Grito de gloria

Eduardo Acevedo Diaz

Las campanas antes tan hermosas, rebosantes de vida, estaban ahora mustias, llenas
de desolacion profunda. Creeriase que un ciclon inmenso las hubiese devastado de norte a
sur y del este al occidente, sepultando hasta el ultimo rebafio bajo las ruinas del desastre.

Soplaba como un viento asolador sobre los campos; la grande propiedad parecia
aniquilada. No se veian ya numerosos los ganados agrupados en los valles o en las faldas de
las sierras.

En su mayor parte las viviendas estaban sin moradores, saqueadas, en escombros, y
en estas «taperasy crecia la yerba salvaje hasta ocultar los picachos del lodo seco. ;Para qué
hombres y perros pastores? En la tierra conquistada habia concluido, la labor libre y muerto
toda industria. Sus hijos, ya exdnimes los unos, los otros errantes, habian agotado en lucha
tenaz, todo el caudal de su esfuerzo bravio.

El desaliento cundia a modo de vaho asfixiante de uno a otro confin; no se elevaban
cabezas altivas, ni brazos poderosos, ni gritos terribles de combate, alli donde durante
nueve afnos se habian chocado multiples ejércitos y consagradose a hierro y fuego la
aspiracion constante de libertad.

Los nuevos duefios del pais allanaban las propiedades y se repartian los frutos.
Acompanabales la sed insaciable de riquezas que se apodera de los fuertes en pos de faciles
victorias y extendian la garra con la brutalidad de la bestia cebada. Ninguna barrera podia
detenerlos. Dineros, bienes, honras, vidas, todo era barrido por la ola de la conquista.

En los primeros dias, a través de las cuchillas, a lo largo de los caminos, en lo hondo
de los valles, un ruido pavoroso, cada vez en aumento, un mugido extenso, continuo,
siniestro, formado por infinitos ecos, llenaba de afliccion los pagos.

Las pocas mujeres que habian quedado en sus moradas, salian inquietas a las
puertas o se lanzaban angustiadas a las vecinas lomas, atraidas por aquellos ruidos de
tronada, conjunto de balidos y clamores, de relinchos y carreras.

Entre enormes polvaredas, cuyas nubes se extendian al ras del suelo como humazos
de combate en un dia sereno, se corrian hacia la frontera cual impulsadas por un viento
tempestuoso considerables tropas de ganado.

El arreo era completo.

Sin numero de astas en tumulto apifiadas, chocandose, formando una verdadera
selva de pitones agudos, sobrenadaban en el nubarron de tierra, doradas por el sol y se
escurrian veloces, a lo largo de las carreteras. Entre aquel turbion de volutas de polvo, de
cornamentas y de pezufias en perpetuo movimiento, distinguianse las cabezas de los jinetes,



que agitaban aun mas el torbellino con las banderolas sus rejones, prolongados silbos y
voces atronadoras.

Eran soldados riograndeses y paulistas.

Alguna vez, el clarin acompafiaba a los voceros con notas roncas y estridentes.

La torada se atropellaba entre bufidos, llevandose por delante novillos y
embistiendo a los flanqueadores; y entonces el ganado arisco, casi cimarron, se deslizaba
rapido hacia los montes, en los que en gran parte se guarecia, aplastando ramas y malezas.

Los soldados hacian cerco al resto y proseguian su camino con gritos libricos,
bebiendo y jurando, destruyendo los miseros huertos y plantios con los cascos de sus
caballos y los mil pies de las manadas que empujaban como un torrente sobre aquellos con
gran alborozo de la turba.

Hacia otros rumbos, el cuadro revestia los mismos colores, la misma violencia
impune, igual desborde de instintos insaciables.

All4, era un ganado yeguar arreado al galope, en cuya masa confusa iban mezclados
los caballos mansos y los potros, corriendo desatinados entre sones de cencerros, ya
agrupandose en deforme frontén, de clines y cabezas, ya dispersdndose en parte entre
corvetas y hocicadas de fiera embravecida, para perderse en los desfiladeros y
anfructuosidades de las sierras, lanzando relinchos que repercutian en los cerros como ecos
de una bocina poderosa.

Aculla, eran las bestias dociles, los bueyes arrancados a las carretas y al rejon que
labra el surco, confundidos con los carneros y porcinos, los que rodaban por el camino
impelidos por la horda, estrujdndose, atropellandose al ruido del esquilon, en medio de
tremendos ludimientos de cuadriles y de guampas; y que, ora se detenian de subito
azorados al escuchar a lo lejos los bramidos del ganado vacuno, semejantes a notas sonoras
de mil trompetas colosales, ora recomenzaban su marcha en violentos remolinos sembrando
la carretera con los cuerpos del rebafio menor aplastados por la pezuiia del enjambre.

Mas lejos, sobre la loma llena de verdigay y de claridades ardientes, otros grupos,
otros hacinamientos dudosos, otras aglomeraciones de hombres y de bestias como envueltas
en una humareda de incendio, se precipitaban presas del vértigo hasta hundirse en los llanos
apartados en fragorosa balumba.

Sobre el dorso de las «cuchillasy, destellando vivos reflejos, altas, amenazantes, en
haz siniestro, alcanzabanse a ver las moharras de los astiles y el bronceado de los morriones
de la caballeria invasora.

En todos los contornos se alzaba sordo e imponente un rumor de agonia; y no
pudiendo aterronarse para escapar a la safia de aquéllos rapaces vencedores, las familias
enteras abandonaban sus casas llevandose lo mas necesario, lo que hallaban a mano en
medio de sus angustias, y se ocultaban en los lugares selvaticos, unicos campos de asilo en
su infortunio, donde también habian buscado refugio los hombres que salvaron de la
persecucion implacable o de la ruda pelea.

Desde sus ladroneras de palma o de guayabo cuando no del ombu gigante de una
isleta, observaban recelosas como la avalancha crecia y rodaba con estruendo, a la manera
que se desprenden, chocan y precipitan los pefiascos de la cumbre de los cerros, poniendo
en fuga a las piaras bravias; como cruzaban a escape los destacamentos arrollando las
puntas del ganado que habia huido del rodeo, o alguna masa compacta de fieros novillos
que en rapidisimo arranque se azotaba al arroyo en brincos tremendos, sin hollar el ribazo,



para hundirse en los «rincones» del bosque, en cuyos senos oscuros se esparcia como una
ola bramadora.

Miraban también rodar entre montones de arenisca y guijarros en las faldas de la
sierra a las yeguadas inddmitas, y lanzarse en mole a las aguas sus pujantes «baguales»,
sacudiendo los clinudos pescuezos para ganar por el mismo instinto los escondidos potriles,
donde tan soélo las sutiles flechas del sol y el agil «matrero», -la luz y la audacia- violaban
el secreto de la salvaje guarida.

Cuando no eran las corridas, las matanzas o las «boleadas» del ganado con frenético
desenfreno en las colinas y en los llanos, las que animaban los pagos desiertos, eran los
escuadrones escalonados, las partidas sueltas exploradoras o los destacamentos en comision
los que desfilaban a periodos, en una serie interminable de jinetes y «reyunos», cuyo
transito sobre ciertos terrenos de canteras en el silencio de las tardes producia como un
temblor prolongado oido con impotente colera por los asilados en los bosques.

A veces, algin incendio iluminaba en la noche con sus rojizos resplandores
serranias y valles. Era que, como quien espanta alimaias, la tropa ponia fuego a un juncal
espeso 0 a un grupo de «talas» y «sombras de toro», para obligar a la fuga a los «matrero» o
a la vacada cimarrona. Fuertes crepitaciones llenaban el espacio en vasta comarca, envuelta
en inmensas columnas de humo negro, remedando aquellas los estampidos de un fuego
ensordecedor de fusileria en los estribaderos de una sierra.

Horas después, el sol alumbraba cuerpos carbonizados y montones de cenizas
ardientes.

No pocos de aquellos soldados de uniformes verdes con vivos amarillos, echaban
pie a tierra delante de alguna morada solitaria, hacian saltar con las puntas de los sables los
débiles cerrojos, o con los cuentos de sus lanzones los ventanillos sin cruz de hierro, vy,
penetrando al interior en tropel, ponianse a destruir el miserable ajuar y a escudrifiar los
techos, debajo de la cumbrera, de las costaneras, de los aleros, en busca de onzas de oro o
alhajas ocultas, derribandolo todo entre cinicas algazaras, hasta las pobres estampas de
imagenes religiosas que adornaban las negras paredes.

Salian luego cargando con las prendas de més valia, que echaban sobre el «recado»
o metian en las maletas; y continuaban su marcha devastadora, sefalando cada etapa con un
exceso.

A ocasiones, encontraban a los duefios en sus viviendas, en preparativos de irse a
los montes, 0 a otros que arreaban presurosos sus bestias de confianza a lo largo de las
laderas para buscar refugio en la espesura, en fraternal intimidad con los tigrinos y
capivaras. Iban mujeres, nifios y viejos, cuando no invalidos de la sangrienta guerra; a
veces gente moza y varonil, muy osada y aguerrida.

Entonces los episodios eran terribles.

La soldadesca desbordada, acometia la caravana, dispersaba sus miembros y se
distribuia los despojos; si ya no era que, reunidos los mocetones -uno contra diez- cargaban
ciegos a daga y trabuco rompiendo filas, en tanto los débiles corrian a ampararse en las
malezas.

En estos encuentros ignorados y dramas lagubres solia suceder también que en
medio del botin y del desorden, «matreros» bravos, en monton saliendo sigilosos del vecino
monte, caian de subito sobre la tropa dispersa con el estrépito de una manada en dia de
corrida y la diezmaban sin perdon, ultimando en el suelo hasta el ultimo vencido.



Mas, bien luego aparecian nuevas fuerzas en las proximas «cuchillas», repitiéndose
las tétricas escenas en toda la zona hostil, hasta que ya los campos talados no ofrecian
aliciente ni de los bosques taciturnos brotaban voces agresivas.

De este modo, decirse puede que no hubo un pago, un rio, un arroyo, una sierra, un
llano, una loma donde no corriese sangre.

Los cuerpos sin vida quedaban desnudos al sol y a la lluvia, lejos de ojos piadosos,
como los de animales montaraces alli donde les sorprendi6 la muerte.

Raro era quien por moroso afecto ataba un cadaver a un madero y lo subia a las
ramas de un ceibo para que asi escondido en boveda valiosa entretejida de enredaderas
salvase al diente del felino ya que no al pico del cuervo.

Se habia peleado sin tregua durante afios, en todas partes, con viril arrojo, sin
aguardar auxilio alguno de nadie; se habia luchado en la angustiosa desigualdad de diez
hombres contra escuadron, como en los cantos inmortales de los poetas de la gloria; por
largo tiempo se habia debatido en soberbia colera al valor nativo contra huestes
organizadas, siempre socorridas por esfuerzos que en hileras interminables trasponian las
fronteras: pero, al fin, las vidas potentes se fueron extinguiendo, las supremas energias se
desgastaron en el choque permanente. Lo mismo que las rocas al embate de la soleada,
cansose el musculo del peso del acero y cayeron de las manos como inttiles instrumentos
las armas ya melladas, chorreando sangre todavia.

Por suerte el exterminio sdlo alcanzd a una parte de la indomable generacion de la
época.

Reinstalado en Montevideo el general vencedor, los nativos en considerable nlimero
salvaron los confines, asilandose entre sus hermanos los argentinos. Renovose el éxodo del
otro lustro, y a orillas del Uruguay mirose con dolor lo que quedaba detras, todo lo mas
querido: arrasadas campifias, tumbas gloriosas, sin una luz consoladora de esperanza bajo el
cielo de la tierra.

La riqueza pecuaria habia desaparecido, salvo aquellos ganados que internados en
los montes sirvieron al proceso prodigioso de «orejanosy»; el comercio y las nacientes
industrias habian sido cegadas en sus fuentes, cerrddose todo horizonte al trabajo libre, la
vida sin zozobras, a la autonomia del pago; con todo, llevaban consigo la tradicion latente,
la pasién madura de la tierra, la conciencia del esfuerzo que ya ha consagrado un derecho, y
que perdura en la desgracia como alimento de las almas, cualquiera fuese su destino.

Esa emigracion fue rapida, tumultuosa, con todas las confusas lineas del tropel de la
derrota. Se buscaba un sosiego relativo, que en algo devolviese la entereza de animo, por
los que escapaban del circulo de fuego, vencidos por su propia impotencia.

El eco terrible de los gritos de triunfo los aturdia, golpeandolos por detras como una
fusta implacable y precipitandolos a la otra banda envueltos en el panico.

jEra como un estrépito de puertas que se cerraban para siempre!

Algunos devoraban, lagrimas en silencio; otros maldecian de sus caudillos, sin
excluir a Artigas; los mas se alejaban sin protestas ni lamentos, mirando hacia adelante,
cual si examinasen la naturaleza del nuevo terreno a que se debian adaptar tantas energias
aparentemente domadas.

Los desechos de una ribera buscaban su cohesién y adherencia en la otra, sin
preocuparse de la actividad perdida; lo mismo que moléculas segregadas que una fuerza
impulsiva vuelve a un cuerpo que han integrado.



El tiempo, que debia correr largo, devolveria su audacia al espiritu. Los organismos,
ahora fatigados, llegarian a cansarse de su misma quietud.

(Como esperar otra cosa, cuando a la vista estaba la inmensa loma verde formando
horizonte del otro lado del rio, e invitando a volver y a luchar con toda la magia de una
ilusion de gloria?

Los mismos que en su ofuscamiento levantaban airados el pufio, sentian que un
llanto de fuego se agolpaba a sus ojos, estrangulandoles un grito de innoble desahogo en la
garganta.

Aquellos restos se diseminaron en las provincias litorales, confundiéndose en la
poblacion nacional sin mas perturbacion ni ruido que el que puede producir en una playa
honda la bullente franja de una grande ola vagabunda.

Existian amistades y simpatias que se reanudaron.

Después sobrevino la calma y empezaron a cicatrizarse crueles heridas.

En el transcurso de los dias y de los meses la laxitud de 4nimo siguiose a la antigua
fiebre de pelea; cesaron los relatos de tragico colorido, las historias de palpitante realidad
dramatica y detalles conmovedores, los reproches amargos, los comentarios ardorosos.

Como un soplo helado, pas6 sobra los recuerdos; el trabajo honesto utilizo los
brazos cuando no la faena a monte, y los mismos nombres con talla de caudillos, se
resignaron a la vida oscura.

Sobre estas consecuencias naturales del desastre, el tiempo puso el sello de su
influjo acallando poco a poca las voces sordas de la protesta en la orilla hospitalaria; y en el
pais dominado, los lamentos del patriotismo.

jPesaban demasiado las cadenas, para agotar las ultimas fuerzas en estériles
clamores!
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Si en estas comarcas se habia cesado de combatir, en otras de América la batalla
continuaba, encarnizada y terrible, en la prueba del postrer esfuerzo, por la redenciéon del
continente.

Con el oido atento a ecos que llegaban de muy lejanas regiones supuse un dia que la
victoria habia coronado en Ayacucho la grandiosa obra; y esta nueva, estremeciendo de
jubilo a hombres y pueblos, repercuti6 en el corazén de los emigrados orientales,
removiendo todas sus fibras como un como un toque de clarin que convocase a la pelea.

All4, habian luchado a razén de uno contra tres después de duros sufrimientos,
descolgandose de los Andes con desesperado esfuerzo para concluir con un choque
formidable una labor que contaba dos largos lustros de combates; y en ese choque se habia
quebrado para siempre el poder de la metropoli y rendidose con honra sus ilustres
generales. Se relataban y discutian con entusiasmo los episodios, la pericia de Sucre, la
carga heroica de Cordova, el denuedo de la caballeria americana, tanto mas resaltante
cuanto que el triunfo habia sido obtenido sobre capitanes de alientos como el virrey La
Serna, el caballeresco Canterac, el bizarro Monet y el intrépido Valdez. En mental
panorama, reproducianse las escenas del drama militar en sus menores detalles: la muda y
elocuente proclama de Cordova al dar muerte a su caballo de guerra como un adids
soberbio a la vida en caso de derrota; el avance de sus batallones contra las infanterias de



Gerona hasta cruzar bayonetas a un paso de la fatal hondonada, la matanza implacable
junto a aquella fosa, las cargas de los regimientos que destrozaron a los dragones de Torata
y Moquehua, la briosa tenacidad de Valdez contra la oleada de los independientes, que
acabaron por hacerle saltar en pedazos su acero toledano, y por fin, la rendiciéon entre
aclamaciones solemnes y dianas, que el entusiasmo creia percibir claras y sonoras como
notas finales de la batalla gloriosa.

Este suceso, enardeciendo los espiritus que se preocupaban de la suerte de América
como de una causa comun y solidaria, retempld el animo de los orientales exaltando sus
ideas o impulsandolos a una obra que no habian abandonado por completo, con nuevo vigor
y empefio. jEl ejemplo era edificante! El aura de la lejana victoria acarici6 todas las frentes,
estimulando a las proezas del valor, y los que tenian titulos para dirigir los trabajos de un
movimiento armado, viéronse reunidos de improviso por los impetus del mismo anhelo,
acaso creyendo en su impaciencia que se hacia tarde ya para justificar cumplidamente una
prolongada inaccion.

Con sigilo, en las sombras, bajo la atmoésfera de entusiasmos despertados por la
fausta noticia, algunos emigrados se pusieron al habla y dieron principio a una maniobra
complicada y dificil -tan ardua, cuanto parecia de irrealizable. El problema no podia
resolverse sino por la espada. Pero ;cémo hacer frente a la adversidad, sin riesgo de hundir
la causa en el mismo abismo, malograda la empresa temeraria?

Cierto dia, en el ultimo mes de verano, algunos hombres se encontraron, reunidos en
una habitacion del saladero de Pascual Costa. Eran emigrados orientales. Antes que presas
de agitacion indiscreta, parecian frios e irreflexivos, gravemente absortos en un tema de
trascendencia.

Dos de ellos sostenian el didlogo. Los demés escuchaban en profundo silencio, solo
interrumpido por una que otra observacion juiciosa y concisa, como de subalternos que
entienden su deber.

Era el uno, hombre joven de elevada talla, fuerte y bien constituido. Su bizarra
presencia, la energia de la mirada y del gesto, su accion desenvuelta y el tono que empleaba
en el debate, denunciaba un temperamento brioso, suavizado en sus arranques por las frases
correctas y modales cultos. El semblante denunciaba despejo y atrevimiento reflejandose en
los ojos esa expresion de voluntad dominante que distingue a los que han adquirido el
héabito del mando. Caiale el bigote negro sobre el labio formando fronda al inferior algo
grueso y saliente; la cabeza bien cubierta de cabello, se afirmaba en el cuello robusto,
derecha y altiva, como cabeza de soldado a quien arrulla la ambicion. Movia con dignidad
el brazo musculoso, terminado en una mano fina y larga; y acaso por la costumbre de usar
la voz imperativa, formébasele, sin esfuerzo una arruga profunda en el entrecejo que le
daba un aspecto adusto, casi de dureza. Sus palabras eran medidas, concreto su
pensamiento, sus opiniones firmes. Cuando hablaba, habia que oirlo, aunque se discrepase
de una manera radical.

Este sujeto vestia una casaquilla militar de caballeria, sin presillas, pantalon azul
marino y botas altas de piel de lobo.

El otro personaje era un hombre de estatura baja, cabeza grande y cuello de coloso a
plomo sobre un tronco cuadrado y fornido, macizo del craneo al pie como una escultura de
piedra agil, diestro y osado a juzgar por sus movimientos vivos e impetuosos; y el cual al
primer golpe de vista, presentaba en su figura los caracteres tipicos del sableador, del



domador y del caudillo.

Su rostro amplio y lleno, de frente despejada, narices carnudas, cejas abundantes en
remolino, ojos de mirar fuerte; barba un tanto recogida, orejas de pabellon, cefiido
revelando audacia y grandes alientos, ddbanle en conjunto un aspecto de fiereza, que acaso
en el fondo bien pudiera ser una gran suma de bondad, de abnegacion y de sencillez.

Hablaban con mesura, como hacen los que han meditado mucho un plan cualquiera.
Las cabezas, como instintivamente atraidas, habian formado nucleo, y casi se rozaban.

Aunque planteado ya al parecer el problema, se inculcaba, sobre sus términos
principales en sentido de la solucion. Mucho sin duda se habria espigado en el vasto campo
de las presunciones y de los calculos mas o menos certeros; pero se persistia en parte ardua,
con la tenacidad de los que tantean la senda entre los riscos de una montaia.

-El caso es el siguiente: -decia el de elevada talla- nuestra tierra en poder de los
brasilefios desde hace afios, es considerada por €stos como una de sus provincias, en mérito
del acto de incorporacion arrancada a un cabildo débil.

Los argentinos por su parte, sostienen que ella les pertenece de derecho, aun cuando
Artigas la separase de hecho del antiguo virreinato... y sin duda, se reservan
reincorporarsela en la ocasion propicia.

Nos encontramos, pues, entre estos dos fuegos; y si entramos a la accion
menospreciando a uno u otro de los dos poderes fuertes, nos acribillan.

-iEso, lo veriamos! -exclam¢ su interlocutor dando una gran voz.

-iNo hay que verlo! -arguy6 un tercero. El comandante estd en lo cierto. Son tres
pretensiones las que se persiguen pero, de las tres, la realmente débil es la nuestra. Si
osamos obrar por cuenta propia nos trituran. Tengamos en cuenta que vivimos vigilados,
aunque gocemos de simpatias; que el gobierno se interesa en no romper hoy por hoy con su
rival; y, que sin el auxiliar de otros, solos en la empresa, aun cuando alcanzaramos algun
resultado en la lucha, éste bien seria pasajero. Pronto seriamos anonadados, por mutuas
conveniencias.

-Y fuera de considerarsenos temerarios, verian en nosotros unos aventureros
peligrosos que sin elementos para esa lucha, ni medios suficientes para formar nacion
aparte, habriamos venido a perturbar el equilibrio de las cosas y a comprometer la paz, sin
provecho para ninguno de los dos rivales.

El hombre de cuello de atleta se irguié diciendo con aplomo:

-Nacion independiente podemos ser. Los paisanos no quieren ser mas que
orientales.

-También nosotros. Pero, hay que pensar mucho estas cosas graves. No seremos lo
que deseamos, sin algiin apoyo fuerte.

-Eso digo yo, y me viene mortificando hace tiempo, -observd otro de los
circunstantes, con acento de convencido.

El que primero habia hablado, dijo entonces, como recogiéndose en si mismo:

-Siempre he creido que nuestra hermosa tierra separada de ésta y de otras por
grandes rios y por el océano, esta destinada a encerrarse, dentro de sus naturales limites y a
vivir de si misma, con solo el amor de sus hijos. Pero, todavia no hemos salido de los
primeros pasos, y ante todo, es preciso redimirla.

(Podemos hacerlo nosotros, exclusivamente, contra todos los poderes conjurados?

(Qué conseguiriamos con irnos a estrellar contra las murallas? Sentar plaza de



hombres irreflexivos, de soldados de aventura; acaso, de falsos patriotas.

-Si; pero los argentinos nos acompafiaran.

-Si nos acompafian, sera a condicién de que volvamos a la forma. Entretanto, su
gobierno nos resiste y nos persigue.

Siguiose un breve silencio a estas palabras. Todos se miraban como inquiriendo una
idea.

Al fin, el que habia sido calificado de «comandantey, lo rompid, afiadiendo:

-Habria un medio de zanjar las dificultades y de dar base a la empresa, si sabemos
dominar los impulsos.

El de planta de caudillo y mandibula recia, que se movia nervioso en su asiento,
pregunt6 con brusquedad:

- Cudl seria?

-En la posicién en que nos encontramos, y persuadidos de que solos no haremos
patria, convendria que prometiésemos reconstituir la familia. De ese modo, el gobierno
quedaria obligado, y los generosos sentimientos de nuestros hermanos lo impulsarian a
protegernos abiertamente. O brasilefios, o argentinos. jEscojan, compaiieros!

-Pasaremos solos, -prorrumpi6 el otro con violencia. Los paisanos leales vendran
con nosotros si les decimos que va a volver la libertad a los pagos, y no lo haran si se les
antoja que nos hemos aportenado.

-Pronto verdn que no. En ltimo caso han de preferir esto, a hablar portugués y tener
un amo.

Alguna fuerza hizo este razonamiento en el animo del caudillo que se quedo con la
mirada pensativa, balbuceando bajo, entre sorda irritacion:

-No quieren mestura... ni tienen miedo a nadie.

-Yo bien sé de lo que son capaces.

-Cargan de frente sin contar el numero.

-Asi es. Con todo, es necesario fortalecer nuestro proposito con una seguridad
cualquiera de que en lo més critico, no seremos abandonados a nuestra suerte.

-Entonces ;qué es lo que nos conviene hacer? -interrogd una voz bronca, de militar
impaciente.

-Lo que nos convendria, seria difundir la especie de la reincorporacién una vez que
invadiéramos; inspirar confianza con nuestros propios actos al gobierno argentino y
manifestar publicamente el proposito en todas partes, siempre que la suerte nos favorezca
de algiin modo en la empresa.

En la primer proclama, deberia expresarse con claridad que perseguimos un fin
practico, y que detrds de nosotros hay un poder pronto a socorrernos, de otro modo, el
proyecto, queda abocado al fracaso; seria pretender un imposible.

Por otra parte, en Montevideo los trabajos sobre el espiritu de la misma tropa,
siguen con éxito. Algun concurso importante nos vendra de alli, a pesar de la vigilancia de
Lecor, pues consta a ustedes que contamos con amigos decididos hasta entre las mismas
mujeres.

Sé bien que se habla de los hechos y episodios pasados como de una razon de
resistencia en los paisanos, a una nueva guerra; pero, toda campana militar en cualquiera
época no siembra sino sinsabores, por sagrada que sea la causa... Después, sélo algunos
resistirian a esta empresa y ya sabemos quiénes son... Poco debe importarnos, desde que los



mas nos secunden; como estoy seguro sucedera, si llevamos al frente de la invasion al
comandante Lavalleja.

El aludido, que era el hombre bajo y vehemente, y el encargado del saladero, arqued
las cejas, replicando:

-Ya he dicho que acepto el honor; jy vuelvo a declarar que antes de retroceder
dejaré la vida!...

Pero, creo que es conveniente aclarar estos puntos... El primero ;estin ustedes
conformes en que proclamemos la anexidon, como cosa necesaria, dejando al tiempo que
confirme o no este acto tan grave?

Reindé un momento de silencio. Moviéronse las cabezas en actitud de vacilacion;
luego, todos fueron asintiendo sin discrepar en detalles. Uno, arguyo:

-iSi! Después los sucesos diran...

-iPues que hablen los sucesos! -exclamo el caudillo con violencia. Lo que yo quiero
es que pasemos cuanto antes; que pongamos mano a la obra con la ayuda de quien
buenamente la preste... sea a condicidon de eso que ustedes dicen necesidad, sea para nuestra
libertad completa. El sable, que tengo ahi colgado, se salta de la vaina. Acordemos los
medios... poca politica, jque ésta, todo lo embrolla! ;Qué piensa V., comandante Oribe?

El asi nombrado volvid a hacer uso de la palabra, diciendo con una mesura que no
excluia la firmeza:

-Cuando el cabildo de Montevideo, contra la opiniéon de los de Canelones y
Maldonado que estaban cohibidos por los imperiales, sostenia la idea de la independencia
absoluta, todos nosotros la defendimos con las armas, aunque infructuosamente... Creo que
ahora estariamos dispuestos a lo mismo, si alguien nos apoyase, como entonces lo hizo el
general, Alvaro da Costa. Pero, ;quién ha de venir en nuestro auxilio en las presentes
circunstancias? Los gobiernos nos hostilizan. Por eso ha sido mi insistencia que
procuremos atraernos al de Buenos Aires, nuestro aliado natural. No sé¢ si lo
conseguiremos: habrd que tomarse mucho empefo en ello, si ha de darse solidez al
movimiento.

Luego, es preciso explorar el &nimo de los paisanos prestigiosos...

-Ese era mi segundo punto... la madre del borrego. Se nombraran tres de los
compaiieros en comision. Enseguida de esto, queda el rabo por desollar: jFrutos!...

Y el caudillo apretd nervioso los dos pufios.

Los demas, quedaron en suspenso.

-iFrutos! -prorrumpi6 al fin Oribe-. Al brigadier, si se puede, se le utiliza.
Quedaremos en la alternativa de hacerle plena justicia si reacciona, o de eliminarlo si se
obstina. Dada la posicion que ocupa, lo primero seria de gran eficacia, y lo segundo de gran
efecto.

-iEl gazapo es pura mafia! -murmurd Lavalleja con la vista en el suelo, como si
mentalmente esbozase ante ella la figura de su antiguo y astuto compafiero de temerosas
aventuras.

Como se ve, la lucha a emprenderse presentaba para estos hombres todas las
perspectivas angustiosas con que la desconfianza y la duda rodean siempre a las tentativas
arduas. De suyo heroica, esta exigiria un temple nada comun en sus actores, una decision a
toda prueba y una voluntad inquebrantable en el proposito que pusiera de relieve su
grandeza y le atrajese el concurso de las energias populares. Rivera tenia prestigio real en



campana.

Comprendiéndolo asi, esmerdbanse en conciliar los medios de ejecucion con la
enormidad del obstaculo.

Sobre ese tema inculcaron, prolongadndose gran parte de la tarde en el animado
didlogo. Tuvieron en cuenta los elementos propios; las nutridas filas enemigas; las grandes
dificultades de los primeros momentos; la porciéon de suerte, que entra siempre, como
fuerza coadyuvante en la accion desesperada; las consecuencias que aparejaria una
posesion completa de la campaiia; las eventualidades posibles en lo internacional y politico,
dada la situacion respectiva de las los naciones rivales; y por ultimo, bordaron con mano
caprichosa en tela tan vasta las ilusiones mas seductoras.

Designose como avanzada, exploradora a Manuel Lavalleja, Manuel Freire y
Atanasio Sierra. Estos patriotas, debian de recorrer la zona meridional del pais donde
residian los principales nombres de prestigio, a fin de consultarlos y atraerlos al
pensamiento. También les estaria encomendada la mision de ir hasta Montevideo para
ponerse al habla con ciertos vecinos de representacion y valimiento.

Tratose de la bandera.

-Mantendremos la inica que ha flameado en nuestras guerras, -dijo Oribe.

-Si. Ninguna otra. La bandera de Artigas. Es la que conocen como propia los
paisanos, la que seguirdn con resolucion, aunque les recuerde los tristes desastres... jNo hay
trueque con otra, ni se cambian caballos en la mitad del rio! Este es mi modo de pensar. Si
viene otra derrota, serd la ultima, porque caeremos envueltos en esa bandera.

-iDe acuerdo! -exclamaron diversas voces que en lo excitadas revelaron hervor en
las pasiones.

El recuerdo habia herido fibras sensibles. La ensefia del heroismo aparecia
simpatica y atrayente ante los ojos de los que la habian visto ondear en los campos de la
derrota, en los postreros dias de la pelea implacable con sus tres fajas de colores saltantes,
sencilla, sin moharra de plata ni flecos de oro, en un astil de coronilla, con su tela rejoneada
por el acero y cubierta de manchas de sangre en testimonio mudo del esfuerzo y del
sacrificio.

3

Dos dias después de esta reunion, diose principio a ciertas maniobras que apenas
trascendieron en Buenos Aires; pero que, en la banda oriental del rio, tuvieron su
prolongacion y eco entre determinadas personas avecindadas en el litoral. Empez6 a decirse
que «la semilla cuajabay»; que «pronto sonaria la horay.

Hablabase de asuntos no menos graves. El gobierno argentino habia prohibido
decididamente todo trabajo tendente a romper las relaciones de amistad que existian entre
la republica y el imperio a consecuencia del tltimo tratado. Se vigilaba con el mayor celo
los pasos de los emigrados; por manera que sus planes tenian que ser sofocados en embrion.
Y aunque asi no fuera, aunque lograsen llevar la iniciativa al terreno, ;de qué medios se
valdrian para cohonestar las hostilidades de los dos grandes adversarios entre los cuales
colocaba su misera suerte a los patriotas?

Cuando el general Lecor, hombre astuto y politico, se posesioné de Montevideo,
habia convocado el cabildo; y apercibido del incremento de la emigracion, asi como de los



peligros que esta incubaria, apresurose a invitar al regreso a varios de los vecinos
influyentes que se encontraban en Buenos Aires, entre ellos al alcalde de primer voto y al
regidor defensor de menores. Pedia a esos ciudadanos que siguiesen sirviendo sus empleos,
asegurandoles en nombre del emperador «un completo olvido y respeto sumoy, si acataban
su autoridad. jSu majestad estaba lleno de clemencias! Interpretdbalas complacido el
general vencedor, sabiendo que aquellos personajes habian ido comisionados para pedir
auxilios al gobierno argentino.

Como se veia, esa actitud de Lecor y la de los hombres publicos de Buenos Aires
coincidian en el sentido de atemperar las pasiones y de cerrar toda puerta a la esperanza.
Algunos expatriados volvieron. El mayor nimero, quedd; sin olvidar sus viejos lares.
Anadiase que en vez de darlo todo por concluido, los proceres se empefiaban con gran celo
en atraerse recursos y ganar voluntades, recurriendo a las personalidades descollantes por
su poder e influencia. Con este motivo, dabase como un hecho que el general Estanislao
Lépez, gobernador de Santa Fe y caudillo prepotente del litoral habiase comprometido a
socorrer con municiones a los hombres que meditaban proyectos tan extraordinarios como
los cuentos heroicos de los «payadoresy.

A pesar de tales rumores, los vecinos reflexivos se resistian al convencimiento;
atribuyendo la propaganda que se hacia al deseo constante y vehemente de sacudir una
opresion que les imponia renegar de su idioma, cambiar los habitos politicos y aun las
costumbres sociales, en nombre del derecho de conquista.

Algo vino no obstante bien pronto, a difundir nueva alarma en el pais.

En ciertos pagos empezo a esparcirse como en secreto la version de que los hombres
emigrados se proponian cosas muy serias respecto a la situacion imperante. Una junta o
centro directivo habia al pais varios sujetos, bien vinculados a sus propdsitos por solemne
juramento para que explorasen los distritos y consultaran la opinién de los patriotas acerca
de una tentativa revolucionaria a realizarse.

Estos emisarios habian penetrado al territorio de una manera misteriosa, pues nadie
les vio poner pie en las playas del rio. Internaronse sin ser sentidos. Cruzaron las campafias
de incégnito levantando murmullos de asombro, de esperanza, de alegria entre aquellos que
eran dignos de conocer sus secretos; y marchando audaces a través de guardias enemigas,
ibanse deteniendo aqui y aculla, en poblaciones aisladas, para continuar en la noche su
camino, a modo de sombras fugaces. Hablaban a puertas cerradas; comian del «asador»
poco y aprisa, tomaban «mate» amargo con el pie en el estribo o de a caballo; decian
jadios! con un acento extrafio, de forasteros furtivos, y luego desaparecian sin dejar rastro.
Se aseguraba por unos, que traian a los paisanos «memorias del viejo Artigasy»; otros
sostenian el viento, como indicio, «de un pampero fuerte», soplaba de Buenos Aires.

El hecho era que estos personajes de «agiiero» iban recorriendo ciertas zonas en
donde vivian gozando de prestigio algunos caudillos, aunque esa su vida era comparable
con la de las alimafas a monte, acechados por un cordon de soldados que vivaqueaban en
todas direcciones.

Los emisarios avanzaban, sin embargo, eludiendo peligros. Habian estado en Pando.
De alli, se habian dividido sin tropiezo alguno, después de conversar con antiguos
servidores del vencedor de las Piedras, unos para el centro de la campaia, otros para
Montevideo, como si fuera ficil atravesar sus murallas defendidas por cien cafiones, sin
inspirar recelos.



De pronto, habian sido sentidos, a pesar de andarse con tantos disfraces; y a una,
todos los destacamentos desparramados por los campos a modo de «perros tigreros» se
lanzaron sobre ellos; siguiéronles la huella con teson; los acosaron de cerca y consideraron,
seguras las presas, antes que los hombres misteriosos llegaran a la ribera del gran rio.

Interés como pocos, habia en apoderarse de ellos. Y asi se creia sucederia, dados los
exiguos medios de fuga de que podian echar mano en un pais conquistado; con todo,
confirmando la sospecha de las gentes sencillas que los habian visto cruzar taciturnos por
delante de sus ranchos de que no debian ser mas que «animas de valientes»; caidos en otros
afios, borrascosas en los charcos de Corumbé y de Aguapey que regresaban a sus hogares
convertidos en «taperas», evaporandose al final del rastreo a modo de duendes, y los
perseguidores encontrando la soledad siempre por delante, arroyos sin manadas en sus
ribazos, y montes de aspecto siniestro de cuyo seno parecian salir resuellos de fieras, que
descansan, se decidieron al fin a volver riendas; persuadidos de que una cosa es descubrir el
«matrero» por la humaza del fogon encendido en su guarida de bovedas flotantes y otra,
cogerlo, a lo largo del boquete, o sentado, en una rama.

Se habia sabido, después, aunque sin certidumbre que aquellos hombres
desconocidos habian atravesado el ancho rio en medio de peligros idénticos a los que
acababan de conjurar, a causa de las embarcaciones armadas que hacian la vigilancia de
costas; que la corriente les fue tan propicia como la suerte en tierra, y que el capitdn de una
cafionera brasilefia aseguraba no haber visto bote ni chalupa alguna en el canal, sino un
«camalote» en el que iban dormitando varios tigres que arrastraban hacia abajo las aguas
correntosas.

Mas se susurraba en los pagos del oeste; y era que, segun los informes de un patrén
del cabotaje llegado con su balandra a Mercedes, poco después del suceso, unos hombres
desconocidos que parecian venir de la ribera oriental habian desembarcado en un punto
desamparado de Las Conchas, con trajes muy descompuestos, botas enlodadas, hasta las
rodillas y un aspecto sospechoso o de gente aviesa o contrabandista. El los habia visto
casualmente, al regresar a la costa de una corta excursion al interior, y cuando se metian en
los grandes pajonales del bafiado, sin duda huyendo, de toda pesquisa. Llevaban «recados»
al hombro, por lo que debia presumirse que habian cabalgado o que tentaban hacerlo.

Estos vagos siniestros tenian unas figuras imponentes, cabezas desgrefiadas
cubiertas con chambergos negros y ponchos cruzados por el pecho. Iban mirando a todos
lados, como quienes acechan. Cuando la autoridad salio a perseguirlos, ya se habian
perdido entre las altas maciegas, sin que nadie hubiera acertado a dar con ellos ni con el
rumbo que llevaban.

La verdad es que estos rumores y comentarios tenian en inquietud los pagos del
litoral.

(De qué se trataba?

Si era de nuevas peleas para emancipar la tierra, los emigrados vivian en suefos;
pues el enemigo que de ella se habia ensefioreado disponia de tanto poder, que solo pensar
en redimirla era demencia. El yugo, demasiado recio y resistente, con coyundas de hierro,
no podia romperse con una sacudida de toro. Se habia fabricado a propdsito para bajar la
cerviz a un coloso, y obligarlo a mirar siempre al suelo por mas briosa pujanza que sintiese
en su cabeza.

Luego estaba alli bien cerca, el dilatado imperio, semillero de hombres, fuente



poderosa de riqueza, dispuesto a renovar sus legiones en caso de suerte adversa, y a
cambiar la indole genial y las costumbres del elemento nativo, como habia cambiado el
mapa geografico politico. Estaba alli, a un paso, el foco temible de fuerzas hostiles, el
emporio de recursos inagotables en donde reponer las pérdidas, con un tesoro de millones,
millares de combatientes y numerosos buques de guerra mandados por hébiles marinos.

En estas condiciones el adversario, ;quiénes eran los que pensaban agredirlo? Se
ignoraba. Pero fueren ellos quienes fuesen, corrian el riesgo de ser sacrificados apenas
asomaran en campo raso.

Con las tropas que guarnecian el pais podiase librar batalla a un fuere ejército, -al
menos de la organizacion y contextura de los que entonces se formaban. En haz las
unidades de combate de la conquista, constituian una mole incontrastable, con refuerzos
inmediatos y generales expertos. Algunos de éstos habian tenido por escuela militar
practica las guerras de la peninsula contra los ejércitos de Bonaparte, y por el hecho sus
aptitudes para la tactica y estrategia superaban al nivel del médium; aunque éste les
reservara con la sorpresa de lo imprevisto el guerrear inesperado.

La plaza fuerte de Montevideo rodeada de muros y bateria contenia tropas escogidas
de las tres armas.

El general Lecor habialas distribuido en todo el cinturén de granito, alcanzando, a
sumar tres mil soldados con la caballeria desmontada. Esta guarnicion podria duplicarse en
breve tiempo con nuevos batallones de linea. Una escuadra anclada en el puerto, compuesta
de los mejores buques, resguardaba la plaza de todo peligro del lado de la costa. Las
casernas rebosaban de repuesto de armas, pélvora y balas; gran nimero de cafiones de
bronce habian reemplazado las piezas de hierro vacilantes en sus fustes, y fusiles de nueva
fabrica, los viejos depdsitos corroidos por la herrumbre Una mano vigorosa e inteligente
parecia haber dado lustre al corselete del bivalvo, trabajado por el verdin y la broza desde el
tiempo de la colonia; todo relucia en los instrumentos de guerra y en los hombres de armas.
No habia mas que cerrar filas y morder los cartuchos. De aquel recinto fortificado, podiase,
como en otros afos, lanzarse columnas abrumadoras, sin perjudicar la defensiva de
bastiones y explanadas. Era siempre como un antro de energias concentradas, las que al
salvar el foso se resolvian en borbollén de penachos y de aceros.

En la campaiia, este poder tendria en pocos dias su complemento. Las extremidades
participarian de la robustez del tronco. Una division entre el negro y el Uruguay, suficiente
para rechazar cualquier avance, aun de tropas numerosas; los jinetes del mariscal Abreu y
del general Barreto formando diez escuadrones en las proximidades de Mercedes, la ciudad
historica de las primeras leyendas; en la Colonia como Montevideo destinada a encerrarse
tras de sus grandes portones, la infanteria y la caballeria de Rodriguez; un regimiento en el
rincon de Haedo, custodiando las mas hermosas «caballadas» arrebatadas a los distritos del
norte; otro en Soriano. A estas fuerzas considerables debian agregarse mas adelante las de
Braz Jardim y de Bentos Gonzalves en nimero de mil quinientos soldados. Reunianse a un
paso de la frontera, y podian entrar inmediatamente en accion, si asi lo exigieran las
circunstancias, a la par de otros contingentes poderosos, como los cuerpos de infanteria y
buques de guerra que se enviaran en auxilio de Lecor, desde Rio de Janeiro.

Todo esto, y la actitud misma del brigadier Fructuoso Rivera, comandante general
de campafia; comentado por los patriotas a cuyos oidos habian llegado las voces de nuevos
planes revolucionarios, daba base consistente a su creencia de que los emisarios



perseguidos o debian haber sido portadores de un santo y sefia de guerra o de muerte.
jFacil era que se hubiese exagerado!

No transcurrieron muchos dias después de esas sordas inquietudes, sin que una
nueva emocion de sorpresa, casi de estupor, viniese a apoderarse de los animos en los
mismos distritos de la costa. De esta vez, el hecho no podia ser méas grave ni mas terribles
las consecuencias. Era aquello de que se trataba, una aventura sin ejemplo, a pesar de
ofrecerlos muy notables, aunque de otra indole, la historia de las guerras de Artigas.

Stpose por distintos conductos, a propdsito utilizados, que la empresa hasta
entonces considerada imposible por exigir un esfuerzo gigantesco, habia dado comienzo.

(De qué manera?

Los antecedentes y detalles que se relataban eran motivo de asombro, a partir de que
el gobierno argentino negaba todo su apoyo moral y material al movimiento. No obstante
eso, se habia producido. De ello tuvo bien pronto la certidumbre.

En los primeros dias de ese mes, abril del afio XXV, los emigrados prepararon dos
ganguiles, barcas, de popa y proa iguales y cuyo aparejo consistia en un solo palo con vela
latina en el centro.

Estos ganguiles o «chalanasy», como las designaba en lenguaje la gente marinera,
estaban a cargo de excelentes patrones cuyos verdaderos nombres ain no ha constatado la
historia.

En uno de estos ganguiles, ayudoles mas de una vez en sus faenas Andrés Echevest
o Cheveste por corrupcion, vasco animoso tan «baqueano» en los rios como en la zona
comprendida entre uno y otro arenal.

Esta circunstancia hizo que los promotores del movimiento escogiesen la «chalanay
en que Cheveste habia trabajado para la primera expedicion, pues que el guia era
inmejorable; y designado éste por «baqueano», encargaron sigilosamente el ganguil, con
algunas carabinas, sables y polvora.

En ¢él se embarcaron doce hombres; dos oficiales y diez de tropa.

Se citaban sus nombres, con admiracion, como de gente que estaban destinadas a
morir dentro de breves horas.

Llamabanse los primeros Manuel Lavalleja y Atanasio Sierra; los Gltimos Juan y
Ramon Ortiz, Santiago Ignacio Nievas, Francisco y Luciano Romero, Tiburcio Gomez,
Carmelo Colman, Juan Rozas, y Juan Acosta.

El vasco francés que los guiaba en el rio y que debia acompanarlos en tierra firme,
incorporado a la empresa por el hecho a la empresa constituia el nimero trece de la lista de
expedicionarios.

Hinchada la pobre lona por brisas propicias, zarpd la «chalana» del puerto de
Buenos Aires el dia 5; cruzo el rio sin llamar la atenciéon mas que una gaviota errabunda; y
arribando a una playita solitaria que nadie visitaba, la de una isleta semi-anegadiza,
apostadero de tigres, llamada, Brazolargo por su angostura, desembarcé su contingente.

Esta isleta, proxima a la ribera suspirada, facilit6 el acceso de los expedicionarios a
la estancia del patriota Gomez con quien habianse convenido los medios de movilidad que
tenia prontos, esperando la llegada del tltimo refuerzo con los jefes.



Pero los dias pasaron: dos semanas corrieron dentro del bosque siniestro, sobre un
suelo de ciénaga hollado por alimafias, y como estas escondiéndose los hombres y
procurandose el alimento a saltos en la espesura o arrastrando la res hasta la playa en tierra
firme en medio de las sombras, derrengados, hoscosos, fieros, en su misma debilidad. La
prueba no podia ser mas ruda.

Los compaieros que debieron seguirlos sin demora, habian sufrido contrariedades
serias, las que trae aparejadas todo plan que rompe con la monotonia de lo normal, desafia
los vientos y las olas o descubre alguna malla de su tejido.

Notado el movimiento por las autoridades argentinas, celosas de su neutralidad,
viéronse forzados los que quedaban a buscar puntos aislados en la costa que les sirviesen de
salida en persecucion de sus intentos temerarios. En ese afidn constante, sin
desfallecimientos, se agitaron durante once dias llenos de fiebre. Al fin lograron reunirse en
grupos, en sitios desiertos de la orilla. El tiempo se mostraba adverso, como los hombres.
Un viento recio sacudia las aguas revolviéndolas en escarceos espumeantes. Tenian el
peligro detras, al frente, mas alld, por todas partes los amagos del desastre. ;Qué
importaba? La resolucion estaba hecha, el sacrificio ofrecido en aras de una pasion
ferviente y quedaba el consuelo de morir, el postrer recurso de los fuertes cuando nadie los
comprende ni los ampara en sus decisiones supremas.

Un norte dominante, que los antiguos habrian llamado aciago, de augurio funesto,
azoto las pequefias velas al extremo de ser arriadas mas de una vez, para volver al casco su
equilibrio.

Fue asi como, después de rudas vicisitudes en todo lo ancho del rio, los
expedicionarios se reunieron a los que aguardaban en la isleta.

Este encuentro tan deseado, entonando la fibra, afianz6 en aquellos varones el pacto
de su arrojo con la suerte.

Los que llegaban y habian sido el tema de hondas ansiedades, eran Juan Antonio
Lavalleja, jefe de la invasion; Manuel Oribe, segundo en el mando; Pablo Zufriategui,
Santiago Gadea, Manuel Freire, Basilio Araujo, Jacinto Trapani, Simo6n del Pino, Manuel
Meléndez, Gregorio Sanabria, Pantaledon Artigas, oficiales, Andrés Spikermann, cadete;
Juan Spikermann, Andrés Areguati, sargentos; Celedonio Rojas, cabo primero; soldados
Joaquin Artigas, Jos¢ Leguizamoén, Avelino Miranda, Dionisio Oribe y Felipe Carapé.

Los compafieros los condujeron al sitio oculto en que ardian dos fogones rodeados
de asadores improvisados con ramas gruesas, y donde circulaba el mate como una infusion
necesaria al temple de la fibra.

El lugar era aparente, circuido de vegetacion arborea por todos lados, de manera que
hubiera sido dificil descubrir desde el rio resplandor alguno.

Cheveste y dos mas de los forzados islefios en la noche anterior, habian cruzado el
rio en una canoa, y carneado en la costa una vaca, que transportaron a su escondrijo.

De esa vaca se alimentaron; y de ella seguian comiendo, en el momento de la
reunion de los demas expedicionarios.

Estos traian fatiga y hambre, y la cena fue de hermanos. Se cantaron décimas
glosadas, se dio suelta al buen humor, y risas homéricas hicieron olvidar las amarguras
pasadas a bordo del ganguil.

En aquel lugar desierto rodeado por las aguas con su verde cortinaje de arbustos y
malezas a todos rumbos, raro era el aspecto que presentaba el grupo de hombres audaces.



Los habia entre ellos de todas razas, de distintos colores como el «quillango»
indigena, blancos, cobrizos, negros, piel de «yaguareté» terminada en colmillos y garras; el
militar de escuela junto al «montoneroy, el ideal culto en connubio con el instinto bravio, el
ciudadano libre en fraternidad con el liberto.

Algunas figuras resaltaban por sus formas de Alcides cabelludos; mucho musculo,
pocas palabras, duro el gesto, el mirar sombrio. Las vestimentas afadian rasgos singulares
al conjunto. Casacas de husares, calzado de granadero, pantalones amplios, chambergos de
ala floja, chiripaes de tejido crudo, botas de cuero de potro, ponchos de grandes haldas,
nazarenas trinadoras, complementado todo por el arreo ofensivo de largas dagas, trabucos
de hierro, carabinas de cazoleta, pistolas de cinto y sables corvos.

La diversidad de tipos guardaba asi armonia con la de las armas. Prueba de que
habia sido una espontaneidad impetuosa la que habia producido aquel acercamiento y
aquella union, que debia aumentar su fuerza a medida qua se fueran abriendo las valvulas a
los instintos propulsores en el mismo médium nativo. El aroma de la tierra, que habia
adobado las fibras, debia ponerlas en vibracion. De alli se percibia ya el ambiente, que
incendiaba la sangre, y todo dolor pasado era espuela punzadora.

Para muchos de ellos ;qué concepcion podia ser la de la patria? jDificil explicarlo!
Al mirar hacia la ribera oriental parecia que algo entreveian en las sombras con los ojos de
alma, Acaso el pago; el pago era la patria. La patria en pequefio con su terron conocido con
su fragmento de cielo, con sus horizontes visibles, con su arroyo fecundante, con sus lomas
pintorescas, con sus bosques solitarios. Algunas viviendas primitivas construidas con el
tronco, el lodo y la masiega, dispersas como asilos de una hora de razas vagabundas; el
potro recorriendo el llano con la crin revuelta, el «handa» con el aléon tendido en la ladera,
el «carancho» junto a la blanca osamenta, el jinete errante hiriendo el aire con el ruido de
sus espuelas o con los ecos de una trova de «enramadax: ese era el pago.

jBien podian ellos estarlo contemplando, como un miraje esbozado en sus cerebros!

Los espiritus elevados, que eran los menos, iban mas alla de esos horizontes...

Por eso, en la hora de que hablamos, aquellos hombres, los que mandaban y
obedecian, formaban una sola familia sin mas afectos que un ideal comun; todos aspiraban
al mismo fin; las necesidades, los apetitos, los groseros sensualismos de la existencia
ordinaria, ni asomaban como efervescencias del grupo, entidad compleja de heroismos, no
era mas que para dar mayor encanto a la idea del sacrificio.

Limpiaron las armas con carifio, hasta verlas relucir, prepararon los cartuchos de
carabina en paquetes que envolvieron en pafiuelos, e hicieron lios con el resto para
cargarlos a modo de mochilas con los abrigos y «recadosy.

Con reses transportadas hasta alli desde la costa, ocultos en la espesura, celebraron
su ultima cena, condimentada con la salsa de su denuedo; y se dispusieron a marchar.

En esa noche brillaban pocas estrellas; habia murmullo en las playas y un ligero
viento zumbaba entre los sauces. En la orilla oriental ardia una hoguera.

Al narrar estos detalles, no faltd entonces quien dijese que en este punto las cosas,
del fondo de la isleta, acaso de algin «camalote» detenido en los recodos de la costa, llego
de pronto un bramido de un tigre hambriento, que tal vez alumbraba con sus fosforicas
pupilas el rastro de la presa; a cuyo bramido respondid uno riendo:

-iYa vamos!

Como si ésta hubiese sido una voz de mando, todos empezaron a moverse en las



sombras con el menor ruido posible.

Minutos después, bajaban en grupo a la pequefia playa, siempre en silencio, apenas
interrumpido por el roce de los sables, los acentos bajos de prevencion, y los ludimientos
secos de culatas.

Las «chalanas» se encontraban en el centro de una como herradura formada por la
vegetacion de las orillas, casi rozando con sus fondos la arena.

Cada uno de los expedicionarios llevaba consigo arreo doble.

El embarque se hizo rapidamente, entrdndose los hombres al agua hasta media
pierna, sin desorden, dividiéndose el grupo en partes iguales.

Las «chalanasy largaron. El viento favorable empez6 a empujarlas con fuerza.

Al frente, en el enorme cauce, no se veia luz alguna, a no ser una que otra pateada
arista, reflejo del palido fulgor de las alturas; las riberas aparecian como grandes manchas
negras formadas por el hueco de los barrancos y una cresta de arboles hirsutos que servian
de agreste festin a sus bordes enhiestos tajados a pique.

Alld muy lejos, un resplandor, quizas el del incendio de maleza en algun islote
anegadizo, dibujaba en el horizonte una luna color sangre que pareciera surgir recién
abriéndose paso entre doseles de crespon.

Del suelo nativo no llegaba ningun eco.

Pero cerca de la playa, la hoguera seguia ardiendo. Era un fuego de escasas
proporciones, aunque muy visible, que de vez en cuando mostraba sus lengiietas por
encima de su disco de brasas, semejante, a distancia, a una enorme «altia» posada en lo
hondo de la selva.

En el grupo que navegaba delante, varios hombres hablaban en voz muy baja.

-Serd una guardia -decia uno extendiendo la mano hacia las fogatas-. {Vamos a
estrecharnos pronto!

-A la fija nos esperan con la tercerola al brazo -agregaba otra voz ronca y enérgica-.
Han cenado de lo ajeno, y quieren enlucernarnos antes que pisemos tierra.

-La «farifa» habrd andado en los bocados -murmurd un tercero-. Estos tifiosos se
cuidan bien, por miedo, de hacer cueros de epidemia.

Oyose cerca una nueva voz, que decia:

-No, companeros. Esa fogata que parece luminaria de brujas la ha encendido un
amigo. Los hermanos Ruiz viven ahi, junto a la costa. Anoche estuvieron con ellos el
comandante Oribe y el capitdn Manuel, viendo que Gomez no contestaba a las sefiales, ni
podia haberlas contestado, porque ha dias lo corrieron, haciéndolo pasar a Entre-Rios. La
cruzada debi6 ser el 7, y hoy estamos a 19. Los Ruiz quedaron en que harian fogéon como
aviso. Vamos derecho a desmontar de éste redomén bufador.

-jAhora caigo, caneja. Bien haiga el bicho de luz!

-jA ver si se callan! -dijo alguien con tono de mando.

Los murmullos cesaron de subito.

También se iba extinguiendo la llamarada y amenguandose el foco rojizo, como si
una mano apartase sus ascuas o las recubriera de arena. Destacabase en las tinieblas una
gran mancha mds negra, en plano bajo, que era el monte enmarafado, difuso, torciéndose
en espiral o ensanchandose en el llano con todo el vigor de la savia comprimida. Este
cancel inmenso lleg6 a ocultar por completo la hoguera, se navegaba en la zona tenebrosa,
casi rasando la base del barranco, y como el viento soplaba leve en esos momentos, se hacia



uso del remo.

Los murmullos recomenzaron.

-All4 en el largo, veo una lucecita que se me hace un farol - susurrd uno al oido de
otro, sefialando hacia adelante.

-No le des a la «sin hueso» -dijo el companero-. Parece que andan muchas lanchas
en el rio jugando a la que menos ha de topar, como los becerros en el bajo cuando hay un
toro cerca. Por atras se columna la otra parejita a un ojo de lechuza.

El que primero habia hablado volvié la cabeza, y alcanzo, a percibir en el fondo del
cauce, fija, y siniestra, una luz amarillosa.

Era de temer una andanada de caién de crujia.

-A la cuenta es otra barca cargada de «mamelucos». Lindo seria aguantarla aqui al
reparo de los «sarandies».

En ese instante, los remos dejaron de hundirse en el agua y las «chalanasy» siguieron
su marcha lenta, empujadas apenas por rafagas tardias.

Las claridades lejanas, pero sospechosas que se distinguian a proa y a popa,
concluyeron por desaparecer entro el laberinto ramoso de las costas, cuyas entradas y
recodos sin duda se inspeccionaban. A intervalos, volvian a relucir, distantes, a modo de
luciérnagas sin rumbo abatiéndose sobre el haz de las aguas dormidas.

Eran altas horas, cuando las proas, surcando la canal enderezaron hacia una
ensenada que hacia mas tenebroso el bosque de «talas» y de «molles», desplegado en su
fondo como una gruesa columna en batalla.

Esa ensenada, a cuyo flanco desliza su hilo de agua un humilde tributario, forma
una curva sensible rematada en dos ligeros recodos, y da acceso hasta la orilla s6lo a
embarcaciones pequefias. La corriente deriva hacia esa costa cuyos veriles ha ahondado en
su base empujando los residuos, a una playa hermosa cubierta de densas arenas donde la
planta se hunde y asoma su enriscada «roseta» la espina de la cruz.

En este sitio del Arenal grande, arriaron vela las «chalanas» y tomaron tierra los
invasores.

Apartados aquéllas de la ribera por el peligro de tumbarse o varar en las dunas, el
desembarco fue penoso, con el agua a la cintura, en cuya diligencia los marineros y los
mismos patrones con sus cuerpos semi-hundidos en el rio, sirvieron de jalones por largo
rato al transito de las armas y monturas.

Disefidbanse en el cielo, detras de las altas colinas verdes que rodean en anfiteatro el
cimulo de arenas, los primeros albores del dia 19.

Sabese ya que no debio ser éste el del desembarco, sino el 7 del mismo mes. El
patriota Tomads Gomez, de acuerdo con sus amigos de causa, y comprometido a tener
dispuestos los elementos de movilidad necesarios para montar el contingente en la fecha
indicada, cumplid, esperando a aquél con un niimero caballos que mantuvo ocultos en las
islas. Pero, el tiempo pasé en angustiosa incertidumbre. Los brasilefios, ya inquietos ante
ciertos movimientos inusitados, hicieron recaer sus sospechas sobre Gémez y ordenaron
perseguirle. El patriota viose entonces obligado a abandonarlo todo, y atravesando el
Uruguay, busco refugio en la Argentina.

De esta manera al pisar el suelo nativo, los invasores hallaron condenados a una
inaccion que podia serles fatal. Ninguno, a pesar de tan grande contrariedad, manifesto su
disgusto. Y bien debi6 esperarse que murmuraran, pues que llevaban largos dias de



privaciones y sufrimientos. Los cuerpos estaban postrados; esfuerzos sin descanso, noches
de insomnio, alimentacién deficiente, vigilancia continua por una parte, y por otra la
sucesion de emociones violentas que en lo moral coincidian con la faena sin tregua del
musculo, eran causas sobradas para predisponer los espiritus al desaliento. No sucedi6 asi.
En el grupo taciturno algun vinculo de traccion aferraba las voluntades, porque todos se
movian de consuno y obedecian sin réplica. Todavia en las tinieblas, amontonados, con la
amenaza alli, de donde venian, con el peligro inminente en el terreno que pisaban,
desmontados en tierra de centauros, solos en su pasion ardiente, parecia, sin embargo,
circular entre ellos como un aura de entusiasmo viril que ahogaba en sus gargantas el
descontento. Se habria dicho con razon que la madre tierra devolviales las fuerzas como al
titan de la ficcion.

Subianse en color las rosas del oriente orladas de escarlata, y difundiase una suave
claridad en el llano arenoso, cuando se alz6 una voz enérgica mandando formar.

Habia premura en apartarse de alli y poner la selva por medio. Después se atenderia
a los medios de movilidad.

Un pequefio grupo de vecinos del pago presenciaba la escena desde el pie de la
colina, dominando con sus miradas el arenal por un abra extensa del bosque.

Estrechose fila en el acto, terciadas asi carabinas y desnudos los aceros.

Pasose lista con rapidez.

Eran treinta tres hombres de jefe a soldado.

Lavalleja recorri6 la fila con el sable en la diestra, y en izquierda desplegada una
bandera que tenia en su centro una inscripcioén de grandes caracteres.

(Qué lema era aquél?

En el escudo primitivo de campo blanco, con un sol arriba y debajo un brazo
robusto sosteniendo una balanza simbolo de la justicia, se leia este mote: con libertad, ni
ofendo ni temo.

En la bandera de tres fajas: blanca, azul y roja, emblema esta ultima de la sangre
vertida, la inscripcién consagraba el mote o leyenda del escudo: era la suprema aspiracion
de Artigas, alli estampada con signos perdurables.

Bajo el sol brillante, que bafiara de intensa vida el desierto y al soplo del «pampero»
que henchia la soledad de rumores, en otro tiempo habian germinado y crecido los instintos
al igual de los cardos espinosos; el amor de la tierra enroscé sus raices absorbentes en el
corazon, bravio, la pasion del valor endurecio el nervio en las crudezas de la vida semi-
salvaje; y la voluntad del mas fuerte, el cardcter mas tenaz y vigoroso, fue el prestigio de
todas las voluntades, fue el tipo de todos los caracteres dominando con su acciéon y el
encanto del éxito aquel conjunto de instintos y de pasiones, capaces de impulsar los ideales
de la clase culta hacia el triunfo de sefalados destinos, una vez que se expandieran
soberbios en la vasta escena del drama revolucionario.

Con esos amores locales -tan necesarios a los hombres de los campos como el aire y
la luz,- con esos fanatismos de pago llenos, de indomita fiereza, habia Artigas formado las
huestes que en obstinada lucha arrastrados por la impulsiéon inicial de un movimiento
poderoso, a la vez que por la violencia de sus propias propensiones, concurrieron
eficazmente a derribar con el edificio de la costumbre.

En aquel periodo turbulento el esfuerzo, aunque tenaz y heroico, no revistié formas
definidas, ni traz6 planes luminosos; pero abrié nuevos rumbos.



Era el esfuerzo an6nimo, a veces ciego, que se obstina en la tendencia
evolucionaria, y en el secreto va tejiendo las nacionalidades hasta exonerarlas de atributos
propios y caracter tipico.

En aquella bandera desplegada por Lavalleja estaba el simbolo de ese esfuerzo, y a
su vista los brazos se levantaron y todos los instintos rugieron.

Lavalleja sacudi6 el pafio con firme mano y sefialindolo con la punta de su acero
resumio una corta arenga en este grito de pujante brio:

-iLIBERTAD O MUERTE!

Treinta y dos voces lo repitieron, tendidos los sables, deshecha la fila por una
conmocion profunda, puesta por algunos en tierra la rodilla, y sellado por otros el suelo con
el labio, y por un momento el eco formidable al devolver ufano el juramento, pareci6 ruido
de cadenas que se trozaban con estrépito.

No pudo echarse diana, pero la diana de redencion se escuchaba en todos los
espiritus.

iEl sol nacia, y resurgia la vida, en el bosque estremecido por el marcial rumor, cual
si en su espesura alentara la autonomia de los pagos y se agitasen las almas de aquellos
fieros caudillos que todo lo sacrificaron a sus adustos y terribles amores!

5

La cifra pues, de los invasores, no era para inspirar temor a un poder incontestable.
Que llegara a aumentarse, era todavia un problema, aunque melenudos, carecian de la
levadura de los gigantes biblicos que con la honda o la quijada nivelaban en un momento
las condiciones de la lucha.

Como hemos dicho, el guarismo de los dominadores, teniendo solo en cuenta las
tropas de guarnicion en el pais, incluidas las auxiliares de Rivera, y las que podian
maniobrar en el acto desde la vieja linea divisoria, en donde vivaqueaban con sus armas en
pabellon, sumaba cinco mil hombres proximamente. Este ejército compuesto en su mayor
parte de infanteria y caballeria de linea, estaba apoyado por una artilleria de plaza y de
campana que contaba con ciento cincuenta cafiones. Secundabalo en las vias fluviales una
armada de siete buques, perfectamente, equipadas, y prontos para la accion.

Proporcionalmente, correspondian desde luego a cada invasor mas de ciento,
cincuenta soldados con cuatro piezas de artilleria.

Proporcionalmente, correspondian desde luego a cada invasor mdas de ciento
cincuenta soldados con cuatro piezas de artilleria. La proporcion no podia ser mas
aterradora, del lado de la tierra nativa. Después estaba el hondo canal del rio, suficiente, a
absorberse millares de hombres en la fuga desesperada; y del linde opuesto las autoridades
hostiles listas para apoderarle de los vencidos, en desagravio del vencedor.

Aquellos hombres que dominaban tales perspectivas sin pueriles ofuscamientos
creia de buena fe que ellos se convertirian en dorados horizontes de una mafiana de gloria.
El caso era hacer pie firme en el terreno.

En las primeras horas buscaron refugio en el bosque -la guarida del patriotismo en
aquellos tiempos crueles, de donde el patriotismo salia como hambrienta fiera para poner
pavor a los campos.

En el bosque aguardaron que Etchevest y los hermanos Ortiz trajeran caballos de los



alrededores.

Ellos los buscaron por los més escondidos lugares.

El matalote de un lefador en que los hermanos se montaron, uno sobre la cruz, otro
sobre las ancas, sirvié de vehiculo para la pesquisa. Etchevest caminaba al frente fiado al
vigor de sus piernas, escudrifiando con ojos de baqueano la espesura a lo largo de la costa.
De la tropilla que Gomez se habia visto obligado a dispersar dias antes, dieron a altas horas
con diez caballos; mas tarde encontraron otros.

El ntimero completaba el de las exigencias, y se volvieron cuando asomaba el alba
al escondrijo de sus compaifieros.

Ese dia lo pasaron entre el ramaje esperando que el sol cayera.

Ya avanzada la tarde, los invasores aderezaron sus caballos; pusieron a grupas lo
que sobraba del armamento y municiones de guerra; y emprendieron la marcha con esta
consigna de Lavalleja:

-Por razon alguna nadie se separe de las filas.

Dirigianse a la estancia de Belis, a inmediaciones de San Salvador, donde existia
una guardia enemiga.

Habia que empezar por batir las guardias.

Esta, sin embargo, alcanzaba casi a cien hombres.

Algunos montaraces de largas grefas, hoscos y callados, se incorporaron al grupo,
que hacia su trayecto a trechos por el interior del bosque.

Mandaba el destacamento de dragones a sorprender el comandante Julian Laguna, al
servicio del imperio. Advertido formd en ala sobre la loma. El jefe de los invasores se
detuvo, e invitd a conferenciar a su enemigo. Vino éste y hablaron. Sin duda alguna las
resistencias del invitado se hicieron pertinaces, porque el caudillo de la empresa, perdiendo
la paciencia, lleg6 a exclamar de un modo brusco.

-No entiendo de consejos. Rindase, o lo cargo.

-jCargue, que hay hombre!

Lavalleja revolvio el caballo hacia sus filas, y cargd, bandera al viento. La refriega
fue breve. Un avance a media rienda, varios sablazos de gente encelada, alguna sangre
vertida; confusion sin entrevero, media vuelta y desbande.

No pocos de aquellos soldados batidos, que habian desnudado sus aceros
murmurando, los volvieron a la vaina, e ingresaron al grupo vencedor.

Dos horas después, cuando se aprestaban los invasores para continuar su obra de
viento de borrasca depurador y bravio, una partida de patriotas, trayendo varios prisioneros,
se les incorporo.

Esta juncion produjo entusiasmo en las filas. Los recién venidos eran casi todos
antiguos soldados de Lavalleja u Oribe.

Juntos habian vivido en los montes durante largos meses hostilizando al enemigo
desde la madriguera, sin ceder nada de sus odios nativos; ahora se presentaban sin tacha,
soberbios, encelados, arrastrando un grupo de vencidos, en prueba de ardor varonil y de
fibra guerrera.

Acompafidbalos un clarin, que no cesaba de echar diana con un brio que denunciaba
la robustez de sus pulmones. En las filas abrazdbanles entre aclamaciones ruidosas,
llaméandolos por sus nombres y pidiéndoles detalles del encuentro en que habian salido
victoriosos.



Uno de los nuevos campeones era el capitan Ismael Velarde, soldado de las
primeras guerras, a quien Lavalleja conocia bien.

Joven, esbelto de semblante de mujer y mirar duro, llevaba la lanza con aire de
soberbia, acaso con el mismo que lo estimulara a empuiiarla en su primera mocedad. El era
el que enterado del pasaje de los treinta y tres patriotas, habia reunido algunos comparfieros
en las vertientes de Santa Lucia y arrojandose sobre un destacamento de caballeria de linea
brasilefia, apostado en los campos de Robledo, matandole varios soldados y apoderandose
del resto. La refriega habia sido aun mas fructifera. El éxito devolvio a la causa de los
patriotas un buen niimero de nativos que se encontraban asediados en el monte, y otros
prisioneros en las «casas»: los cuales, rescatados, figuraban ahora en el grupo coémo
nameros distinguidos. El teniente Cuar6, veterano de Latorre, de atezada piel, miembros
fornidos y pescuezo de toro, entraba en la cifra; también Ladislao Luna, antiguo alférez de
Rivera en sus aventuras heroicas, del afio XVII. Seguian luego algunos «tapes» de Soriano
y mocetones ariscos de la cuchilla de Marrincho, que habian crecido en el torbellino de la
lucha y en ¢l debian desaparecer como «tucos» en noche de tormenta.

Pero, entre todos, un voluntario atrajo las miradas por su aspecto y compostura.

Era éste un joven blanco y rubio, de ojos azules, cabellera blonda y rizada, alto,
gallardo, de manos y de pies pequefios que llevaba la espada como un oficial correcto, el
sombrero como un trovador y la espuela como un caballero.

A pesar de la tostadura del sol y el viento, y del deterioro extremo de las ropas,
Oribe lo reconoci6é apenas fijo en ¢l la vista. Se llamaba Luis Maria Beron. En su mirada
triste y su frente sofladora parecia reflejarse algo como las nostalgias de la tierra, y en el
gesto altivo y adusto presentirse el vibrar de la fibra a impulsos de una sangre rica y
generosa.

Seguia a Beron como su sombra, un negro liberto con todos los aires de buena
chanza, mozo, robusto, bien plantado y gran jinete, el chambergo sobre la oreja, bota a
media pierna, una haba del aire en el ojal de la blusa y el trabuco cruzado a los rifiones.

Por ultimo, un viejo sobresalia en el grupo. Era este hombre muy tieso y muy
espigado, de mirada viva y cefiuda propia de ojos hundidos en las cuencas y rodeados de un
matorral de cejas gruesas en forma de penachos de «facurutu». Tenia la nariz ganchuda y
prominente en el vomer; el pelo, que habia sido crespo y del que apenas quedaban algunos
largos mechones, caia sobre los hombros a modo de capullos invertidos de cortadera; la
barba enmarafiada y recia, tefiida en parte por el humo del tabaco, mostraba su punta
retorcida hacia un costado por el uso del barboquejo.

Llevaba sombrero de panza de burro, chapona de pafio azul, chiripa de tela gruesa
listada a bandas rojas, botas flamantes de cuero crudo y espuelas de hierro, cuyas
ruedecillas hacian musica grufiona con el freno y las coscojas.

La daga que traia a la cintura tornébale por detras un embuchado en la chapona. El
poncho en rollo a las grupas, y una gran lanza con cuatro medias lunas y banderola tricolor
que blandia en la diestra, daban a este nuestro antiguo conocido don Anacleto todo el aire
de un caudillo de pago que atin goza de la plenitud de su prestigio.

Su caballo overo de cola recogida y crines retaceadas a cuchillo, en buenas carnes y
regulares brios, solia pararse para golpear con el casco el suelo, en cuya sazon, el viejo
capataz le acercaba la espuela con cuidado y apretando las rodillas, como si se tratase de un
«redomoény de mas mafias que un «matreroy.



Pasada la efusiva expansion de los primeros momentos, el valioso contingente entra
a formar en el escuadrén de Oribe; quien nombra a Ismael Velarde capitan de la primera
mitad con Cuaré de segundo, y a Luis Maria su ayudante secretario.

Ladislao, con su grado de alférez, queda subordinado a aquel, haciendo revistar en
filas a los «tapes» y mocetones montaraces.

Adquirido asi mayor nervio con gente de resolucién y empresa, maciza en la marcha
y en extremo habil para manejarse, en el terreno, la reducida fuerza revolucionaria siente
que se aumentan sus alientos y que crece en ella el espiritu de cuerpo que ha de llevarla
unida y vigorosa de escaramuza en refriega y de combate en batalla, en una serie no
interrumpida de brillantes jornadas.

Se alza la bandera, y se grita: jtodo por la patria! jla tierra pertenece a los valientes!
Los jinetes se agitan fieros, rompen los clarines en marcial fanfarria que estremece el suelo
del camino al paso de aquella caballeria temeraria, en duelo con la suerte, que va a quebrar
lanzas contra el dragdn forrado en hierro de la conquista.

La pequefia legion avanza, entra en Soriano -la vieja villa taciturna del sistema
hispano-colonial,- y da el grito de independencia con asombro de sus solitarios moradores.
Algunos antiguos servidores, de Artigas, que alli dormitaban sobre el gran estero oscuro
como soldados que han caido rendidos por el cansancio, oyeron el grito, y escucharon la
lectura de una proclama en que se hablaba en nombre de la unidén argentina, de la
autonomia de la provincia como parte integrante de la Republica limitrofe y del auxilio que
de ella vendria, toda vez que los orientales respondieran al llamado del patriotismo. La
proclama nada decia de las primeras luchas, y mucho de una vida nueva. No preocupo la
formula a aquellos antiguos servidores. Era sin duda una proclama como cualquiera otra;
«que ayudasen no mas los de la otra banda»; después el tiempo diria lo que del crecimiento
y el choque de las pasiones y de los intereses resultase. Tras de ese encogimiento de
hombros del estoicismo, los hombres se limitaron a este criterio concreto: «ante todo es
preciso sacudirse el peso del yugo, y venga el socorro para ello de quien pueda mas que
Artigasy.

Y descolgaron sus sables mohosos, acudiendo al rumor de la batalla. La legion
subio a cien; y estos cien marcharon hacia el arroyo del Perdido.

En el trayecto, cae prisionero un baqueano enemigo de nombre Juan Baez, que
llevaba instrucciones escritas de Rivera para el mayor Calderon, jefe de los dragones. En la
nota urgiale que se le incorporase sin demora para abrir operaciones sobre Lavalleja,
soldado de éste en las guerras anteriores, Baez acata a su viejo jefe, ofrécesele para inducir
a engano al brigadier, y le informa que algunas partidas merodean por alli cerca. Afiade que
hay tropa acampada en los ribazos del Monzon, uno de los manantiales del arroyo Grande,
y que con ella esta el comandante general de compafia. jAl encuentro, a paso de trote!

El baqueano vuelve sobre sus pasos y con €l la pequena columna, que abandono por
el hecho el rumbo que le hubiera conducido, hasta el campamento de Calderén, situado a la
orilla, de otro canalizo secundario de aquel arroyo.

Bruscamente, las partidas contrarias aparecen traslomando a la carrera la préxima
«cuchilla», como impelidas por un instinto irresistible; y a la vista de la hueste, blanden las
lanzas como un saludo marcial, y en vez de acometer se incorporan a las filas. Oyense
gritos vehementes; y algunos de aquellos hombres se abrazan juntando sus cabezas sin
detenerse.



La columna asi robustecida, sigue andando en busca de la aventura temerosa como
asistida de una virtud aquiliana. El humilde Baez la guia; es este oscuro soldado el que ha
de llevarla al terreno de uno de sus mejores triunfos, el que debia asegurar el éxito de la
empresa. Baez, aunque al servicio de los dominadores hasta pocas horas antes, ya no es un
prisionero, porque se ha identificado con los que acompafia; ni se considera a si mismo un
traidor, pues que su conciencia no le acusa y su corazon le arrastra. Es una unidad del
esfuerzo anonimo, que cae en cuenta; el baqueano de la aventura que, casualmente
atravesado en su camino, se apasiona de la audacia, y se resuelve a separar aquélla de su
marcha ciega guiandola a favor de su arte por senderos desconocidos hasta precipitarla
armada y potente sobre el enemigo mas temible -por ser aquel que podia detenerla en sus
avances y romper el nervio de su accion.

Baez se adelanta, en prosecucion del plan acordado con Lavalleja, a favor de las
asperezas del terreno; y dejando oculta la columna, sigue solo hasta encontrarse con la
guardia que mandaba el bravo oficial Leonardo Olivera.

Juan Baez dice a éste:

-El mayor Calderén con el escuadron de dragones estd en el bajo, aguardando
ordenes. Yo sigo hasta el campo del comandante general a darle parte.

Olivera no se sorprende de la nueva, y pide su caballo, contestando tranquilamente:

-Voy hasta el bajo. Anuncie el caso al jefe.

Enseguida monta, toma el galope, trasloma y cae al llano sin recelo. Alli es rodeado
y se le intima rendicion.

Apercibido de esto, exclama con entereza:

-Rendirse ja quién? Todos somos hermanos. jPido lugar en las filas, para mi y mis
compafieros!

En esos momentos, un pequefio grupo, apartado del grueso que habia estado inmdvil
al pie del declive, a las 6rdenes del comandante Oribe, moviose bruscamente tendiéndose
en ala en la ladera.

Sentiase a la parte opuesta el galope de varios caballos.

Fijaronse alli las miradas.

Pronto escal6d la colina un jinete de figura apuesta, cabello negro y semblante
tostado, joven, en la plenitud de su vigor; quien, bien sentado en los lomos, cubierto por un
poncho de tela color ante, cuya halda derecha habia arrollado sobre el hombro, venia
seguido por otros dos a guisa de escolta.

Sujeto el caballo al trasponer la «cuchillay, y empez6 a descenderla al trote, algo
sorprendido del cuadro que se extendia a su vista.

-Ese es Frutos -dijo Ladislao con cierta fruicién intima-. jVeanlo si se mueve
arrogante!

Ismael lo mir6 de soslayo, por debajo del ala del sombrero, murmurando:

-iVeras que se duebla!

Otra vez dejo caer con pausada entonacion estas palabras:

-jAhora, para qué!...Ya cayo el «matrero».

Alguien afiadid, con risa ironica:

-Esta lustroso, a fuerza de buen vivir. jNaide rompa esa cuna por ser del mesmo
palo!

El comandante Oribe hizo una sefia.



El pequefio grupo emprendié el galope, formando media luna a retaguardia de los
recién venidos; y el mismo jefe, abandonando con Luis Maria su puesto, pico espuelas, y se
puso en un instante junto al brigadier.

Al sentir el tropel, Rivera, volvid el rostro y salud6 llevando la mano al sombrero.
La estratagema le quedaba de manifiesto; su saludo, suplantando a la protesta, era un
principio de llamado a la clemencia.

Oribe lo alcanzd, cuando ya estaba proximo a Lavalleja.

El brigadier se detuvo sin objetar nada sabiendo que era, temible el adversario que
tenia a su lado; por lo que, dirigiendo un tanto inquieto la palabra a Lavalleja, exclamo:

-Perdoneme la vida, compaiiero... Ordene que se respete mi persona...

El caudillo invasor lo miré severamente, respondiendo en el acto:

-iNo lo han de matar! En cuanto a lo demas, no pens6 V. lo mismo respecto a mi,
no hace mucho tiempo, cuando por orden de Lecor entrd a acosarme desde los campos de
Zamora.

Rivera, aunque bastante impresionado ya por los rumores de voces airadas que
llegaban hasta €1, eché mano al fondo inagotable de sus recursos de astucia, apresurandose
a decir con el tono de la mayor sinceridad:

-iOh! nunca fue mi intento el perseguirlo a muerte... Le aseguro que lo buscaba para
proponerlo un plan de independencia; pero las cosas vinieron mal.

-iBuen modo de buscar!... Obligar a un hombre a huir en pelos, y con solo los
calzoncillos... No le hace, paisano, nunca es tarde para eso.

En un grupo del flanco, se murmuraba de una manera sorda. Los reproches de
Lavalleja incrementaban la excitacion. Aquellos como resongos de cimarrones alimentaron
por grado a la alarma de Rivera; acaso porque sabia ¢l medir la importancia de su persona,
y por parte de sus adversarios, la imperiosa necesidad de eliminarla o de hacerla servir a sus
fines. Sagaz en la combinacién de sus planes, como despierto en el peligro, aquellos
murmullos amenazadores le indicaron el medio de prevenir la explosion de descontento.
Entonces dijo, sin vacilar, con el acento de aquel que no puede creer que se dude de su
lealtad:

-Estoy dispuesto a entregar la fuerza de mi mando, y si V. lo quiere, en el acto
mismo imparto ordenes... Aseguro que no habrd resistencia alguna, por cudnto los
muchachos estan siempre cismando con la libertad de la tierra y a una voz mia seguiran el
movimiento.

-Falta hace que se les caliente la sangre -repuso Lavalleja, echando un terno
redondo-. Mande lo preciso a preparar la entrega.

Mientras Frutos -como le llamaban los criollos- daba instrucciones a Olivera para
que hiciera largar los caballos a su tropa, y difundiese en el campamento la especie de que
eran los dragones de la provincia los que estaban en el bajo, la pequefia columna desmonto,
a la espera del resultado. Al primer impulso rencoroso, habiase sucedido cierta satisfaccion
bulliciosa. Si el caudillo obraba de buena fe, la empresa iria adelante de un modo
irresistible.

Unos minutos después se ordend montar.

Lavalleja dijo al cadete Spikermann:

-jCuando estemos en medio del campamento, higalo flamear alto para que la
saluden todos!



El cadete llevaba en la diestra un astil con funda de hule negro, y ocupaba el centro
de los escalones. Estos avanzaron, al trote. Al encumbrarse en la colina, divisaron los
fogones y a la fuerza que vivaqueaba confiada casi encima del ribazo.

Los invasores penetraron en el campamento en formacion, y una vez en el centro, el
porta desplegé la bandera al grito de «jlibertad o muerte!». Esta gran voz, porque fue briosa
y sonora, sali6 de labios de Luis Maria. Antes que el estupor visible en todos los
semblantes, se hubiese desvanecido, el capitan del primer escalon de Oribe puso espuelas a
un redomon tostado y entrandose en las filas riveristas, con gesto cefiudo, dijo imperioso:

-iDos pasos al frente, todo el que no sea oriental!

Los brasilenos que no revistaban en la fuerza obedecieron sin dilacion, y depusieron
las armas.

Los demas fueron alistados en la tropa invasora. El clarin ech6 diana.

Ahora se sentia en el nucleo un aliento poderoso de fe y de audacia que levantaba
los corazones ante las realidades del éxito.

-iA este paso comandante, el ensuefo serd pronto un hecho! -dijo Ber6n, fijando en
Oribe su mirada llena de luz y de pasion patriotica.

-Tal vez -respondiole su jefe, con aire adusto-. La obra empieza; cuando concluya,
sabe Dios si serd completa.

Demarcaremos con la espada la frontera. Y asi que hayamos triunfado, seran nuestra
defensiva la eleccion y el ejemplo.

-De la frontera norte, no dudo, ayudante, que quedara sefialada con nuestra sangre,
si necesario fuere. Pero... jhay otra frontera que la fatalidad de las cosas borrard acaso,
aunque la forme un rio ancho como mar!

Luis Maria se puso mas adusto que su jefe, y mirando a la bandera que flameaba
altiva, repuso con acento amargo:

-Y entonces eso, ;nada significa?

El comandante se sonrio.

-Si -dijo-. Recuerda muchos anos de pelea, la lucha ciega contra todos los que han
querido arrebatarnos nuestro derecho.

-Y ahi estd -murmuré Berén como hablando a solas-. jEs la misma protesta, la
protesta de siempre!...

Callose, triste. Pareciole que sentia esa protesta, zumbando en el aire, eco lejano de
combates desesperados, -al sacudir el viento la bandera. Si no era el simbolo de redencion,
de independencia absoluta, de historia propia, si en manos de Artigas fue penddén de
caudillo, emblema de crudezas y de ambicion hosca y fiera, ;por qué se agitaba como
labaro de un nuevo ideal entre los que por ella habian dado su sangre? Aparte de aquella
independencia absoluta, ese simbolo no se armonizaba con el esfuerzo. Su prestigio se
fundaba en su origen historico. jPor qué renegarlo, en la hora de las grandes
reivindicaciones? Alli estaba, en medio de las filas, con sus colores vivos, osado, altanero,
como la pasion indoémita de otros afios, esparciendo en derredor los recuerdos de céleras
furiosas de agravios infinitos, de cruentos infortunios. ;jHablaba a la memoria hiriendo en el
instinto de la venganza o en la fibra de un patriotismo dormido en la lucha constante, en la
aspiracion permanente a la existencia sin ligaduras ni reatos? Con su tela se habia
empezado a tejer la nacionalidad, y ciertas nacionalidades se tejen al principio con crudezas
de semi-barbarie, que son las que mas resisten a la decadencia que corrompe y disuelve.



Esa bandera se pased en combates heroicos sin que la deshonrara la misma derrota;
ungiéronla con sangre a raudales en terribles entreveros; consagraronla como signo de
guerra a la absorcion y a la hegemonia todas las soberbias de pago encarnadas en los
hombres de valor; y todas las energias locales se habian crecido y encelado bajo sus
flotantes pliegues, formando con sus rabias y enconos, sus sacrificios y ejemplos como
durisimas mallas en que debia embotarse el golpe de muerte al ideal de independencia. En
prueba de esto estaba alli... ;Conocia otra bandera el paisanaje belicoso? Esa era la que, a
pesar de asoladoras guerras, hablaba a sus pasiones con la elocuencia de una arenga
momentos antes de la carga, de un premio a sus afanes después de la victoria... Al pensar
que no fuera ahora emblema de un poder propio, velaba el encanto del himno marcial de los
clarines, a su sombra; simbolizaria el sacrificio de los débiles en obsequio a la grandeza
ajena a la eterna tutela del mas fuerte, al vil precio de la necesidad, como se decia en la
época del embrién revolucionario.

(De qué modo entenderian esto los hombres de corteza rastica, de pensamiento de
nifio y corazén de leén?

En medio de este hondo soliloquio, y alejado Oribe, Luis Maria vio detenerse cerca
a Cuaro, quien se puso a contemplar impasible la escena que se desenvolvia, a su frente.

Una vez fij6 sus ojos negros y relucientes en la bandera, dilatandosele las alas de la
nariz cual si olfatease humo de pdlvora, o se le agitara algun instinto adormecido en el
fondo de la entrafia.

Ber6n, que lo observaba atentamente, dijole.

- Te estas acordando, compafiero?

El teniente parpaded con fuerza hasta dar a sus pupilas un brillo luminoso, y
alzando el brazo semi-desnudo sefald la tricolor con un gesto de orgullo.

-En Catalan estuvo asina, -contesto-, hasta tardecito, cuando Latorre mandé que yo
cargase con la escolta. La querian tomar, yo la defendi y me mataron la gente; a mi mesmo
me curtieron la lanza, pero desde que no mori, la bandera no cay6... Veras hermano que la
salvamos mejor en esta pelea. jVa a durar mas que vos y que yo!

-iSi eso fuera cierto, si sobreviviese lo que ella en el fondo simboliza!... -exclamé
con emocion el joven-. ;Qué importaria lo demés?

6

Concluido el desarme de los brasilefios, y hecho el alistamiento de los orientales, el
jefe de la invasion y el comandante general, de campafa se reunieron en un rancho de las
inmediaciones, para hablar de asuntos relativos, al hecho consumado.

Se decia en el campamento que de esa conferencia, solicitada por el prisionero,
debia resultar algo importante y decisivo.

Bajo tan excelentes auspicios, y agigantadas las esperanzas del grupo con las
adhesiones que se iban sucediendo, fue esa tarde cada vivac un concierto de voces de
jubilo, cuya nota dominante -la de la patria libre- hacia palpitar de entusiasmo los pechos
varoniles. Los tafiidos de guitarras de trecho en trecho en los fogones acompanaban a
canticos llenos de union profética. A las décimas del trovador de pago se unian las risas
sonoras, las voces estruendosas, los gritos pujantes de barbudos colosos; y en medio de este
torbellino de ecos y palabras, de cantos y tafiidos revueltos en una atmdsfera placida,



radiante de luz, se alzaba el relincho poderoso de los redomones contagiados de la fiebre de
pelea a modo de bocina de aquella musica de centauros. Esto dur6 mas de dos horas.

Bien luego, un rumor lisonjero recorri6 los vivacs.

La entrevista habia terminado: Rivera adheria al movimiento compartiendo el
mando con Lavalleja. Agregose que Oribe ponia sello a este acuerdo renunciando por su
parte al derecho que pudiera asistirle por razon de iniciativa, y subordindndose como antes
a las decisiones del segundo.

Momentos después de esta primera impresion, la noticia se confirma en la orden del
dia, y el regocijo se colma. Habiase cumplido una de las bases del pacto de los buenos, la
del «perddn de los hermanos extraviadosy.

Cuando Lavalleja recorria al paso de su caballo el campamento, disponiendo lo
necesario para la marcha, Luis Maria le oy6 decir con sencilla expansion, dirigiéndose a
Oribe, que caminaba a su lado:

-iConvenia a la causa un «brigadeiro»!

A Beron le intrigo6 la frase.

-En rigor, tenemos ahora tres jefes -se dijo-. Uno que se impone por el mando, un
segundo que aspira a lo mismo por el prestigio, otro que en realidad impera por la
superioridad moral...

Los examin6 en el pensamiento; hizo analisis de antecedentes y aptitudes; escarbo
en el terreno del pasado, en busca de elementos de juicio; exhibioselos a si mismo tales
cuales eran, para ratificar su criterio al respecto.

(Como surgieron en el agitado escenario, cudles eran sus méritos relativos a donde
iban arrastrados por el impulso inicial de la aventura?

Voluntario consciente, resuelto, bien definido en sus convicciones y tendencias, €l
estaba obligado a reflexionar sobre todas estas cosas, y a la observacion prolija de los actos
de los que mandaban. El amor a su causa inducialo a escudrifar propensiones y fines. Se
rebelaba ante la idea de servir a otros que a aquellos que constituian sus ardientes ideales de
juventud.

Bien veia €l que los directores de la empresa no se identificaban por el caracter,
por las luces de inteligencia y por la pericia militar; pero creia de buena fe que coincidian
en la pasion por la tierra, en la alteza del sentimiento patriotico y en la enérgica voluntad de
redimir al pais, del yugo extranjero. En lo moral, como en lo fisico, esas personalidades ya
culminantes habian sido fundidas en moldes muy distintos, aunque unicos tal vez por el
vigor de la fibra, la tenacidad en el propdsito y la grandeza del esfuerzo. Una ligera
observacion le habia sido bastante para persuadirse de que el espiritu de Lavalleja no habia
recibido luces vivas, sino nociones, de vida practica; que estaba nutrido de sentimientos
nobles, de ideas de nifio y genialidades de wvaliente. En ciertos rasgos aislados,
personalisimos, pudo notar como la voluntad primaba y ponia de relieve al varén temible
para quién empresa alguna fuera dificil, ni el mayor peligro razon de miedo. Corazon de
grandes alientos; cerebro tardo en concebir; criterio adverso al raciocinio frio y calculado.

Lo que el joven voluntario sabia de él y de los otros, lo autorizaba a comparar y a
distinguir. El teatro era reducido, los actores muy limitados. A veces en desnivel, por la
calidad.

En igualdad de condiciones y aptitudes militares, sin escuela tedrica ni mayor
cultura aunque con ese fondo moral en que se refundian la simplicidad y la rudeza con las



virtudes del tipo héroe, Lavalleja habia asomado como Rivera en la época de Artigas a la
vida turbulenta. En su viril mocedad no habia tenido al igual que aquel como escuela del
valor y de emulaciones diarias, la intimidad y la ejemplaridad de los «matreros»; avezados
en la pelea sin cuartel.

Honesto y trabajador, en cuanto se podia serlo en tiempos tan atrasados, la industria
de transportes habia sido su ocupacion preferente. Guid carretas tiradas por bueyes en sus
mejores anos; y en el manejo de la «picana» no llegd a desmerecer ciertamente como
hombre de brios del paralelo con aquellos antiguos paladines que labraban la tierra o
cuidaban rebafios o se ejercitaban desde nifios con salsa negra.

Con antecedentes tan humildes y tan sano corazon, guardaba asi su rica naturaleza
de hombre entero las cualidades necesarias para imponerse en la lucha por el denuedo,
aunque en esa lucha se tratara de uno contra diez; y de ahi que su brazo fuera desde el
primer momento temido y su voz la nota mas vibrante en los entreveros gloriosos.

Proezas admirables habian sido sus primeros pasos en la lucha y desde que
alcanzara el grado de capitan, habiase crecido en amor propio y chocado con su igual el
capitan Rivera.

Fue esta una contienda entre la valentia del ledn y la astucia del zorro, que Artigas
mismo no pudo nunca dar por concluida a pesar de sus buenos esfuerzos y que debia
prolongarse con idénticos caracteres de acritud y de violencia en el espacio y en el tiempo.

En cierto modo, el uno complementaba al otro; sin que jamas pudieran avenirse. jLa
diferencia, estaba en el fondo moral!

Al contrario de Lavalleja, y también de Rivera, Manuel Oribe era un hombre de
instruccion y preparacion habituado al roce con otros de reconocida cultura y elevada
categoria, del doble punto de vista social y politico.

Aparte de lo que traia desde la cuna, de sus antecedentes, de familia y de las
nociones recogidas en buena escuela, alcanz6 en la vida practica -todavia muy joven- a
formar su caracter y dar sello propio a su personalidad como nimero distinguido en la
generacion militante de aquellas épocas tumultuosas.

Como Lavalleja era un varéon de impetus, de arrojo imponderable, de celos
embravecidos; pero, no tenia su prestigio en las masas, ese prestigio que se forma en las
intimidades de los instintos de las fierezas en las proezas del musculo contra hombres y
alimafias y en la tolerancia de ciertos hechos licenciosos que aumentaban la pasion por el
caudillo, y lo hacian duefio de voluntades y de vidas.

Lavalleja era caudillo desde los tiempos de Artigas.

Oribe habia sido uno de los oficiales de infanteria mas reputados del primer
campedn de nuestras luchas; empero, no uno de los més consecuentes.

De aqui esa su falta de prestigio en el médium nativo.

La organizaciéon misma y disciplina de su arma -aunque para las tres era apto-
estaban en pugna con la irregularidad manifiesta de las milicias de a caballo. Mandaba
soldados sometidos al rigor de la regla; Lavalleja encabezaba grupos audaces que no
conocian la represion severa. Identificado con la hueste, este ultimo habia seguido al archi-
caudillo cuando Oribe lo abandono; habia peleado bravamente y aumentado su renombre,
hasta que prisionero, fue a padecer por su causa en una de las fortalezas de Rio Janeiro. El
rey Juan VI habia tenido para ¢l frases de admiracion.

En cambio de la influencia sobre la hueste, asi adquirida, Manuel Oribe era un



soldado organizador, activo, dominante, maniobrista de aplomo en el terreno versado en la
estrategia, que habia estudiado en los libros, y cuando era preciso, por la desigualdad en el
numero y en la calidad de los combatientes, acometedor e intrépido.

Tenia sobre Lavalleja y sobre Rivera ademas de la nocion clara de la milicia y de la
aplicacion oportuna de las reglas, la ventaja del valor disciplinado. Sus pruebas, desde que
entro a la vida de la accion, fueron siempre brillantes.

Lavalleja, organismo de acero y gran jinete, lo libraba todo al choque heroico; y al
cargar cefiudo con el sable bajo, més facil le era destrozar regimientos enteros con una
oleada de audacia homérica, que batir por plan metddico y fijo. Con la carga improvisaba la
victoria. Rivera lo aventajaba en astucia, y en arteria, mas no en decision.

Oribe combinaba, y aprovechaba de los detalles sobre el terreno, en cuanto lo
permitia, la pericia de la tropa a su mando.

De esta superioridad, sin embargo, no hacia ¢l uso, como se ve en la tremenda
aventura que se incubo en el saladero de Costa; la pasion patridtica que lo alentaba le habia
impuesto el deber de declinar ese derecho, para honor de si mismo y de la cruzada.

Hombre de accion adaptable perfectamente al médium, si se habia de tener en
cuenta la indole propia y las propensiones ingénitas de la clase campesina, Juan Antonio
Lavalleja era la entidad llamada a reemplazar al archi-caudillo en la escena politica, por su
prestigio y por la fuerza misma de la tradicion reciente.

La masa popular de las campafias lo habia formado y nutrido a su manera genial,
como a otros caudillos, dandole con sus arrebatos y vehemencias la terquedad del pago y el
rigor de sus instintos. Era un fruto legitimo bien maduro del clima y de las energias
indomitas, que encarnaba decirse puede, las pasiones locales en toda su intensidad bravia.
El suelo privilegiado, que encierran y al que forman marco gigantescos rios y el océano, de
modo que lo oreen las poderosas alas del pampero que a él llega rugiente y entre sus limites
acaba, podia enorgullecerse de su hechura. Excediase del nivel comun lo suficiente para el
mando. Sus aptitudes mentales no eran superiores a las del médium, pero si su poder de
iniciativa y su osadia romancesca, para la aventura belicosa; como que era en medio del
peligro y del conflicto que este hombre sentia ensancharsele la vida, sin ser por ello
sanguinario, cruel o implacable. Habia adobado su personalidad con sus virtudes; su
soberbia, si alguna tenia, nacia de la conciencia de ser hijo de sus obras. Miraba sin enojo
que otros lucieran sus talentos; pero no toleraba que se dijese de alguien que podia igualarle
en valor.

No dudaba de los intrépidos, mas confiaba en si mismo como en una lanza
aquiliana. Innata en ¢l la bravura, no precisaba haberse nutrido con médula de fieras; su
corazon fuerte se hubiese asfixiado bajo de una coraza. Esa bravura contagiaba todas las
filas cuando daba cara al plomo y al hierro; arrastraba con imperio y destruia con impetu,
rebasando el obstaculo como una onda arrolladora.

Acaso, por sus hechos anteriores y por su influencia sobre ciertos pagos, Fructuoso
Rivera hubiera podido ser el caudillo de la empresa; pero habia servido al dominador y
recibido de ¢l grados y empleos. Por otra parte; ;tal pensamiento hubiera salido del fondo
moral de Rivera, tan apegado al terrufio, y tan reacio al proyecto de una patria libre y
altiva? Habia tenido razéon de dudar. Audaz y emprendedor, astuto y artero, de accion
rapida, oportuno y habil como caudillo de division volante, Rivera habia descollado en las
primeras guerras venciendo las mas de las veces sucesivamente en combates parciales



contra los espafoles, argentinos y portugueses. Su conocimiento completo del terreno y la
confianza que sabia inspirar a sus hombres, prepararonle siempre el éxito, aunque de €l no
aprovechara nunca sino en favor de su primacia personal, fuera cual fuese la situacion que
los sucesos le crearan. Ductil y maleable como pocos caudillos, de sus mismos reveses
habia sacado provecho. Lo mismo habia sabido asegurar su supervivencia en la victoria que
en la derrota, a partir de que su objetivo dominante era perdurar en la escena; lo mismo
influia sobre ella como «montonero» que como «brigadeiro», bien persuadido de que su
prestigio en las huestes dependia de su presencia y de su accion constante sobre ellas, de
modo que no dudasen de su amor a la tierra y de su identificacion absoluta con las pasiones
locales.

Por otra parte, -pensaba Luis Maria,- ;cémo afianzar su lealtad, tantas veces
descalabrada en la prueba? Cuando Lavalleja y Oribe, aceptando el apoyo del general
Alvaro de Costa, que procuraba retirarse con sus voluntarios reales a Europa, sostenian las
pretensiones del cabildo «a una independencia absoluta», Rivera se alistaba en las filas del
imperio, bajo las ordenes de Lecor, aceptaba honores y resistia activamente, con su
valimiento y prestigio a una tendencia nacional acentuada, que era un anhelo vivo,
constante en los hombres de corazon.

Ahora, la fatalidad de los sucesos envolvialo en un movimiento andlogo que ¢l no
habia preparado; que lo arrastraba en sus remolinos violentos y que debia conducirlo mas
lejos de lo que ¢l mismo hubiera previsto; enreddndolo en sus propias mafas y
amoldandolo por fuerza a un modo de ser y temperamento que pugnaban con su sistema de
caudillaje exclusivo y sus miras hacia el futuro de supervivencia prepotente.

De todos modos, en el desarrollo de los sucesos que tan extrafios y fuera de lo
comun se presentaban, tendria ¢l oportunidad de descubrir sus afinidades si habia doblez en
su actitud del momento. jAcaso fuese sincero!... ;Quién podia leer con claridad en aquel
rostro movible, lleno de reflejos vivaces o de sombras segun las circunstancias; ni adivinar
la intencion en las frases cortadas o ingeniosas que solian escaparse de sus labios gruesos,
como muestras de espiritu travieso y perfectamente adaptable a todos los caprichos de la
suerte?

Por otra parte, ¢l habia asegurado una posicién que debia mantener sin mella su
prestigio.

Beron experimento cierta sacudida nerviosa, cuando le vio llegar departiendo con
Lavalleja.

Ya no era el mismo de horas antes. Traia el semblante encendido, sonriente, y
accionaba, con aire de hombre que ha recuperado su dominio. Hacia como que escuchaba
con gran atencion a su interlocutor, inclinada la cabeza, y el mirar de soslayo con cierta
expresion socarrona, para asumir luego un aspecto grave de mesura que transformaba su
gesto en una mueca de mascara. Pareciole al joven que en aquellos parpados semi-caidos y
en la mirada de flanco, casi dormida, habia algo del «aguard» que explora y husmea.
Calcaba sus palabras en las de Lavalleja, en perfecto acuerdo, y acompafiabale en la risa
con otra retozona y contigiosa que daba inflexion a sus mejillas, de un moreno coloreado
por sangre robusta. Se encogia con frecuencia de hombros y enarcaba las cejas negras,
echandose sobre el cuello del caballo, cuya clin poniase a peinar con los dedos. Esta caricia
de «matrero», solia venir aparejada con su risa zumbona, llena de malicia, y alguna
ocurrencia picante.



(De qué hablaban? Sin duda del plan estratégico a observarse con respecto al
enemigo, ignorante de lo que pasaba. Lavalleja expedia con vehemencia. Su voz recia,
amontonando roncas exclamaciones, semejaba un redoble.

Luis Maria llegé a oir esto, que decia Rivera:

-La «armaday es grande; pero no ha de escapar ninguno... Todo estd en marchar sin
detenerse, en lo oscuro y gambeteando.
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Empezaba a anochecer cuando la columna asi engrosada al igual de esas que un
viento de tempestad improvisa y hace, rodar con mayor impetu a medida que se crece en su
carrera, abandond su campo, derivando entre asperezas hacia San José de Mayo.

En esta villa se hallaba destacado un regimiento brasilefio, compuesto de paulistas.
Su jefe, el coronel Borba, soldado violento y vanidoso, que tenia en poca monta a los
nativos, no s6lo como hombres de guerra, sino también como elementos de sociabilidad
estimables, no tenia noticia alguna de lo que habia ocurrido en Monzon. Por completo
descuidado entre los halagos de la vida urbana, recibi6 una tarde una nota del comandante
general de campana, en la que se le ordenaba que sin pérdida de tiempo buscase con su
regimiento la incorporacion a las demads fuerzas en el paso del Rey.

El coronel Borba se apresur6 a disponer la marcha, confiado en que, a poco de
operar con el experto baqueano y caudillo Frutos, no quedaria por aquella zona ni rastro de
rebeldes.

Estos se encontraron en el paso en las primeras horas del dia, deteniéndose la fuerza
de combate como a doscientos metros al frente, en formacién. Los prisioneros, que eran
casi tantos como los combatientes, fueron relegados al flanco izquierdo con sus custodias; a
la derecha, guardando distancia prudencial del vado, se colocaron varios jefes y oficiales,
con algunos ordenanzas.

Como en otros puntos, ardia alli un buen fogon. El liberto Juca, asistente del
brigadier, reparaba un grande asado de costillar ensartado en una baqueta, a la vez que el
café en una regular caldera.

Antes de caer la tarde, habia llegado al campo, tirada por robustos bueyes, una
carreta llena de vituallas, seguida de un destacamento de caballeria, pasando vehiculo y
hombres, sin la menor brega, a poder de los afortunados invasores.

Cuaro y el liberto Esteban, que se hallaban con sus ropas en jirones, echaron mano
de dos vestuarios. Ladislao se apoderd de un capote. Aunque con su vestimenta también en
guiflapos, Ismael miré con desdén los uniformes de tropa «portugax»; pero, en cambio, se
hizo duefio de una trompa de bronce que traia la carreta colgando del timon, la que cifi6 a
los «tientos» de la cabezada de su lomillo.

En esta operacion le sorprendi6 Luis Maria, quien lo dijo sonriendo:

- También suelo V. soplar, capitdn?

-A ocasiones -contestd Ismael- cuando quedo solo.

Esta es compafiera que defiende junto con lo que grita... Un toque apriendi y es el
que mas asusta.

-jAh, yal...

Cuar¢ parecia malhumorado, pues se le habia dicho que no habria pelea, sino una



sorpresa sin peligro.

Acercose a ellos Ladislao, echandose el capote a las espaldas, y con la vista hacia
arriba, exclamo:

-Agua mansa viene, y a lo gallo hemos de quedar... La trampa que se arma va a
apretar al «finchado» en lo escuro, si es que el guapo no ventea de aquel costao y se alza
con un bufido.

-La armada se achico -repuso Ismael-. Cuanto meta el bazo, no hay més que tirar
del «pialy.

La atmosfera en verdad, estaba cubierta por gruesos vapores, y empezaba a caer una
lluvia fina, de esas que perduran largas horas y vienen acompafiadas de un aire fresco y
sutil. La tarde declinaba rapidamente. Al reparo del monte denso llamareaban los vivacs
entre humaredas y emanaciones de carne-flor dorada al rescoldo de los troncos no secos,
cuyos gases escapaban por los extremos entre espumas en borbollon. Los soldados circuian
los fuegos; tomaban «mate» o comian; pero, con sus armas ceflidas y sus caballos
ensillados. La orden era de tenerlos del cabestro.

Cuando el regimiento de paulistas lleg6 al vado, cerraba una noche lluviosa, de
profundas tinieblas.

A poco de haberse detenido alli, Borba atraves6 el rio por orden superior y fue a
acampar al flanco izquierdo de los patriotas en la falda de un mamelon.

El comandante Oribe, con varios hombres, siguid en las sombras paso a paso el
movimiento, y, deteniéndose al fin en el paraje preciso frente a la cabeza de la tropa
brasilefia, dijo a Luis Maria, que marchaba a su lado:

-Ordene V. al coronel Borba que forme pabellones, y desfile por su derecha, en
nombre del comandante general.

Luis Maria se acerco al jefe paulista, en instantes que otro ayudante le invitaba a
pasar con todos sus oficiales al vivac de Rivera, asi que terminara de colocar su fuerza.

Beron, a su vez, trasmitio6 la orden que llevaba.

Practicose en el acto la maniobra, en la forma prescripta; y enseguida Borba y sus
oficiales se dirigieron al fogdn del brigadier.

Apenas se hubo ¢l separado y perdidose en las tinieblas, un jinete grande y fornido
se abalanzo6 sobre la retaguardia de la tropa que desfilaba, lo mismo que si se tratase de
golpear con los encuentros a un vacuno que se aparta del «rodeo». Las filas se deshicieron,
bruscamente al sentir el empuje imprevisto, y todos los hombres se agruparon en montén
deforme, precipitdindose en medio de estrujones y caidas hacia el llano en que se
encontraban los prisioneros. El jinete, enorme en la oscuridad, los atropellaba a diestra y
siniestra y dabales con el cuento de su lanzon para que no se rezagasen, profiriendo voces
roncas.

Alto y negro, en un caballo que bufaba a cada embestida herido por la espuela,
aquel fantasma arremolinaba la grey lo mismo que un ganado sobre un suelo pastoso
cubierto del agua de la lluvia; y al brillo de algin relampago que lo tifi6 de luz verdosa, los
soldados sin tino, azorados, concluyeron por correr hasta refundirse en el nicleo acampado
entra custodias. La guardia le abrié camino, repartié algunos golpes aqui y aculla con las
culatas de las carabinas, rode6d de nuevo aquella masa confusa de hombres hacinados, y el
silencio volvio a reinar en la densa tiniebla.

El jinete se habia vuelto hacia los pabellones, que en ese momento eran recogidos



por soldados del escuadrén de Oribe.

-¢Desfilaron? -interrogd una voz.

-iYa! -respondi¢ el jinete-. El «rodeo» quedo grande, y el charco chico.

-iOh! ;El teniente Cuaro! -gritd uno-. No perdona la ocasion de arrimarse al bulto.

El aludido, pues Cuard era en efecto, repuso con calma:

-Los refregué por descargar la rabia, y no perder el costumbre. La lanza estaba
ganosa, y lo mismo se quedo.

Un acento suave y tranquilo, que enfri6 algo el ardor del teniente -pues que ¢l sabia
de que boca brotaba- se alzé a su lado, diciendo:

-Maés vale asi, compaiero; matar por lujo no es del valiente.

Cuar¢ guardo silencio; y Luis Maria, que era el que habia hablado, volvio su caballo
hacia el fogon de Rivera, donde se agitaban bultos y se alzaban voces, como si alli ocurriera
un conflicto serio.

Cuaré enderezo al sitio, refunfufando; acaso, sintiéndose arrastrado por la
influencia extrafia que el joven voluntario ejercia sobre €I, en otros casos tan duro y
selvatico.

Borba habia llegado con sus oficiales al vivac del brigadier, un tanto perplejo por
los rumores que llego a sentir a su retaguardia, alli donde formara pabellones.

-Mal tiempo lo acompaia, coronel -dijole Rivera alegremente al estrecharle la
mano-. El viento sopla crudo, pero aqui hay café listo, un buen fogén y regular compaiiia.

-iLléguense ustedes! -afiadié dirigiéndose a los oficiales, siempre placentero-. No ha
de decirse que falte el agasajo y la buena intencion, en noche como ésta que parece de
brujos. Juca, dale el jarrito al coronel, que esté caliente y espumoso. ;Noite do diavo!

-Muito friolenta, siti Frutos; noite de constipado mais para abrigo que para
peleja...

-Otros que andan por ahi a salto de monte no han de pensar de ese modo, y a la fija
que no duermen por ganarle largas al tiempo... y, a ¢ inimigo! Lavalleja es como gato
montés.

El comandante general se reia de muy buena gana y restregabase las manos, para
concluir formando un circulo con los indices y pulgares, a modo de «lazada», levantando
aquellos a la altura del pecho.

En rededor de los recién venidos se habia hecho como una herradura. Las cabezas
aparecian palidas y atentas, algo siniestras en su taciturnidad al resplandor rojizo del vivac.
Los oficiales de Borba se miraban con inquietud, sin pronunciar palabra.

El coronel secundo en su risa a Rivera; y, extendiendo las dos manos hacia la llama
para secarse la humedad de la lluvia, pregunt6 con tono de ruda ironia:

-, Onde ficaron os patrias revoltosos?... O atordoado Lavalleja ndo e que um volta
costas...

De temor es que, se nos aparezca como un convidado al fogdén, coronel; porque le
gusta mucho hacer las del fiand{, confiado el hombre en la noche y la gambeta...

-iFicaria morto!... E una brincadeira, sefior brigadeiro Ainda ndo vi ninguem
leopardo pelas florestas...

-Y hay algunos aqui en el llano, -le interrumpié con la mayor naturalidad el
brigadier-. No, podremos tallar baciga esta noche; y lo peor del cuento es que ni tiempo han
dejado para poner mano a la espingarda, ni saltar en pelos. jVienen triunfando con la



«roncay!

Esto diciendo, diose vuelta, lleno de aquella risa que semejaba zumbidos de abejon.

Borba y sus oficiales miraron sorprendidos para atras, en instantes que Lavalleja,
dirigiéndose al primero, pronunciaba estas palabras:

-iRindase a las armas de la patria, o paga con su vida la menor resistencia!

Borba, atonito, fijé sus ojos en todos los semblantes airados, y vio que en el circulo
las manos nerviosas se posaban en las empufiaduras de los sables o en las culatas de las
pistolas. Oyo6 también que alguno, hirviendo en colera, decia:

-iMe escuece la gana de meterle en los sesos la carga del trabuco!

Dirigiolos entonces a Rivera, con un gesto de hombre a quién abandonan las
fuerzas; y como so6lo observase en las sombras, al lado opuesto del fogon, un bulto negro,
inmovil, silencioso que lo daba las espaldas, desprendiose con un movimiento rapido la
espada que tendio al jefe invasor.

Este diose vuelta a su vez; y en lugar de la suya, una mano retinta cogio el arma. Era
la de un negro liberto, quien, lleno de un aire de dignidad propio de ordenanza de jefe
superior, sefald con la empunadura el rumbo al prisionero.

Borba marchod, bastante aturdido, y tras de él sus oficiales, que habian sido
desarmados con una celeridad asombrosa por los hombres del grupo.

Andando bajo la lluvia mansa en la profunda oscuridad, Cuaro6, que llevaba a un
capitan cogido del codo y cuyo paso, se hacia inseguro en el terreno desigual, se detuvo y
dijole con voz calmosa:

-Mejor es que tirés de las espuelas, y andds mas lindo en el pantano.

El capitan obedecio en el acto, y descalzose sus rodajas de horcadura de bronce.

Cuar6 se apresurd a cogerlas, calzandoselas a su vez muy despacio y sesudamente
en sus botas de cuero de tigre.

Cuando se reincorpord y siguid la marcha con su prisionero, sintiose tentado a
llevarlo a un «totoral» que hacia el flanco habia sirviendo de guirnalda a una laguna; pero,
una sombra, la de un hombre que a paso lento venia detras y que a €l le pareci6 el ayudante
Beron, le hizo desistir del intento, y continud en pos de los otros, gruiendo, casi colérico.
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Muy temprano, junto al denso bosque entre cuyas orlas corria el rio y cuando
sonaba la diana vibrante y alegre, se hizo formar a los prisioneros, que sumaban centenares
entre oficiales y soldados.

A la claridad pélida de una aurora cenicienta, aparecian mojados con los uniformes
llenos de lodo y los rostros marchitos. Algunos los tenian verdinegros, enjutos y salpicados
de barra seco, como si los hubiesen recostado en el charco improvisado por la lluvia.

-iCémo anda la lombriz de tierra! -ocurridsele decir a Ladislao-. De esta hecha van
a ser mas que las langostas.

Cuard, que los miraba con ojos torcidos, apoyado en su lanza enorme como
«picana» de carreta, hizo una mueca expresiva, y extendiendo la mano libre hacia la falda
de la colina que dominaba el lado opuesto del paso del Rey, exclamo:

-iMird! ahi viene otra gente media avispa que anda maliciando... En cuanto olfatee,
va a disparar.



Ladislao vio en realidad un destacamento, que se aproximaba a pasos, cautelosos,
escoltando varios vehiculos de campaia, sin duda cargado con los ttiles de tropa. Venia a
su frente un oficial; quien a poco de haber avanzado en su camino, mand6 hacer alto, y
dirigiéndose solo a la loma, pusose a mirar con atencién la extrafia escena que se
desenvolvia allende el vado.

Rivera le enderezd sus anteojos por el abra que formaba el paso y cambi6 algunas
palabras con Lavalleja. Como Ladislao viese que un ayudante venia al galope hacia su
escuadron, dijo:

-iMandan cargar!

Cuar6 se irguid de subito, pasod la palma de la diestra por la boca, frotola en el
mastil del lanzon, y repuso con viveza:

-A esta mitad ha de ser amigo. jCapitan Mael!...;Dicen cargar!

Ismael estaba impasible con un pie en el estribo y los brazos sobre el «recado»
cuando aproximandose el comandante Oribe, dijole:

-Cruce el paso, capitan, con su mitad, y cargue esa fuerza que se encuentra quieta en
la ladera; pero, procure apoderarse de todos o de alancearlos en la fuga. jConviene que
ninguno escape!

Cuar6 dio un pequefio gruiiido y apretd los dientes. Velarde se saltd de un alto en
los lomos echando mano a su lanza, y dio una voz.

-iPaso de trote!

-La mitad marché en desfile, entr6 al agua, atravesaba el vado perdiéndose un
momento en el cortinado del bosque, y reapareci6 bien pronto tendida en ala en la ladera
opuesta.

Sin aguardar un minuto, cargd en dispersion.

El enemigo dio la espalda a toda rienda, después de disparar algunos tiros de
carabinas, y en el desbande los més siguieron corriendo a lo largo de la linea del monte,
mientras que un grupo pequefio se lanzo a la loma en la esperanza de ganar el llano.

Un jinete que blandia una lanza con moharra en forma de culebra retorcida, salioles
al encuentro de flanco, dando un bramido. Fue como un avance de fiera. A uno de los
soldados lo alcanzo el bote, penetrandole la moharra por el costado izquierdo.

La punta aparecié por debajo de la tetilla, cimbrose el astil hasta crujir, y el jinete
arrancado de los lomos, dio en el suelo de cabeza, que se dobld como una espiga bajo el
peso del cuerpo con el sordo desplome de una res. La sangre manaba a borbotones.

Viola Cuar6 humear, dilatando las fosas nasales como para recibir aquel vapor tibio;
su pupila llegé a adquirir la fijeza del ojo felino recogiéndosele las tinicas hasta descubrir
toda la orbita; gritd furibundo clavando las dos espuelas al redomon, y precipitose sobre
otro de los fugitivos, sin darle mas tiempo que para arrojar su carabina y desnudar el sable.

A vista del corvo en manos que temblaban al amagar un mandoble, subi6é de pronto
la colera del teniente. En vago el primer golpe, su lanza en el segundo buscé el blanco tan
firme y certero, que rompiendo las dos manos que oprimian el sable, entré en el pecho
arrojando de un envion a su enemigo. El reyuno de éste, asustado, diole un par de coces, en
el suelo, y arrancd a escape.

Cuaro se revolvio rugiente tirando al pasar una nueva lanzada al caido empujandolo
un trecho entre contorsiones y crepitante crujir de huesos; y poniéndose a los alcances del
ultimo que quedaba, y que ya habia descendido veloz al llano, le grit6 en su idioma;



-iVolta cara, «mameluco!»...

El soldado sujeto de golpe su caballo, y volvid en efecto su rostro anguloso de color
livido, de nariz chata y ojos saltados de las orbitas. Temblabale sin duda todo el cuerpo,
porque sus espuelas hacian musica de trémulos. Asi mismo se echd a la cara con ambas
manos la carabina e hizo fuego.

El teniente se habia tendido sobre el cuello de su redomodn; pero este ardid estuvo de
mas; pues si bien chispeo el pedernal, el tiro fallo.

Cuar6 llevole el ataque con un alarido, y el soldado cay¢ al suelo con la lanza
clavada en los rifiones. Se estremecié un momento con los brazos en cruz, y quedose
inmovil boca abajo.

Cuar6 se puso a mirar en derredor, haciendo bailar a su potro sobre los remos
traseros, en busca de otro adversario.

No habia ya ninguno. Por delante, el llano estaba solitario. Sobre la linea del monte,
Ismael regresaba al trote al vado con el destacamento paulista prisionero.

Entonces, enderezo al rumbo despacio. Su redomoén tenia las narices muy rojas y
abiertas, el ojo despavorido bajo su copete de crin. Temblabale la piel lustrosa como si lo
hubiesen azotado con un latigo de acero.

Su jinete parecia haberse calmado de subito.

A la agitacion terrible que lo habia sacudido minutos antes, llegd a sucederse cierto
sosiego, un aire de indiferencia y una expresion vaga en la mirada ya con sus parpados
semicaidos. Arrastraba el lanzon sobre los pastos y llevaba la cabeza baja, sin preocuparse
de limpiar la sangre que le cubria la mano derecha. Al pasar junto a los caidos, se cerciord
si estaban bien muertos, dandoles un golpe con el cuento del arma. Movi6 la cabeza con un
gesto grave y siguid su camino.

Una vez en él campamento, dirigiose a su fogon, clavo en tierra la lanza y se apeo,
diciendo a Esteban con una risilla alegre:

-Emprestame el chifle para remojar un poco.

Por delante del vivac empezaron a pasar a grupos los compaiieros, y por turno se
iban deteniendo a observar de cerca aquel rejon cubierto de sangre fresca y cuya banderola
aparecia pegada al astil por los coagulos como si hubiese entrado por repetidas veces en el
cogote de un toro.

-iLanza brava! -dijo un viejo-. {No parece sino que fuese el rabo de mandinga por lo
retorcida y culebreante!

Cuar6 se habia acostado y sacudia en el aire una de las robustas piernas para hacer
saltar algo como pulpa liquida, que le tefiia de rojo la bota de cuero de tigre.

Una de aquellas gotas espesas salpico lejos, adhiriéndose a la larga y curva nariz del
viejo, que se habia inclinado sobre un estribo para mirar mejor.

Todos rompieron a reir estrepitosamente.

El paisano, enderezandose con rapidez, limpiose la nariz con mucha parsimonia, y
dijo, uniendo su risa a la algazara.

-jJuguen no mas, con sangre; que a la guelta de pocos afios en ella nos hemos de
ahogar a juerza de estarla oliendo!

-iLindo el lunar, don Cleto!

-iUna berruga portuguesa!

-iA ver si en la primera hunta esa chuza, dragonazo!



El llamado don Cleto, arremolind la que tenia en la mano por encima de la cabeza;
blandiola de costado con cierta habilidad; tendiola hacia su retaguardia velozmente, amagé
adelante enristrandola como para acometer a un fiero enemigo; hizo un saludo la hundi6 en
tierra y se cuadro en los lomos arrogante.

Y como todos aplaudiesen su destreza entre broncas carcajadas, él impuso silencio
con un ademan, clamando en voz estentorea:

-iUn freno coscojero y unas boleadoras de retobo de lagarto a quien clave primero
la suya a tiro de trabuco de la muralla!

-iYaestal!...

-iTire el pelo al aire!

-Por esta cruz, que me parta un rayo.

-Entre estas y otras voces altisonantes, las manos se alzaban, poniendo en
conmocioén los fogones cercanos.

Cuando la algarabia iba en aumento, y amenazaba degenerar en broma de mal
caracter, uno grit6 desde la altura en que se encontraba a caballo:

-jAhi viene gente!...

Se callaron, apartandose algunos del vivac para observar mejor. S6lo Cuaro sigui6
tendido sobre la hierba, fumando tranquilamente.

Estaba ya avanzada la mafiana. El sol cortaba la linea del monte asomando su disco
sobre las copas mas enhiestas que exhibian grandes ranuras en el follaje e infinitas ramas en
laberinto formando en lo alto de la béveda como un inmenso pabellon de bayonetas
pavonadas. La atmosfera sin celajes, pura, transparente, permitia distinguir de muy lejos los
menores objetos. Desde la préoxima loma domindbase por encima del bosque, que
serpenteaba en un plano hendido, el panorama extenso y luminoso de la opuesta ribera
sembrado aqui y alla de puntos negros que resaltaban en el verde sin fin de las praderas, y
que eran otros tantos «ranchos» de «totora» y tierra dispersos en la gran zona desierta como
jalones del esfuerzo en la lucha por la vida. Ningtn pastor ni gaucho errante se veia mover
en el fondo de esa zona. El ganado mismo parecia haberse alejado de los contornos.
Solamente algunos «chimangos» trazaban circulos sobre la colina del centro, en el sitio
donde dejara Cuard hundidos a tres adversarios. En cambio hacia la izquierda del vado,
venia marchando en columna un escuadrén en parte armado a carabina, y a lanza sus
ultimas mitades.

Al frente trotaba el jefe, con el clarin de érdenes un poco a retaguardia. La tropa
venia sin guiones, ni estandarte. Aunque bastante numerosa, su porte y su avance no
indicaban intenciones hostiles.

El escuadron se detuvo en el paso, al habla con la guardia avanzada; y poco
después, obedeciendo a orden trasmitida por un ayudante del brigadier Rivera, lo traspuso,
y se adelanto en el radio del campamento a trote largo.

Todos observaban con atencidn, preocupados al parecer con la frase que un soldado
habia murmurado ir6nicamente en medio de un gran silencio:

-iSon los dragones de la provincia con su jefe cordobés que vienen al llamado de
Frutos!

Calderon seguia algunos pasos al frente, de bota a la rodilla y un poncho ligero, de
pafio negro en banda, sobre el pecho, columpidndose en la montura cabizbajo y
desconfiado.



Apenas lo vio llegar y examind su figura, chocole a Luis Maria este nuevo
personaje que con ruido de «chapeado», y espuelas entraba al campo, como contingente de
importancia.

Aparte de su aire de vanidad sin disimulos y del corte de sus facciones indefinidas,
miraba con taimonia y encelamiento. No era oriundo de la tierra, sino de una provincia
mediterranea argentina; ni su apellido era el que ostentaba. Todo ¢l constituia una falsa
identidad, en medio de aquel hervidero de pasiones locales.

Beron observo en el rostro cetrino del jefe de dragones cierto gesto burlon al
contemplar la bandera; y entonces dijo a Oribe:

-Mi comandante: ese hosco soldado va a dar que hacer.

Oribe fij6 sus ojos inteligentes en Calderon por breve rato, y luego contesto.

-Si es capaz de volido, le cortaremos su tiempo las alas, ayudante. Estoy por creer
que, en efecto, éste es de los «retobadosy.

Calder6n desfildo con sus dragones por la izquierda, y acampd paralelamente al
monte.

Poco tiempo después; Luis Maria lo vio conversando animadamente con Rivera,
algo apartados de la gente. Pasedbase ¢l distante a la espera del toque de atencion, pues se
iba a levantar campamento de un momento a otro.

Por mas que observo de nuevo al jefe de dragones, no hall6 detalle alguno porque
rectificar su anterior juicio. La vulgar figura del personaje s6lo denunciaba la accion burda
y el instinto avieso. En cambio, el rostro del caudillo en este instante expresivo, atrajo su
mirada, sin ¢l quererlo; pareciole que aquellos ojos oscuros, y pestafias pobladas,
habituados a mirar en el desierto, a percibir de un golpe todo lo que se agitaba en la soledad
inundada de luz y oreada por el «pampero», cual si para ellos fuera el ambiente un inmenso
espejo reflector, tenian con el alcance del ojo de buitre el poder virtual de los que leen en la
intencion. Ya era, mucho que de muy lejos descubriesen un vado o una «picada» o
distinguieran entre diez morros de una sierra aquel que sefalaba como un guia gigante la
curva de un camino; pero algo mas era que revelasen con atrevimiento la posesion del
secreto ajeno.

Le adivino el plan, -decia Rivera-. Pero no se precipite... La ocasion puede
presentarse; ésta gente anda sin rumbo.

Luis Maria se alej6 de alli.

Media hora habria trascurrido, cuando la columna emprendié marcha a San José con
su considerable masa de prisioneros.

Tomose alli una guardia brasilera, y se acampo junto al monte.

Algunos grupos de hombres, cerriles, jinetes en redomones con «bocadosy,
taciturnos, envelado en sus cabalgaduras, se incorporaron alas fuerzas. Con ellos venian dos
o tres mujeres de chiripd y chambergo, y mas de un perro de hocico negro y piel rojiza.

En los fogones, al caer la tarde, circularon noticias halagadoras. Deciase que en la
villa de San Pedro, hasta entonces guarnecida por milicia del pais, se habia producido un
movimiento uniforme en favor de los invasores. Las comunicaciones de Lavalleja
informando sobre la captura del comandante general de campafia, habian apresurado la



explosion rompiéndose sin escrupulos todo lazo de obediencia, y relegandose a ultimo
término al jefe inmediato que lo era el brasilefio Ferrada. Toda la milicia aclamaba a los
libertadores; en el centro de aquella region no existian ya enemigos. A otros rumbos se iban
sucediendo los alzamientos de una manera sorda, pausada, siniestra; los contingentes
aparecian de improviso en la llanura, sin saber de donde brotaban, enconados y resueltos.

Afirmaban algunos que salian de los bosques al rumor de libertad, asi como
«puntas» de ganado alzado cuando la gramilla escasea en los potriles y el sol reverbera en
el «playo» con un calor que llega a la sangre del «matrero». Un hermoso miraje de nueva
vida, sin duda, encantaba los campos. jLa décima del triunfo en idioma nativo recorria
lomas, rios y selvas como un grito de gloria!

En la noche, muy clara y fria, los fogones ardian a lo largo del campamento
reflejando sus vivas llamas en el fondo negro del monte. Desde el linde de la villa; los
grupos de hombres y caballos aparecian enormes al resplandor de esas llamas envueltas en
humaza densa; y la serie de fogones, como fantasticas luminarias de ciudad construida en
un valle profundo.

Junto al vivac de Ismael se alternaba el canto con el cuento, tafiiase al descuido una
guitarra o se comentaban las noticias, recibidas.

El aroma de carne, de novillo ensartada en el asador, unido al muy acre de los
troncos semi-verdes llenaba la atmosfera del sitio, sin molestia visible para los que
aspiraban su ambiente. Un «mate» de tres berrugones y asa en forma de cuerno andaba de
mano en mano. Los cigarrillos de tabaco en rollo no caian de las bocas, como sepultadas
entre el boscaje de barbas nunca rasuradas. Eran, segiin la expresion de don Cleto,
«parejitas sus brasas con los bichos de luz en el ortigal escuro».

Con este motivo, uno habia dicho:

-Roncheador como cardo, el viejo.

-Dejalo que voracee -agregd otro-. Ya no le va quedando mas que esa nariz de
«caranchoy» desplumao.

-Es mi orgullo -repuso don Cleto, con mucha seriedad-. El hombre ha de ser
narigudo para dejar algo a la adevinacion; lo mesmo que el «flete» por el pelo y el pajaro
por el pico.

Pusiéronse a reir estruendosamente.

-iNo sé nada! -sigui6 diciendo el capataz de Robledo-. Con risa no se aturde a la
experiencia; y dejando de chiflar por puro, gusto, mas valiera pedir una cosa de sustancia.
iA pedirla voy por Cristo!...

Reino el silencio. Las miradas se fijaron en el viejo, con aire de curiosidad.

-Sin despreciar a naide -afiadié don Cleto- no hay aqui més que un cantor... el que
tiene la guitarra. jLindo juera se negara cuando pide la riunion!

Un aplauso ruidoso acogié estas palabras, como si en realidad ellas hubieran
interpretado los deseos del grupo. Algunos estrecharon la mano a don Cleto; y no faltd
quien lo abrazase con entusiasmo.

El que tenia la guitarra era Ismael.

Un poco apartado del fogon, casi hundido en la sombra, de modo que la llama sélo
alumbraba su rostro delgado y palido, estaba como de costumbre taciturno, acaso
indiferente a lo que a su lado ocurria.

Caiale sobre los ojos un rizo castafio de una suavidad y brillo que envidiaria una



mujer, y la barba cortada, sedosa, ornando el 6valo correcto, daba a su semblante una
belleza extrafia de Alcinoo hurafio y triste.

Apoyabalo sobre el codo izquierdo. Con su mano derecha rasgueaba la guitarra,
tendida delante sobre la hierba.

-iQue cante el capitan! -exclamaron algunos a la vez.

-iSi, que cante! Linda la trova ha de ser.

-iPor el amor o la tierra!

-iComo quiera, la calandria trina con primor!

-jCerrar el pico chimangos!

Ismael se habia sentado, y tafiia el instrumento.

Ya no hablo6 ninguno. El capitan tosio, e hizo gemir la prima.

A poco, alzose su voz de timbre claro y vibrante, tan pura y fresca que parecia
disputar a las cuerdas el encanto, de sus ecos. Y cantd de esta manera:

Cayo un dia en mi guitarra -un ramito de cedrdn; -y al latido de la entrafia -en las
cuerdas tremulo.

Vino el ramo de una moza -toda, jpuro corazon!- y en la noche de ese dia- jotra flor
ella me dio!

Jué un godo mal querido- sabidor de mi ventura;- y entre sombras como fieras- nos
trenzamos a facon.

Cayo el godo mal herido -envasado en el rifion;- el sarnoso tuvo cura,- jmas la moza
se murio!

En un cajon la acostaron -sobre piedras la pusieron; -el cuerpo bajé gritando -por
sus ojos de lucero.

Sin rumbeo por los campos -naides supo mi dolor; -el monte me dio su abrigo -
COMO a un perro cimarron.

Perdianse en el bosque los sones plafiideros, y todos permanecian en suspenso. Tal
vez el trino de algun ave insomne contestd el lamento; pero las bocas quedaron mudas en
torno del vivac.

Y en tanto el silencio se hacia cada vez mas profundo, y las cabezas caian
melancoélicas sobre los pechos, la voz; adolorida modulando, en dulce concento, repetia; su
queja:

En un cajon la acostaron
sobre piedras la pusieron;
el cuervo bajo gritando
por sus ojos de lucero...

Sin rumbeo por los campos,
iNaides supo mi dolor!

El monte me dio su abrigo
como a un perro cimarron,

Luego, la guitarra cay6 en tierra, gimiendo. Ismael estaba livido, con un brillo de
fiebre en las pupilas, el labio temblante: torvo el cefio. Cuando encendi6 el cigarro, su
mano, estremecida sembro el suelo con las chispas del tizon.

Después dijo, como abstraido, sin duda aludiendo al recuerdo:

-Parece mordedura de un gusano venenoso...

Don Cleto, que habia escuchado casi en cuclillas con la larga barba enroscada en la



mano a manera de manija de chicote y el codo firme en la rétula, exclamo:

-En oyendo canturria de esa laya, hay que moquear a la juerza... jDespués vengan
alardeando que es mas gustosa una clarinata del alba!

Uno se amostazd, murmurando con enojo:

-iNunca falta un giliey trompeta!...

-, Qué?... iVeni a ponerme el yugo! No soy de rumiar, ni cabestrear como otros que
van de la soga -replico el viejo encorvandose de subito, como si la frase le hubiese dado en
la chilladera.

-, Y a qué santo ese «mangrullo»? -preguntdé mas hosco su interlocutor, que no era
otro que Ladislao.

-iA San Frutos! -dijo don Cleto, temblandole el «barbijo» del viento de la colera-.
Muchas veces vide al zorro desatar un mancarrén de la estaca y tirar de la guasca hasta
arrollarla toda en la cueva, y en cuanto hocico el animal trozarla a diente fino dejandole tan
solo el bozalejo; pero nunca he visto que el coludo haga hocicar al «matrero» por el gusto
de enredarlo en su mesmo maneador...

Ladislao se levanté de un salto, iracundo, volviendo el mango de hierro forrado en
cuero de su «rebenquey.

-iYo no soy de los que van al fogon del brigader! -siguié desahogandose el antiguo
capitan, todo encogido y nervioso, con el chambergo en la nuca y los dos brazos en
continuo movimiento-. Para fogon tengo bastante con el de mi jefe, cuando guste y quiera...
Alli no se juega plata del Brasil, ni se tira la taba por ganao ajeno, ni se manda carnear con
cuero por engordar de cuaresma... Sino, jveni y chifliame! como sino tuviese yo
conoscencia del truje y maneje para un enriedo -flor por retrucarlo a Oribe y, calentarle las
masetas al mas comadrero.

-iA la fija te lonjeo! -prorrumpié Ladislao arrojandose con impetu sobre don Cleto,
con el «rebenque» alzado.

El capataz de Robledo call6 de pronto y se hizo un arco.

Pero cuando su contendiente iba a descargar con furia el golpe, un brazo vigoroso
sujetd su mano; obligolo a girar sobre sus talones cual una peonza; y como efecto del
empuje, apartolo temblequeando algunas varas.

Al mismo tiempo, este tercero interventor, que era Cuar6 dijo con su aire calmoso:

-Dejalo al viejo, que es gilien amigo...

Ismael se habia tendido sobre una carona, y cerrado los ojos. Parecia dormir.

Ladislao vino a sentarse todo encrespado en su «lomilloy.

Fulgurabanle las grandes pupilas verdes, y tenia trémula su mejilla, de una palidez
de muerto. Al sentarse lanz6 al teniente, que a su vez se habia echado boca abajo, en los
pastos, una mirada oblicua, inflexible y dura.

Cuar6 dio una especie de grufiido sordo.

Luego, silencioso, desnud6 una cuchilla, semejante a cortadera de colmenero, y se
puso con ella a picar tabaco.

Alla lejos del fogon, hundido en la sombra, de pie y con los brazos cruzados sobre
el pecho, Luis Maria habia observado la escena.

Acercose sin prisa, y se sentd en las hierbas.

Alcanzéronle el «mate» que sorbid con lentitud, mirando a todos los semblantes con
un aire tranquilo y severo.



Don Cleto se fue retirando del sitio poco a poco. Ladislao se levant al rato, paseose
un momento por alli cerca, como quien vigila los caballos atados a la «estaca»; y luego se
perdid en las tinieblas, sin decir palabra.

Cuar6 cogié un tronquillo ardiendo, encendi6 el cigarro y se puso a fumar, casi
inmovil, somnoliento. Ismael se sacudi6 un instante, puso la mano bajo la mejilla, y sigui6
en su suefio al rescoldo del vivac.

El clarin hizo oir el toque de silencio.

Luis Maria se envolvio bien en su poncho, tendiéndose de costado.

Cuando poco después se aproximo el liberto Esteban, lo hall6 dormido.

Reinaba en el campamento una calma completa.

Los fogones se iban convirtiendo en cenizales luciendo apenas uno que otro punto
rojizo de brasas agonizantes. Algo de rumoroso como una respiracion enorme y confusa se
sentia en el aire, en concierto con el triscar y el resoplido de las bestias.
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Muy temprano, Luis Maria estird6 sus miembros, arreglose las ropas y fuese a la
orilla del rio.

Habia entrado por un sendero estrecho, que al formar con otro, parecido las pinzas
de un cangrejo, monte por medio, unia al de éste su extremo junto al borde del rio. El sitio
era oscuro y ramoso cubierto de brefias y enredaderas silvestres al punto de colgar sobre las
aguas todo un cortinado espeso de hojas y de lianas de un verde deslucido y ajado por los
primeros hielos. Los palidos rayos del sol naciente abriéndose paso con dificultad a través
de aquel tejido enmarafiado sembraban la linea opuesta del cauce de pequefias placas de oro
como si cruzasen por una inmensa sombrilla de filigrana. Las plantas acuaticas unidas en
gruesa trenza de una a otra ribera, descendian por grados -como un pie cauteloso- el
reducido pero escarpado barranco; hundianse poco a poco en el rio hasta esconderse en su
seno, y siguiendo las inflexiones del alveo iban trazando arcadas de esmeralda para
perderse al fin en lo turbio, y reaparecer luego en la otra orilla, cuyo tajo a pique escalaban
audaces con profusion de hojas y de guias.

El lugar en que se encontraba Luis Maria era una especie de plano inclinado y sin
duda el abrevadero de las bestias montaraces, a juzgar por las multiples huellas de pies en
la tierra, ahora blanda y humeda. Alli habian recogido agua en sus calderillos o en sus
«chifles» los soldados a primera hora, pues podian observarse rastros recientes de planta
humana. También ciertos arboles aparecian chapodados por el cuchillo en lo que fueron sus
brazos secos y los altos yerbales que crecian a su sombra estaban estrujados por el rastreo
de troncos caidos.

A un costado, el boscaje formaba nutrida tapia hojosa, y era como el cancel de un
«potrerilloy que se extendia hacia el fondo del monte. Algunas aves salvajes aleteaban,
lanzando notas de alboroto en el fondo de la boveda sombria.

Beron rociose el rostro, inclinado sobre la superficie, después de lavarse las manos,
frotandolas con arena fina. Se enjugd con un pafiuelo de seda que llevaba al cuello, y que
luego puso a orear sobre las matas.

En esta diligencia estaba, cuando voces, para €l conocidas se hicieron oir muy cerca,
detras del cortinado del boscaje.



Se hablaba alli con animacién, informandose pronto Luis Maria de lo que se
discutia; pues las voces llegaron a intervalos claros y precisos hasta ¢él.

Puso atencion. Conversaban Rivera y el jefe de dragones. Un tercero, en quien
crey6 reconocer a Ladislao por el acento, solia intervenir en el didlogo.

-Yo no sigo con estos pelados -decia Calderon tosiendo bronco, con tono de
desprecio-. Si he venido es a su llamado, y creyendo que le seria util para hacerlos entrar en
vereda. Bastaba con un amago de carga, a toque de clarin... Pero veo que V. se encuentra
atado por su promesa de correr la caravana; y por lo de Borba. Asi mismo pienso que no
hay razon. {V. ha cedido a la fuerza!...

-La pura verdad, compaiero. Fue un retruco de sorpresa, y me pialaron. ;Qué haria
V. si viniendo por el camino, muy confiado, se encuentra en una vuelta con gente que va
arreando todo por delante? Hacerse el manso y seguir en lo revuelto, lo mismo que si V.
fuese de la laya. De no, jni para hacer el cuento!... Hay que mangonear y resignarse, hasta
que aclare. Eso no ha de tardar mucho, a mi parecer. Si los portefios ayudan, la cosa puede
pintar; y entonces deje a la breva que madure, siempre con el ojo alerta: si no auxilian la
piedra acabard de hacer patitos, y después, jal fondo! En este caso cada uno sabrd como
fajarse y poner cara de hombre sin pecado.

-Esa conducta trae peligro, comandante. Lecor no ha de ver en nosotros mas que
traidores, sin que valgan excusas. Lo bueno seria acometerlos desde ahora, atar a los
principales, concluir con todo de un golpe: esto afirmaria la reputacion y vendria en
proyecto seguro. Mi tropa esta lista. Los prisioneros son muchos y se armarian sin trabajo
con las mismas lanzas y carabinas que los quitaron.

Otro de los alli reunidos, y en cuyo eco Beron reconocid a Ladislao, observd con
aplomo:

-Para mas seguridad el golpe ha de darse entrada la noche. Yo rondaré junto al
fogdn del jefe hasta que duerma...

-No estoy conforme -replicé Rivera-. Lavalleja trae hombres duros que no han de
dejarse asi no mas sujetar con «lazo». Hay algunos como toros. Después de eso, lo més
acertado es lo que digo: boyar en la corriente hasta ver orilla, en bien de la tierra jQuién
sabe!... Tal vez sea lo mejor de todo en medio de esta escuridad de cosas y de esta
diferencia de opiniones que lo sacan a uno del rumbo. Los jefes dicen que vienen por la
unidon a los portefios; y los demas afirman que no quieren sino libertad completa, pais
independiente. Agarreme esa avispa por la cola. jEl diablo que los entienda! Pero, vuelvo a
decir que el asunto es de no exponerse a que lo lleven a uno con los encuentros, y dejar que
el tiempo pase; que €l ha de establecer si la lengua, para entendernos todos como hermanos
ha de ser el portugués o la castilla, y si el gobierno lo ha de formar o no los paisanos. El
glievo quiere calor, y recién comienza a sentirse.

A esto, respondi6 el jefe de dragones bajando el tono.

Fue lo que dijo ininteligible para Luis Maria. El murmullo de voces sigui6 un rato
largo, sobresaliendo a veces alguna frase o palabra enérgica; y al fin se fue alejando con el
ruido de pasos, hasta extinguirse en lo intrincado del monte.

Berdn se puso a andar, pensativo, por el tortuoso sendero de la «picada». Sentia una
opresion penosa en el pecho y tristeza en el &nimo.

El habia oido bien; no podia haberse equivocado. Primaba en ciertos espiritus la
anarquia, el habito de la licencia, la l6gica del calculo mezquino que suele ocupar en el



cerebro el sitio destinado a las convicciones profundas y al ideal patridtico.

Rivera se habia mostrado irresoluto; luego razonador, acaso por astucia o por
sistema; pero jaquel Calderon!... Bien lo habia él conocido desde el primer momento que
piso el campo, era un matén con infulas de cortesano, adorador de los fuertes. jHabria que
cuidarse de su roce en los fogones!

Lo que confundia mas a Luis Maria, era la inmixtiéon de Ladislao en estos manejos,
aunque ya estaba ¢l prevenido desde el incidente con el viejo Anacleto y con Cuaro, que
habia presenciado a la distancia. Sin duda alguna, la antigua relacion del «matrero» con
Frutos, como ¢l lo llamaba familiarmente, se habia reanudado en esos dias de un modo
estrecho.

Recordaba ahora ciertas salidas furtivas de aquél en el campamento, hacia los
vivacs del brigadier; y algunas conversaciones misteriosas con milicianos del escuadron, a
las que no habia dado ¢l importancia, y que después de lo que acababa de oir, creaban
forma a sus sospechas, descubriendo ante sus ojos las hondas disidencias que se incubaban
en el campo por accidn corrumpente y serio peligro de la moral de la tropa.

Imponiase la necesidad de seguir los pasos de estos hombres. Respecto a Rivera, el
cuidado debia ser menos. Estaba el caudillo vinculado al movimiento por actos graves;
cuya responsabilidad no le seria facil declinar ante un consejo militar; y de otro punto de
vista parecia, por su actitud y sus palabras, conformarse al nuevo ambiente, con esa
ductilidad de espiritu y caracter maleable que lo singularizaban entre los de su clase. En la
marcha cautelosa de zorro y en los zig-zags del fiandi ¢l habia tomado norma de
experiencia. Sabia como hacer camino, y adaptarse a las inflexiones del terreno, sin
despertar desconfianzas ni caer en sus propias celadas. Por otra parte desempenaba un
cargo prominente en la medida de su prestigio, que colmaba su amor propio poniéndolo en
condiciones de avanzar, y de elegir partido, cuando el «buthyd» cayese de maduro.

En todo esto pensando, a paso lento por el sendero, interrumpido a trechos por
retorcidos gajos de «molles» y «blanquillos» que apartaba con la vaina de la espada, firme
en la diestra y apoyada en el hombro, llego6 el joven a la zona limpia, dirigiéndose a su
vivac.

En el que le seguia, se encontraba ya Ladislao hablando de pie con un soldado del
escuadron. El didlogo fue breve. Enseguida se separaron.

Cuando Ladislao se volvid, encontrose con la mirada fija y penetrante de Luis
Maria, clavada en su rostro con una insistencia desusada.

El «matrero» no se inmutd; saludolo con la mano y se apart6 de alli, silbando un
«cielitoy.

El joven sigui6 con la vista al miliciano con quien habia conversado Ladislao.

Aquel atraveso toda la linea de fogones, recostose al monte, mont6 a caballo y se
march¢ al trote en direccion al paso.

Entonces Luis Maria miré en su rededor; y divisando cerca a don Anacleto, que
alisaba las crines de su overo, marcho hacia €l y le dijo:

-, Ve V. aquel hombre que va orillando el monte, rumbo al paso?

-Si, sefior.

-Pues va V. a seguirlo, hasta cerciorarse a donde se dirige; o por lo menos, si se
aleja més de dos cuadras del campamento. ;Y boca cerrada!

-Muy bien, mi teniente. Pero en estos campos soy poco baqueano, y pido permiso



para sacar algun vecino regalon como gato de cura, de los ranchos del lao alld de la
«cuchillay... Aquel melico tiene figura de aparecido. ;No es un hombre chico que parece
damajuana con nariz de «chile»?

-No, es alto y rubio... Busquese V. el baqueano que dice.

-Ansina lo bombeo mejor, mi teniente, al reparo del otro, sin que el hombre ventee
que lo van ojeando.

Y esto diciendo, don Anacleto se puso sobre los lomos, estirose el halda del chiripa,
y tomd un galopito comadrero, arrastrando la punta del «maneador».

Iba muy grave, orgulloso de la confianza en él depositada, sujeta la lanza en el
estribo y cruzado el trabuco en la cintura.

Como viese que, a la salida del campamento, su hombre tomara el paso y siguiera
su camino sin volver la cabeza, en actitud de gran despreocupacion e indiferencia, lo mismo
que si se dirigiera a proveer las maletas a alguna casa de negocio, €l a su vez sujeto el
overo, continuando al tranco, y bajo la lanza.

El miliciano mantuvo el paso hasta trasponer la primera loma. Después recomenzé
el trote largo.

Don Anacleto hizo una vuelta extensa para evitar sospechas, y llegd a marchar en
linea paralela, apartado unas tres o cuatro cuadras de aquel. Esta marcha mondtona dur6
algunos minutos, procurando en ella el seguidor desaparecer a trechos en las ondulaciones
del terreno, a fin de desorientar al miliciano.

De pronto éste, emprendio el galope firme.

El viejo arrim¢ espuelas, sin desviarse, murmurando:

-iEs al fiudo!... En cuanto llegués, yo ya estoy de giielta.

El galope simultdneo, fue sostenido. En media hora cruzaron muchos llanos y
«cuchillasy, un arroyo y varias «cafiadas» fangosas.

Se habian puesto lejos del campamento.

Recién entonces llego a apercibirse don Anacleto que €l iba pisando un pago que no
conocia, y que su hombre lo llevaba mas all4 de lo prudente -acaso a una emboscada muy
peligrosa.

Reflexiond. El seguido debia ser un «resertor», si es que no era un enemigo
disfrazado que iba a dar cuenta a los otros de lo que habia visto. Esto pasaba de grave, y el
teniente habia tenido razon en hacerlo «bichear» hasta descubrirle la «glieva». Habian
pasado cerca de una «pulperia», y el hombre ni siquiera hizo ademan de pararse, apurando
por el contrario su galope; habian encontrado algunos «ranchos» en el transito, y se habia
apartado cuidadoso al punto de aproximarsele a él mas de lo conveniente; lo que en tantas
otras ocasiones, lo puso en el caso de volver riendas al overo, obligandolo en la ultima a
detenerse junto al palenque.

Entonces el perseguido se apeo, para apretar la cincha.

-iSi estuviese aqui el teniente Cuar6!... -dijose entre dientes el viejo.

En ese momento el miliciano puso en ¢l los ojos, mirdandolo con mal cefio.

Don Anacleto resolvio en el acto entrarse al «ranchoy», que estaba alli a unos pasos;
y haciendo sonar junto a la puerta el sable, dijo, ahuecando la voz:

-jA ver un hombre que sirva de baqueano en el pago!... ;Y listo, porque tengo orden
de afusilar al que se retobe!

Aparecio en la entrada asi evocado, un sujeto ya viejo, muy barbudo, larga cabellera



y aire bonachon, cubierto con un poncho verde-botella en extremo usado, un chambergo
incoloro de alas tendidas y flotantes sobre la melena entrecana, y llevando en vez de botas
unas ojotas grandes o sean abarcas de cuero peludo atadas con «tientos» por encima del
empeine, con relleno de bayeta; las que daban a sus pies la forma de mufiones propios para
apisonar la huanera de los corrales.

-iBuenos dias! -dijo con acento manso-. Ahora mismo iba a montar para ir hasta el
bajo a repuntar la tropillita, porque me han dicho que anda todo revuelto... Si es de su
gusto, pase... Aqui esta toda mi gente, afligidisima. Mis dos mozos mayores se han ido
desde ayer de tardecita.

-Gracias por la oferta -contestd don Anacleto-. Pero no puedo echarme a sobonear
en la hora en que estamos, porque el caso es de pronta resolvencia. Monte y venga a priesa.

Rascose el hombre la nuca, y aunque vacilante, monté en su cabruno.

Ya el miliciano habia desaparecido del vallecico en que se apeara para arreglar su
«aperoy.
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Don Anacleto mostrose colérico; si bien su rostro revelaba cierta intima
tranquilidad. Mont6 agilmente, diciendo con el entrecejo fruncido:

-Vamos a apurar hasta el «duraznillo» aquel que se columbra en la loma, porque el
venao se me pone lejos del tiro...

Los dos pusiéronse al galope corto.

Para mas tampoco daba el cebruno del baqueano, cuyo arreo guardaba armonia con
las prendas del duefio. Consistia en un «recado» que habia prestado largos servicios, a
juzgar por las ranuras de la carona y las grietas de la cincha, asi como por los escasos
vellones que le quedaban a una piel de carnero que le servia de cojinillo; el rendal era
sobrio de adornos con s6lo dos botones casi deshechos y otros tantos pasadores de bronce,
el sobrepuesto de cuero de «carpincho» agujereado, en varios sitios, y el «lazo» de «torzal»
o sea de tiras ajustadas en serpentina, arrollado al anca.

-¢En qué pago estamos? -interrogé don Anacleto con tono de imperio.

-Estos son campos de Nufiez, sefior -respondi6 el guia, suave y bondadoso-. Estan
cuasi encima del distrito de Canelones; aquella poblacion que se ve alld al costado del
duraznillar es lo de Moreira a este otro rumbo, como a media legua, va el camino a
Guadalupe... Si V. fuese servido de no llevarme lejos, habia yo de agradecerselo con el
alma. Tengo a la mujer un poco apestada y un chico con el carbunclo...

-De llevarlo o no lejos, a sigun -repuso don Anacleto-. Siento que el «dafio» ande en
su casa. Pero preciso que me indilguen en estas alturas que parecen lomo de lunanco, hasta
que yo no mire turbio... Si juese en las cuchillas de Navarro y de Marrincho, naide me
ganaba a listo.

Los campos por delante aparecian solitarios, regados por una luz esplendorosa, con
sus pastos de un verdor intenso. En la loma no se percibia ni una sombra, ni una
manifestacion de vida.

Don Anacleto fue desarrugando el cefio, e invitd a su guia a picar tabaco
alcanzandole un trozo en rollo.

Para esto, pusose al paso, y entablé conversacion, muy unido al compaifiero,



riéndose de los temores de éste, lleno de un aire de proteccion y valentia que inspiraba
respeto.

Su voz bronca formaba contraste con la muy atiplada del guia y no menos sus
carcajadas ruidosas con la risa comprimida de aquél, propia de paisano franco y retozon.
Don Anacleto hablaba de sus cosas juveniles.

Hicieron alto para dar fuego a un yesquero y encender los cigarros.

En tanto don Anacleto acercaba la yesca a una cola que se habia sacado de atras de
la oreja, afiadid a lo dicho, gravemente:

-Como le iba rilacionando, nunca tuve vertud para el casorio. Siempre jui solito
como ombu en despoblao. Y no es que mozas muy garridas no quisieran arrocinarme, sino
que era grande la armada. jDe balde, paisano! a saltitos les hacia la cruz. jPara otros ese
quiveve!

Y digame por su vida ;como cuantos hijos tiene?

El baqueano atiz6 el cigarro con la ufia del pulgar, y atragantdndose con el humo,
dijo:

-Doce y la pava echada.

-iPor Cristo, que avestruz padre! La docena del flaire.

-, Le parece mucho? Para eso andamos en el mundo, amigo viejo, aunque ya medio
lisiados.

-jHum! no es mala chuza la que V. maneja, paisano... ;A la cuenta todos son
machos?

-Y hembras también, que Dios los cria juntos.

-iYa se ve! ;Y como se llaman esos pedazos de corazon?

-Anicasia, Canuta, Jesusa y Nicanora para servirle.

-iGracias! Han de ser bien formadas y de linda pinta. ;Y como se maneja la «dofia»
para vestir a tanto perjefio? Porque la cosa es de asustar a un santo que juese...

Riose el hombre de las «ojotas» observando:

-Deberian los hijos nacer con plumas como los pollos...

-Para que se larguen al primer volido, ja la cuenta! -exclam6é don Anacleto
retozédndole el buen humor por todo el cuerpo.

Llegaban en este instante a la cresta de la «cuchillay. Desde esa altura la vista
dominaba un vasto paisaje, bajo una atmdsfera purisima. Los horizontes clareados por el
sol permitian distinguir al ojo del campero los bultos que se movian a la distancia, y
clasificarlos sin error.

A la derecha, sobre la carretera que conducia a Guadalupe elevabase una nubecilla
de polvo, distendida y paralela al horizonte, a semejanza de una humaza en el ambiente
sereno.

Un jinete, que se percibia reducido como un muieco de plomo, se dirigia hacia ese
punto; del que no debia distar mucho, pues trepaba la aspereza del declive proximo al
camino.

Los dos hombres se quedaron atentos, en silencio.

Aquello era novedoso. Don Anacleto ahuecé la mano sobre la frente, a moda de
visera y dijo:

-Aquel que se va encimando, es el melico que yo seguia... No hay mas que el
flojonazo me saca el bulto.



El baqueano, que a su vez observaba sin parpadear, exclamoé en tono de quien esta
bien seguro de lo que afirma:

-Aquella es gente armada, la que se ve por el camino... Arrean caballos a los
costados, y van al troton firme.

-iMi gente no puede ser! La dejé acampada -arguydé don Anacleto con alguna
alarma.

-Es tropa de Lecor, a la fija la misma que paso ayer al clarear, por junto aquel
«totoral» del playo donde hizo la carneada.

Una linea negra efectivamente se dibujaba en la loma, por debajo de la cerrazon gris
formada por el polvo del camino. Era como una serie de puntos corriéndose hacia el sur con
una velocidad no interrumpida de marcha forzada.

-¢No serd esa la division de Pintos? -pregunté don Anacleto.

-No sefior. El regimiento de Pintos estd de firme en Guadalupe, y de moverse lo ha
de hacer para Montevideo. El hombre sabe que el viento malo viene de aqui, atrds en donde
todo parece que se ha puesto al revés; y crea que antes de darle cara, se ha de mirar
mucho... Esa tropa que vemos ha salido de la plaza; y al tocar alguna cosa que no ha de
haber sido espuma de «chaja», se viene reculando como alacrdn con la cola entre los
cuernos... Un toque a degiiello, cerquita, los ponia en desbande.

-¢ V. ha sido melitar? -interrog6 con gran seriedad don Anacleto.

-Servi algun tiempo, paisano. Después de Corumbé me recogi a cuidar de mi
familia.

-iYa maliciaba yo que abajo de esa mansedumbre habia entrafa de dragdn, canejo!
Y pues que ha olido pélvora lo convido para allegarse conmigo al totoral aquel, a mirar de
mas cerca a esos mandrias que se van a brincos de «quirquincho» derecho a la cueva.

-iNo se fie, paisano! Mire que esos hombres acostumbran ir arreando cuanto animal
caballar encuentran a los flancos, y no seria dificil que hubiesen desprendido algunas
partidas ligeras a esta parte del campo, donde saben que hay yeguada alzada.

-iNunca supe que era miedo! -exclamo el viejo exaltado-. {Vamos hasta las totoras
sin mirar para atras!

-iComo quiera! -repuso el baqueano.

Don Anacleto remoline6 la lanza, y los dos arrancaron castigando.

En mitad de la carrera, el guia en voz que denunciaba absoluta calma, prorrumpio,
sefialando con su diestra el nexo de dos colinas:

-Por ahi viene a toda rienda una partida echando por delante mis yeguas... jPonga la
oreja y oira el batir del cencerro!

Don Anacleto miro, sujetando.

Cinco o seis jinetes bajaban ya la ladera azuzando con las culatas de las carabinas y
aun con los sables una «punta de yeguares». Daban gritos aturdidores, y venian
desplegados en arco para mantener los animales en ntcleo.

-Son portugos... Sino, fijese en esos trajes color de garzamora que traen y en los
embudos de hule metidos en la cabeza.

-, Y donde se endereza? -preguntd bastante demudado don Anacleto-. Son muchos
esos aguilas para aguaitarlos.

-Es asi. Lo mejor seria corrernos por este playito rumbo al talar de aquel arroyo. Si
alcanzamos, ni el polvo!... Pero a V. lo condena esa lanza con banderola y nos van a cargar.



-iRumbeemos! -grité don Anacleto, procurando ocultar su rejon, y haciendo entre
los dedos un guifiapo de la insignia.

Silbaron dos balas por el flanco de improviso como una ratificacion del dicho del
baqueano.

Luego, otra, que picd delante haciendo saltar algunas briznas.

Apuraron el galope.

Pero un nuevo proyectil acertd en los cuartos traseros del overo, que se puso a
corcovear, dando con don Anacleto en tierra.

El baqueano se detuvo, alarg6 el brazo y cogio el rejon que escapado de la mano de
su duefio en la caida se habia hundido por el cuento en plano oblicuo y derivaba ya hacia el
suelo por el peso de la moharra.

El semblante del guia se habia puesto violaceo, cual si un aluvion de sangre
inyectara la periferia, y de sus ojos oscuros brotaba un brillo extrafio. Su chambergo
incoloro flotaba sobre el dorso, y la melena suelta se alborotaba sobre las dos mejillas
crispada y ondulante, ddndole un aspecto imponente que aterr6 a don Anacleto,
descoyuntado e inmévil en los pastos.

No dijo palabra. Escupiose en las manos nervioso, empuii6 el astil, y revolvio su
cebruno, ya sobresaltado por el ruido de los disparos.

La yegua madrina de su «tropillay manca de los encuentros, con el vientre casi al
ras de las hierbas, jadeante y sudorosa pasd posada, sin fuerzas, a su lado, batiendo el
esquilon.

Mirola de soslayo, en las ancas, donde llevaba dos o tres surcos sangrientos hechos
por los sables; y llegd a arrojar un grito ronco retenido hasta ese momento por el arrebato
en su garganta, semejante a la nota de un ave de rapifa a raiz de una pedrada en la cabeza.

Grund otra bala redonda desgarrando a su caballo la piel del cuello; lo que acabo de
ponerlo agil y saltarin, al punto de tascar el freno despavorido.

El lo cuadré con mano experta, y sin perder los estribos, en los que apenas
encajaban las puntas de sus «ojotas», acometié echado sobre el pescuezo al igual del toro
que busca romper el cerco.

La lanza traz6 un semi-circulo dividiendo al grupo, luego una recta inclinada que
terminé en la garganta, de un soldado, derribandolo por grupas; después un molinete, veloz
que rematd en un golpe de flanco abriendo a un segundo el vientre; y por ultimo, blandida
con furia en un altibajo para ensartar a un jinete de frente y despedirlo lejos de la montura,
el hierro marr6 el bote y el astil se hizo trizas en el arzon sembrando el aire de astillas.

Sonaron dos o tres detonaciones. El hombre de las «ojotas» cayé de boca sobre las
crines del cebruno, bamboleose un instante y enseguida se deslizd a las hierbas con un
ruido de mole que rueda en un barranco.

En medio de su pavura, don Anacleto lo vio caer con dos agujeros negros en el
rostro a ambos lados de la nariz. producidos por la doble descarga de una pistola de dos
caflones, a quemarropa.

A uno de los soldados, tendido boca arriba, brotabale como un surtidor la sangre del
cuello. Aun asi seguia retorciéndose. El otro estaba inmovil, con el vientre desgarrado.
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Avanzaba la tarde llena de celajes, destemplada, presagiando noche de hielo. El sol
descendia, y ya sobre el horizonte sus rayos mortecinos abriéndose paso entre festones de
un matiz de perlas, tefiian los cirrus de la opuesta zona de un rosa vivo, tan puro e intenso,
que éstos semejaban alas de enormes flamencos surcando de través los aires en apifiada
batida. Una especie de bruma sutil extensa y colorante, que no era mas que menudo polvo
difundido en la atmosfera a lo largo de la carretera, denunciaba, desde lejos a los vecinos
inquietos la marcha de una gruesa columna de caballeria,

En realidad venia hacia Guadalupe gran tropel de escuadrones a bandera
desplegada. Oianse a intervalos toques cortos de clarin.

Era la fuerza patriota que avanzaba en dos columnas, precedida por una gran
guardia de tiradores y lanceros, y cubierta por una doble linea de flanqueadores que iban a
regular distancia del nucleo, guardando entre ellos los trechos de ordenanza.

Aquella masa se movia en orden, con rapidez, deteniéndose de vez en cuando
breves momentos para rectificar lineas y dar resuello a los caballos. Numerosas «tropillas»
de relevo y reserva se aglomeraban a retaguardia, fuera del camino real, trotando en las
praderas colindantes en densas agrupaciones.

La hueste revolucionaria se dirigia a Guadalupe, en donde se hallaba el coronel
brasilefio Pintos, con el segundo cuerpo de paulistas.

En la columna de la derecha y al frente del primer escuadron, marchaban juntos
Luis Maria e Ismael.

Cuaro¢ iba en el angulo de la mitad algo separado de la tropa, con la vista fija en el
extremo de la columna de la izquierda. Componian esta columna los dragones de Rivera.

Luis Maria iba preocupado por la falta del miliciano que habia hecho seguir, en su
salida del campamento, y mucho més con la del individuo de tropa que enviara en pos de
¢l. Estos detalles, nimios para otro, tenian a sus 0jos una importancia seria, a partir de los
hechos alarmantes de que estaba en posesion. ;Qué habria ocurrido, que no aparecia sin
mas demora don Anacleto?

No dejaba de causarle inquietud un incidente que acababa de producirse, y que se
ligaba de un modo estrecho a sus alarmas.

Ladislao habia cambiado de filas, yéndose sin pase ni consulta siquiera a las del
brigadier, con quien iba a esa hora conversando muy animadamente.

Al irse, habia cruzado silencioso delante de sus compafieros de fogon. Cuarod le
habia mirado con encono.

Como al pasar, lo hiciera encogido al punto de similar corcova, en las espaldas, el
teniente mal prevenido le habia dicho en voz alta y airada:

-Ponele un puntal al rancho... jMir4 que se te va a caer!

Luego, Cuar6 se puso fulo. Su cortezuda piel aparecié mas negra que de costumbre.
Las alas de la nariz se le estremecieron varias veces, como si trataran de desplegarse con el
venteo de un animal de presa.

Luis Maria llam¢ la atencion de Ismael sobre la actitud del teniente.

Cuando Velarde lo observo, Cuar6 ojeaba taciturno a Ladislao.

-Recuerda lo del fogén -dijo.

-Asi ha de ser. Por lo menos adivina lo que pasa.

-No quiere a Frutos. Dice que es un «aguara» rabon.

Sonriose el joven ayudante, y murmur6 bajo:



-Ladislao asegura por su lado, que nuestro jefe quiere que todos marchen con el
mayor orden, cuando lo justo seria que sélo en la pelea los hombres obedeciesen. Mientras
que esto no sucediera los paisanos podrian andar de rancho en rancho, disputar con los
jefes, jugar a la «taba» y hasta dormir fuera del campamento si sentian deseos de cama
blanda.

Ismael guiid un ojo, alargando el labio; gesticulacion habitual en él, cuando ciertas
ocurrencias lo parecian despropositos.

Después, resumiendo en una frase laconica de estilo pintoresco su opinion sobre el
individuo, dijo seco y breve:

-Criao a monte.

-Mal ejemplo, compafiero, si cunde. El respeto y la obediencia son tan necesarios al
soldado como el valor para ir a la batalla. Por eso admiro al bravo que solo lo es delante del
enemigo. Ese triunfa o muere en su ley.

Ismael, aunque casi insociable, cerril, tenia el espiritu vivo y perspicaz; algunos
afios de roce con ciertos hombres lo habian hecho un tanto accesible. Las palabras de
Beron, si bien no muy claras para él, halagaban su oido como una musica extraia. A veces
lo dejaban en suspenso. Luego miraba al rostro del joven con un aire de admiracién y de
tristeza que esparcia en el suyo como un resplandor del instinto inteligente, ansioso de
encontrar para manifestarse notas como aquellas de un idioma sonoro.

Asi lo mir6 ahora melancélico y hurafio.

Después murmuro:

-Por eso, antes no vencimos. Los hombres se juntaban como yeguares cuando el
campo se quema, y coceaban al fuego. Ansina morian, rabiosos, pero sin miedo.

-Nuestras derrotas gloriosas no han sido més que lujos de heroismo -dijo Luis
Maria-. Se peleo sin organizacion, sin disciplina, sin ideal militar. En la hora de la prueba
cada uno daba de si toda la médula de su coraje, con su sangre o con su vida, pero antes de
ese momento supremo, ninguno pensd que un cobarde habil podia mas que cien valientes
imprevisores. Se creia en la pujanza del brazo como en el golpe de una centella; los briosos
paisanos hacian la cruz a los fusiles en son de burla, y se reian de los cafones hasta el punto
de enlazarlos de las ruedas... Sin embargo, esos fusiles y esas piezas, que ellos comparaban
a las arafias negras cuando se arrastran por el camino, fueron los que inutilizaron su
esfuerzo y su denuedo... jAcuérdese V., capitan! V., que puede ensefiarme el camino del
sacrificio y hasta reprenderme si me muestro débil en el dia del combate; acuérdese y diga
si eso es verdad.

-jComo que aura es noche! -contest6 Ismael, ingenua y suavemente.

Luis Maria se quedé pensativo, y mird de soslayo la columna de la izquierda. Ismael
sigui6 aquella mirada, y se amorro.

Continuaron marchando en silencio.

Comenzaba una noche muy despejada, con su polvareda de estrellas y su aire frio
como vaho penetrante de cultos abismos. Los soldados se habian envuelto en sus ponchos.
Las dos lineas de bultos negros siguiendo paralelas guardaban un promedio de cincuenta
pasos, al trote firme. Entre los prisioneros nadie alzaba la voz.

En la columna de la izquierda cierto bullicio sordo como de enjambre se extendia de
la cabeza al otro extremo: los milicianos conversaban, reian, canturreaban, lanzabanse
pullas como flechas o entretenianse en levantar en las puntas de las lanzas algin residuo



visible al paso, que luego despedian sobre el escalon delantero a modo de bola perdida. Con
este motivo, a veces algin redomon enarcaba el cuello al sentirse rozado en los corvejones
y sacudiendo los lomos heria el aire con los cascos, introduciendo el desorden en las filas.
Si el jinete lo dometiaba, el elogio circulaba de boca en boca; si media el terreno, el ruido
del desplome producia una explosion de risas que podian resumirse en una sola y colosal
carcajada.

En mas de una ocasion, se impuso silencio.

En la derecha la actitud era distinta. La consigna habia sido de observar la mayor
compostura; y a causa de no cumplirla varios hombres fueron remitidos a la guardia de
prevencion. En caso de reincidencia, debian de marchar a pie con el caballo del cabestro.

El comandante Oribe, que era el que habia dado la orden, decia que el voluntario
estaba obligado por su misma abnegacion a excederse al soldado de linea, sin lo cual su
desprendimiento seria un acto vanidoso y su virtud guerrera un pueril alarde. El que ofrecia
lo mas, que era el contingente de su sangre, y aun de su vida, debia lo menos que eran el
respeto y la obediencia. La victoria dependia de mil voluntades unidas como eslabones, sin
perjuicio de la libertad individual relativa que no hacia sino afianzar la unidad de esfuerzo.
Otra linea de conducta, s6lo engendraba un espiritu de insubordinacion y de licencia, que al
estimular los resabios concluiria por torcer los planes mejor combinados, y por erigir la
prepotencia personal en Unica autoridad respetable. El soldado se debia a la disciplina,
como el ciudadano a la ley.

Todo esto habia dicho a sus subalternos horas antes con firmeza y desenvoltura
militar, recorriendo a paso lento las filas.

Sus palabras habian hallado eco.

De ahi que en el escuadron reinase el orden. Sélo uno se habia retirado,
descompuesto y arisco, que era Ladislao Luna.

El didlogo de Luis Maria y de Ismael, no habia sido mas que un comentario a
aquella arenga en favor del buen servicio.

Sobre esta terna se seguia hablando a la cabeza de la columna, cuando se mand6 un
alto de descanso.

Todos echaron pie a tierra, no poco deseosos de desperezarse fuera de los estribos
con entero desembarazo; y las bestias resoplaron de contento, sacudiendo frenos y
monturas.

Uno de los oficiales, el capitin Meléndez, se acercéd al grupo formado por Beron,
Ismael y Cuaro, diciendo:

-Parece que ha habido hoy un pequefio choque de partidas sueltas a este lado del
camino, pues los exploradores han visto tres muertos en el bajo.

- Enemigos?

-Dos de ellos. El otro, no se sabe si pertenecia a los nuestros. Aseguran que no debia
ser de la milicia; no se encontré arma alguna a su lado, ni siquiera un cuchillo.

-, Viejo o joven, ese muerto? -pregunt6d Luis Maria.

-Hombre maduro, el pelo entrecano, que llevaba «ojotas». Le habian acertado dos
balazos en la cara; lo que de lejos hacia creer que tenia cuatro ojos. Los otros muertos eran
de caballeria de linea. Por el uniforme debian de pertenecer a la que estd de guarnicion en
Montevideo. Uno estaba casi degollado, y al otro le habian revuelto en el vientre una lanza
con cuatro medias lunas, de modo que no le quedase entrana que no luciera al sol.



-iQue cornada fiera!

-Lo particular del caso es que junto al de las «ojotas» se vio un astil hecho afiicos,
pero sin rastro de moharra. Se supone que los vencedores se llevaron el hierro para que no
sirviese a otro que tuviese un brazo parecido.

Luis Maria se acorddé de don Anacleto, que iba armado de una lanza con cuatro
medias lunas. Los datos, sin embargo, no arrojaban bastante luz. Aun en la hipdtesis
contraria, resultaria de ello que €l no habia perecido.

Con todo, apresurose a relatar el incidente que motivd la salida del viejo en
seguimiento del miliciano sospechoso, desde San José.

Sus compaiieros escucharon muy atentos; y Cuard dijo:

-Mira; el viejo no era baqueano y sacd un vecino. Al vecino, le hicieron estirar el
garrén, y arrearon con el viejo. El que lanced no jué €l, sino el vecino, que habia de ser
hombre duro...

-, Por qué, teniente?

-El viejo es blando, como cera de «camoati»... No ruempe lanza ni en un tronco,
porque el brazo se le hace junco.

Ismael se sonri6 y Luis Maria se sintié mas tranquilo. Cuard habia resumido en una
frase toda una observacion sico-fisioldgica sobre la personalidad de don Anacleto; y a partir
del aserto, las probabilidades de haber salvado la vida estaban a su favor. jA buen seguro
que €l se habria dado mafa para librar la piel con la menor lesion posible!

La orden de seguir la marcha interrumpid la conversacion.

A poco andar, stipose que no habia enemigos en la villa. Cruzose el Santa Lucia por
el paso del Soldado.

Siguid la fuerza avanzando a gran trote. En sus desviaciones frecuentes cortd un
trecho largo de campo y pas6 con el agua al pecho el arroyo Canelon grande.

A altas horas percibiéronse delante grandes sombras de arbolados y casas. Era la
villa de Guadalupe con sus chacras, quintas y edificios de «quinchado» o teja en medio de
tinieblas, que contribuian a aumentar en las calles las paredes sin blanqueo, el solado de
tierra y la falta de reverberos.

La fuerza revolucionaria, formando una sola columna, atraveso la villa, como por en
medio de una doble fila de sepulcros -tal era el aspecto de las viviendas, la soledad y el
silencio que dominaban por doquiera.

El segundo cuerpo de paulistas se habia retirado hacia muchas horas, abandonando
algunos despojos, y siguiendo el camino de otra columna que habia contramarchado del
interior a marchas forzadas para guarecerse en Montevideo.

Seglin se supo, el coronel Pintos habia tenido noticia de todo lo ocurrido, el dia
anterior por conducto fidedigno. Las nuevas se les trasmitieron por «chasque» expreso, que
llegd aplastando caballos, y que lo sorprendi6 en la ignorancia més completa. Al principio,
todo fue vacilacion y zozobra, apremio y desorden. Después resolviose el repliegue sin
demora, al paso precipitado, sin esperar instrucciones de la capital. Emprendida la retirada
bruscamente, se arrastré lo que se pudo, llevose por delante las guardias destacadas
envolviéndolas en el tumulto, cortaronse los tiros a los vehiculos de andar torpe dejandolos
en el medio o a los costados de la carretera a modo de estafermos que sefialaban en la densa
oscuridad el rumbo de la fuga; y como hicieran sin duda demasiado peso algunas armas
blancas y de fuego, fueron con ellas sembrando el terreno hasta muy cerca del antiguo real



de San Felipe, segun los partes de la gran guardia que iba barriendo el camino como la
primera rafaga del viento de tempestad que debia rugir contra los muros ciclopeos.

Se agregaba que, bajo la impresion recibida, la tropa se habia hecho un
hacinamiento, al punto de ordenarse muy tarde en escalones. La voz de los jefes y oficiales
tuvo que ser acompafiada de la amenaza y de la espada para dar alguna correccion a las
filas y mantener el paso uniforme en campo abierto. El coronel Pintos en un arrebato, habia
hablado de fusilar. Entonces la insubordinacion y mas que eso el panico que iba tomando
creces, fue dominado en parte a pesar de la hora, del aislamiento y del peligro cercano. El
regimiento se alejo a tropezones, ocultando en las tinieblas el rubor de su desmoralizacion.

Venian las primeras luces del alba, cuando la division revolucionaria acampaba a
orillas del Canelon.

Se habian adoptado resoluciones importantes. Los dos jefes principales con la masa
de prisioneros, debian contramarchar al interior, y para distintos puntos otros subalternos,
que gozaban de prestigio en sus respectivos distritos. La villa de San Pedro fue designada
como punto céntrico de reuniones parciales, que debia presidir el brigadier Rivera; y las
nacientes del Santa Lucia como sitios a proposito para el cuartel general de Lavalleja. De
este modo la fuerza a la ofensiva quedaba reducida a cien hombres, escogiéndose al efecto
cincuenta voluntarios al mando de Oribe y otros tantos de los ex-dragones de la provincia.
Eran sus armas la carabina, la lanza y el sable, distribuidas convenientemente.

Acordose que, una vez frente a las murallas, Calderon dirigiria en jefe, quedando el
comandante Oribe de segundo.

Se extrand esta resolucion. No se queria en las filas al ex-jefe de dragones. Pero, se
dijo que habia sido adoptada a sugestion del mismo Oribe; y este detalle, acentuando la
personalidad del que hasta ese momento venia posponiendo las satisfacciones vanidosas y
los egoismos irritantes al bien de su causa y del pais, selld todos los labios. Debia aquello
ser hébil y acertado, desde que ¢l asi lo queria. Nadie quiso entonces investigar el movil
determinante del hecho, dandose asi adaptacion practica a la regla de obediencia que debia
en adelante ser la base de subordinacion y del respeto a las 6rdenes superiores.

Al expirar el dia, esos cien hombres eran los unicos que formaban campamento a
los ribazos del Canelon.

Con las primeras sombras, se mando ensillar.

-, Vamos adonde la madriguera? -pregunt6 Cuaro.

-Asi es -respondiole Luis Maria, que impartia la orden de fogon en fogon-. jCuando
asome la aurora, veremos a Montevideo!

Al pronunciar estas palabras parecia nervioso y febril. Embarazabale una emocion
violenta de alegria mal reprimida, el desborde de un goce mucho tiempo ansiado; acaso el
goce mayor a que pudo aspirar en sus largos dias de aventura y de peligro. jMontevideo!...
iAlli estaba todo lo que, con el ideal de la patria gloriosa y libre, amaba mas en la vida!

Al verlo excitado, Ismael cefiudo y triste, que habia empezado a quererlo con el
afecto que crea la comunidad de sacrificio, dijole:

-Esta contento porque va a su pago... donde esta la novia.

Beron se encendié como una mujer; y cogiéndolo entre las suyas la mano, se la
estrechd con vehemencia.

El capitan Velarde acercole torvo la cabeza, que oprimi6 con la de ¢él, silencioso, en
una caricia de amigo adusto y silvestre, como de quien nunca habia conocido otro halago



que el del sol del desierto.

Luis Maria se conmovio. La caricia de aquel valiente pareciole como el resuello de
una herida dolorosa, que nadie habia restallado, mal curada en la soledad de los bosques
como las de un toro bravio.

Después, cuando se emprendia la marcha a la sordina, caida la noche, los dos iban
juntos y callados mirdndose a veces con extrafieza cual si recién hubiesen hallado el secreto
de una reciproca simpatia.

La marcha fue dura. Como no se llevaban prisioneros, ni convoy, y el nimero de
hombres era muy limitado, se caminé a trote largo sin otras treguas que las necesarias para
dar un descanso a las cabalgaduras, o para recoger los restos abandonados por el enemigo
en su retirada. Algunos de estos despojos, por su calidad, demostraban que aquel iba
pavidamente impresionado. Encontraronse carros de provisiones de guerra y de boca,
espadas, clarines, uniformes de oficiales, pistoleras, monturas; y en ciertos sitios, a las
orillas de la carretera, desertores y rezagados con todo su arreo encima. Los vecinos del
transito decian que los paulistas a su paso como fantasmas de media noche, iban alarmando
uno por uno los apostaderos del trayecto, a punto de no dar tiempo a cargar con lo mas
indispensable a las guardias; sintiéndose en el silencio profundo de las altas horas gritos y
galopes desenfrenados en todas direcciones, rodar de carros y estridor de armas, todo lo que
dejo de oirse a los pocos minutos como un ciclon que pasa de subito y se pierde a lo lejos.

Entonces, Oribe dijo a sus oficiales y soldados:

-Mafiana enarbolaremos la bandera en el Cerrito, sitio de tantas glorias; y
cambiaremos balas con los opresores de nuestra tierra.

La pequefia legion acogi6 estas frases llena de ardimiento; moviose al unisono
venciendo al suefio, enemigo el mas terrible; del soldado; atraves6 campos, arroyos,
cafiadas, valles y asperezas, dio lugar en sus filas a nuevos continentes de hombres
resueltos, y se puso en los lindes del distrito antes que despuntase la alborada.

Al pasar por las Piedras, Ismael extendi6 el brazo hacia la zona el nordeste, y dijo a
Luis Maria:

-Ahi vencimos a los godos con el viejo Artigas... Enlazamos los cafiones, jles
quitamos todo!...

Nenguno escapd; ni el mesmo Almagro.

-, Quién era Almagro? -preguntd Ber6n.

Ismael guard¢ silencio un rato. Después dijo:

-iOtra vez he de contar!

Comprendi6 el joven que en esta frase iba envuelto el desenlace de una historia
dramatica que resumia quizés toda la vida de aquel hombre.

Por eso, a pesar de su interés, no quiso insistir. Esas cosas no debian ser
escudrifadas.

Con todo, jcuén grato lo habia sido oir las palabras de su compafiero, al felicitarle a
su modo por la vuelta «al pago», y al hablarle de una novia que ¢l debia tener alli que le
esperaba ansiosa tras una larga ausencia!

Sin intencion de sondear en lo intimo, Ismael habia acertado, rozandole con
suavidad un sentimiento oculto; que no se amengud nunca en la existencia aventurera, sino
que tomo creces como una necesidad imperiosa de su espiritu.

En realidad, ¢l tenia una novia, cuya imagen venia reproduciendo desde mucho



tiempo atras en su cerebro; imagen mas hermosa cada vez, a medida que el deseo enardecia
su mente y se agolpaban a su memoria los gratos episodios del pasado.

Rubia, de ojos garzos, piel de rosa, esbelta, mas expresiva en el dulce cefio que en la
frase, retraida, resignada, erguiase su interesante figura a cada paso, como llamandolo cerca
con un ademan de suave ruego...

La conoci6 en la hacienda de Robledo en momentos para ¢l amargos, cuando huia
de los dominadores de monte en monte. Pudo hablarla en horas de pasajero reposo.
Después cultivo su amistad; cuando herido en una refriega oscura, ella y su hermana Dora
lo atendieron en la casa de su buen padre don Luciano, duefio del campo... Esta amistad fue
lejos; paso a ardiente simpatia. AUn no estaba restablecido el dia en que aparecieron en el
campo los brasilefos, que se llevaron a Robledo y a su hija Natalia; aquella Nata que habia
puesto vendas en sus heridas, velado su suefio, oido sus delirios, atenuado sus dolores y
¢chole pensar en los deliquios de la ventura.

Se acordaba ¢l bien. Con su padre preso, acaso por su culpa fue la hija. También la
negra Guadalupe. El teniente Souza habia usado, de una conducta correcta con todos, a
pesar de los antecedentes que de €l lo habian separado en la paz y en la guerra. Cumplio sus
deberes de soldado con modales corteses, atento, sin rigor: y esto le hacia halagar la
esperanza de que el viaje de la estancia a Montevideo se hubiese hecho sin tropiezos ni
sobresaltos.

Desde aquel dia nada habia sabido...

Ahora que marchaban en ese rumbo, el de las manchas del sur, que tanto conocia,
avivabanse sus memorias y latia con fuerza el corazon. Iba hacia donde estaban su hogar,
sus padres y su amada; a los lugares de su nifiez y juventud primera con sus caserios de teja
roja, sus calles de laberintos, sus plazuelas sombrias, su puerto sembrado de velas y de
mastiles y su cinturén de granito lleno de almenas y cafiones. Y pensando que era mucho su
gozo por solo volver del interior de la tierra después de tantas contrariedades, imaginabase
que seria acaso mayor el de otros que habian luchado mas que ¢l y que llegaban de otro
pais, sin recordar en esta hora de sacrificio las comodidades que dejaban en la opuesta
orilla.

Asi cavilando entre las excitaciones nerviosas de la marcha nocturna, alzabase ante
su vista a pocos pasos el bulto de su jefe, que trotaba firme, silencioso, envuelto en las
tinieblas como insensible a la fatiga y al suefio. Este era uno de los que habia traspuesto el
rio y despedido las naves al volver a pisar el suelo nativo.

Venian de lejos en busca de la tierra, del agua y del fuego sin calculos ni miedos,
ellos que fueron siempre los valientes en la derrota y en la victoria, porque siempre
pelearon uno contra veinte sin pedir tregua ni perdon. Dignos de mandar y de ser
obedecidos, ;qué eran los sacrificios de los jovenes a la sombra de su heroismo, consagrado
por la tradicion oral y el amor de la raza oprimida?

Apenas un eco débil en el grande esfuerzo anénimo...

Y al observar a su jefe erguido, avanzando en linea recta, como si fuese
acaudillando innumerable hueste, rumbo a la plaza formidable que encerraba millares de
hombres y un centenar de cafiones dentro de sus muros, con la intencion de retarla a duelo,
su cabeza ya debilitada por el insomnio empez6 por creer que detrds venia en realidad toda
una legion invencible, en vez de un grupo de cien jinetes bamboleantes en los estribos.

El trote pesado de las cabalgaduras somnolientas pareciole extraiio galope de



hipogrifos; el ruido sordo de los cascos en el suelo, el rodar de artilleria de sitio; una que
otra voz ronca en las filas, algiin son de trompeta precursora de ataque; y cuando vino el
alba sin nubes a descubrir los horizontes lejanos, y vio a un flanco enhiesto en la ribera al
cerro a modo de gigante taciturno con manto de yedra y corona de granito, y alla en
anfiteatro reclinada en las arenas la plaza fuerte con sus altas murallas negras, llego6 a
apercibirse que estaban en la cima de un monticulo cubierto de cardizales y «taperas». Un
escalofrio recorri6 todo su cuerpo, y se le escap6 un grito indefinible.

Como se restregase con ambas manos el rostro, Cuar6 dijo:

-Espanta el suefo... Mandan formar.

El corto escuadron desplegose al galope por retaguardia de la cabeza en batalla,
contestando al unisono a una arenga breve de su jefe, en tanto el porta elevaba la bandera
en la cumbre del pequefio calvario, sitio de historicas leyendas.

13

El general Lecor, gobernador de la Cisplatina, que creia saber bastante de ciencia
militar, y que en punto a planes de tacticografo, no reconocia por entonces antagonista entre
los capitanes mds expertos del ejército a que servia, no dio importancia a la invasion de un
pequefio grupo. Supuso que, por mas que este grupo se aumentase, pasando sucesivamente
de «montonera» a escuadrdn, a regimiento, a division en el caso de que no fuese batido y
disuelto desde el primer instante por las tropas regulares que se hallaban destacadas en
puntos estratégicos, la guerra seria de caballeria, contra caballeria, no debiéndose dudar del
¢xito favorable, dada la cantidad y calidad de las fuerzas imperiales.

Aquellos centros estratégicos o ganglios del sistema militar ofensivo y defensivo de
la época, aparte de Montevideo, plaza fuerte de primer orden y cuartel general de ejército,
eran: la ciudad de la Colonia, provista de murallas y baterias, y una guarnicion relativa de
las tres armas, centinela vigilante de los rios, con embarcaciones de guerra en la rada; el
pueblo de Mercedes, también guarnecido, con lanchas armadas en el puerto, que
exploraban sin cesar el curso del Uruguay en su confluencia con el Negro; la villa de San
Pedro del Durazno situada en el centro del pais sobre el Yi, donde tenia su asiento el
comandante general de campafa; y los pueblos de San José y Canelones, escalonados en el
trayecto a Montevideo, con sus cuerpos de paulistas en disponibilidad para acudir a
cualquier zona amenazada.

Al norte, la misma antigua linea divisoria era una defensa por si sola incontrastable,
dado que allende ella estaban los refuerzos que en serie continua deberian desfilar en caso
necesario hasta cubrir la provincia de hombres, armas y caballos.

En tales condiciones de defensa, el baron de la Laguna, que escudaba bien el
derecho de la conquista dentro de fortalezas inexpugnables, descansaba confiado en la
habilidad especial del brigadier Rivera para deshacer en un solo encuentro a los «gauchos»
sin verse ¢l en la necesidad de apelar a movimientos estratégicos que desdenaba usar en
absoluto con enemigos de esa estofa. Para precipitarlos al Uruguay y sepultarlos en su
cauce con lanzas, sables y potros, bastaria una carga en dispersion del «brigadeiro» con los
dragones de la provincia. Lavalleja era un «patria» que entendia mas de picar bueyes que de
organizar milicia; Oribe no pasaba de un conspirador oscuro; los demas invasores venian al
mor del botin y del saqueo. Para gente de esta madera, el comandante de campafa se



sobraba. jLa cufia no podia ser mejor! Y esta ocurrencia, hacia feliz al vencedor de India
Muerta.

Sobre la conducta de su subalterno no debia abrigar sospecha alguna, pues ¢l le
habia reiterado con las protestas de su lealtad inconmovible, su patriotismo de brasilefio.

Pero, cuando supo que Rivera habia caido en poder de Lavalleja, y mas tarde, que se
habia plegado al movimiento declarandose abiertamente rebelde, dio entonces al suceso
unas proporciones que no habia previsto y consider6 perdida su accion en la campana.

La prision de Borba acabo por hacerle creer que un refuerzo de algunos millares de
hombres se imponia para volver a la obediencia la asendereada Cisplatina.

Acudio al emperador.

Capaz de un plan militar acertado, y hasta decisivo en sus consecuencias
matemadticas, habituado como lo estaba a combinarlos sobre planos exactos de un territorio
reducido, lo mismo que sobre un damero movia habil las piezas de ajedrez, llegd sin
embargo a pensar que no le seria facil la solucion del problema, hasta tanto al menos no
llegasen por el puerto dos mil infantes y por la frontera dos mil jinetes.

Las cosas se habian puesto muy turbias. Os patrias revoltosos aparecian ya
maniobrando en campo raso y consiguiendo rapidas victorias; todo, sin mancharse con la
sangre de los vencidos, ni asaltar las propiedades. Luego, estos «gauchos» tenian también
su politica, sus procederes correctos, sus calculos de proyeccion al futuro como si hubiesen
cursado estudios tedrico-practicos en el destierro.

En esta forma y por estos medios, la accion de los «insurgentes» se hacia temible.

Era probable la influencia del gobierno argentino en esos sucesos, cuya marcha y
desarrollo vindicaban un derrotero fijo. ;Coémo creer que los nativos solos se atreviesen a
todo el poder del imperio? Esto no era posible en concepto de Lecor y de sus hombres.

Lo que ocurria era un principio de nueva tentativa de absorcion y predominio;
cuestion de fondo: o banda oriental o provincia cisplatina, segiin la bandera que llamease
triunfante en la ciudadela del antiguo real.

(Pretenderian acaso los nativos erigir su tierra en nacidon independiente? jEso era
ilusorio!

No faltaban, sin embargo, quienes sostenian que esa era la tendencia inflexible, aun
cuando existiera una desproporcion notoria entre la aspiracion y los medios.

Los espafoles viejos, que después de la jornada de Ayacucho habian perdido la fe
en la restauracion del régimen secular, afirmaban que la tierra uruguaya tenia en el mapa
geografico los fundamentos de su personalidad autondmica, aparte de las razones historicas
que siempre la mantuvieron alejada de Buenos Aires. Los espiritus aparecian apasionarse a
este respecto.

Distinguiase entre esos espafioles -nticleo de la verdadera clase conservadora del
pais- el antiguo vecino don Carlos Beron, persona de fortuna.

Habia sido este sujeto grande amigo de Elio y Vigodet y resuelto partidario, como
es de suponerse, de la causa real. Odi6 en la misma medida a los argentinos, a Artigas, a los
portugueses y a los brasilefios, asi como habia odiado a los ingleses, contra quienes
combatid en los dias de la defensa encabezada por Huidobro; pero este aborrecimiento, sin
reservas habia sufrido en los ultimos meses trascurridos una modificacion tan sustancial
como violenta respecto a los nativos.

Sus mismos intimos lo extrafaban, aunque se sentian inclinados en definitiva a



seguirle en su cambio de ideas.

El sefior Beron daba sus razones, muy convencido de ser logico con el mismo
radicalismo hispano-colonial de principios del siglo.

Mientras Espafia fue posible -decia en su dialéctica especial-, sostuve aqui sus
fueros. Desde que no logré el intento, he sostenido y sostendré que esta tierra corresponde
de exclusivo derecho a sus descendientes legitimos -vale decir: a los que en ella han nacido.
De estos es la patria, que tiene por limites el Piratini, el Uruguay, el Plata y el Atlantico a
los cuatro vientos; para conservarla han peleado contra los ingleses, los espafioles, los
argentinos, los portugueses y los brasilefios durante todo un cuarto de siglo. ;Y siguen
peleando! No hay derecho contra derecho. La independencia es del que la busca sin
descanso, la abona con su sangre y la conquista con su valor. ;Por qué disputarsela?...
iiEa!! no porque son pocos los que luchan la justicia ha de abandonarlos. jMejor! Quedaran
sin brazos o sin pero con el alma entera y bravia, jpor Santiago! ;Por ventura no es sangre
espafiola la que corre por sus venas, y sus hechos no son dignos de la raza? Ya quisieran
estos «San Sebastianes» valer cada uno lo que aquel dragonazo de Artigas que en nueve
afios no se bajo del caballo y tuvo a mal traer generales y ejércitos como si fuesen de poca
monta... Es verdad que no vencieron, pero ;quién no triunfa echando legiones sobre un
pufiado? jVaya un mérito! Aquel centauro, que se andaba el territorio a escape haciéndose
sentir aqui, alld y en todas partes, de dia y de noche, como si no comiese ni durmiera,
siempre tieso en los lomos, a través de inviernos y veranos, lo mismo bajo la helada o el sol
rajante, nunca al abrigo, perseverante, duro, mas soberbio en la derrota que en el triunfo, no
se ha muerto por eso, se ha perpetuado en otros, dejando una cria que ha de costar
extinguirla al mismo demonio... Es la cria de los indomables que tienen el brazo de
nandubay y las nalgas de hierro... jQue vayan estos con sus reyunos y sabran otra vez lo
que es amasijo! {No!... ya se ha derramado mucha, demasiada sangre para bautismo; y estos
pobres criollos merecen que los aplaudan, que los estimulen, ser duefios de sus fértiles
regiones, arbitros de su suerte, ya que su suerte los condena a una batalla continua en la que
todos cejan al fin, menos ellos, lo mismo que si se reprodujeran en los osarios que han ido
amontonando las guerras implacables...

El asombro que estos o andlogos desahogos causaba en el animo de sus familiares y
contertulianos, por la sinceridad y la vehemencia con que eran vertidos, tenian su
atenuacion en el hecho de encontrarse su hijo Uinico Luis Maria en las filas «insurgentes».

Por lo menos, todos se daban esa explicacion del cambio operado en sus
sentimientos e ideas.

Su esposa, particularmente, se sentia muy complacida de oirle expresarse en tales
términos: aun cuando, antes del alejamiento de su hijo ella nunca se habia preocupado de
asuntos de esa naturaleza. Ahora pensaba y sentia como ¢él; seguiale atentamente en sus
disertaciones sobre las cosas del dia, quedandose pendiente de sus labios callada y ansiosa,
como si fuese a las més gratas a su corazon.

Por otra parte, tenia una compafiera joven, hermosa, que dividia con ella sus
impresiones ayudandola a suftrir las zozobras de la ausencia, cuyo vacio no le era dado
llenar sino con su pensamiento, constantemente entristecido. No la vinculaba a esa joven
lazo alguno de sangre; pero era ella hija de un amigo de su esposo, que estaba preso, y la
que habia atendido a su Luis, herido en una refriega all4 en los campos desiertos, el dia que
¢l fue llevado casi moribundo a la estancia de su padre.



Este doble titulo a su aprecio fue razén de simpatia, que aumentd cada hora, al
punto de no querer desprenderse de Natalia. Esta debia estar siempre a su lado hasta que su
padre recobrase la libertad. ;Cémo dejarla sola? La pobre joven habia perdido a su hermana
en la ultima estadia de campo, a causa de lo que ella llamaba la «gota coral»; su reciente
duelo reclamaba, carifios, y debia sentirse bien alli, en el hogar de Luis Maria, que éste
habia abandonado «siguiendo un ensuefio», -seguin la frase melancoélica de la madre.

La casa en que vivian era muy hermosa, en la calle de San Fernando. Muchas
habitaciones con paredes macizas, patios grandes, jardin, huerta, y en el fondo un estanque.
Tenia vistas a la plaza principal y a una iglesia de ladrillo desnudo, que era la Matriz.

Desde un pequefio mirador del fondo se divisaba la ciudadela con sus dos cupulas
chatas, la muralla del norte, la puerta de San Pedro y mas alld el campo, las colinas
ondulantes y el monticulo de la Victoria.

A la izquierda, por encima de las techumbres rojizas y de las casernas de piedra con
sus medias naranjas cubiertas de hierbas, las aguas en anfiteatro modelando la peninsula,
nuevas lomas airosas y el cerro con sus faldas sembradas de viviendas dispersas, como
oscuros abejones en verde dosel.

Los buques de la armada asomaban sus cofas por arriba de la isleta de la bahia, a
modo de lianas confundidas entre arboles sin hojas.

Don Carlos Berén tenia por costumbre en las tardes ir al mirador, en donde
permanecia un rato, observando con un anteojo las naves que entraban o salian. A veces, el
campo era su panorama predilecto. Espaciaba la visual en la vasta zona que se descubria
delante, largos momentos, atento a las menores novedades del horizonte. Cuando
descendia, daba sus noticias con aire sesudo. La fragata venia a toda vela del Janeiro; o un
bergantin verileaba por la punta del este, rumbo a Maldonado; si ya no era que el vigia de
seflales indicaba buque a la vista, o unas nubes de occidente impelidas con fuerza,
presagiaban la llegada del «pampero.

A ocasiones, reinando la borrasca, con un gorro de piel de mono y envuelto en una
capa, subia a su observatorio, a fin de persuadirse si el viento y las olas habian hecho garrar
los barcos de pescadores o las lanchas de guerra. Cuando era muy recia la «suestaday», veia
en la playa del norte como una resaca de ganguiles botes y balandras, unas de borda en las
arenas, otras de quilla para arriba. En las costas del levante solia distinguir contra las
piedras pequefias embarcaciones hundidas que s6lo ensefiaban la mitad de los mastiles.
Hacia el sur, naves dispersas empefiadas en ganar de bolina el puerto; o una goleta juguete
de las olas con el timén roto, o una barca sin velamen ni masteleros que se ocultaba o
resurgia entre crestas espumosas, para sepultarse al fin en el abismo.

Entonces cuando bajaba, traia nuevas de sensacion a su esposa y huésped reunidas
con otras personas en el comedor, al amor de la lumbre.

Condolianse todos de los sufrimientos ajenos, en largos y animados comentarios:
pero al fin caian en los propios, sin apercibirse de ello, como corolarios forzados de todas
las conversaciones o intimas confidencias.

Aquellas ideas de don Carlos al mirador eran frecuentes, aun en dias crudos; siendo
asi que antes so6lo lo hacia por pasatiempo, como un ejercicio higiénico, evitando en lo
posible el contacto del aire frio. Su esposa habia llegado a notarlo; y acaso adivinando la
causa, sin trasmitirse impresiones, lo miraba fijamente al rostro cada vez que volvia, como
si quisiera leer en ¢l alguna nueva extra ordinaria.



El viejo soldado de Ruiz Huidobro nada decia que no fuese relato de algun
accidente del puerto o apreciacion del estado de la atmdsfera. Aparte de eso su gran casa de
comercio absorbiale casi todo el dia. No se llevaban sin embargo los libros a su gusto, y
esto, a pesar de dirigir ¢l mismo la contabilidad con aquel esmero y pulcritud que tanto
distinguian a los hombres probos de la época. Algo creia el viejo Berdn que fallaba alli, que
¢l no se explicaba claro, por lo cual siempre se exhibia a sus dependientes de mal cefio,
rigido, al punto de ser temida su presencia detras de mostradores.

Y como viese que nunca dejaba de tener una razoén de disgusto, preguntole una tarde
a su esposa si ella no notaba lo que a ¢él le parecia gran deficiencia en su despacho.

-Si, -habia contestado la sefiora con un gesto de tristeza infinita-. Falta el tenedor de
libros.

Don Carlos habia tosido, sin replicar e idose al mirador a paso firme, muy metido en
su capa.

Esa tarde bajé casi de noche, diciendo que en el puerto y en todo el largo de la
rambla del sur andaban varios barcos voltijeando sin tino y desgarrada la vela, buscando
alglin pefiasco en donde abrirse o algin aterrado en donde enclavarse. Se habian izado
senales y disparadose canonazos de socorro; pero la mar estaba muy gruesa, del sur venial,
como montafias de aguas verdinegras y espumas y el cielo oscuro prometia lluvia
torrencial. Las goletas y patachos sacudidos en sus ancladeros lo mismo que grandes
corchos, habianse afirmado con cabos y maromas a los postes cercanos a los muelles, bien
arreado el velamen. ;Qué sumaca habia de atreverse a verilear por la restinga de punta
Brava para prestar auxilio sin caer en los bajios pedregosos?

La tormenta iba tomando el giro del huracan.

Como una confirmacion de estos datos, llegaba un sordo estruendo de atras de las
murallas del sur mezcla de los bramidos del viento con los furores del oleaje.

-iPobre de los pescadores y marineros! -dijo la sefiora-. Pero... ;de la parte del
campo, nada viste?

-iNada! -prorrumpia con violencia don Carlos-. jEsta desolado y monotono, con sus
eternas lomadas, sin alma viviente en parte alguna, como si todo lo hubiese arrasado una
peste maldita!

En estos sus enojos de todos los dias con un fantasma, pues a nadie nombraba,
concluia siempre por irse a su habitacion.

Su esposa y Nata quedébanse meditabundas, con una gran sombra de pesar en las
frentes.

De este estado solia sacarlas la avispada Guadalupe entrando de improviso y
trayendo alguna noticia oida entre los grupos de la calle o del café, de la esquina inmediata,
cuando no la habia recogido de labios de los esclavos de confianza o de los negros
pasteleros que pululaban en las aceras de la plaza con sus canastas de empanadas rellenas.

No siempre sus informes eran veridicos o halagadores; pero por lo menos
reavivaban las impresiones y deseos, engendrando nuevas dudas o esperanzas sobre la
suerte de los «insurgentesy.

Las medidas que se habian dictado contra los jefes del movimiento eran tan
inflexibles, que hacian pensar cosas terribles acerca del fin que pudiera caberles a los que
con ellos servian. Se habian ofrecido premios de sumas cuantiosas por ciertas cabezas, y era
de temerse que este aliciente empujara a la perfidia y a la traicion, pues que todos los



medios se consideraban licitos para restablecer el orden.

Las nuevas de Guadalupe se referian dia a dia a estas resoluciones, y a las
seguridades que se daban de ser presentados pronto al gobernador los craneos de los
caudillos audaces.

Otras veces, eran rumores vagos, pero alarmantes sobre hechos ocurridos en el
interior de la ciudadela y otros cuarteles. Se hablaba de extrafias maquinaciones, de
sintomas inquietantes en la infanteria pernambucana; y hasta llegé a difundirse con misterio
la especie de haberse aplicado crueles castigos en las casernas a varios soldados.

Los principales hombres nativos, avecindados en el recinto de la plaza, habian sido
apresados y conducidos entre guardias a bordo de una corbeta de guerra, la misma en que
se encontraban don Luciano Robledo y otros patriotas, purgando imaginarios delitos.

La mano militar se hacia sentir a plomo. Ultimamente no se toleraban reuniones, y
al toque de queda todos debian recogerse en sus moradas, bajo la amenaza de una represion
segura.

El mismo afan de inquirir datos para mistificarlos en beneficio de la situacion, como
recurso de adhesion pasiva, iba desapareciendo. Se conversaba con miedo, a medias
palabras, sin afirmar nada concreto; de ahi que no viniese de la calle, otro ruido que el de
los instrumentos militares y del paso precipitado de las tropas que relevaban los puestos.

No era solamente Guadalupe quien sorprendia a sus amas, en medio de las
preocupaciones de cada dia.

Otra persona, a quien ellas y el mismo sefior Beron recibian con deferencia por
razones bien explicables, venia de vez en cuando a ofrecerles sus respetos, de un modo tan
cortés y afectuoso que, venciendo naturales escripulos, veianse en el caso de retribuirlos
con agasajo aun en medio de las tribulaciones de 4&nimo.

Era esa persona el teniente Pedro de Souza, de la caballeria imperial -gallardo mozo
de modales cultos que llevaba el uniforme con bastante bizarria y no arrastraba por el suelo
la contera del sable, como otros de su arma.

Medido y circunspecto, sus frases nunca rozaban las cosas del dia sino por
incidencia, en cuanto eran ellas estrictamente precisas. Asuntos familiares eran sus temas; a
veces delicados comentarios sobre la necesidad de la paz, el don precioso para los paises
jovenes y ricos.

Jugaba al ajedrez o al domin6 con don Carlos, quien rara vez perdia; por lo cual el
visitante tenia para ¢l sus méritos incuestionables. En ciertas noches se hacia tertulia a la
malilla por breve rato. Las visitas no eran largas; mucho menos en el tiempo de que
hablamos, porque el servicio exigia multiples atenciones y se combinaban los medios de
abrir campafia de un momento a otro.

Alguna vez la sefiora de Berdn se permitia aventurar alguna expresion en sentido de
investigar la verdad de lo que estaba pasando.

El teniente notaba entonces cuan fijos en su rostro se ponian los lindos ojos de
Natalia, muy abiertos, cual si a ellos se agolpase de subito todo lo que concentraba en el
fondo del cerebro. {Emocion extrafia le causaban aquellas pupilas llenas de luz serena!

Contestaba solicito diciendo que los informes no eran nunca seguros; pero lo cierto
parecia que la insurreccion habia alcanzado algunas ventajas. Nada mdas agregaba. Era
necesario resignarse.

Natalia habia sido siempre con ¢él atenta; pero reservada, casi prevenida. Algo de



aspereza acompaiaba a sus palabras, y de forzado a sus sonrisas.

Aquella joven blanda y bella sentia mal sus nervios en presencia del oficial
extranjero. Causas concurrian para ello, aunque no fuesen de odio o antipatia profunda. Las
vicisitudes de su familia y los pesares propios, inclinando su espiritu al aislamiento la
habian hecho indiferente a todo anhelo que no naciese de lo que ella habia amado o quisiera
ain, como suprema aspiracion de su vida solitaria.

Era una juventud llena de primores, pero adusta. Algo de altivez y de dureza se
descubria en su cefo, a pesar de la expresion suave de sus pupilas sombreadas por doradas
pestaias. Sus actitudes imponian a Souza, que ahogaba siempre en sus labios alguna frase
insinuante, si es que a medias no la emitia coma féormula de un pesar oculto o de un
sentimiento amable. Sin duda ella habia comprendido que el teniente reprimia deseos
vehementes de expansion, ansias quizas de revelarse por entero; y ponia delante su frialdad
como valia insuperable. Con todo; cudn bien dispuesta se hallaba en el fondo de estrechar
mas aquella relacion, de hacerla mas comunicativa y familiar, siquiera fuese para vencer las
reservas discretas de Souza respecto a lo que ella tanto anhelaba conocer en sus menores
detalles.

14

Una mafiana, muy temprano, Guadalupe dirigiose presurosa a la pescaderia del
norte en busca de pescadillas de rey; bocado predilecto de don Carlos, que ella era muy
habil en preparar, y que a indicacién de Natalia tenia dispuesto a lo menos dos veces en la
semana. Iba la negra con su canasto al brazo, luciendo un vestido nuevo a listas moradas y
un pafiuelo de colores vivos cruzado por el pecho, echando miradas por encima del hombro
a los pernambucanos del transito, cuando al llegar a la calle de San Pedro viose en el caso
de detenerse, pues estaba obstruida por un regimiento de caballeria.

Ella mir6é con atencion. Sabia distinguir los cuerpos del ejército por sus nimeros,
aun por sus uniformes; y conocia a sus jefes por haberlos visto muchas veces en revistas y
paradas.

-iHem! -dijo en voz alta con cierta ironia y no poca desenvoltura-. ;De donde
vendran éstos?... {El segundo de paulistas del coronel Pintos entreverado con el que salio el
domingo? Ha de calentar la cosa en el campo...

Y observaba con atrevida curiosidad, llevando sus miradas de la cabeza a la cola de
la columna, que aun no habia traspuesto la puerta de la muralla.

Las cabalgaduras parecian transidas, cubiertas de lodo, escualidas, con las cabezas
gachas y los vientres lastimados por la espuela.

Los jinetes todavia somnolientos, muy palidos, encogidos en las monturas, con las
carabinas a la espalda, los abrigos a medio cuerpo, denunciaban con sus bostezos que la
marcha habia sido de toda la noche. Algunos traian sélo la mitad de sus prendas de vestido
o de «recado», como si los hubiesen dejado caer en el camino u olvidado en los vivacs.
Otros estaban sobre los lomos limpios de jamelgos que los exhibian como sierras. Estos se
apoyaban en una pierna, con el tronco colgante al lado opuesto, doloridos, malhumorados,
exhaustos de fuerzas. No faltaba quienes murmurasen pasandose las manos por las cabezas
polvorientas. Los oficiales estaban silenciosos, inclinados sobre el pescuezo de los caballos;
que a su vez, al tascar los frenos, con las narices a una linea del lodo, parecian abrumados



por el cansancio, el hambre, la sed y el suefio. Un clarin se habia apeado, y dormitaba
recostado en la montura. El porta, con el estandarte en su funda puesto en su caja, estaba
cogido de ¢l a dos manos, con los ojos cerrados y un pie fuera del estribo. El coronel Pintos
recorria al paso las filas, deteniéndose para cambiar palabras con los capitanes.

-iNo digo yo! Estos han llevado una azotaina -murmur6é Guadalupe alargando su
labio pulposo y mostrando sus dientes, de una blancura de «mazamorray.

Y recogiendo el vestido, pasé zarandedndose por entre dos mitades con un gesto
desdefoso.

Los soldados rezongaron, dirigiéndole algunas pullas medio dormidos. Fue como un
murmullo de insectos grufiones, zumbandole en los oidos.

Aunque ninguna de las frases lleg6 a entender claro, la negra volvié de lado la
cabeza con el hombro encogido, torcio la boca y dijo, sin pararse:

-, A mi monos? jYa se quisieran!... jLindo les fue en el baile!

Y siguid, riéndose, con un contento que le retozaba por todo el cuerpo entre visajes
y contorsiones.

La pescaderia estaba alli cerca; de modo que en pocos momentos hizo su compra,
pero no de pescadillas esta vez, pues no las habia sino de brotolas extraidas en la noche por
las redes de jorro en la costa del este.

De todos modos ella habia hecho otra pesca de importancia que se sentia ansiosa de
comunicar a su ama; por lo cual se volvid casi corriendo por el mismo camino para no
perder ni un minuto.

El regimiento marchaba a lo largo de la calle de San Fernando al trote, y sus tltimas
mitades enfrentaban con las de San Carlos que conduela en linea recta a la ciudadela.

Guadalupe lleg6 jadeante a la casa de Beron.

Era la hora precisamente en que todos debian encontrarse ya de pie. Natalia se
levantaba con el sol por habito invariable. Concluido su atavio, en el cual ponia pulcro
esmero, recorria el jardin y la huerta, reuniase a la madre de Luis Maria, y se ocupaba con
ella de dirigir las cosas domésticas alternandose en la labor, hasta que todo quedaba en
orden.

Después, como atraidas por el mismo pensamiento, a veces sin comunicarselo, cual
de un modo maquinal, halldbanse juntas de nuevo al pie de la escalera del mirador, o en el
mirador mismo, con el anteojo en la mano para observar el campo, que de alli se dominaba
sin obstaculo alguno al frente.

Guadalupe las encontr6 en camino del observatorio, cuando el sefior Beron,
dirigiéndose también alli, notando la agitacion de la esclava, acercose preguntando:

-, Qué ocurre, muchacha? ;qué has visto en la calle? jAnda lista!

-iQué ha de ser, sefior! -dijo Guadalupe sofocada-. Los paulistas han vuelto... acabo
de verlos, han pasado por aqui, todos corridos y causados.

-, Cuales? ;Los de Borba, o los de Pintos?

-Los de Pintos, sefior, los conozco bien. Vienen que da miedo; mugrientos, sin
animo, con los caballos que se caen de aplastados... El coronel parecia un fantasma; con la
cara de difunto, todo metido en el capote hecho una espiga.

-jAguarda, muchacha, aguarda! -repuso don Carlos con el aire grave de quien
calcula, echandose el gorro a la nuca, y el indice en la frente-. Pintos estaba en Canelones y
Borba en San José; pues que Pintos ha trasnochado al galope, segiin tus datos Borba ha



caido en poder de los invasores y éste ha buscado la salvacion en la fuga... jGolpe de mano
atrevido!... No hay duda. Una marcha forzada a la buena de Dios hecha por esos guapos;
una sorpresa de tente tieso y no te muevas, y zas... todo el regimiento en la trampa. jNo
puede ser de otro modo! Luego se han venido ganando largas al suefio derecho a
Guadalupe, para caer sobre el segundo cuerpo, el que, por una fatalidad del diablo, que
siempre se atraviesa, sintio el avance y, matando caballos ha enderezado a la guarida, atrés
del cascar6n a donde no alcanza el plomo... jHum! Esto marcha...

Las mujeres casi sin desplegar los labios. En sus rostros, sin embargo,
trasparentabase una emocion de intensa alegria.

-Los otros que salieron el domingo -se atrevid a decir la negra, interrumpiendo al
sefior Beron,- venian también revueltos...

-¢Venian? ;no te equivocas, negrilla? -exclamo el viejo chispeandole los ojos, en un
arrebato de entusiasmo concentrado.

-iDigo que si, sefior!... A algunos de esos, los traen enancados, con las casacas
rotas, llenas de barro.

Don Carlos levanto el puilo con un visaje que le formo diez arrugas en el semblante,
restregose las manos con indecible goce, y corrid a la escalera del mirador, repitiendo con
acento ronco:

-iEsto marcha, mujer!... {Si, marcha, por San Santiago!

Natalia cogi6 entre las suyas la mano de la sefiora, y mirando a su negra, dijo toda
estremecida:

-iQué noticias buenas traes, Lupa! jSi supieras cuanto bien nos hacen!... Mucho
tarda don Carlos en decir si alla en el campo se divisa algo. ;No quiere V. que subamos,
sefiora?

-, Para qué, hija? Ya nos dara ¢l noticias. Ta sabes que cogiendo el anteojo, no hay
medio de quitdrselo; es como un capitdn de buque que se empefia en descubrir la costa,
aunque esté a cien millas.

Y la sefiora se sonreia con el rostro encendido por la impresion, atrayendo a la joven
en un dulce movimiento de simpatia.

-jAh, no! -murmuraba-, Guadalupe; tan pronto no han de llegar, nifia. {Ni que
tuvieran alas! Y si llegan han de ser tantos que hemos de sentir el ruido de lejos.

-iYo no sé; pero creo que llegaran pronto!

-iSi viera, nifia, los paulistas sucios que da miedo!... Los otros no han de venir mas
limpios; pero para esos tendremos ropa planchada y ponchos nuevos. Los pobrecitos han de
estar muy necesitados con tanto andar a todos rumbos durmiendo al raso y pasando
miserias...

-Callate Lupa: ;qué sabes tu?

-Yo sé, nifia, pero adivino... ;Y qué importa? Ellos a donde quiera que lleguen han
de encontrar almas buenas que le hagan el gusto. No son como estos individuos que apestan
de lejos y andan como maletas en los reyunos.

En esto oyose la voz de don Carlos que bajaba tramo a tramo, diciendo:

-Aun el lente no dibuja nada que se parezca a hombre, all4, en el Cerrillo... Por aqui
cerca pululan soldados de la plaza en partidas que andan venteando las afueras. jMaldito
campo taciturno! Ni un péjaro vuela espantado.

El espaiol apareci6 en la puerta con su cabeza rigida y las manos bajo de la capa,



castafeteando los dedos con impaciencia.

-iNada! -continu6 violento-. No hay més que quieren desesperarlo a uno en esta
incertidumbre en que se vive. Acaso esta negrilla ha confundido cangrejos con caracoles,
porque yo no me explico como detras de los ciervos no han aparecido los cazadores... Si
quiera el cuerno ha debido oirse a lo lejos denunciando que se viene sobre la pista de la res
cansada.

Al sentir la voz del amo, Guadalupe con un pretexto se habia vuelto a la calle.

-No seas impaciente -dijo la esposa; al fin han de asomar.

-¢No crees lo mismo? -agreg6 abrazando a Natalia.

-iS1, si! -contestd ésta con ingenua alegria-. Llegaran y quedaran cerca de nosotros;
siquiera sabremos que estan ahi...

Don Carlos movid la cabeza y se fue a su escritorio. No podia conformarse con
tanta credulidad. Lo 16gico era que las tropas brasilefias hubiesen llegado con las lanzas de
los «insurgentes» en los rifiones «para el efecto moraly.

Apenas ¢l las dejo, las dos mujeres subieron al mirador. Una en pos de la otra
usaban del anteojo, gradudndolo de distintas maneras, en el afdn de distinguir alguna cosa
sospechosa en los apartados horizontes.

La region del norte estaba desierta, con sus lomadas y valles vestidos de esmeralda
inundados de luz. Algunos animales se destacaban como puntos negros en los declives o
junto a los hilos de agua que doraba el sol con vivos reflejos. A trechos, algunos ombues
despojados de follaje en las copas, pero anchos, y ramosos en su medio, se elevaban a
grande altura en parejas solitarias, como mudos centinelas indigenas enclavados al frente de
las viejas almenas.

-iCierto! -dijo Natalia-. Todo esta solo.

-Uno que se presentase ahi, bastaria a animarlo, hija; pero no desespero en verlo
llegar. Yo lo conozco bien; jes capaz de venir!

La joven bajo el anteojo, y mird a aquella madre amante con tal aire de ardorosa
confianza, que ésta no pudo menos de tenderla los brazos y estrecharla contra su seno.
Después volvieron a mirarse las dos con los ojos humedos, como si alguna lagrima los
hubiese bafnado; pero sonrientes, conmovidas por la misma emocion, abrigando quiza
idéntica fe a pesar de la ignorancia en que vivian.

-Bajemos -dijo la sefiora-. El goce queda para la tarde.

-iNo! -murmur6 Natalia con cierta entonacion grave;- para el sol de mafiana. {Vera

La madre de Luis se puso a reir, y ella la acompaidé como una aturdida, mientras
bajaban.

Ponian el pie en el patio, cuando Guadalupe se acerco corriendo.

Regresaba la negrilla mucho mas agitada que la otra vez temblando, llena de
aspavientos.

Sus amas se quedaron sorprendidas.

-iLupa! -exclam¢ la joven-; ya me parece que de todo haces una montafa. ;Qué
pasa?

Guadalupe se cuadré como un soldado; puso sus dos manos en el pecho, los ojos en
blanco y alargo el labio inferior.

-No se figura, nifia -contestd6 muy autera-; no adivinaria su mercé lo que acabo de



ver, ahi en la bocacalle de San Carlos, con estos 0jos que no son ni pizca de tuertos... jOh,
si asombra, nifia! La gente de a caballo que iba para el hueco de la Cruz, no hace un ratito,
se pard a dar paso a un carreton que cruzaba con enfermos. En eso yo llegaba a la esquina;
y estando a la curiosidad sin hacer mal a nadie, un soldado del escuadréon flaco y viejo me
guii6 el ojo, y dijo como para que ninguno lo oyese: «retinta decile al patron que me han
pialao en un entreveroy.

El quiso seguir hablando, pero la gente marchd y ya no pudo... jMe quedé tiesa,
nifia!...

-¢Quién era?

-¢No adivin6 su mercé? {El capataz! Don Cleto en persona con su pelo de carnero
y su nariz de mojinete, muy sefior en una mula reyuna, y con lanza!...

-iQué estas diciendo, Lupa! ;Don Anacleto aqui?

-Tan verdad es como esta cruz, nifia.

Y la negra cruzo el pulgar sobre el indice, besandolo.

-Pues que lo juras, asi serd. Lo habran tomado prisionero. Es preciso que de algiin
modo le hables y averigiies todo... ;Tendra ¢l mucho que decir?...

Cuando trajeron a mi padre de la estancia dos dias después de la muerte de Dora, ¢l
se quedo alli con nosotros haciendo compafiia a su hijo de V., que entraba en
convalescencia de sus heridas. Souza no les hizo ningiin dafio. También quedaba Esteban
que tanto quiere a su amo, y que era el que mas lo asistia a toda hora con un cuidado que
daba gusto...

-iOh, el pobre negro! -murmur6 la madre-. Es muy fiel...

-Después, jquién sabe lo que habrd sucedido! Han pasado muchos dias, y todas
estas cosas que nos tienen en zozobra, sin sombra de concluir pronto.

-El me escribié al poco tiempo -dijo la sefiora-. ;No te acuerdas que te ensefié la
carta, que tanto consuelo nos trajo?

-iOh, si! -repuso Nata, encendiéndosele la mejilla al dulce recuerdo tal vez de lo que
el joven habia puesto en la carta para ella;- jcoémo he de olvidar!... Pero, yo me referia a lo
mas adelante, al tiempo que ya llevamos sin noticias. Mi padre me las pedia ayer en la carta
que recibi y que mand6 Souza... Ahora podria decirle algo, por lo que Guadalupe nos
informa. jQué gusto tendria €l en conversar con don Anacleto!

-Yo tratar¢ de verlo, nifia... Si su mercé me da permiso, voy hasta el hueco de la
Cruz, adonde ha de estar acampada la gente.

-;Y sino consienten que te acerques, Lupa?

-Déjeme su mercé a mi sola que yo he de buscarle la vuelta: mas si estan de guardia
los pernambucanos, que me dicen siempre trompuda porque no les hago caso...

No pudieron sus amas reprimir una sonrisa ante la ocurrencia de la esclava; quien,
sin esperar ordenes, acostumbrada como estaba a insubordinarse cuando asi convenia a la
casa, emprendid veloz el camino de la calle.

Dejaronla ir, en silencio, sin voluntad para detenerla.

15

El hueco de la Cruz, hacia el mediodia, era un sitio despejado a cuyos flancos
culebreaban tortuosas callejuelas orilladas de edificios bajos, chatos, de teja y ventanillos



de verjas salientes, -especie de plaza alumbrada a candil por la noche, y de dia, centro
escogido de los vehiculos de carga; por manera que desde la carreta al carromato y del
carreton al carretoncillo, y desde el carricoche al tltimo carrocin la industria de trasportes
vivia alli, y en el hueco hacian parada sus conductores al habla el «picador» con el
carrocero sobre todos los asuntos del dia, los militares en primera linea, como si fuesen
temas de su exclusiva competencia y ellos constituyeran algo como una democracia del
agora. Acudian también al hueco las negras con sus pasteles y los pescadores con sus
palancas, cuando ya no quedaban sino rezagos de la factura o de la pesca, para hacer su
ultimo despacho por medias «patacas» o por «cuartillosy.

Ese dia, sin embargo, no se veian ni carretillas ni carromateros en aquel patio de los
milagros o plazoleta de murciélagos. So6lo uno que otro vehiculo de comercio ambulante,
con el pértigo en tierra y la culata levantada, eran objeto de asedio por parte de la gente de
la milicia alli apostada, la que a prisa se proveia de articulos de que habia carecido algun
tiempo.

Guadalupe llego a este sitio en pocos momentos.

Un centinela la hizo retroceder, a pesar de sus protestas, cuando muy seria y
alcotana iba a entrarse en el hueco.

Con todo, no se afligio ella por esto.

En la esquina cercana se hallaban varios oficiales de caballeria de linea, a caballo
todos, menos uno, que la mird con cierta curiosidad mezclada de sorpresa.

Guadalupe lo conocid al instante. Era el teniente Souza con la casaquilla abrochada
hasta el collarin, y un capote echado sobre los hombros.

Espero a que los otros se apartaran, lo que demord bastante rato.

Asi que, hall6é propicio el momento, y antes que el teniente se fuese al proximo
cuerpo de guardia, frente a cuya entrada tenia del cabestro un soldado su montura, dirigiose
a ¢l rapida y atrevida.

El centinela, que era un pernambucano de cabeza aplanada, nariz de carpincho y
labios como esponjas, incomodose al verla pasar sin mirarlo, y dando un golpe en la caja,
del fusil, que llevaba al tercio, dijo brusco:

-iNao se pode pasar, revoltosa!

-Callate hocicudo -respondio la negra; y siguié con mucho aire su camino.

Como la viese llegar presurosa, el teniente Souza se detuvo. La conocia de tiempo
atras. Ella acompafiaba a don Luciano Robledo y a Natalia cuando él conducia preso al
primero, después de una refriega habida en su campo entre una banda de «matreros» y un
destacamento portugués. En cada posta o parada, la negra, le servia con solicitud, a la par
de sus amos. El carifio que parecia profesarle, y el esmero extremoso en atenderlos,
redoblando en cada etapa su actividad y su celo, atrajéronle la simpatia del oficial que mir6
en ella un modelo de criada fiel y sumisa.

Recordando estas impresiones del viaje obligado de la familia Robledo, esper6é que
Guadalupe se aproximase; y asi que la tuvo cerca, le pregunté en buen castellano:

-, Qué buscas tan apurada?

-Soy Guladalupe, para servir a su mercé.

-Ya sé. Dime qué deseas, y en qué puedo serte ttil.

-iSi, sefior! Vea su mercé: ahi en el hueco estd acampada una gente que creo que es
de Minas, toda bozalona y entruza, que ni sabe las calles. Entre esa gente esté el capataz de



la estancia de mi amo que ha de traerme noticias de una hermana mia, que tengo en Santa
Lucia arriba, por las puntas; pero sucede que no me dejan conversar con €l, ni siquiera
acercarme unos pasos...

El oficial, que se estaba sonriendo, la interrumpi6 interrogando:

- Ese capataz es aquel hombre viejo que yo conocia en Tres Ombties?

-El mismo en cuerpo y alma, sefior: un vejestorio de nariz de loro, con una barba de
chivo y ojos que reverberan; pero tan manso que no es capaz de hacer mal ninguno, como
que lleva escapulario y es devoto de la virgen purisima... Si su mercé se acerca lo ha de
columbrar de aqui junto a alguna carreta por no perder la costumbre de echarse a la
sombrita con los bueyes...

- Tanto interés tienes en hablarlo? -dijo Souza, sin dejar de reir.

-Ya lo ve, su mercé... aunque mas no fuese aqui al lado de esa centinela, como un
favor.

- Como se llama?

-Anacleto Lascano.

Quedose el teniente un instante pensativo. En seguida llamé con una sefa a un
sargento y diole 6rdenes en voz baja.

El sargento dirigiose a la plaza, y no tardd en regresar con un hombre avanzado en
afios, de mirada avizora, pobladas cejas y barbas, y una nariz ganchuda.

En cuanto lo divis6 Souza, sonriose de nuevo, preguntando a Guadalupe;

-.Ese es?

-En carne y hueso, sefior.

-Bueno -agregd el oficial dirigiéndose al viejo-; puede V. hablar con esta mujer
libremente pero sin apartarse de aqui, porque las 6rdenes son rigurosas.

Esto diciendo, hizo un gesto al sargento, y se alejo hacia el cuerpo de guardia sin
esperar los agradecimientos de Guadalupe.

Don Anacleto, bastante sorprendido, aunque firme sobre sus talones, observaba todo
callado.

Cuando la negrilla lo estimulé a hablar, costole a ¢l persuadirse, recordando sus
anteriores diferencias caseras que ella no pretendia mofarse de su precaria situacion
presente.

Y, un tanto caviloso le dijo:

-, Coémo te va yendo, Lupa?... Mucho hace que no te via después de tantos enriedos
que se vienen afiudando lo mismo que tira de torzal. jSiempre guapa y pintona como
breval... ;Y la nifia? Reventando estoy por verla a juerza de suspirarla en la ausencia y en
las penas grandes que he pasao desde que me balearon el overo...

-jCallese! -lo interrumpié Guadalupe poniéndose un dedo sobre los labios, con aire
de suma gravedad-. Necesitado ha de estar de ropa, por esos andrajos que trae colgando
como lana de barriga.

-iLastimoso vengo, Lupita! -dijo el viejo-. Pero la culpa tiene esta vida melitar que
lo vuelve a uno cola, en que todos los abrojos se agarran... Te asiguro que cai por un evento
en la embestida, y me enancaron cuasi sin conoscencia. Cuando acordé me vide entre
trescientos babuinos que me hacian guifiadas, todos montados en reyunos.

-iA ver si cierra esa boca don Cleto! No parece sino que es un tigre escapado de la
jaula.



-Tigre naci, negra amorosa, y tigre he de morir porque en la sangre esta el pecao y
en la ed4 la penitencia...

Pero este no es mi pago, y mejor es no chiflar.

-Por fin dijo una cosa de fundamento... jVea! ropas ha de tener luego, y plata
también si precisa, que los amos se lo han de mandar todo sin mezquinarle. Ahora es el
caso de que me dé noticias del sefior Luis Maria, porque es mucha la afliccién que hay en la
casa y no se sabe de ¢l nada hace tiempo. ;Doénde lo dejo, don Anacleto? ;Quedd bueno?...

El viejo gir6 la cabeza con lentitud a todas partes; mird al sargento que estaba
parado a algunas varas de distancia, dandoles la espalda, y al centinela que se paseaba muy
amoscado con los ojos siempre vueltos a ellos; y en seguida contestd con aire serio:

-Mi teniente estd sano y fuerte como un «yatay». Lo dejé en el paso del Rey con
toda la tropa del coronel Lavalleja que se viene zumbando aqui derechito, como si fuese
una bala de cainon.

-¢ Esta seguro que el sefior Luis Maria quedaba bien, don Cleto? -volvi6 a preguntar
la negra impaciente.

-Tan giieno, que a causa de una orden que me dio de seguir a un bombero, antes que
la gente se moviese del campo, me mataron el overo después de un encuentro bravo con
una partida de mamelucos. El mancarron me aprietd, y ansina mesmo los puse cara fea
peléandolos de a uno...

-Pero (y el sefior Beron, don Cleto?

-Mi teniente guapo, ya digo. Esteban no lo deja. A poco de venir el patron preso,
mejor6 del todo. Después se aparecié en el campo el capitdn Velarde con un grupito de
patriotas; tomo a la guardia de golpe y zumbido, matando a unos y haciendo «majada» con
los otros. Entonces marchamos a juntarnos con Lavalleja, y dentramos en el escuadron de
Oribe... Mir4, Lupa; no pueden tardar en venir. jDecile a tu ama que estan al caer, sobra lo
caliente no mas!

-Voy ya, ya...Y en la estancia ;quién quedé cuidando?

-Calder6n y los otros viejos. Querian irse al olor de la poélvora, con las masetas
hirviendo, pero yo no consenti. Habia que atender el campo, y mi «terneraje» flor que tengo
metido en un potrero del monte. Si me falta uno a la giielta de la guerra los achuro!

-iEso es! jpor sus terneros! ;Y los invasores son muchos don Cleto?

-ijComo una nube! jHay mas de mil prisioneros... pero nos estdn mirando mucho,
Lupita!

-Mejor es que lo deje -dijo la negra, enterada ya de lo bastante-. Si le dan licencia
alguna vez, vaya por casa.

-Lo he de hacer, aunque mas facil juese que rumbiase ajuera. /Y el patron?...

-iRecién pregunta! Preso desde que llego...

-No dejes de verme Lupa. Hasta luego... Acordate de la ropa y de unas cuantas
«patacasy.

Sin hablar mas palabra, la esclava se dio vuelta y se marcho veloz, desapareciendo
tras de la proxima esquina.

Iba satisfecha; pues habia averiguado cuanto le interesaba saber, venciendo la
ojeriza que tenia al capataz. La idea de que su joven ama se sentiria feliz al verla la llenaba
de un goce indecible; pero no dejaba de contribuir a esa fruicion el detalle de que Esteban
venia siempre al lado de su amo. Esto la complacia en extremo, sin que ella se diese cuenta



del motivo: acaso pensaba mucho mas de lo que quisiera, en la sombra negra que iba en pos
del sefior Luis Maria.

Y como si temiese que alguien lo descubriese el pensamiento un tanto egoista que la
preocupaba, encogiase de hombros andando y decia a media voz:

-jAlgun gusto le ha de llegar a una también!

Creia de buena fe que todos los deseos quedarian llenados con la presentacion de
aquella hueste «como nubey, en las cercanias de Montevideo.

(Qué importaba el enorme cinturén de murallas unido por aquel grueso broche que
se llamaba ciudadela? ;Qué los cafiones que asomaban sus bocas sobre la escarpa y el foso
a modo de fieras hambrientas? ;Ni qué los batallones y regimientos bien armados y
vestidos que se movian dentro del recinto como una gran serpiente que desenrosca sus
anillos y luce sus escamas en los muros de su jaula buscando salida para desperezarse?

Todo eso no tenia importancia. Llegando aquellos, se pondrian pronto al habla. Ella
era capaz de salir a verlos y de volver a entrar con muchas novedades, sin que las guardias
se lo privasen. Ahora se sentia con un valor que nunca hubiera sospechado. Que la sangre
de su raza era briosa, lo probaban Esteban y tantos otros compafieros que venian en las filas
«insurgentes». jVerdad que eran nativos, y se habian criado entre sefiores!

Entre estas y otras reflexiones semejantes, Guadalupe llegoé a la casa, entrandose
casi corriendo hasta el jardin.

La estaban aguardando con ansiedad visible. Por lo que a modo de borbolldn,
empezo a hablar trasmitiendo todos los informes recibidos entro demostraciones de jubilo.

Sus amas llegaron hasta cogerla de las manos, en su alegria, haciéndose repetir uno
por uno los detalles que oian con un placer cada vez creciente.

iOh, entonces ¢l venia también, sano y bueno!... Siquiera ya no habia duda sobre lo
ocurrido, aunque empezaran nuevas zozobras para el mafiana.

Pero ellas sabrian mas pronto lo que pasase alli cerca; inventarian algin medio de
comunicacion, aunque se echaran los cerrojos a los portones al toque de queda, y se
formase un cordon inmenso de centinelas de este lado del foso.

No era un muro de granito el que habia de evitar que las frases de carifo llegasen a
la zona en que ellos debian detenerse. Esos como gritos del sentimiento y de la pasion
volarian por encima de los baluartes y baterias, sin que fuesen escuchados por otros oidos
que por aquellos a quienes serian dulces y gratos.

Don Carlos Ber6n vino a compartir con las sefioras el regocijo. Enterado de todo, no
ocult6 su impresion de alegria, ordenando en el acto que en su nombre y en el de Robledo
se llevasen ropas a don Anacleto, con una buena cantidad de «patacasy» para sus vicios.

iYa era mucho lo que el capataz les habia comunicado después de tantos dias de
incertidumbres y pesares!

Nata estaba sonriente, fresca como una rosa, agitandose sin cesar. Brillabale en los
ojos una fruiciéon intima que la estremecia toda, como si la tomase de sorpresa aquella
emocion que hacia mucho tiempo no experimentaba de una manera tan intensa. La madre
del ausente la seguia en todas sus manifestaciones con mirada carifiosa.

Estas dos mujeres habian llegado a quererse. Una y otra se sentian vinculadas por el
lazo de un hondo afecto, el que cada una a su modo, profesaba al joven voluntario. Dia a
dia, a veces horas enteras, lo habian recordado con afan haciendo votos por su ventura. En
esas confidencias, llegaron a creer que serian oidas y se lisonjeaban de que sus esperanzas y



vaticinios se cumplirian contra todas las eventualidades de la suerte.

Sin embargo, jcuantas congojas las asaltaron y atn las asaltarian! jEra tan voluble la
fortuna, tan caprichoso el éxito en las luchas crueles! La muerte acechaba a cada paso, a
cada minuto, a los que se batian.

(Caerian otra vez en la taciturnidad prenada de tristezas? jQuién sabe cuantas
nuevas impresiones les reservaba el porvenir, alli, en medio de enemigos, donde se cuidaba
no decirse nada de favorable a los «insurgentes», aunque un grande malestar reinante, una
rafaga fria de odios y venganzas llegase hasta el fondo de los hogares!

16

Al dia siguiente temprano, Natalia, fuese al mirador.

Era éste un cuarto muy pequefio, con techo de teja y dos ventanillos, uno que
miraba al norte y el otro al este. No tenian rejas; por manera que el anteojo tenia que ser
apoyado en el alféizar cuando se queria mirar al campo para mayor comodidad, poniéndose
el observador de rodillas sobre una banqueta acolchada colocada alli con ese objeto.

Natalia se hincé limpiando con esmero el lente hasta dejarlo sin una mancha para lo
cual habia separado el disco del tubo. No contenta con esto, lo empaiié varias veces con el
aliento, para repasarlo y complacerse luego en la limpidez y transparencia del cristal.

Arreglado convenientemente el catalejo, que ella miraba con cariio como a un
compaifiero que le sefialaba el secreto de las soledades, lo apoy6 en el alféizar, y dando un
suspiro cerrd uno de sus bellos ojos, acercando el otro al vidrio.

Todo fue una nube color de agua al principio; una visioén del vacio, con sus estrias
misteriosas y su claridad difusa.

Aquel plano inclinado era muy defectuoso; o era que ella, por habito miraba
demasiado arriba, jal azul celeste!

Movi6 con suavidad el instrumento, procurandole una posicion mas adecuada, entre
susurros incomprensibles cual si estuviese regafiando a un ser querido.

Enderezolo bien hacia el Cerrito.

Después, volvio a acercar la pupila himeda y brillante.

Tuvo algunos instantes la vista fija; era una mirada ansiosa, profunda.

De pronto el parpado vibré; las manos cogidas al catalejo se estremecieron, toda ella
experimentd una conmocion.

Bajo el tubo temblando, volvid a contemplarlo con carifio, y pasose la mano por los
ojos como si algo los anulase.

Cuando de ellos la retird, una sombra estaba delante; sombra inmovil, silenciosa.

Natalia se levantd de subito, y abrid los brazos sin abandonar el catalejo.

-iOh! -exclam¢ con un acento inexpresable-. jEstan ahi... madre!

La sefiora de Beron, pues era ella la que acababa de presentarse en el observatorio
obligado, 4vida de nuevas, cogi6 el catalejo besando a la joven sin decir palabra.

Luego paso una rodilla en el almohadoén, acostando el tubo en su apoyo del marco, y
observo a su vez.

La visual recorrid primero parte de la bahia de aguas semiazules y serenas sembrada
en su centro de queches inmoviles, de goletas sin gavias rasas y finas, de polacras con las
latinas velas recogidas, de veloces falias de carroza a popa y de lanchas de atoaje,



gobernadas con espadilla y remos pareles, que remolcaban lentamente hacia afuera dos
barcas cargadas de frutos.

Roz6 de paso la isleta pedregosa que en la primera guerra tom6 Quesada por asalto
con un destacamento de dragones que llevaban los sables entre los dientes, y que ahora en
vez de la bandera ibérica o portuguesa, ensefiaba la brasilefia en lo alto de un asta enorme.

Detuivose en la ribera circular, como un esquife que embica empujado por el viento,
alli donde se derraman tributarios humildes el Pantanoso y el Miguelete; y alzandose
ansioso, pusose al nivel del pequefio morro que esos dos hilos de agua flanquean y casi
circundan, nutriendo la gorda tierra de sus declives.

Entonces alcanz6 a ver lo que habia conmovido a Natalia.

Un reducido escuadréon tendido en linea sobre la cumbre destacabase correcto,
quieto, muy visible en medio de la atmdsfera sin celajes.

Aparecian los jinetes de un tamafio diminuto; las lanzas como agujas verticales; la
bandera de colores vivos enarbolada en la cima como un guidén de compaiiia. Tres de estos
jinetes recorrian la fila sencilla. En manos de uno, brillaba de vez en cuando un objeto
herido por el sol, acaso un clarin, cuyos ecos ahogaba la distancia.

En el fondo del diorama luminoso no se veia mas que el cortinado azul del cielo, y
una que otra nubecilla como capullo blanco sobre la linea del horizonte. Ni un convoy
asomaba en las colinas, ni una pieza de artilleria se erguia en sus afustes a modo de luciente
escarabajo, ni una carreta forrada en piel de toro subia las cuestas con su pesadez de piedra.
iAh! jPero ellos estaban alli!

La distancia era grande; no se podia determinar personas. Apenas se percibian
mayores que el pufo.

(Qué importaba esto? Lo esencial era que ya habian clavado en la cumbre su
bandera.

La madre apartd la vista del lente para mirar a Natalia. Expresaban sus ojos la
alegria y la ternura.

-Ya no cabe duda -dijo dulcemente-. jEstan alli!

En ese momento un paso conocido se hizo oir en la escalera, y no tardd en aparecer
don Carlos cejijunto, con la mirada desconfiada, un tanto nervioso, caido el gorro de piel de
mono sobre la oreja derecha.

-iMire V., sefor! -murmur6 Natalia estremecida-; jmire V.!...

Y le senal¢ el cerrito, con un aire tal de pasion y acento tan candoroso, que el viejo
se metio el gorro hasta las cejas sin atinar en lo que hacia, y luego la cogi6 de las dos
manos como tomado de improviso, clavando en ella sus pupilas oscuras, fijas, inquisidoras.

-Si, -dijo, como adivinando- si... Deben estar, hija. Es forzoso que estén... Habran
llegado en el alba de hoy sin duda alguna, porque asi les convenia. ;Qué te parece, mujer?
Dame el anteojo. Hem... Siempre sostuve en que tenian que llegar esos bizarros
descendientes de espanoles...

Y mientras se apoderaba del catalejo y lo arreglaba a su gusto, palido, trémulo,
proseguia aparentando dominio sobre si mismo:

-iDescendientes en linea recta! Eso de «tupamaros», no fue méas que una pequefiez
rencorosa. Si, sefor. En linea recta. La sangre es la misma en los mas, bravia, castellana. Si
desconocemos aqui la semilla, ja qué queda reducido el honor de Espana?... jTonteria!
Estos valientes son dignos del romancero; jya lo creo que son! Sin lisonja banal de que soy



enemigo.

Veamos... jSi! Sobre el airoso monticulo observo bien claro el grupo y los
movimientos, la bandera, los jefes que andan de uno a otro lado, un clarin que va detras,
banderolas en las lanzas, carabinas al tercio; jbuenas figurillas de soldados a fe mia! el
escuadrén maniobra con la dureza de una regla y el aplomo del cuadro veterano...

Y esto diciendo, el sefior Berdn, sacudiendo la cabeza, aparto el ojo del lente, para
acercarlo sin mayor dilacion, agregando:

-Levantan la bandera, que de aqui no es mas grande que una cofia, y la elevan muy
arriba... jBien hecho! jEs una bandera tan digna como la mas pretenciosa, por Santiago! La
llevan hombres que saben combatir, que a nadie tienen miedo, desde que vienen a la boca
del peligro como quien va a caza de «mulitas»... jCosa singular, sefioras mias, que la causa
que ella simboliza haya sido siempre agobiada por el nimero, y que nunca haya sido, sin
embargo, vencida!... Eso me entusiasma de veras me vengan con que son pocos, que nada
valen, que nada pueden, que nadie los respeta, que todos los estrujan; porque puede y vale
el que se impone al fin de la jornada, y a eso van pese a la fuerza, y a los poderosos, estos
pobrecitos perdidos en un rincén del mundo.

Verdad que ese rincon vale mas que un Potosi. Asi se explica que se vengan a las
manos de esta manera descomunal, nunca vista, sin fijarse en el cuantum, ni en la especie, a
pecho descubierto y visera levantada, ni mas ni menos que el héroe de Cervantes frente a
los molinos de viento. jPor Cristo, digo y juro! Esto no es racional ni hacedero, o yo soy un
calvatrueno sin sentido comun...

Don Carlos, asi hablando, levanto crispado un pufio.

Y sin separar la vista del instrumento, impuso con el indice un silencio que nadie
pensaba interrumpir, afladiendo:

-iA no ser que ésta no pase de una gran guardia! Tal vez el grueso esté detras de las
lomas, un tanto agazapado, como gente que lo entiende... No hay que fiarse cuando la mafia
acompaia al valor; pues ningiin matrimonio de esta clase fue nunca desgraciado.

-jCuantas cosas estas diciendo! -dijo la sefiora interrumpiéndole en tono dulce y
reposado-. Mira bien, por si, mas feliz que nosotros, descubres a Luis Maria.

-jHum!... Eso mismo procuro desde el principio. jPero mujer, si son como
soldaditos de plomo! Ya no me da el ojo. Bien distinto era, unos diez y nueve afos atras
cuando yo revistaba también en filas. jDonde ponia ese ojo ponia la bala!... Quisiera
distinguir a algin gallardo oficial de morrion azul con plumas blancas de cisne, de
uniforme bien cefiido, montado en un bridon fogoso de pelo alazan, para comunicarte algo
de agradable. A pesar de mi empefo, no diviso mas de lo que digo; mufiequitos que se
agitan alla en la comarca verde.

Ahora veo que se dividen en tres grupos y que marchan por distintas direcciones;
uno rumbo al cerro, otro hacia el Buceo; el Gltimo queda firme. No... ya se mueve también
en escalones muy bien alineados, y viene hacia acd como para formar una parada de dia de
fiesta.

iDiablos! ;que dird esta gente? Debe estar muy azorada: tras de la corrida de los
«mamelucos», un avance en son de ataque.

Ya van desapareciendo entre los pliegues del terreno... El primer grupo no se ve. El
segundo se alcanza a divisar por encima de las lomadas, a medio cuerpo, trotando largo. El
del centro sigue adelantando; se detiene ahora un momento... se desvia; la emprende al



galope por el camino travieso, a bandera desplegada, rumbo al Cardal, alli donde tan duro
nos refregamos con los ingleses el afio VI... Seguramente estd avanzada viene a ocupar el
medio de la linea, en cruz con la que parte de la ciudadela por la carretera que va al interior.

Don Carlos call6 de pronto, sin dejar de mirar.

Su esposa estaba de pie, a un paso, con los brazos cruzados sobre el pecho, atenta a
sus palabras y gestos. También Natalia, muy quieta, caidos los brazos y entrelazadas las
manos: pero tan cerca de €l que el viejo podia sentir el calor de su boca y los latidos de su
pecho.

El sefior Beron seguia cogido al instrumento, encarnizado, dando a su cuerpo todo
género de inflexiones y al tubo un movimiento de altibajo y diestra a siniestra, cual si
persiguiese el volido lejano de una bandada, de aves extrafias, o si buscase en los huecos de
las quebradas la cabeza de una columna formidable como en su deseo la queria para poner a
prueba las tropas del recinto.

Esta vision o este miraje no se produjo.

Sin embargo, al abandonar el anteojo su rostro respiraba satisfaccion.

En seguida bajo la escalerilla con mas apuro que otras veces.

Se iba murmurando:

-iSitio largo!... Tan largo que me parece serd como el de Rondeau en tiempo de
Elio. Pero esto marcha... {Si sefior, marcha!

En su gran tienda habia bastante concurrencia. Los dependientes desplegaban
extrema actividad, para atender a una demanda excesiva. Desdoblaban, tendian,
descolgaban y volvian a subir objetos, en silencio.

Se hacia compra de lienzos fuertes, ponchos y jergas.

En la ferreteria se pedian utensilios de cocina; en la seccién de suelas, caronas,
«lomillosy», rendajes y estriberas.

Cruzabanse las voces rapidas; recogianse los efectos, deslizabase el dinero de una a
otra mano en cobre o en plata. Veianse confundidos junto al mostrador soldados de
infanteria y «mamelucos», -como se llamaba a los paulistas- los cuales parecian empefiados
en vivos didlogos sobre algun suceso de interés palpitante. De vez en cuando miraban
hoscos a los encargados del despacho, diciéndose entro ellos frases cortadas de intencién
aviesa. Los despachantes, todos espaioles, sonreian.

-iGrufien! -murmurd don Carlos de entrada no mas, y observando de reojo a los
brasilenos.

Restregose las manos y se entro a su escritorio, oculto tras un cancel.

-Pueden gruiiir a su gusto, como los pecaris cuando se aglomeran. jYa les diran de
misas!...

Y puso el oido, muy atento.

Al parecer, hablaban de la llegada de los invasores y de medidas enérgicas que se
habian dictado con este motivo. El murmullo de palabras y de toses, con otros incidentes de
detalle, no permitia recoger ni seguir con claridad lo que se decia.

No obstante, ¢l pudo entender que se habian hecho prisiones en personas notables, y
que de la plaza habian salido muchas por distintas brechas de la muralla para incorporarse a
los «insurgentesy.

Uno de sus amigos intimos, penetrando de priesa en el escritorio, confirmole estas
noticias, muy agitado.



El sefior Berdn lo escucho con calma, y luego dijole:

-Todo eso prueba que la cosa camina, ;eh?... jEsta listo el pandero para una jota de
ordago! ;Y las tropas se aprestan a salir?

-Nada se afirma al respecto. Lo que hay de verdad es que un gran sobresalto reina
en los que mandan. Lecor se muestra muy inquieto y ha pedido refuerzos a la corte desde
hace dos dias. Todo esta en confusion. Los cuerpos de linea hacen preparativos de defensa,
o de marcha en sus cuarteles.

-Aqui mismo se encuentran varios soldados en compras de arreos necesarios. He
visto que un cabo acompafia a los pernambucanos, y un sargento a los «mamelucosy: sin
duda desconfian...

-La gente esta descontenta. Dicen que se han aplicado castigos hoy a algunos del
primer cuerpo por haber dejado pasar a un grupo por la muralla del sur; el cual grupo se
alejo a pie por la costa en direccion al Buceo, y se perdio de vista sin ser perseguido. Se
agrega también que en ese punto, y en el de Carreta se han desembarcado hombres y armas;
por cuyo motivo ha habido una diferencia entre el gobernador y el jefe de la escuadra.

-iYa es mucho; ya! -dijo don Carlos, todo oidos, y el gesto grave-. jNo es asunto de
reir a fe mia! Si de Buenos Aires llegan contingentes y del recinto se van, pronto los
«insurgentes» seran beligerantes... jDesmentidme si podéis, sefior mio!

-Por el contrario, estoy en ello. Con todo, conviene mucho no ser liberal en
opiniones de este jaez, amigo viejo; porque a la hora presente los sabuesos andan en
movimiento, y nada de extrafiar seria que fuésemos a una prision flotante.

-iEchariamos el aparejo a los bagres! -exclam6 don Carlos alegremente-. Buen
estreno en la nueva vida de sacrificios por esta tierra que ya nos tiene cogidos como a los
troncos por la raiz... Pero, no ha de suceder eso tan sencillamente: somos hombres mansos,
a condicion de que no nos manosea, pues en llegandose a la injuria de hecho todavia hay
nervio, jpor Santiago!

Y don Carlos, sulfurandose de subito, levantd el pufio.

Su interlocutor, como ¢l viejo y oriundo del antiguo reino de Ledn, con muchos
afios de residencia en el pais, era un hombre de mediana estatura, de faz atezada mordida
por la viruela, voz ronca y locuacidad extrema.

Vivia de alli a dos cuadras en la calle de San Francisco, en donde tenia su negocio;
un depdsito de vinos, tabaco de la Habana y de Bahia y café, del que se hacia muy regular
consumo en la ciudad, especialmente por los jefes y oficiales de la guarnicion.

Don Pascual Camafio -que este era su nombre- ante la expansion de don Carlos
tomo un aspecto serio y repuso:

-Si... Pero vamos a cuentas. ;A qué vienen los revolucionarios, a redimir el pais;
estd bien. Pero, ;quién los apoya, quién se esconde detras? Este es el punto importante. V.
ve, los tiempos se ponen malos, y hay que mirar por los intereses, precisar muy claro en
cosas tan arduas y turbias. Si creemos que esta es camisa y no jubdn que nos ha de llegar
mas cerca del cuerpo, por lo que nos atafie y nos conviene, V. por su hijo, yo por mi
sobrino y otros por sus entenados, ante todo, descubrir la filiacion del movimiento para
tomar nuestras medidas con seguridad y conciencia... Ahora, la demanda aumenta y la
oferta afloja; se vende hasta por ocio, la mercancia sale a buen precio, y antes que se rompa
el pelo aprovechar es de hombres de talento. Por eso, ;qué conducta mejor que la de
navegar de bolina? La tormenta arrecia y mal piloto el que larga toda la vela encima del



escollo. Para mi tengo que se va a repetir la formula de anexion que se jur6 al Brasil por los
cabildos y pueblos, en favor de las provincias unidas... Serd poner la camiseta al revés.

-iEl cuento del gallego! -prorrumpié don Carlos-. Y aunque asi fuese, ;querria eso
decir que los nativos no anhelan ser en absoluto independientes? No, sefior de Camafio; jva
V. en error lastimoso! Consulte V. uno por uno a los de esta batida, retinalos a todos si
puede en mitad del campo, alli donde ninguna influencia extrafia llegue y donde nadie
hable del rigor de la necesidad que los obligue a aceptar el concurso ajeno, aunque fuera el
de los colombianos que estan en la tercera esquina del mundo; retinalos V., por mi madre, y
preguntelos si ellos pelean y se hacen matar por la causa de otros, o por su propio bienestar.
Dirian a V. a grito herido que exponen el pellejo por su felicidad particular, por su terruiio
encantado, por sus familias y sus bienes, que valen tanto como los del emperador del Brasil.
iQué otra cosa le habian de contestar, hombre de Dios!... Ahora que V. me diga que
sintiéndose débiles entre dos piedras de molino, notando que van a ser machucados se
resuelvan a la incorporacion a las otras provincias, de acuerdo, si sefior; de completo
acuerdo. ;No intentaron lo mismo cuando Artigas, como medio de salvarse? ;No hicieron
igual cosa con don Juan VI, para salir de la boca del lobo? ;No reincidieron en idéntica
pellejeria con don Pedro I, por la fatalidad de los hechos? jMil demonios!... Lo que todo
esto significa es que tienen instinto de conservacién propia en medio de sus mismas
aventuras temerarias!

Y don Carlos se tir6 para abajo las orejas de su montera en un arrebato nervioso,
poniéndose a pasear de uno a otro extremo del escritorio.

-iNo entro en eso!-dijo con cierta solemnidad don Pascual-, no me gustan las
honduras, ni pesco mas que en aguas conocidas. ;Y yo sé lo que me pesco!... Mire V.: antes
de hacerse buen vino la uva se mostea o se remosta. jSabe bien entonces el afiejo! Opino
que hay que conocer bien la materia antes de enredarse en estas cuestiones, como es preciso
a veces el remosto antes de llegar al lagar. De atrds del mostrador se observa muy claro
porque la inteligencia se aguza.

-Si, se aguza el ingenio, jcanarios! ya lo creo que se aguza y se llena la talega...
iQué, sefior de Camano! No es ese el caso, y voy derecho a la cuestion. Diga don Pascual,
(se encontraria V. dispuesto a abrir su gaveta para ayudar a bien morir a los de la banda
insurgente?

El sefior Camafio abrié enormes los ojos, diciendo:

-¢Por qué me lo pregunta V.?

-Por un tantico de compasion que me escuece en sentido de auxilio a los
menesterosos. Nunca vi sin irritarme que la injusticia abrume al débil, y V., que ha sido
como yo soldado y que conmigo cay6 en la banqueta de la muralla al sur aquella noche
maldita en que entraron los ingleses, ha de pensar lo mismo; que la sangre castellana nunca
fue de pato ni de cerdo, sino jSantiago me confunda, canejo!

Don Pascual, que lo miraba azorado, se apresurd a balbucear ya con disposicion de
retirarse:

-Hay que meditarlo despacio... no seria imposible, amigo mio. Por el momento el
espiritu no estd muy sereno... Y ahora se me cruza a mientes que tengo que recibir una
carga de tabaco de Bahia, en que viene la hoja flor, la de aquellos cigarros que a V. le
gustan y que tanta salida han hallado entra estos hombres fumadores que rodean al
gobernador. La carguita la trae el bergantin-goleta «El Corcovado» de los mas veleros que



cruzan el Atlantico, y ha de estar ya en franquia... Ha de disculparme V. hasta pronto, mi
querido amigo.

Ya sabe V.: un ojo en la politica y cuatro en el negocio sin incluir las gafas.

-Asi es -repuso don Carlos, ya més calmado-. Hasta pronto. Lo invito a comer en
casa el domingo, si no tiene compromiso.

-iProcuraré venir, gracias!

Y estrechando la mano de Berdon, don Pascual salié a prisa.

El viejo tosid, lanzando un juramento. Arreglose el gorro volviendo a su lugar las
orejeras, aunque hacia frio, y encaminose a paso lento al comedor.

Era hora de almorzar. A pesar de eso, las sefioras no estaban alli, lo que hizo
suponer a don Carlos que todavia permanecian en el observatorio improvisado.

No se engafiaba. Madre y joven seguian tenaces usando alternativamente del
catalejo; y fue preciso que ¢l fuese en busca de ellas para sustraerlas al encanto de una
esperanza que no consiguieron ver realizada hasta esa hora.

La tarde, la noche, pasaron entre sordas inquietudes.

Oianse en realidad toques de trompa y de tambores, marchas pesadas, rodar de
trenes, toda una agitacion anormal en las estrechas vias del recinto amurallado. Las voces,
los galopes sobre las mismas aceras de piedras enriscadas, el estridor de espuelas, arreos,
vainas y cascos completaban aquel tumulto inusitado de tropas en son de combate.

La madre de Luis Maria y Natalia se asomaron por una ventana.

Varios batallones estaban alineados a los costados de la plaza, con sus armas en
descanso y banderas al centro, luciendo al sol sus uniformes y morriones.

En medio de la calle de San Carlos, algunas piezas de un bronce brufiido ensefiaban
sus fauces verdi-negras semi-atragantadas de escobillon.

Un montén de armones, avantrenes y curefas obstruia con sus macizos rodados la
bocacalle de San Pedro, con sus artilleros a los flancos montados en mulas.

Cuatro escuadrones de caballeria con las carabinas cruzadas a la espalda, formaban
columna a lo largo de la de San Carlos, y a retaguardia de la artilleria.

Flotaban al aire los estandartes auri-verdes, resonando toda una fanfarria de
trompetas.

Movianse de uno a otro extremo al galope, espada en mano, alféreces de rostro
enjuto y tez de cacao con una charretera de bronce sin canelones sobre el hombro, y
espolines de gallo en el tacon de las botas.

En las filas reinaba esa descompostura que precede al momento de la marcha.
Algunos soldados ponian colas de cigarros detras de la oreja; otros chupaban «masacote» o
algun «ticholo» revenido. Los semblantes expresaban cierta indiferencia o conformidad
pasiva propia del oficio, demostrando alguna atencidon solamente cuando las voces de
mando recorrian la linea a modo de recios y bruscos chasquidos.

Entre los ayudantes que pasaban impartiendo 6rdenes, uno lleg6 a detenerse un
instante frente a las ventanas de la casa de Beron, y saludd con la espada. Era el teniente
Souza.

A poco, la charanga del batallon alli alineado rompidé en una marcha alegre; el
cuerpo formo en columna y se movio.

El resto de las tropas sigui6 el movimiento, arma al brazo y paso de camino.

Don Carlos, que se habia estado en la puerta de su casa muy atento entrose con



rapidez en extremo nervioso.

-Estos salen con 4nimo de combatir -dijo a su mujer-. jYa veremos!... Vamos a
almorzar,

La sefiora tenia un aire resignado.

-Ven -dijo a Natalia-. jNo te aflijas! ;Crees que éstos podrdn mas, aunque sean
muchos?

-iNo creo, madre! -contesto la joven sonriendo, y estrechdndola con su brazo de la
cintura-. Dios ha de estar con ellos... {Si yo estoy tranquila!

Y la miraba de frente, encendida y palpitante.

Sin embargo, tenia los ojos llenos de lagrimas.

El sefior Beron estaba cejijunto, callado. De vez en cuando lanzaba frases
ininteligibles, o refiia a alguna negrilla del servicio por cualquier pretexto.

Sentaronse. El almuerzo fue silencioso, observandose a los rostros unos a otros,
preocupados, inquietos. Los ecos de las charangas que se alejaban, y que ya sin duda habian
salido de murallas, llegaban hasta ellos con un sonido hiriente, irénico, desalentador.
Parecian de esas musicas mondtonas e insultantes que se oyen en la fiebre o en las horas de
duelo.

-iQué soplar el trombon y mover el «chinchiny! -exclamo la sefiora-. Parece que
quisieran animarse.

-¢Ha visto V., madre? -repuso Natalia en un arranque de enojo que dejé sus labios
trémulos-. jQué gracia ir tantos contra un pufiadito, qué valor tan caballeresco!... De ese
modo podriamos ir las mujeres todas vestidas de corazas.

-jAsi es, hija! -barbotd don Carlos dando salida a un ronquido que se le habia
atravesado en la garganta, sordo, bronquial, colérico-. Estos «mamelucos» no acostumbran
a acometer un tronco sino con veinte hachas; y asimismo cuando va a caer, se ponen a
distancia... por cautela.

En seguida de esta explosion, encerrose en absoluta reserva.

El ruido de las charangas, alejdndose cada vez mads, concluyd por extinguirse.
Apenas apercibiase casi apagado el redoble del tambor.

Una calma profunda reinaba en la ciudad. Y este sosiego aparente llegaba hasta alli,
embargando mas el espiritu.

Natalia se inclind de improviso murmurando suave al oido:

-iEl catalejo!

-Si -dijo la sefiora-. {Vamos al mirador!
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Una parte de las tropas habia salido de la ciudadela; la otra pasé por el porton de
San Pedro, uniéndose en la carretera del centro.

Después de un alto breve, la columna siguidé marcha hacia afuera camino recto.

Destacaronse dos escuadrones, uno con direccion al arroyo Seco; el otro, a
vanguardia, en descubierta.

Nada de sospechoso se veia en los contornos, hasta tiro de cafién, el campo estaba
desierto, los «potreros» sin los animales de pastoreo, los escasos edificios por alli dispersos
cerrados, tristes como sepulcros.



Densos vapores se acumulaban en la atmosfera interceptando por completo la luz
solar, y empezaba a correr de la costa un viento frio con rumor de olaje.

La columna hizo una nueva estacion a una milla de los muros; a los pocos minutos
continuo el avance, en un trecho de ocho o diez cuadras, y se mand6 armas a discrecion.

El escuadréon paulista, que hacia de gran guardia, llevando en despliegue una
guerrilla, encontrose de subito con tres hombres que, tendidos sobre el cuello de sus
caballos detras de un cardizal, a distancia de cien varas, se incorporaron en sus monturas y,
echéndose las carabinas al rostro, rompieron el fuego.

Un soldado se desplom6 al suelo con el craneo roto. El alférez de la avanzada
recibio una contusion en la mejilla que le hizo saltar hasta grupas y bambolearse como un
ebrio en la silla.

El ataque era brusco y atrevido.

La guerrilla contesto el fuego con una gran descarga.

Los tres hombres se habian apartado entre si, y sin retroceder paso, hacian funcionar
sus baquetas.

Sélo un caballo cayo herido en la frente.

Los paulistas reforzaron su guerrilla, adelantando impetuosos. Los enemigos
parecian pocos.

Detras del cardizal se alzaba una loma al flanco izquierdo, un «canadony, cubierto
de salicos en sus bordes, orillaba el declive, a la derecha el terreno plano y herboso no
presentaba obstaculo alguno.

Varios proyectiles, silbando del lado del «cafiadon», detuvieron a los paulistas en su
avance.

Otros tres hombres, guardando distancia, habian aparecido de improviso.

Simultdneamente, cinco nuevos tiradores en despliegue, surgieron por la derecha,
saludando con otros tantos disparos a la guerrilla.

El jefe del escuadron, en viendo caer dos de sus soldados a retaguardia de la
avanzada, pico espuelas y amago un carga.

Entonces coron6 en ala la loma una fuerza de veinte jinetes que, a una voz de su
jefe, sujetaron en la falda, quedando inmoviles en linea sencilla.

Los paulistas se pararon un tanto sorprendidos.

Las balas se cruzaban mas frecuentes, y uno que otro grito extrafio, ronco, bravio
solia mezclarse a sus silbos siniestros.

Por pausas calculadas, la guerrilla «insurgente» se habia ido engrosando hasta
presentar quince tiradores en despliegue, con la proteccion de veinte que acababan de
colocarse en la falda de la loma.

(Podian ser éstos, todos? No era probable.

El jefe paulista, con ojo experto, notd que aquella tropa no traia bandera, ni siquiera
un clarin de 6rdenes. Debia ser una simple avanzada de caballeria volante.

Pero estaba obligado a descubrir, y para ello tenia fuerza de sobra. Antes de pasar
un parte informal al jefe superior de la columna, que permanecia, quieta en las Tres Cruces,
redoblo las guerrillas, con el oido atento a detonaciones lejanas que venian de la zona del
norte.

Sin duda habia refriega por alld. Las descargas se sucedian sin interrupcion; una
especie de fuego graneado, cuyos ruidos se asemejaban a crepitaciones lejanas devoradas



por las llamas.

Al refuerzo de las guerrillas, con orden de ganar terreno hasta dominar la loma,
siguiose el avance de la proteccion al paso.

Los «insurgentes» se mantuvieron en sus puestos en el primer momento; luego
volvieron grupas retirandose con lentitud; y fue entonces cuando atravesandose por
retaguardia un joven jinete de cabellera rubia, que llevaba en la diestra el acero con marcial
altivez, la tropa brasilefia hizo una nueva descarga, que cubri6 el espacio intermedio de
humaza blanca y tacos ardiendo.

Caballo y jinete rodaron por el declive; y asi que el primero quedose inmévil con
los remos en alto tras de algunas convulsiones, viose que el joven oficial estaba cogido por
una pierna, tendido de costado, como muerto.

La avanzada paulista lleg6 al sitio, y aun mas alld, acompanando con voces ruidosas
sus disparos, en tanto se apoderaban otros del caido y lo conducian a la reserva.

Iba a coronarse la loma; pero antes era preciso cargar las carabinas. Esta funcion
reclamaba varios tiempos, y la guerrilla se detuvo.

Los «insurgentes» que ya habian mordido el cartucho y atacado el cafién, volvieron
cara de nuevo, reapareciendo en la loma paso ante paso, en busca del blanco a sus
carabinas.

Esta vez la descarga fue casi a quemarropa.

Los proyectiles grufieron llegando hasta la reserva; la guerrilla paulista se doblo al
volver riendas para fijar posiciones, hizose un ovillo entre choques y emprendié el galope
en peloton.

La reserva «insurgente» aparecié al trote largo despuntando la «cafiada» fangosa,
con las lanzas apoyadas en los estribos a falta de cujas.

La proteccion de la falda, formada en dos escalones, bajo al llano a media rienda, al
grito de jcarguen!

Al ruido del tropel y de los gritos iracundos, la guerrilla doblada precipité su fuga
echéandose sobre su reserva; la que a su vez dio grupas, yéndose a estrellar contra el resto
del escuadron que procuraba ordenarse en batalla.

Pero el escuadron todo fue envuelto, y arrastrado en desorden sobre el grueso de la
columna.

A un lado de la carretera, detrds de una cerca de arbustos espinosos y de agaves
confundidos, se erguia una «troja» o armazoén vestido con los tallos de hojas lanceoladas,
espatas y paniculos ya secos del maiz, y destinado a guardar las espigas de la cosecha.
Parecia un gran bonete amarillo con guias y cascabeles, cuyo ruido remedaban las hojuelas
membranosas al ser batidas por el viento.

Uno de los «insurgentes» que antes de la carga se habia separado del grupo,
adelantandose solo por el flanco al amparo de las cercas y a favor de la confusion, echo pie
a tierra frente a la «troja»; y sin abandonar su caballo, que tenia del cabestro, entrose en el
rustico deposito llevando en la diestra un clarin.

Trepose de rodillas hundiéndose en el maiz alli acumulado, y aparté la hojarasca del
fondo de la «troja», de modo que pudiese observar sin ser visto.

Aunque espeso el boscaje de la cerca que se extendia paralela, algunos claros aqui y
aculld permitian dominar grandes trechos de la carretera, hendida a un lado por las
encajaduras de las carretas.



Hacia la izquierda, apenas a dos cuadras, sobre el camino, y asomando su cabeza en
un recodo, estaba la columna brasilefia.

El escuadron, que venia en desorden, notando que otro se desprendia de la columna
a protegerlo, recuper6 su formacion volviendo cara con nuevos brios.

Tenia el choque que ser fatal a los nativos, cuyo empefo sin duda alguna era el
rescatar a su compaifiero, el cual venia entre la soldadesca estrujado y oprimido.

La voz enérgica del jefe se oyd dos o tres veces en medio del tumulto, incitando
siempre a la carga.

El que estaba oculto en la «troja», asomo bien la cabeza, -una cabeza palida con una
cabellera y una barba de Nazareno,- y mir6 ansioso a la derecha del camino.

Habia reconocido la voz de su jefe, la del comandante Oribe. Su tropa cargaba a
lanza y sable. A pesar de las volutas de tierra removida bajo los cascos, percibio en los aires
las banderolas tricolores sacudidas por el viento entre moharras y medias lunas de hierro.

Aquel hombre sacd entonces el clarin por el hueco, llevose a los labios la
embocadura y tocé a degiiello.

Las notas partieron agudas, vibrantes, atropellandose como escalones en la carga a
toda brida.

Los dos escuadrones sintieron el toque a retaguardia, y temiendo ser cortados,
retrocedieron revueltos sobre la columna.

Pero el toque terrible los perseguia a lo largo de la carretera, lanzado de atréas de los
arboles y de las brefas e introduciendo la pavura; y cuando ya los «insurgentes» estaban a
punto de caer sobre ellos, el eco de aquel clarin fatidico oyose mads cerca, casi ronco, y en
pos de su ultima nota un jinete o un hipogrifo salté por un portillo la zanja que circuia la
«chacra» dando su caballo un brinco gigantesco.

Un grito unanime acogio al recién venido; quien puesto a la encabezada el clarin y
sable en mano, acometio la retaguardia enemiga, en cuyas filas se entr6 con la violencia del
toro que se arroja a romper el cerco.

El prisionero, que iba montado en el caballo del paulista caido al pie de la loma, fue
separado por la oleada contra la cerca.

En seguida se vio entre los suyos, que emprendian la retirada, desplegando una
guerrilla.

Junto al rescatado iba un jinete macizo, de botas de piel de tigre, quien le dijo
alegre:

-iTe cayo la china, hermano!... Todos vinimos a la ufia por salvarte; pero lo debés al
capitan Mael.

-Ya sé, teniente Cuaro, -respondié el joven lleno de emocion-: a todos les debo mi
gratitud... al capitan Velarde un abrazo.

-Aqui esta la espada, que yo alcé de entre las matas.

Luis Maria tom6 trémulo su acero, con un gesto de agradecimiento que conmovio al
teniente.

-iAhi lo tenés al guapo! -exclamo este estrechando la mano que el joven le tendia.

Ismael llegaba al trote, todavia livido y sudoroso, como si hubiese salido de la faena
del «rodeo». Traia su caballo algunas cintas rojizas en la piel, alli donde habian pasado
veloces las puntas de los sables en el entrevero.

Las balas seguian silbando. Rehechos los escuadrones, disparaban de lejos.



La columna, temiendo acaso un movimiento envolvente, contramarchaba hacia el
recinto al son de las charangas y paso de camino.

Viendo llegar al capitan Velarde, el ex-prisionero le tendi6 los brazos, y estrechados
los dos siguieron el paso de sus cabalgaduras por un momento.

La tropa aclam6 al comandante Oribe, a Velarde y a Beron, por cuyo rescate se
habia puesto a prueba el denuedo de todos.

-iPor siempre hemos de ser amigos! -dijo Luis Maria a Ismael.

-Aparcero hasta la muerte -respondi¢ el capitan.

Ber6n le oprimi6 con fuerza la mano, afiadiendo con entusiasmo:

-Bien me dijo V. alla en al paso del Rey, que ese clarin era un gran compatfiero; y de
esta proeza nunca me he de olvidar. Cuando V. lo hizo sonar yo mismo llegué a creer que
un regimiento venia flanqueando al enemigo; los paulistas se sorprendieron, ya no hubo voz
de mando que se oyese. Un sargento fue el primero en dar la espalda; los soldados
siguieron su ejemplo sobrecogidos por el pénico; y al correr, me envolvieron en el
torbellino. Yo estaba aturdido todavia y maltrecho con la caida, alla en la falda; de modo
que ni atiné a escapar en medio del desorden. Gracias a V...

Por el palido rostro de Ismael pas6 un estremecimiento.

Luego se sonrid encogiéndose, de hombros, y dijo:

-Hoy churrasqueamos juntos para festejar esto ;no lo parece?

-iSi, con el mayor placer! Serd el churrasco que con mas gusto haya probado en la
campana junto al valiente compaiiero.

En ese momento llegaban a la loma, pasando cerca del sitio del primer choque. Alli
estaba su caballo muerto, con un grande agujero cerca de la oreja. Los paulistas no habian
tenido tiempo de despojarlo de su «apero». Al frente, en el llano, un hombre boca arriba; a
pocas varas, otro acostado en el «albardon» con la cabeza entro las manos como si
durmiese. Este, a mas de una bala en la clavicula, habia recibido una lanzada en el vientre
dada por un brazo terrible.

Una de las balas que todavia venian de lejos, rebotd en su cuerpo con un chasquido
seco.

Cuar6, que marchaba al paso un poco apartado de Luis Maria e Ismael, lanzé como
flecha una escupida hacia atras, murmurando:

-El que tir6 esa ha de ser tuerto.

Delante de ellos replegabase al trote una pequenia fuerza.

Era la de reserva, que no llegd a entrar en la carga, al mando del comandante
Caldero6n, jefe de la linea.

Los patriotas, que regresaban alegres a su campo, sintieron a su vista un
enfriamiento; el efecto que produce la aparicion de un ave negra después del combate.

Cuaro alzo la cara, mirando con mucha fijeza el rumbo como mastin que olfatea, y
refunfunio:

-jCarancho sarnoso!

Formo la tropa sobre la loma, a excepcion de la que habia quedado de avanzada en
guerrilla, y de una pequeia proteccion.

Las descargas habian cesado.

Los escuadrones paulistas, después de un alto cerca de un antiguo saladero, habia
seguido el movimiento de la columna dejando partidas de observacioén casi a tiro de



fortaleza.

Debia darse por terminada la faena del dia, que ya declinaba sensiblemente.

El cielo se habia cubierto de nubes por completo; el sudeste aumentaba en violencia
y tendiase una llovizna fria sobre los campos a manera de ceniciento tul.

No existia bosque alguno por aquellas inmediaciones, salvo uno que otro grupo de
arbustos ya en deshoje, y dispersos «ombues» de cabeza calva.

Se acampod en una «taperay -restos de vieja poblacion incendiada en tiempos de
Artigas por los portugueses, segun informes de los vecinos,- y a la que habian dado sombra
dos de aquellos gigantes de la flora indigena, que junto a ella se elevaban, plantados acaso
por su primitivo duefio en los comienzos del siglo.

A falta de otra, recogiose «leha de vaca» para los fogones, aparte de algunos
arbustos secos. El «cafiadon» corria por el bajo sobre un fondo de cantera, y un agua tan
pura como la del mejor manantial.

Saciose alli la sed, y llenaronse las calderas de asa que debian recostarse al fuego
para el «mate» de yerba misionera.

Con los juncos, de un pequeio «estero» de alli poco distante, construyéronse sin
demora los armazones de los «ranchos» de abrigo; asilos del largo de un hombre cubiertos
por el poncho, en cuyo interior, sobre una capa de ramitas verdes de satlico, tendiéronse las
prendas del «recado» que servirian de lecho.

Recién en estas faenas la tropa, Luis Maria, que acababa de recibir las felicitaciones
de su jefe, apercibiose ya en el fogdn de Ismael que Esteban no se encontraba en el campo.

Como hiciese notar en voz alta esta falta, un soldado se apresur6 a decir:

-Ha de estar en la avanzada.

-No -repuso otro con acento de seguridad-. Para mi, cayo prisionero en el camino.

-.Lovio V.?

-iLo vide! Montaba un lobuno medio potro que rodd en el entrevero, en las
encajaduras de carretas. Pudo montar otra vez... Pero los «mamelucos» hicieron rueda y al
juir se lo llevaron en el borbolléon como guasca lechera, cuando el teniente era apartao por
el capitan. Dejo el sombrero, jy aqui esta!...

El soldado, efectivamente, ensefiaba a mas del suyo otro que llevaba colgado sobre
el dorso, cogido al cuello por el «barbijo». Era un chambergo negro.

-Es el mismo -observé Luis Maria-. jPobre Esteban!

-Por saber lo que aqui pasa, lo han de llevar vivo.

-A mas, el negro es de linda pinta -afiadié un tercero.

Esta noticia contrari6 bastante a Beron en los primeros momentos; pero la sociedad
del fogon lo distrajo.

Ismael estuvo mas comunicativo que otras veces con ¢él; hizo una excursion al
pasado en su estilo conciso; y después de esa expansion, como agriado por las mismas
memorias, se recogid grave y huraio, sumiéndose en un silencio profundo.

Asi que Luis Maria se retir0, asaltole de nuevo el recuerdo de Esteban. Esta vez, sin
embargo, no fue para aumentar su afliccion.

Llego a creer que aquella pasajera desgracia, porque tal la consideraba, podia serle
de utilidad; siempre que el negro se desempefiase con el ingenio de que habia dado pruebas
en muchas situaciones delicadas. ;Quién mejor que €l podia servirle de intermediario con
su familia? Acaso lo volviesen a su antigua condicion de esclavo, bajo otros amos. Pero lo



mas probable era que lo obligasen al servicio militar como a tantos libertos, dado que habia
revistado en filas y poseia aptitudes necesarias.

En estas y otras cosas iba pensando, camino de su «rancho», que le habia sido hecho
por un soldado de Ismael proximo a la loma, cuando una sombra se interpuso y oy6 una voz
conocida que lo interpelaba, -la voz de su jefe.

La noche habia caido oscura, y proseguia més densa la llovizna acompafiada del
viento recio.

Luis Maria contesto:

-El mismo, jcomandante!

-Pues si no lo rinde el suefio, -repuso Oribe- véngase un rato a mi vivac.
Hablaremos tranquilos; no hay novedad en el campo... Los «mamelucos» se han ido lejos.

-Seguiré sus pasos, mi jefe.

-La claridad del fogén es buena guia. {Vamos derecho, por la falda!

Luis Maria marché detras.

Por un instante solo se sinti6 el ruido de sus espadas en las vainas y el trinar de las
espuelas. Después, todo quedo en silencio.
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Ya en el vivac, que estaba cerca del cafiadon y de una isleta de sauquillos, Luis
Maria noté muchas sombras que se movian por las inmediaciones, y que ora se acercaban al
fogdn o se alejaban, como vigilando. Cuard andaba por alli, a pasos lentos, taciturno. Los
«tapes» de Ismael en grupo, atizaban el fuego, volvian un asador con medio cordero
ensartado, y cebaban «mate». Jefe y ayudante pusiéronse al abrigo bajo un «ranchejo»
bastante espacioso para los dos.

Oribe, que conocia bien a la familia del joven patriota, y tenia de éste una idea
elevada, solia explayarse con ¢l sobre lo que interesaba a la causa, sintiéndose complacido
ante los arranques de su entusiasmo y de su fe. Creia que aquel mozo era de un molde nada
comun por su caracter, la solidez de su criterio y la abnegacion extrema que revelaba en las
horas del peligro, y de este concepto partia para estimarle de veras y reposar tranquilo en su
lealtad.

Explicase asi la razén de aquella carga valerosa que en la tarde se llevd a los
paulistas, cuando éstos hicieron a Berén prisionero.

Ahora, el comandante sentia una gran satisfaccion; y recordando el episodio,
deciale:

-Acaso hubiese V. deseado llegar al recinto aunque fuese en esa condicion después
de tanto tiempo que no ve a sus padres; pero nosotros no queriamos perder a tan excelente
companero.

-iGracias, mi comandante! -contestd6 Luis Maria-. Aquel anhelo, por ardiente que
sea nunca igualaria al que tengo de contribuir con todo lo que soy al triunfo de nuestra
causa.

-iYa lo sé!... Hemos de conseguirlo con la ayuda de los que asi sienten, y del
tiempo... Ya la obra va tomando forma. Seguimos recibiendo elementos de guerra; nuestra
venida no podia ser de mas provecho.

Sin embargo, una parte del plan ha fracasado.



-, De qué se trataba, sefor?

-De atraernos cierto contingente de tropa, en el que revistan algunos orientales. La
imprudencia de un sargento descubri6 la trama, sospechada antes sin duda por Lecor, a
juzgar por lo ocurrido hoy. La salida de esa columna, su alto en el saladero, sus
vacilaciones y su retirada en presencia de nuestro pequefio grupo, indican la desconfianza
de sus propias fuerzas.

A pesar del incidente desgraciado de que hablo, esta en nuestro interés el seguir
fomentando la desmoralizacion en los cuerpos que defienden el recinto; siquiera sea para
que el espiritu de nuestros amigos se levante, cuanto se relaje la disciplina del enemigo, y
podamos conservar la superioridad adquirida.

- Y es posible hacer eso de un modo practico?

-Todo consiste en disponer de dinero... Ya lo han dado en Buenos Aires; también
algunos en Montevideo, y no sé hasta qué extremo nos seria licito llegar en exigencias de
esta naturaleza. Preciso es, no obstante... sin el dinero no se mueven moles.

-Asi es -repuso Berdn lentamente, como absorbido por algun calculo mercantil-.
Dinero... Es la fuerza motriz, jel secreto de vencer las resistencias sordidas!

-No ignora V. -prosigui6 el jefe- que estamos rodeados de peligros... En este mismo
campo, hay de qué sospechar.

-iSi, comprendo!

-De ahi que redoblemos la vigilancia. Nuestra causa es como un buque entregado a
vientos adversos.

Si el Brasil fuese vencido, habriamos alcanzado el puerto... para embicar enseguida
en la anexion.

-Verdad.

-, Y qué otro remedio?... La misma fuerza de las cosas asi lo determina. Ya se esta
en las preliminares de la formacion de una junta de gobierno y de la reunion de una
asamblea que declare la independencia de la provincia y su incorporacion a las del antiguo
virreinato... La autonomia completa sin recatos ni compromisos, el pais solo y libre, tal
como lo sofiamos los que mantenemos la lucha, es una ilusion hermosa que se desvanece a
poco de medir el alcance de nuestro esfuerzo.

-Cierto, también pero quién sabe, comandante, si al fin de ésta que parece muy larga
jornada, resulta que ninguno de los poderes rivales se quede con el cardo...

-Cardo es, y muy espinoso en efecto -replicé riéndose Oribe-. En este caso
quedariamos unicos duefios del terron. ;Quién podria negarnos ese derecho, después de
regarlo una vez mas con nuestra sangre? Pero no podemos saber lo que ha de ocurrir en
definitiva... Tenemos por delante un campo que ha de sembrarse primero de combates,
acaso de catastrofes; jnadie puede adivinarlo! Por el momento, nos preocupan las cosas
pequefias... esas que acompafan siempre a las grandes y las traban, sin que lo evite el més
previsor.

-Piedras en el camino... La mano militar puede disminuir sus efectos, comandante.

-Se ha de hacer sentir cada vez que sea oportuno. La fuerza tiene su razon respetable
cuando estd al servicio del derecho. Estas rosas pequefias a que me refiero tendrdn su
término...

-iLo creo, sefior!

Y luego, como luchando con una preocupacion dura y tenaz de su espiritu, Luis



Maria, sigui6 diciendo en voz suave, pero llena de uncion:

-El pais solo y libre... ;Quimera?... No hay duda que por ahora es un problema el de
la independencia absoluta. Somos pocos y pobres; esos pocos, desangrados... jPero cuantos
sacrificios! Bien valian ellos una autonomia completa.

El pais pequefio, poblacion reducida, rivales poderosos que se lo disputan; todo eso
es cierto. Sin embargo, mafiana... Vea V., mi comandante. jhay aqui grandes riquezas
inexplotadas, aparte del pastoreo y de otras industrias, que darian envidia a los mas fuertes
el dia que salieran a la superficie?

(No hay pasion por la tierra, lujo de valor y de heroismo; no hay conciencia de lo
que se anhela de un modo constante?... Yo he sofiado alguna vez que esas riquezas eran
descubiertas, que el pais se henchia de vida, y que venian de otros lejanos a sus puertos
numerosas gentes, que se esparcian luego a la orilla de sus rios sin semejantes, sembrandola
de ciudades orgullosas. Y veia en sus campos feraces, llenos de luz y de verdor eterno,
treinta millones de toros; en sus canales escuadras enteras con todas las banderas del
mundo; un mar de espigas y de vifias en sus vegas; emporio de comercio en sus playas
admirables; solidaridad nacional, leyes justas, historia gloriosa, culto por los martires y los
héroes... Era mi sueflo, no se ria V.; un suefio acaso de nifio, la ilusiéon enardecida al calor
de la sangre, exagerada por la fiebre de los grandes y queridos amores. ;Yo bien sé que es
suefio! Me halaga, por eso vive en mi memoria... Cuando V. me hablé de cosas pequeiias;
de esas ambiciones personales que se agitan, de esas felonias que se traman entre algunos
que aceptan la lucha como un medio de primar, no pudiendo conjurarla o deprimirla por
completo, he vuelto a la realidad y pensado en un porvenir de aventuras.

-Si todo lo que V. ha dicho es hermoso; jpero nada mas! El encanto se desvanece
con s6lo pensar en lo incierto de nuestro destino. Y si del presente seguimos hablando, si
concretamos hechos convendra V. en que estamos muy lejos de ese ensuefio patridtico.
Parte de nuestros elementos responde a medias...

-Me consta, comandante. El brigadier Rivera ha tomado a pecho el papel que le
obligan a desempefiar, seguird en el movimiento mientras abrigue la esperanza del
predominio por la jerarquia, y se saldra de ¢l cuando asi se lo aconseje su interés. Esta eso
en su indole y en sus hébitos: serd héroe si asi lo quiere, o «matrero» taimado si se encona.
Calderon conspira, aqui en este mismo campo sus dragones preparan cazoletas...

-No han de dar chispas las piedras -repuso Oribe con acento tranquilo-. Tenemos
que esperar, un poco, horas tal vez. Pero... jestas son las cosas pequenas! Para fortalecer la
accion, se va a constituir un gobierno.

-Como se proyectd en tiempo de Artigas.

-Se va a elegir una asamblea, que designara delegados al congreso.

-La férmula de Artigas, que fue repudiada.

- Qué quiere V. significar con eso?

-Que los medios son Unicos y se repiten y que ahora se piensa como entonces por la
ley de la necesidad. ;Dardn al presente mejores resultados? Nosotros los aceptaremos en
nombre de la causa. Otros, quizas no...

-Es posible. jHabra entonces que imponerse, para la suprema salvacion!

En tanto asi hablaban, la noche hacia camino. A altas horas la llovizna empez6 a
ceder y a aclararse un poco el cielo. Lucian algunas estrellas.

Luis Maria, que necesitaba de reposo, se despidi6 de su jefe, diciéndolo al irse:



-Voy a escribir a mi padre, apenas venga el dia.

Aquel le oprimid en silencio la mano.

Beron se fue a su vivac.

Una vez a cubierto, descalzose las espuelas y se acostod vestido, echandose encima
el «ponchoy de pafio.

No pudo dormir bien. Tenia dolorida una parte del cuerpo, la que sufrié el peso del
caballo en la caida en la loma. Una especie de sopor invadi6 su cerebro durante largo rato;
y aquello que no era vela ni suefo, reparé poco sus fuerzas, agitandolo en febriles
pensamientos.

Divag6 horas enteras su mente sobre temas confusos, en los que se entremezclaban
los recuerdos de familia, el nombre de Natalia balbuceado varias veces por sus labios, la
idea, de la fortuna que ¢l nunca habia acariciado con ardor en sus tristezas, unido al amor
de la causa; los mirajes extrafios de un presente lleno de peligros y de un porvenir prefiado
de tormentas. Sus pasiones cerebrales de consuno con el malestar fisico lo hicieron sufrir, al
punto de obligarle a abandonar el duro lecho antes del alba.

Arregld sus ropas ligeramente, fuese al canadon, donde se lavd de un modo
minucioso, y después de esto se sintid bien, despejado, agil, dispuesto a los fuertes
ejercicios de costumbre.

Volviose a su «ranchoy; y alli tendido boca abajo, se puso a escribir, cuando ya se
anunciaba serena la mafana.

Una carta era para sus padres; otra para Nata.

En la primera, tuvo el pulso firme, seguro; en la segunda, trémulo. Los afectos del
hogar hablaron sin reservas; el amor, con miedo. jQué lenguaje, sin embargo, lleno de
sinceridad y de ternura!

Reley6, enmendo, volvio a escribir con una pluma oxidada que cogia a cada instante
pelos; con una tinta resuelta en su frasquillo por el continuo vaivén del tubo de metal que lo
encerraba; y en un papel tosco, moreno, como fabricado con corteza de «molle», y con
tantas arrugas que parecia piel reseca de cabritillo.

Al fin concluyd; la encontr6 aceptable, doblola con cuidado y le puso cubierta,
encerrandola luego bajo la de la otra, y después en el bolsillo mas oculto de su casaquilla.

Sentia un grande alivio. Sus padres, Nata, sabrian de ¢él. Tenia derecho a una
contestacion mas pronta que antes, ahora que las distancias se habian acortado y que la
comunicacion era mas facil con el empleo de medios ingeniosos.

iCuanto anhelaba una respuesta! jOh! su madre, que era tan buena, no podia haberlo
olvidado; debia amarlo como en otro tiempo, cuando a la menor dolencia acudia solicita y
le curaba con sus besos mas que con las drogas, haciéndole creer que eran asi todos los
amores -acendrados, profundos, perdurables...

19

Salia, con animo de aproximarse al fogdon de Ismael, cuando el teniente Cuard se
presento a caballo, y sin apearse, dijole:

-Te convido a venir conmigo a visitar las guardias... Por alld tomaremos «mate».
Puede ser que al pasito y a lo zorrino, entreveraos con los fianduces nos pongamos a tiro de
pistola de los muros para bichear. ;No te gusta, hermano?...



-Si me agrada, teniente. Pero antes tengo que ir a recibir, 6rdenes del jefe.

-No tenés que hacerlo. El acaba de montar, y no sé donde va. Me dijo que te
convidase a vigilar las avanzadas.

-iEntonces, vamos!

Mont6 a caballo al momento, y partieron.

Ya fuera de vivacs, pasaron lejos el cafiadon en una de sus curvas hacia el este,
traspusieron un pequefio llano y una «cuchillay y bajaron al trote a la planicie arenosa en
donde brotan diversos manantiales que dan alimento a un estero lleno de cortaderas y
totoras.

El sol se levantaba algunas lineas sobre el horizonte banandolos de frente con una
luz sin ardor que arrancaba reflejos palidos a las infinitas gotas de la llovizna de la noche,
colgantes de los cardos y de las «chilcas». En el campo, muy herboso, veiase dispersa una
«caballada» de la tropa; mas lejos dos o tres carretones con sus pértigos en tierra; y junto a
ellos otras tantas mujeres que atizaban fuegos hechos con troncos de un sauco; a la
izquierda un «rancho» sobre una aspereza del terreno, en plano inclinado, como enorme
terron que parecia desplomarse al valle; al lado opuesto, un corral de palos a pique unidos;
detras de una sucesion de lomas, la linea azulada del «mar dulce» donde busca su
confluencia con el océano.

Los dos jinetes, sin salir del trote, llegaron pronto hasta el sitio de los carretones.

Notando Luis Maria qua uno era de viveres, ech6 recién de menos su bolsica con
monedas, que los «mamelucos» le habian arrebatado en los cortos instantes que estuvo
prisionero.

Pero Cuar6 le dijo que no se diese cuidado por eso.

Una de aquellas mujeres vestia de «bombacha» gris y «poncho» de pafio burdo, un
sombrero de paja gruesa con barboquejo, bajo el cual se alcanzaba a ver un pafiuelo a
cuadros amarillos y rojos con que ceiia bien al casco la cabellera. Estaba descalza, y eran
sus pies pequeios, regordetes y duros poco sensibles a la escarcha y a las brefias, a juzgar
por la rapidez con que iba y venia transportando lefa.

Otra llevaba chiripa a listas, perfectamente alifiado, medias de lana cruda y encima
botas de piel de puma con su pelaje dorado. Una blusa larga le resguardaba el tronco,
plegada por un cinturén de soldado de cuero negro con hebilla de bronce, a mas de un
vichara a bandas blanquinegras cruzado por el hombro, y cuyos extremos cefiia un «tiento»
sobre la cadera izquierda.

El cabello formabale fleco muy negro sobre la frente y sienes, aumentando su largo
en gradacion hasta la nuca, donde caia lacio, abundoso y brillante como el de un moceton
cambujo. Sin duda habia sido cortado a cuchillo y sin ningiin esmero, pues uno que otro
mechon le caia largo, ya sobre la mejilla redonda y carnuda, ya mas abajo de la oreja chica
y muy plegada al craneo. Un sombrero de panza de burro, colgado a la espalda por el
barboquejo puesto a modo de collar, y un panuelo de algodén cruzado a la garganta,
completaban la vestimenta de esta bizarra moza, que no cifraba en los veinticinco afios.

Tenia los ojos color del pelo, las caderas amplias, las manos cortas, macizos los
brazos, la boca de labios hinchados y encendidos, un lunar oscuro en la barba, el aire
desenvuelto y atrevido.

Veiasele detrds de la oreja un medio cigarro de hoja de Bahia, a manera de
cafioncito en su curefia, y en el pliegue del pafiuelo dos flores de junquillo de una fragancia



sutil y capitosa.

Fue ella la primera en venir al encuentro de los jinetes, acercandose al teniente con
desenfado.

Cuaro se sonrid, y guiiio el ojo a Luis Maria. Enseguida dijo:

-Esta es una gliena muchacha, de apelativo Jacinta, muy amiga mia.

Ella mir6 de lado, algo torcida a Berén con gesto de curiosidad; y luego se cogio
con una mano del «fiador» del caballo de Cuard, diciendo con una voz ronquilla:

-Apéate, indio... Hay mate y galleta.

-Al forastero se le brinda -repuso Cuaro-. jTe presiento al ayudante Maria!

Beron no pudo menos de reir. Nunca habia logrado que su compafero lo designase
por su verdadero nombre de pila. Cuard se habia aferrado al término medio: lo llamaba
simplemente. Maria.

Jacinta se volvid, siempre a medias, hacia el joven, lanzole de nuevo una ojeada
vivaz, y contesto:

-Tanto gusto, en conocerlo... ;Por qué no se baja?

Manee el tostao, y alléguese, que para todos alcanza.

-Si. Vamos a bajar un ratito a despuntar el vicio -dijo Cuaro.

-Es que pueden merendar un poco... el ruego estd lindo, la caldera caliente. Aura
veran que les arreglo una tortilla.

Mientras ellos se sentaban sobre dos cueros de carnero al lado del fogon, Jacinta se
fue y regresd pronto con un huevo de avestruz que venia horadando en el casquete conico
con el mango del cuchillo.

La otra mujer, de ojos verdosos y una nariz llena, de pecas grises como si un
montén de avispas la hubiesen picado, seca, adusta, de muy pocas palabras, cebaba el
«mate» pasandolo por turno a los visitantes.

Jacinta puso el huevo al rescoldo, echandolo por la abertura algunos granos de sal
gruesa y briznas de una hierbilla verdinegra que traia junto con el saquillo de la sal y, en
tanto preparaba un palito para revolver la clara y la yema a fin de que con el calor no se
hiciesen un engrudo, decia contenta:

-Desimulen que no les obsequee mas que este giievo de fiandu, porque no han traido
carne todavia. Ya veran que sabe bien y es cuasi mejor que el de pato y el de ganso cocinao
asina...

Y como empezar a crujir la cascara al ardor de la lefia, se apuraba en agitar la varita
como un molinillo, levantando la punta hacia arriba para dar lugar a la coccion lenta.

Después, contemplando a Luis Maria con el rabillo del ojo destellante, y un aire
picaresco, afiadia frunciendo los rojos labios:

-Conque este mozo se llama Maria... Ya se ve que no ha sido criao a monte, jpor la
estampa! jDemontre de brasas! Se quieren untar de giievo. Pero se ha de asar al antojo, por
lo mesmo. Agapita: jarrempuja ese tronco a aquel costao, mujer, que no parece sino que te
han metido una estaca en la boca!

-jHum! -replico la aludida, agria y chtcara-. ;Para qué querés acollararme? Con tu
labia basta...

Y desparramo las ramas con los dedos.

Luis Maria observaba atento la escena, los tipos de las dos mujeres, sus vestidos
varoniles y especialmente aquellas botas de cuero de puma con color que cubrian hasta la



mitad las bien torneadas piernas de Jacinta.

Esta, por su parte, solia mirar al joven cuando ¢l se quedaba como absorbido en una
preocupacion, y luego a Cuar6 con los ojos muy abiertos. Acaso comparaba; tal vez la
llenaba de extrafieza aquella cabeza rubia de finos perfiles asentada con energia en un
tronco de hombre fuerte en un albor de juventud. Sin duda: no era «criao a monte». Por lo
mismo, podia ser de aquellos a quienes voltea de un salto el caballo, cuando vuela de
pronto una perdiz.

-Callate -murmur6 Jacinta, muy empenada en su obra, después de un momento de
silencio-. Voy a servir a los hombres esta tortilla... Pueden comerla sin recelo, porque el
giievo es fresco, de una nidada que encontré ayer de tardecita junto al bafiao. Vaya, mozo.
Ya tiene salmuera.

Y lo puso entre dos lefios, al alcance de Luis Maria y de Cuaro.

-Lindo esté -dijo el teniente-. Acarrea galleta, Jacinta.

-Ya truje.

Y sacd dos de un bolsillo de la blusa, duras como piedras y ornadas de un ribete de
verdin.

Ellos las encontraron, sin embargo, muy sabrosas, al igual de la tortilla
confeccionada dentro de la misma céscara.

Concluida la merienda, Luis Maria declar6 que se habia desayunado como un
canonigo y que Jacinta entendia bien las reglas del arte; -lo que dejo a oscuras a la moza, y
en ellas se hubiese agitado un buen rato, si Cuar6 no la habla con su calma inalterable en
estos términos:

-Alcanza el «chifle», china, para remojar.

Jacinta se apresurd a extraer del seno, debajo del «vichard», un medio cuerno de
buey lleno de anis, provisto de un corcho en la embocadura.

Cogiolo el teniente, y se lo puso destapado cerca de la boca a Luis Maria, quien sin
escrapulos sorbid un trago.

Enseguida €l se lo empinod, trasegando sin ruido. Limpiose los labios, y devolvio a
Jacinta el «chifle» con un visaje.

-No es tan juerte -dijo ella, echdndose un traguillo, y pasando el cuerno a Agapita.

-Orejano ha de ser -repuso Cuaro.

-iSi es de tu marca, indio!

El teniente se echo a reir.

Levantose desperezandose con los brazos en alto, dio un brinco con las piernas
tiesas, y luego, a pretexto de seguir desentumeciéndose, pusose de un saltito junto a Jacinta
y le hizo cosquillas en el seno.

-Saca esos dedos -dijo la moza toda llena de risa nerviosa-. Parecen nudos de
«tacuaray... jindio!

Cuard pellizco un instante concienzudamente; y revistiéndose de formalidad
después, dirigiose a Jacinta en estos términos:

-Mir4, amiga: vas a tratar siempre muy a su gusto al ayudante, porque es mi
compafiero, un mozo de alma que vale, aunque yo le lave la cara asina a boca de jarro.

-iLa tiene bien limpia! -exclamé Jacinta, contemplando a Beréon con un aire
humilde-. He de servirlo en lo que mande...

Luis Maria, que estaba serio, agradecio todo; y como se dispusiera a la marcha,



saludo a Jacinta, diciéndole que no olvidaria su agasajo.

Agapita, amorrada, sigui6 junto al fogdn quieta, tomando «mate aguachento» hasta
hacer sonar la «bombillay.

Ya sobre los lomos, Cuar6 saludola asi, calmoso:

-jAdiosito, «tambeyuay!...

Como si la hubiesen hincado en la nuca, Agapita se irgui6 colérica, contestando:

-iMiré el «quirquincho»!... Anda, zafao.

El teniente picd espuelas riéndose, al punto de echarse una y dos veces sobre el
cuello de su montura.

Era la suya una risa de nifio, tan espontanea o ingenua, que Berén no pudo menos
que admirar aquel organismo poderoso, tan imponente en la lucha, tan sencillo en los
efectos.

Y acabando de reir, dijo Cuard:

-Las dos muchachas son muy giienas...

Jacinta se le juy6 a Frutos, y aura no mas, no quiere cabrestearle a Calderon que
al fiudo la anda requebrando. Es muy de a caballo, y guapa cuando pinta.

-iYa me figuro!

Caminaban por una loma desierta, en direccion a la plaza.

A un flanco, como a media milla, cerca de un edificio arruinado, distinguiase un
grupo de hombres y caballos. Los primeros estaban reunidos a un gran fuego que lanzaba
vertical una larga humareda. Varias lanzas con banderolas se veian clavadas en redor, como
enormes y derechos tallos de cafia con sus penachos de hojas puntiagudas en desfleco.

Cuar¢ extendio el brazo hacia el grupo, murmurando casi entre dientes:

-La guardia del capitdin Meléndez y el alférez Piqueman...

-Spikermann ser4, teniente -observé Luis Maria, sonriéndose.

Cuar6 encogi6 un hombro, replicando:

-Lo mesmo es.

Al lado opuesto, pero mas lejos, divisabase otro grupo proximo a un «ombu» que
alzaba su redonda copa sobre las colinas dominando el campo a gran distancia.

-iLindo bichadero! -exclam¢ el teniente. A lo pajaro se columbran de arriba hasta
los buques.

Es la guardia del capitan Sierra.

En la zona del frente, a mas de una milla, movianse algunos hombres a caballo.
Algo adelante, lucian como fugaces relampagos y oianse después detonaciones aisladas,
que eran disparos de carabinas.

-La avanzada del Capitan Manuel -dijo Cuaro-. Y enderezo el caballo hacia la costa,
guiando a su compafiero.

Luego, moderando el trote ante las rugosidades del terreno, volvio a tomar el rumbo
del recinto fortificado.

Las lomas a la derecha reducian en extremo el campo de la visual; a la izquierda se
extendia la playa llena de rumores con su oleaje de ligeras espumas.

Sobre las aguas de un azul sombrio, vagaban las gaviotas de pico negro y pinzas
rojas en desfilada mojando el extremo de sus alas.

A lo largo de la costa se sucedian en serie los grandes pefascos con sus trechos de
explanadas arenosas, y entre esos riscos y las colinas corria un sendero culebrino



escondiéndose tan pronto detras de las piedras y malezas, como ensefiando en las alturas su
huella angosta y amarillenta.

Los dos jinetes precipitaron la marcha por ahi, avanzando mucho terreno.

Luego repecharon una cuesta, deteniéndose en lo alto, para inspeccionar con una
mirada atenta los contornos.

Habian dejado detras las guerrillas, hacia el costado derecho.

Cerca de una milla delante descubriase el cinturén de granito que rodeaba a la plaza,
con su gran broche de baluartes a tenaza y angulos flanqueados, llenos de cafiones; el
campanario de la iglesia matriz y su cruceta de hierro; uno que otro mirador disperso con
sus tejados verdinegros a modo de palomares, y el casquete del cerro en el fondo, como el
morrion de un coloso.

A poca distancia de los jinetes, en un vallecico muy verde, veianse diseminadas con
sus bocas a flor de tierra varias «cachimbas» de aguas quietas y transparentes, al punto de
divisarse los guijarros y las arenillas del 4lveo como a través de un vidrio color topacio.

En dos de esas «cachimbasy, echadas de bruces, lavaban ropa dos negras viejas con
sus cabezas bien envueltas en pafiuelos de algodon unidos por los extremos en la mollera.

Sin perjuicio de restregar las ropas sobre una tabla que formaba como el didmetro
de aquellas bocas circulares, sorbian, y devolvian por sus anchas fosas nasales el grueso
humo de unas pipas de yeso, bien repletas de tabaco negro.

Las dos conversaban con mucho calor, cuando la aparicion de los jinetes las dejo en
suspenso.

Abandonaron por un momento la tarea, sentdronse sobre los talones, y miraron
retirando de los labios los «cachimbosy.

A poco de observar con grave atencion a los recién venidos, una de ellas se persigno
lentamente y uniendo luego las dos manos, exclamo llena de asombro:

-jAve Maria purisima!...

-Sin pecao concebida -gruiid la otra.

-iSi me parece el nifio Luis, que estoy mirando, por Dios Santo!

Beron contemplaba en ese instante a Montevideo; y de tal modo tenia alli puesto los
ojos cual si buscase por encima de los muros en las mas altas azoteas, alguna sombra
amada, que las voces del llano no llegaron a su oido; ni llegado hubieran, si el teniente no le
previene que una de aquellas lavanderas le hacia sefas.

La negra empez6 a hablar en voz tan alta, poniéndose de pie, que Luis Maria no
tuvo que hacer grande esfuerzo para reconocerla.

Experiment6 una emocion de alegria, que no puso empefio en dominar, bajando a
gran trote la cuesta.

-iEl mismo soy, mama Nerea! -dijo con acento carifioso-. jQué suerte el
encontrarlal... Va a hacerme V. un servicio sefalado cuando yo creia imposible el medio de
salir del paso. jVea V.! Aqui tengo dos cartas que ansio mucho lleguen a su destino, pues
son para personas queridas que acaso se acuerden de mi... ;[Ha visto V. a mis padres,
Nerea?

-Si, nifio; estan buenos... {Virgen bendita! Mirenlo como viene de quemao. jEI
servicio que quiera, aunque me afusilen!... El ama va a tener un gusto como nunca asi que
le cuente esto que me esta pasando. jQuién lo diria, nifio!

-Asi es. Pero ahora, Nerea, el tiempo es corto; tenemos que regresar, y pidole me



escuche. ;Como va a llevar V. estas cartas? Yo temo mucho que se apoderen de ellas.

La negra se call de stbito con gesto muy serio, y pusose a mirar a todos lados
como si buscase un medio de solucion.

Y poniéndose un dedo en la boca, dijo luego, bajito:

-iDémelas, nifio; yo sé!... Todos los dias entramos y salimos por un portillo en la
muralla donde hay poca vigilancia. Registran ahora, pero una nadita... A las negras viejas
nos dejan pasar sin poner mucho el 0jo, como que lavamos ropa de los oficiales. jYa vera,
nifio! ya vera, su mercé...

Esto diciendo, Nerea se desataba, el pafiuelo de algodon que cefiia su cabeza, un
craneo achatado en el frontal y saliente en el occipucio, cubierto en parte por «motas»
blancas tan nutridas aun, que bien podian ocultarse dos cartas debajo del vellon.

Luis Maria comprendi6; y haciendo con su correspondencia varios dobleces hasta
reducirla al minimum del volumen posible, la introdujo entre las «motas», de manera que
no se descubriera a simple vista el engafio.

-jAhi estd! -exclam¢ la negra pasandose una y dos ocasiones la callosa mano por el
craneo, subdividido en isletas y ranuras-. Ahora se aprieta fuerte el pafiuelo en muchas
vueltas y se ata en el medio... ;A que ningiin «mameluco» encuentra la giieva, nifio?

-Asi ha de ser, Nerea.

-Ya no hay mas que irse, si su mercé no tiene otra cosa que mandar... Enjuago esa
camisa que estd ahi sobre el tablon, ato la ropa seca; guardo el jabon y el afiil con todo lo
demas, alli en ese «rancho» viejo de mi comadre Guma; me pongo el bulto en la cabeza, |y
adiosito!... En un ave maria estoy en el pueblo, nifio; y en una sefial de la cruz en casa del
ama junto que llegue la oracion. jPor la virgen purisima! jQué cosas me estan pasando,
bendito sea el Senor!

Y la negra, toda nerviosa, pusose a arrollar las ropas, dejando caer el «cachimboy;
en tanto Cuard, inmovil en la lonja, decia a su compafiero:

-Es gilieno volver, hermano. Ya comienzan a alborotarse los que estan en el saladero
de adelante, y nos van a cortar.

-Cuando guste. Adids, Nerea...

-Que la virgen lo ayude a su mercé... jPronto, nifio, mire que estos «mamelucos» no
son de fiar!

Ya Beron no lo escuchaba, pues habia traspuesto con Cuar6 la loma, y descendia al
sendero de la playa.

Todavia Cuard escalo la altura una vez mas y al bajar dijo:

-Una partida grande corre para el campamento, a media rienda. jVamos a
emparejar!

Y arrancaron a toda brida.

En efecto, un grupo numeroso de jinetes se dirigian al campo de Oribe; pero no se
oia un grito, y habian cesado las detonaciones.
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Llegaron al campo sin novedad alguna en su trayecto, después de un galope de
media legua. Alli se informaron de la causa del movimiento producido en la linea; el cual
no reconocia otra que la llegada de varios patriotas escapados de la ciudadela antes del alba.



Aprovechandose de la confusion ocasionada por una de tantas alarmas diarias,
especialmente después del repliegue de la columna descubridora, muchos prisioneros
habian escalado la muralla y descolgadose al foso, diseminandose por las afueras a favor de
las sombras. El mas numeroso de los grupos encontr6 caballos en un «potrero», algunos de
ellos semi-enjaczados, pertenecientes sin duda a los guardianes de la «tropilla», y era ese
grupo el que acababa de atravesar la linea entre vitores y aclamaciones.

Como si todo concurriese a alentar el esfuerzo de los revolucionarios, supose
también que otros amigos de causa habian llegado del exterior. De diversas localidades
habian venido nuevas igualmente halagadoras, sobre otros desembarcos, encuentros
parciales, levantamientos; una verdadera atmodsfera de alegria y de bullicio dominaba el
campo entre didlogos rumorosos y ecos de diana.

Luis Maria y Cuard pasaron por el sitio de los carretones, en donde se detuvieron un
momento para tomar un «mate» que les brindaba Jacinta.

Esta parecia también contenta, y muy al cabo de lo que pasaba. Lucianle los ojos
negros con un brillo de loza fina, tenia la tez encendida, los labios mas rojos, el pelo mejor
peinado. En realidad, estaba hermosa; con esa hermosura agreste, selvatica, que olia a flor
de alhucema y a miel de «camoati».

Ella les comunic6 lo que sabia, y aun lo que se esperaba, afiadiendo:

-iNo hay apuro, por irse! Apeense... jTengo «churrasco» y un costillar al asador que
me trujo el cabo Mateo de parte del cordobés!

Y se reia, mostrando una dobla fila de dientes pequenos, afilados y lustrosos como
los de un nifio, acompafiando su expansion con un ademan de alto desdén.

-Yo no quiero que se vayan... Bajense, pues, no parece sino que les gusta el ruego.

Cuar6, que miraba a su compafiero de reojo, reprimiendo una sonrisa maliciosa, se
apresur6 a contestar:

-Aura no, Jacinta; pero luego ha de ser...

Enseguida, como recapacitando, reaccion6 y dijo a Luis Maria:

-Miré, hermano: es preciso comer a donde se encuentra, porque uno no sabe lo que
ha de acontecerle cuando anda de «tapera» en galpdn... Apeate, que yo vuelvo de aqui a un
ratito.

-El asao esta listo -repuso Jacinta;- jlindo no mas! Es una carne flor como la de
regalo.

Guifaba un 0jo, con una sonrisa sardonica.

-iViene del cordobés, indio! Apurao por merecer dende hace dias. jJai!... No faltaba
otra cosa. Y yo s€ una que he de contarles porque corro priesa.

Dirigiéndose a Beron, agrego:

-Bajese a merendar, si tiene gusto; jno hay perros en la querencia!

Pensando que si bien era verdad que no habia mastines bravos y sueltos, habria
acaso leonas alli, Luis Maria, que tenia apetito, no vacildé en echar pie a tierra. Por otra
parte, sentia cierta fuerza de atraccién en aquel vivac de los carretones, que le hacia
agradable la permanencia.

Tir6 del cabestro y oprimi6 la mano de Cuard, que le prometia de nuevo volver.

Cuando el teniente se fue, ella le tomo el caballo a pesar de sus protestas, lo condujo
a un sitio herboso, quitole el freno y at6 el «maneador» a una estaca alli clavada. Toda esta
faena fue obra de pocos minutos.



Luis Maria, que ya estaba junto al fogon, no dejo de seguirla en sus menores
movimientos no sabiendo que admirar mads, si su practica en tales tareas, o la bizarria de su
figura de mocetona llena de brios.

Aquellas botas de piel de puma con pelaje, tan bien cefiidas al pie y a la pierna
redonda... jnunca habia ¢l pensado en semejantes coturnos!

Sin engafarse, aunque de estructura y arte semi-salvaje, las hallaba algo de
interesante. Le habian llamado la atencion las botas de Cuard, aunque sabia que Cuar6 era
mas que matador de tigres, y caianle correctas al fiero lancero; con mayor motivo en
Jacinta, pareciale que entre sus pies estrechos y regordetes y las afelpadas zarpas de la
leona, no podia haber gran diferencia.

A juzgar, pues, por los extremos de plantigrado, las pasiones o los instintos que
bullian en aquel tronco de amazona debian guardar intima relacion.

Sus dientes blancos y filosos encajados en encias de un color de grana, se mostraban
con amenaza, aun sonriendo. El cabello muy negro algo crespo y retaceado, que ella
sacudia cuando se quitaba el sombrero, semejaba una melena espesa, aunque cuidada y
luciente.

Concluida su diligencia, volvi6 ella presurosa, atizé el fuego, movioé el asador, del
que goteaba a hilos la dorada pringue; fuese al carreton, tomo galletas y azucar terciada,
prepard otra vez el «matey, lo «cebd», y presentandoselo a su huésped, dijo:

-Desimule si no esté a su gusto, mozo.

-Muy bueno he de encontrarlo, Jacinta; mas, cuando pienso que esta suerte mia no
la tienen muchos.

-, Qué suerte, dice?

-La de que V. me lo brinde.

Refregose ella las manos, bajo la vista al suelo, y se quedo en silencio.

Se habia sentado en un tronco cerca de ¢€l, con la caldera al alcance de la mano,
cruzado un pie con el otro.

Alguna vez aspiraba fuerte los junquillos, ya mustios, que conservaba en un ojal de
la blusa; y lo miraba de lado de un modo fijo y sombrio, hurafio, persistente.

-Lo que siento, Jacinta, es no poder retribuir sus agasajos como yo quisiera, puesto
que V. no puede dar de balde lo que a V. lo cuesta.

Hizo ella un gesto de enojo, pero reprimiéndose, respondié con acento grave.

-iQué me importa!

Y, después, poniendo en los del joven sus 0jos siguid bajito.

-Es mi gusto. Si no juese asina, no estaria V. ahi.

-iGracias!

Luis Maria cogio la caldera para poner agua en el «mate» y pasarselo; pero Jacinta
se lo quitd y siguid haciéndolo ella.

-A otros mas pintaos, cuasi puedo decir, les he permitido; pero a usted no... Yo
estoy para servirlo.

-.Y V. es de Montevideo? -pregunt6 enseguida con vivacidad.

-Si, Jacinta, de alli soy.

-Ya se ve... cuantos habra que se acuerden de V. jQué lastima andar siempre lejos y
entreverao con tanto matreraje!

Mire, algunos son buenos; pero hay otros que ni para atusarlos... Voy a decirle.



Frutos y Calderén se rascan juntos. El cordobés siempre jué con él como guasca lechera
(sabe?... (Yo los conozco mucho, y a mi no me vengan con retobos ni con pialadas! Frutos
se afigura que naide le pisa el poncho y que él solo manda, porque después de Artigas no
hay otro; y a mi mesma me ha dicho que si lo agarraron jué por engafio, que los ha de
arrocinar a todos porque ¢l se duebla y no se quiebra, y que cuando menos se piensen los va
a hacer andar como avestruz contra el cerco. ;Oye V.?

-iSi, y bien que escucho! -contestdé Berdn un tanto sorprendido.

-Pues el arrastrao del cordobés quiere mas que eso; anda en tratos con los de adentro
y ha prometido matar a los mejores de aqui de una noche para otra.

- Es posible, Jacinta?

-iOh, si! Tan verdad como esa luz que alumbra.

Y acentuando una a una sus palabras, continud:

-Yo sé bien lo que pasa... sino, no diria nada. El cabo Mateo, de la gente de
Calder6n, me ha contao todo, para que me juese al campo de su jefe, de quien me trujo esa
carne. Yo no quise... Entonces, dentrd a hablar por asustarme; le retruqué, me rei de ¢l y del
otro, y el hombre comenz6 a descubrirlo todo muy serio, por ver si yo entraba a afligirme y
a dirme con el carreton. jDe adonde! Lo hinqué un poco, por sacarle lo que guardaba, y no
tardo en decir que su jefe tenia ofertas muy grandes de Lecor; que aqui, el mas ladino era
Oribe y no don Juan Antonio, segun lo habia asigurado Frutos, y que cayéndole a Oribe,
Frutos habia de acabar por ponerle a don Juan Antonio «pie de amigo», y arreglarlo todo
sin mas quebradero de cabeza. Ultimamente, hablé de que nada faltaba para el baile, porque
hasta musica habia de venirles de la plaza. ;Qué lo parece? jVaya viendo!

Cuando Frutos jugaba en la tienda hacia burla de todos, decia que ninguno valia
mas que una onza de las que echaba en la carona, y que nunca habia de consentir que lo
ladeasen, aunque juese el emperador mesmo, jporque €l era duefio de todo! hasta del altimo
guacho que entriega los ojos a los chimangos. Los hombres habian de servirle en cuanto
ordenase; las mujeres tenian que aficionarsele, porque sino jdéle lazo! la plata era para é€l,
que saberia repartirla sin que naide se quejase; y toda «dofia» que pariese un hijo tenia que
ser su comadre.

Jacinta callé un momento, para cambiar de lado el asador.

Luis Maria habia apoyado el rostro en sus dos manos y parecia absorto, con la vista
fija en el fuego.

Volvié ella a su asiento, y prosiguié con mayor locuacidad y acritud:

-Calderdn no se le despegaba, como garrén al giieso. Frutos le decia siempre: jcon
este chicote he corrido a los portefios! Habia de ver! Se ganaban las onzas todas las tardes
y se repartian las aparceras entre los dos como tabaco picao, lo mesmo que las vacas gordas
y las «tropillas» ajenas; dentraban a los «ranchos» para averiguar cuantas mozas habia, y si
eran de carnecita, jpara qué!... Se habia de bailar hasta que rayase el sol cuando era un
bautismo y comerse vaquillonas con cuero. Lo mesmo cuando era un velorio. El angelito se
pudria de andar, de un pago a otro, en las «casas»que tenian cuartos grandes donde
pudiesen amontonarse los oficiales de dragones y armarse el «pericon». Después se iban al
campamento llevandose a las ancas mas de una prdjima, que ya no volvia. Al fiudo alguna
madre afligida pedia por Dios que lo dejasen la més chica; se reian a reventar, diciendo que
la mas cara era la carne flor. Se hacian los quiebros y comadreros, y donde quiera iban al
destajo, peor que indios... Mire, yo me cans¢ de ir atrds con mi carreton viendo tantas



maldades; y los dejé una noche, a los pocos dias de caer Frutos preso.

Esa tarde pasod V. cerquita de mi sin mirarme, muy tieso y amorrado -y entonces
pregunté quién era esa estampa de nazareno con sable que iba montao en un overo rabon...
Naide lo conocia, jcomo que no era fruta del pago!

Aura ya sabe. Si el cordobés se suleva, lo va a poner el 0jo como ayudante de Oribe;
hay que dormir con el caballo de la rienda, que los zorros roban guascas y los tigres se
comen hombres. Como a ladina no me ganan, jyo les voy a ayudar a pialarlos lindo!

Al decir esto, los ojos de Jacinta centelleaban como dos ascuas, vivaces y bravios.

Beron levant6 la cabeza despacio, y la mir6 atento.

Todo lo que ella habia dicho no tendria nada de poético, pero si mucho de
verdadero. Lo hacia pensar.

- Estd V. en el secreto de lo que pasa, Jacinta? -pregunto.

-Si, yo sé todo. El cabo Mateo tiene que venir cuando llegue una mujer que mandan
de adentro con cartas. Esa mujer pasa la noche con Agapita, si no viene el cabo, y a
ocasiones se va a donde Calderon con los papeles, para traer otros... Yo les voy a avisar
asina que estén aqui y antes que Mateo converse con la «dofay... Pero, aura veo que el
indio se ha de haber puesto a sestear porque no aparece. jEs un indino!

-No importa, Jacinta; yo lo diré lo que ocurre, aunque €l ya esta sobre aviso.

Y ahora la dejo, pues conviene que hable con mi jefe sobre estas cosas tan
disgustantes.

-Es asina. Pero, jcuantas de éstas hacen! V. no conoce la laya de alguna gente. Son
capaces de darle golpe a todos si ganan en la partida y de pasarse a la plaza en un repeluz,
porque creen que los de adentro son de tiro largo y han de quedarse con la plata del juego.

-iVerdad! Eso han de imaginarse.

Como Jacinta acercase el asador, clavandolo delante de €l e invitandolo a servirse,
el joven sinti6 que se reavivaba su apetito en presencia de una carne dorada que chorreaba
delicioso jugo.

Almorzo, pues, hasta saciarse; pero antes paso una costilla a la hermosa vivandera,
cortada del centro, dejando otras en el asador al rescoldo por si aparecian Cuar6 y Agapita.

Jacinta dijo que Agapita habia de traer listo el diente, pero que aun demoraria, pues
ese dia estaba de lavado. En cuanto al teniente, ella agregé: el indio es muy gaucho y aonde
quiera pega el tajo y merienda.

Concluido el almuerzo, Jacinta enfren6 el caballo de su huésped y se lo trajo del
cabestro a paso lento.

-Ahi tiene su bayo -dijo-. Ya esta por «despiarse», si no lo «desbasa» un poco.

Luis Maria se sonrio.

-Agradezco la advertencia, y la tendré presente, Jacinta.

Esta se sonrio a su vez.

Y como ¢l afiadiese que tenia ademas que agradecerlo todas sus bondades, ella dijo
con acento suave, desentendiéndose:

-iQue Dios lo acompaiie!

Mirolo con ojos carifiosos, y quedose de pie, mientras el joven marchaba.

Todavia al trasponer la vecina loma, observo el jinete que Jacinta le seguia con la
vista, inclinada la cabeza y los brazos cruzados sobre el pecho.

Preocupado iba con las revelaciones recibidas, al punto de interesarle mucho el



tiroteo de la linea; pero, la verdad es que a poco se sigui6 a la preocupacion formal otra
risuefa, sobre las botas de cuero de puma concolor de Jacinta. jBuenos coturnos para una
diana cazadora!
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Un viernes por la noche la helada cubrié los campos, que iluminaba la luna a través
de un espacio de limpidez admirable.

El suelo blanqueaba en toda su extension visible, desapareciendo bajo el manto de
hielo el verde vivo de las hierbas y la negrura del lodo en los pantanos. De los arbustos
semi-hojosos colgaban los gajos bajo el peso de una costra de cristales, y los que ya estaban
desnudos parecian envueltos en redajas de fragiles hilos. El aire lastimaba al rozar las
carnes como un latigazo finisimo, y de ahi los encogimientos y crispaciones de los caballos
que, sujetos a la «estaca», permanecian con las cabezas quietas y las colas entre remos, sin
triscar los pastos. En el «cafiadoény la rata de agua solia cruzar el cauce en compaiia de los
patos silbones.

Algunas brasas brillaban en los vivacs, restos de fuegos encendidos con gruesos
troncos traidos del monte de Carrasco de tiro a la cincha. Pero, ya no se veia sino uno que
otro bulto de distancia en distancia junto a las cenizas ardientes, sin duda de centinelas
perdidas que vigilaban las cercanas lomas. Pasada era media noche. Una hora haria apenas
que Luis Maria se habia recogido a su tienda de ramas de sauce y tolda, endurecidas por el
hielo. Estaba recostado, fumando. Cerca de la entrada habia ardido un buen fogon, del que
se conservaban algunos enormes tizones. Rafagas tibias se introducian a intervalos en aquel
refugio, solo para hacer sentir con mayor intensidad la crudeza del frio que se colaba por
los intersticios vivo y sutil.

No parecia, sin embargo, muy mortificado, pues se mantenia inmovil, envuelto en
su «ponchoy». Acaso existia mucho ardor en su mente, tanto como vigor en sus musculos.
Pero, el hecho es que, en cierto momento, llamole la atenciéon un ruido leve de pasos a
espaldas de su vivienda.

Leve era, en efecto, ese ruido; el que pudiesen producir las zarpas enguantadas de
un tigrino al sentarse sobre la capa helada.

Se incorpord para escuchar mejor y cerciorarse, antes de abandonar su escondrijo
inatilmente.

Por un instante ces6 el rumor de las pisadas. Pero luego volvio a sentirse, ora lejos,
ya cerca, hasta que reson6 a la entrada, al mismo tiempo que se proyectaba delante una
sombra.

-iSoy yo, ayudante Maria! -murmur6 una voz de mujer. Tengo que hablarle ahi
adentro, que no oigan...

El joven, que habia reconocido a la que hablaba, le hizo lugar, diciendo con alguna
sorpresa:

-iEntra V., Jacinta! La habitacion es bastante estrecha, pero yo me haré lo mas
pequefio posible...

-No le hace. Aonde quiera me acomodo sin petardear.

Y se entrd en cuatro manos, tendiéndose al lado de Luis Maria.

- Qué ocurre, Jacinta? ;Ya tenemos a la emisaria?



-Si, por eso he venido... Manée el malacara por no alborotar.

-Entonces es preciso avisar de lo que pasa al comandante...

-iNo! El ya jué, y esta calentandose en el fogon junto a los carretones. También hay
tropa con el capitan Mael y el indio.

-, Y la mujer emisaria?

-El comandante le sac6 los papeles que traia debajo de la bata, y la puso presa en un
carreton. jEsta enojao!

-Me imagino. jAhora mismo voy hasta alla, Jacinta!

-No, no vaya... El dijo que no habia que mover nada del campo hasta que no raye el
dia; que todo estaba siguro, y que queria tener el gusto de desarmar ¢l mesmo al cordobés
cuando se pusiese a churrasquear en su fogén. Ha mandao que naide deje los «ranchosy,
sino a hora de siempre... La gente que esta en el «playo» vino de la guardia del omb, y la
hizo apearse hasta la mafanita.

Luis Maria notd que Jacinta venia inquieta; que algunos de sus estremecimientos
frecuentes no eran causados quizas por el frio, pues en ciertos momentos parecia sufrir
sobresaltos, incorporandose de stbito al menor ruido que se produjese en las proximidades
del vivac.

En una de esas veces, se arrastrd sobra sus rodillas y asom¢ la cabeza, poniendo el
oido con atencion.

Luego, al recogerse, se acerco bien al joven con la cara ardiendo a pesar del cierzo,
y le pregunto:

- Tiene V. las armas a mano?

-Si, estan junto a mi, prontas. ;Porqué esa pregunta, Jacinta?

-iOh, nada! Es bueno siempre. Mire: yo truje esta daga por si acaso. Hay «malevos»
en el campo y puede antojarseles venir hasta aqui.

-No tenga cuidado por eso, que yo los recibiria como merecen -dijo Berén con
lentitud, como si se diera cuenta de aquellos misterios-. Pero si Calderdn se subleva no veo
que le asista tan grande interés en sacrificar a un hombre que poco o nada significa; a no ser
que tenga por lujo derramar sangre...

Jacinta lo mir6é de un modo intenso, murmurando bajito:

-No crea; jyo sé!... El cabo Mateo me pregunté anoche si yo conocia a un mozo
alto, muy airoso, que era ayudante de Oribe, de apelativo... y si yo sabia donde hacia noche,
si tenia fogon aparte, y en qué lugar del campamento... Le contesté que no conocia a naide
de esa pinta. Pero yo cai en el ardite, y entré a averiguar haciéndome la poco alvertida para
cuando era el golpe; y me dijo que de esta noche a mafiana con el alba, que no estaba en lo
firme, porque tenian que salir tropas de la plaza... Entonces pregunté por qué iban a matar
aquel mozo, si €l no era jefe. Respondio, que habia orden de adentro de no dejarlo con
vida...

-iAh! ;No afiadi6 de quién podia venir esa orden?

-No dijo mas nada. V. ha de saber.

Luis Maria se sonri6 con tranquilidad.

-No adivino, Jacinta. jEn verdad que es raro! De todos modos, mucho tengo que
agradecerle este servicio, que me precave de una sorpresa.

Ella volvi6 a experimentar un sobresalto en ese instante, y sin desplegar los labios,
arrastrose de nuevo hacia afuera mirando a todas direcciones.



Las formas correctas y llenas de su cuerpo agil y flexible, dibujaban bien sus
contornos entre las amplias haldas de la manta que lo servia de vestimenta. Llevaba puestas
las botas de piel de puma que lo cubrian hasta la mitad las piernas y una «bombachay» de
brin cuya blancura revelaba el aseo y cuidado de la persona; una blusa de pafio azul
ajustada al talle y un pafiuelo de seda ceiido a la garganta.

Asi que se volvio al primitivo sitio, pudo recién apercibirse Luis Maria que aquella
especie de leona olia a junquillo y a aroma silvestre, y que esa emanacion capitosa
empezaba a embarazarle los sentidos.

-iQué atrevimiento! pensarad V. -dijo ella.

Sin su licencia estoy yo aqui.

-No la necesitaba, Jacinta, y menos para hacerme el bien que tanto me obliga...

-iQué obliga! Yo soy asina cuando tengo gusto, guitarra dura para todos menos para
quien sabe tafierla.

Deseos tuvo Luis Maria de decir que €l la iba a pulsar entonces; pero, ain se
mantuvo firme, un tanto preocupado con lo que le estaba pasando de un modo tan extrafio e
imprevisto.

Aquel interés en matarle, ;de quién podia provenir? Su imaginacion se abismaba.

Luego hizo ésta pregunta, como confuso:

-Y esas cartas ;qué diran Jacinta?

-iYa se ve lo que han de decir!... El comandante no conversé nada de eso. Toma
«mate» no mas, mirando al fogon. A ocasiones se levanta y camina aprisa como para
quitarse el ftrio...

-Verdad que aqui dentro hacia uno intolerable; pero desde pocos minutos aca la
atmosfera se ha templado, y parece esto un hornito.

-iYa creo! -murmur6 Jacinta-. Tengo la cara como fuego, y aun los pies también se
me calientan, a la fija porque dan en los tizones.

Y después, sigui6 diciendo con voz carifiosa:

-Qué gusto de querer irse con esta helada grande, cuando no lo llaman todavia... Si
V. quiere yo me voy, sefior ayudante Maria... Qué nombre lindo! ;V. tiene madre? Porque
si tiene, aura ha de estar llorando al acordarse de su rubio.

Luis Maria se estremecid; y como ella estaba muy cerca acurrucada bajo el mismo
poncho, pues el que trajo lo habia puesto tendido encima, llegd a sentir aquel temblor,

-iNo la echo!-contestd Beron-. ;Por qué habia de irse, ni yo permitirlo, habiendo V.
sido tan buena conmigo?

-Mira... jno hice tanto!

Y suavizando cuanto podia su acento ronquillo, afiadi6 como un arrullo:

-iNo me trate tan formal...!

-, Y cdmo quieres que lo haga, Jacinta?

-jAsina! -repuso ella contenta, cual si hubiese merecido una caricia-. Yo nada valgo,
V. si... Por eso lo quiero distraer un poco, para que no cavile tanto.

-Si yo no cavilo, Jacinta. Pero aunque asi no sea tengo mucho placer en que estés
junto a mi, el oir tu voz amiga...

Ella le cogié la mano, oprimiéndosela, y dijo:

-iQué gusto!

El se acerc6 mas, acaso sin pensarlo, por un movimiento instintivo; siguieron



hablando bajito, estrechandose, y después ya no se oyeron voces.

De vez en cuando chisporroteaban los tizones reventando en el aire alguna brizna
ardiendo. La helada descendia siempre acumuldndose en cristales sobre el techo
improvisado, y el frio era intenso, la noche azul y transparente.

Gran silencio reinaba en el campo. Algin zorro en busca de lonjas de cuero lanzaba
en el bajo su grito estridente; si ya no era el de un cabiay errante por el ribazo del
«canadony, el que perturbaba por momentos la calma profunda.

Pronto vino la alborada -una claridad lechosa, tenue y difusa en el horizonte que se
iba extendiendo como blanca gasa, y ensefiando luego su feston de rosa sobre mi fondo
colorante como una lampara solitaria en la inmensa bdveda sin sombras. Del ramaje ya casi
deshojado de los «ombues» surgia el canto de los dorados y el «teru» recorria el campo a
vuelo rasante entra notas bulliciosas.

Fue a esa hora que Jacinta sali6 de la tienda de Berdn, para tomar su caballo en el
bajo.

Poco después, Luis Maria salio, aparejo el suyo, y emprendié marcha hacia el vivac
de los carretones.

No habia aparecido atn el sol.

La tropa se hallaba dispersa en el llano junto a los fuegos. El comandante Oribe
dormitaba recostado a la rueda de uno de los vehiculos, frente a un fogén, bien arrebujado
en su poncho de invierno.

Ismael y Cuar6 departian sentados sobre pieles de carneros, al amor de otra lumbre
viva en que se asaban las «cecinas» que debian servir al desayuno.

Mostraronse contentos de la llegada del compaiiero, a quien hicieron lugar entro los
dos brindandole con un «mate» amargo.

-iBien lo preciso! -exclamé Luis Maria-, pues al salir de lo caliente he sentido tal
impresion, que solo estas llamas y este «mate» pueden desvanecerla.

-Me alegro que encontrés esto lindo, hermano -dijo Cuaré-; pero te has venido muy
pronto...

Y sonriéndose, le guifié un ojo.

-No -repuso el joven respondiendo con otra aquella sonrisa; - debia estar aqui mas
temprano.

-No habia priesa -observé Ismael-. El comandante dice que mejor se cazan tigres al
romper el sol.

-De juro -agregd6 el teniente con aire de perito-. El «yaguareté» sale de la espesura
cuando el sol alumbra de tendido, y ronza el bajo olfateando carne fresca.

-iYa! -objeté Beron-. Entonces hoy la cosa se aclara.

-Y puede ser que nos topemos con los del corral de piedra, porque han de querer
venirse al bulto.

-iMejor! Dicen que Calderdn la da ésta por segura.

-Si -murmur6 Ismael con cefio irénico-: jcuando el fiandi comienzo a volar!

Y atiz6 el cigarro con la ufia, despidiendo con la fuerza de un fuelle la humareda por
las narices.

-iEl comandante se levanta, y mira! -exclam6 Cuaro.

Luis Maria se puso de pie, y dirigiose presuroso adonde estaba Oribe.

Hablé con él breves momentos, y enseguida paso a los puestos para transmitir la



orden de montar.

Cuando regreso al vivac de Ismael, ya se habia recogido todo, y los compaiieros se
encontraban a caballo, ordenando sus escalones sin precipitacion ni ruido.

Pocos hombres los componian, constituyendo una simple escolta de numeros
escogidos.

Esta tropa marché bien pronto detrds de Oribe, que iba muy adelante acompanado
de Beron.

Apenas traslomaron, viose que un grupo pequefio con un oficial a la cabeza se
corria paralelamente a la costa, a bastante distancia. En el valle ardian fogones, rodeados de
soldados con sus caballos listos.

Calderon se encontraba alli.

Oribe hizo detener la escolta en la ladera, y marchoé solo hasta el vivac del jefe de la
linea.

Ismael, que estaba mirando con fijeza el grupo que se alejaba por su derecha, dijo a
Cuaro:

-Aquel es Batista que ha venteao y se va. Vea, teniente, si le sale al encuentro, antes
que dé el anca a las guardias... jSaque seis hombres y marche!

En un instante se hizo la operacion.

El destacamento se desprendid6 con Cuard al frente, al trote, simulando una
contramarcha al flanco opuesto, y pronto desaparecio detrds de una quebrada.

Luis Maria, atento a todo, habia seguido con la mirada los pasos de su jefe.

Un ligero didlogo se habia sucedido a su llegada al vivac, con el presunto traidor;
luego, algunos ademanes violentos.

Cierto movimiento se produjo en los grupos, al parecer de hostilidad, pues algunos
se dirigieron a sus caballos.

Empero, ese movimiento cesé muy pronto y todos se quedaron perplejos al observar
la actitud resuelta de la escolta, inmévil y carabina en mano en la ladera.

Voces diversas se oyeron, sin duda de protesta; y no pocos llevaron la diestra a sus
armas.

Calderén siempre esforzando su voz, retrocedid algunos pasos con la mano en el
pomo del sable.

Oyose que decia:

-iNo le reconozco autoridad para prenderme, ni me entrego!

Entonces Oribe, sin preocuparse de los que estaban a su espalda, sacé las dos
pistolas que tenia cruzadas delante, y sin decir palabra las amartillo, apuntandole con ellas a
la cabeza.

Enseguida de esto, Calderon se desprendié su sable y se lo entregd sin mas
resistencia.

De cerca y de lejos, con las cabezas en alto, silenciosos y sorprendidos, los
pequefios grupos diseminados contemplaban la escena.

Nadie se atrevia a dar ya una voz.

Lanzola, al fin, Oribe.

Luis Maria se acerco.

-Que pase el capitan Velarde a retaguardia de esa gente y la haga marchar al
campamento, bajo rigurosa vigilancia. Y V., jmonte! -agrego6 dirigiéndose a Calderon con



acento duro.

El antiguo jefe de dragones estaba trémulo y muy palido. Ni una palabra brotd de
sus labios casi amarillos. Miraba torvo debajo del ala del sombrero.

Montd y sigui6 al trote, dos pasos al flanco de Oribe.

Ya en el campo, media hora después, Cuar6 estuvo de regreso.

El oficial traidor habia logrado escapar a favor de su caballo, pero no asi dos de sus
hombres que el teniente traia, atados de las piernas al vientre de sus monturas.

Asi que diviso a Cuard, hizole llegar Oribe, y dijole:

-Queda V. encargado de llevar este preso al cuartel general, y desde ahora esta bajo
su vigilancia. Descanso en V., teniente.

Cuard oyo sin pestafiear la orden, cuadrado, respetuoso; y volviendo a montar, dijo
muy grave a Calderdn:

-Endilga el roano a aquel ombul que se empina en la loma, al pasito no maés...

-El preso siguid6 en la direccion indicada, pasivo y silencioso.

Llegados al punto, Cuar6 llamo6 a un soldado, y ordenole que trajese un caballo
como para prisionero.

El soldado volvié al rato con uno de pelo cebruno, que no por ser el del ciervo y la
liebre acusaba aptitudes en el animal; matalote sano en el lomo, pero que mostraba bien
todo su esqueleto ganoso de rasgar el cuero, «lunanco» por vicio viejo y lerdo por
afiadidura.

Cuar¢ fij6 un buen momento su mirada de inteligente en aquel Babieca, y luego
murmur6 con los labios apretados:

-iLindo! Echéle el recao.

El soldado desensillo el caballo de Calderdn y enjaezo el cebruno con sus prendas; y
viendo que le bailaba la cincha se apresur6 a ajustarla con los dientes.

Listo todo, Cuard encendid despacio su cigarro en un tizon; con una sefia hizo
montar a su asistente y al preso, saltd €l sin poner pie en el estribo en los lomos de su
redomdn como un hébil gimnasta, y arranco al trote, diciendo suave:

-En ese caballo mansito no vas a rodar, comandante. Si echa vuelo por milagro, no
te asustés, yo te barajo en la lanza y quedés siguro.

22

Desde aquel dia que se efectud la salida de las tropas, Natalia habia experimentado
diversas impresiones. En ese dia nada percibié que le interesase vivamente, desde el
mirador.

Sintié detonaciones lejanas que podian confundirse con las que resonaban en la
linea; vio regresar la columna descubridora, sin un solo prisionero, como se divulgd poco
después; oy6 hablar de un choque sin importancia en las avanzadas, y seguirse a estos
sucesos la monotonia de las plazas fuertes con sus bandos conminatorios, sus clarinadas
continuas y sus retretas tristes a la hora de queda.

En los dias siguientes, estruendos sordos, movimiento de tropas, destacamentos que
salian a ocupar puestos fortificados a regular distancia de los muros para asegurar viveres y
forrajes. La situacion de fuerza oprimia como un collarin las gargantas. So6lo estaba en
actividad el musculo, bajo el duro pomo de la obediencia pasiva. En el fondo de los



hogares, sin embargo, la pasion estaba viva, ardiente, enconada; era ya como un culto la
causa de los débiles y se acariciaba a éstos en el recuerdo como a imégenes adorables. ;Por
qué no? Todo lo sacrificaban por su tierra. Eran dignos de vivir en el corazéon de los
ancianos, de las mujeres y de los nifios, los varones que buscaban por el brio incontrastable
lo que otros conseguian por la superioridad de los medios y la ciencia militar.

Si a esta pasion del valor se unia la del amor, jah! jqué sentir agitado y qué pensar
febril dominaban corazén y cerebro! Nada se decia, que no fuese palabra del momento; y
no se hacia nada que no fuera tendente a estrechar el afecto profundo con los seres
queridos. La muralla estaba por medio; pero el carifio salvaba el obstaculo como un ave
dolorida que apura sus alas por llegar al bosque de refugio. Remotas eran las esperanzas de
triunfo y la ilusion de paz, en la medida al menos de los medios de combate y de la
temeridad del esfuerzo; con todo, jqué hermosos eran los hombres que asi se batian, y qué
seductor el ideal de su heroismo!

Natalia se expandia con la que ella ya consideraba madre. jEra tan buena! La
acompafiaba en su carifio materno con otro cada vez creciente, hondo, intenso, y se
ayudaban a sufrir sin queja, devorando sus lagrimas, ocultandoselas la una a la otra para no
dar ninguna prenda de su dolor.

El retraimiento en que vivian, tenia sus consuelos. Muchos seres humildes a quienes
ellas daban proteccion les comunicaban nuevas.

El mismo Pedro de Souza, siempre consecuente, solia sacarlas de incertidumbres.

Pero, era Guadalupe la que tenia el don de embargar horas enteras a su joven ama
con el recuerdo de episodios en la estancia, en cuyas memorias se entremezclaba el nombre
del ausente.

Cierta tarde se aparecid una negra vieja, antigua esclava de don Carlos, y a quien
¢ste habia redimido el dia en que su hijo Luis cumpliera sus tres lustros.

Nunca dejaba de ir a la casa a saludar a sus amos, como ella los llamaba siempre; si
ya no era para llevar las ropas blancas cuyo lavado hacia.

Cuando sentia el ruido de sus chanclos en el zaguan, los sirvientes decian riendo:
jahi esta la tia Nerea!

Y veianla entrar en efecto a paso tardo, con el atado en la cabeza y el cachimbo sin
fuego en la boca, dando los «buenos dias de gracia» desde la verja, y nombrando a viva voz
a todos los de la casa aunque no estuvieran presentes.

Esta vez, la tia Nerea entrd sin atado ni cachimbo, arrastrando sus plantas con
esfuerzo penoso; y los ojos, ahumados por la edad, llenos de llanto.

Parecia haber hecho una jornada dura, y sufrir una emocién en exceso violenta para
sus afos.

La madre de Luia Maria y Natalia estaban en el patio.

Distinguiéndolas ella, llegose bien cerca, y dijo con acento entrecortado y ronco:

-jAy, el ama del alma!... {Sdqueme, su mercé, eso que tengo en la cabeza, que ya
me pesa mas que el atado; tan ganosa estaba de llegar pronto por la virgen santisimal...

-, Qué serd, madre? -pregunté Natalia sorprendida, temblando cual si la hubiese
oprimido una duda el corazon.

-iQué¢ ha de ser! -dijo la sefiora reprimiéndose-. Que ésta nunca se explica claro y la
tiene a una en angustias a veces... /Qué ocurre, Nerea?

La voz de la madre era tan imperiosa y afligida, que la negra, sin atinar a hablar, se



arrancd de un tir6on el pafiuelo que cubria su cabeza, cayendo al suelo dos cartas muy
dobladas.

Fue aquello como una revelacion.

Nata, presa de un sacudimiento nervioso, doblo su cuerpo gentil, y precipitose sobre
las cartas, recogiéndolas y oprimiéndolas contra el seno agitado con sus dos manos cefidas.

Quedose mirando a la sefiora de hito en hito, con sus grandes ojos himedos, y fijos,
la boca entreabierta y una especie de latido en la garganta que parecia haber paralizado su
habla.

Nerea empezaba a explicarse levantando los dos brazos; pero la sefiora no la oia.

Temblandole las mejillas, alarg6 hacia Natalia una mano blanca y rugosa, diciendo:

-iY bien, pues!... ;Son de ¢él, hija?... {Dame la mia, que una ha de haber!

Nata apart6 callada las cartas del seno, ley6 atenta los sobres; dio una; quiso retener
la otra; pero de subito, saliendo de su aturdimiento, sinti6 que el semblante se le encendia y
balbuce6 ruborizada:

-iDe ¢él son, madre! Esta para ti, esta para mi... jTémalas las dos!

Y extendid su manecita estremecida.

-iOh, qué dicha! -exclamo la madre-. Guarda la tuya, querida. La mia me basta...

Y apretando la carta contra el pecho, se entr6 en su aposento casi sollozante.

La joven sigui6 mirando y contemplando aquella letra amada por algunos
momentos, sin atreverse a romper la cubierta; y como fuese reponiéndose de su primera
emocion, de modo que ya viese claro, puso aquella ante sus 0jos una vez mas.

Pareciale que conversaba con ¢l, muy cerquita, como otras veces, cuando sonaban
sus palabras en el oido encantado como trinos, y su aliento le entibiaba la mejilla y le
enardecia la sangre...

Sonrid, acaricié a Nerea, puso la carta dentro del seno, la volvio a sacar y, sin saber
lo que hacia, guardola de nuevo y, tornd a extraerla, alisando las arrugas, observandola por
todas partes por si habia rotura que denunciase su secreto.

Por ultimo, dijo:

-No te vayas, Nerea. Cuanto tenemos que hablar!...

Y huyod a su habitacion, radiante de alegria.

Noche de jubilo fue esa en la casa de Beron.

Nerea tuvo que quedarse alli porque debia dar todos los datos mas minuciosos.

Ella lo hizo punto por punto, siendo escuchada con la mayor atencion.

Si bien no la ayudaba su manera de expresarse, desempenose con €xito, narrando
todo lo sucedido desde que la encontr6 en las «cachimbas» Luis Maria, hasta que se fue.

A causa de interrogarla don Carlos con aire inquisitorial, se turbé mas de una vez,
pero bien pronto repuesta; contestaba a todo anadiendo detalles inesperados.

Habia venido a la ciudad sin tropiezo. Nadie la habia detenido ni registrado. El nifio
estaba bueno; era un gran jinete, y habia llegado hasta a una milla de las murallas.

Como ella dijese que tenia la cara morena de tanto viento y sol, y la nariz
despellejada, el sefior Berdon, sin dejar de mostrarse en cierto modo adusto, trabd una
especie de controversia sobre si ese desperfecto momentdneo provenia de la accidon solar o
del aire enrarecido. La negra sostenia que la tostadura venia del pasado verano.

En este punto, la madre pregunt6 grave y melancdlica:

- Y le ha crecido la barba, Nerea?



-iS1 viera, su mercé! Es corta, pero le relumbra de dorada.

-Debe sentarle muy bien a mi Luis -dijo la sefiora con ternura-. El es muy rubio y
tiene la cara bonita.

Y mir6 a su marido.

Este pestafied, sin pronunciar palabra.

Natalia estaba como absorta.

Habia motivo. jLa carta encerraba tantas cosas seductoras! No cabia en si de
contento.

Oia; sin embargo, cuanto se hablaba, de modo que al dicho de la madre, repuso ella
con deleite:

-, Qué importa que el sol lo haya tostado y que la barba lo haya crecido? jSiempre
serd hermoso!

La madre pasole el brazo por el cuello y la estrechd con carifio.

Natalia la mir6 dulce, transportada, murmurando como si estuviera a solas:

-iQué dicha volverlo a ver bueno y vencedor! Madre, ;cuando se acabard esta
guerra?

Desde esa noche, la joven se sintid mas confortada, tierna y risuefia después de tan
largos silencios.

Ley6 muchas veces la carta, hallando siempre en ella algo de nuevo.

Aquella pasion que habia sabido inspirarle, la enajenaba por completo. Sentia un
placer intimo que la abstraia llenando su espiritu de extrafios goces.

Recreabase en recordar; recordar siempre... jQué deliquio! Palpitabale el seno a
impulsos de emociones desconocidas, llevando alli trémula su mano, fijos los globos
azulados de sus pupilas en un diorama ideal como si en rigor se reflejara delante de una
imagen querida, digna de sus ternuras y compaiiera de sus soledades.

Todo agitaba su sensibilidad, cualquier paisaje mezcla de verde y luz, cualquier
cuadro tierno de familia, el esplendor de la manana, la serenidad de la noche, el canto de los
pajaros, el rimo del aura y de las hojas, las escenas sencillas de la naturaleza. Veia siempre
en todas y en cada una de ellas cierta relacion con el estado de su espiritu, algo de belleza
multiple y cambiante que servia de marco a esa imagen escondida en su cerebro.

Pensar en que volveria a verle, en que lo tendria cerca de si pronto para no alejarse
ya; pensar en que entonces ella seria capaz de atreverse a una caricia, a un ruego, tal vez a
un reproche, eran cosas que la estremecian trasmitiendo a su ilusion el tinte de la dicha
verdadera.

Asi, buscaba la soledad como un refugio, como el campo de asilo de sus ensuefios
donde la mente divagase suelta, entusiasta, ardiente. Esa soledad muda para otros estaba
para ella llena de notas gratas y de encantos virginales; y era entonces cuando echaba de
menos aquellas frondas silenciosas del Santa Lucia, donde recogiera sus primeras
impresiones en compaiia de su hermana ya muerta.

Escribi6 a Luis Maria, esperando otra de ¢l llena de encantos.

Después, vinieron dias tristes. Una inquietud mortificante domin6 su animo, y
vidsela marchita, pasar del jardin al mirador y de éste al jardin y a la huerta, inclinada la
cabeza, el paso tardo y vacilante, arrancando al pasar hojas a los arboles con mano
nerviosa.

Con la mirada vaga recorria siempre el largo sendero orillado de boj, que iba



sembrando de hojas verdes, sin advertirlo.

Un obstaculo la detenia de stbito.

Era el estanque del fondo con anchas franjas de juncos y totoras; extenso, inmovil
como un inmenso vidrio ojival, criadero de ranas y culebras, que solian mostrarse unidas
por los apéndices al cogollo saliente de un recio «caraguata» que en la banda opuesta del
estanque se erguia solitario, y en redor del cual formaban con sus anillos al rayar la aurora o
al caer la tarde como un haz de moviles diademas.

Miraba con miedo aquella verde nidada que se agitaba en rueda al calor del sol,
dirigiendo a todos rumbos sus chatas cabezas ornadas de brillantes ojillos negros en lentas
ondulaciones, entrelazandose y desenlazandose, reuniendo a veces sus bocas en caprichoso
grupo como una pequeiia hidra o apartandolas en forma de tentaculos de un pulpo.

Pero, eran inofensivas; reptiles acudticos, veloces nadadores que nacian y morian
entre la paja brava y el junco, reproduciéndose sin cesar al caliente vaho de las orillas.

Cuando alguien se ponia cerca, el haz de aquellas himedas esmeraldas se deshacia
con singular rapidez sepultandose en las aguas entre circulos y estrellas de espuma.

Entonces, si ella estaba proxima, miraba con terror las burbujas y se apartaba ligera
del sitio.

Sin embargo, nunca dejaba de volver como atraida por aquel detalle de la naturaleza
provida que por doquiera hace surgir la vida, en lo alto del espacio como en el cieno del
pantano, dando anillos al que priva de alas, ¢litros sonoros al que no lanza trinos, y blandos
lechos de musgo a los que en vez de plumas llevan escamas. No era, pues, el suyo, miedo
pueril; algin recuerdo la mortificaba ante aquel recepticulo de reptiles y de enquélidos
semejante a un remanso, que al mismo tiempo la retenia.

Acaso era el recuerdo de su hermana Dora, que vivia fresco en su cerebro, punzante,
doloroso.

jPobre Dora! Ella habia amado al mismo hombre con toda la fuerza del candor, lo
habia amado entusiasta e ingenua, en medio de los estragos que en su pecho hacia la «gota
coraly»; -aquella dolencia hereditaria de eternas ansias y zumbidos, duefia por entero de su
presa como un gusano venenoso.

De aquel amor desgraciado y de esta perenne mordedura, su muerte triste...

Una noche de luna tibia y aromada se escapo6 a la ribera, bajo las frondas, y alli,
acometida del vértigo, cayd a un remanso de flotantes «camalotes», a modo de ave
dormida. Del fondo la sac6 un compaiero de Luis, y la llevo en brazos. Se acordaba: era un
soldado formidable, bronceado, taciturno, con alma de nifio.

Pero, venia muerta, con un color de cera casi transparente, los ojos inméviles como
los de una muieca de las que ella se entretenia en vestir y arrullar en sus raptos pueriles, y
los cabellos lacios enredados con lianas verdes, elasticas, tornatiles como aquellas culebras
que anidaban en las totoras y envolvian el «caragnata» con sus anillos.

Su padre y ella fueron presas de un gran dolor; todos sollozaban; hasta aquel
hombre sombrio parecid6 conmoverse cuando puso en el suelo con cuidado a la pobre
muerta...

iNo podia olvidar! Menos en esos dias en que sufria hondos desalientos.

La presencia misma del teniente Souza reavivaba las memorias.

El habia querido a Dora, tal vez sin esperanza de poseerla; después parecia que el
afecto se habia cambiado por ella, que Souza la miraba con ternura, con esa intencion que



no se oculta porque necesita traslucirse en la pupila aunque la palabra no se atreva a
revelarla.

(Seria esto asi?

Las simpatias que Dora despertara ;habrian recaido sobre ella, como un afan que
perdura?

jAy! asi debia de ser por aquella insistencia muda en hacerse estimar, por aquel
empefio y aquella discrecion paciente que busca exhibirse a modo de faz de alma levantada.

Entonces ;no sucederia ahora a ese afecto lo que antes, no estaria condenado a vivir
siempre escondido a manera de un pecado que jamas se confiesa, porque nadie ha de
absolverlo?

iNo! Esa constancia era inutil. jCuén distintos eran sus ensuefos!

Y al meditar sobra esto, volvia la imagen del ausente, del débil, del abnegado a
retratarse en su espiritu lleno de congoja, al igual de una luz serena y brillante en las medias
tintas de un crepusculo.

Entonces poniase a andar, de una a otra parte cabizbaja, al punto de que
encontrandola a su paso don Carlos solia volverse, y decirle con mucha serenidad:

-iNo te aflijas, hija; si todo se ha de allanar! ;No me ves a mi vivo?

iY qué te figuras! Muchas balas me silbaron en la oreja y muchos cuchillos
buscaron con sus filos mi garganta. No por eso me tendieron a lo largo por siempre. ;Por
qué no ha de suceder lo mismo con este mancebo voluntarioso?

Como en otra ocasion analoga, €l repitiese el epiteto, Natalia dijole:

-iAy, no! El es noble y bueno... como su padre.

Y se habia inclinado llorando, para recoger unas violetas que cayeron de su seno.
Contemplando un instante aquel cuerpo esbelto y aquel rostro lleno de frescura y de gracia
a pesar de su sello de afliccion, el viejo corri6 hacia ella y la beso en la frente, replicando
solicito y apurado:

-iS1, hija mia, si por Dios! ;Quién puede dudarlo?... Si a veces no sé lo que me digo
de rabia contra estos rancios que se empecinan en retenerlo que no los pertenece por
derecho. Porque...

Y ahogandose, habia huido don Carlos a su escritorio.
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Una noche, Natalia noté que Souza parecia mas contento que de costumbre.

Estaba comunicativo en exceso, aventuraba ciertas frases de intencion y hasta llego
a decir que la guerra debia terminarse de un dia para otro, segin su creencia.

Estas palabras preocuparon a sus oyentes, que eran las damas.

Don Carlos jugaba al tresillo en la préxima habitacién con don Pascual Camatio, a
puerta entornada; de manera que se percibian con claridad sus risas y voces, ya que no el
sentido y alcance de sus didlogos.

A la afirmacion de Souza, repuso la sefiora:

-Si fuese por la paz que esto acabase, al contento de todos, mas no podria pedirse.

-No aseguraria tanto -dijo aquel con mesura-; pero en un simple hecho de armas sin
mayor efusion de sangre, acaso el resultado fuese el mismo.

-iEso si que no me parece! -observd Natalia con un acento de firmeza y confianza



que puso algo nervioso al oficial-. Le he oido referir a mi padre que sus paisanos cuando
van a guerras como éstas, triunfan o vuelven pocos.

-Ese es nuestro dolor -agreg6 la sefiora suave y resignada. Souza recogiose un
instante con dignidad, acariciandose el extremo de los bigotes, y luego respondio cortés:

-iOh, nadie duda del valor de los nativos! Pruebas tienen dadas de su virilidad en
guerras desiguales aunque hayan sido para ellos sin suerte. De aqui que no siempre el
heroismo sea lo bastante para alcanzar lo que se suefia; aparte del numero, es necesario el
poder del dinero, sin el cual el mejor esfuerzo se malogra.

-iRofia! -gritaba sulfurado en ese momento don Carlos en la otra habitacion-. jSi,
sefior! Rofia... Las onzas no se escatiman de esa manera; se ganan y se guardan para
utilizarlas luego con provecho. jAsi que llega el caso de ponerlas a la suerte, se juegan, y si
se pierden como ha de ser! ;Qué me viene V. con esas reservas, por San Diego, cuando voy
jugando mas que V. en la partida?

-iLo sé, amigo viejo, lo sé! -contestaba la voz de Camafo-. Pero en todo azar...

A esta altura del debate, las voces bajaron e hiciéronse confusas.

No por esto se interrumpid el didlogo de la sala.

Por el contrario, la sefiora, que habia recogido aquellos ecos un tanto en suspenso,
se apresur? a replicar a Souza:

-Nosotras no entendemos bien de esas cosas. Hablamos por sentimiento, V.
comprende! Por carifio que nos ata y domina.

Souza asinti6; y pasé delicadamente a otro tema mas familiar, tratando por todos los
medios ingeniosos de recuperar lo que creia haber perdido en el espiritu de Natalia con sus
medias frases misteriosas.

Hablo de los entretenimientos de don Carlos con el tresillo, la malilla o el ajedrez:
observandole la sefiora que eran héabitos de antafio con sus intimos, y que ponia siempre
algo en las partidas para interesarlas; por lo que no debian extranarle sus expansiones y
entusiasmos, de que daba prueba en ese momento mismo.

Con efecto, la voz de don Carlos se alzaba de nuevo, oyéndose que decia franca y
cordial:

-jAh, sefior de Camafio!... Yo bien sabia que habiais de caer en la remanga como
una platija, porque en estos juegos las onzas entran de canto y se quedan luego en pilas...
Nada: jlo dicho! La partida ha sido de fuerza, no se ha perdido la noche, el caso era de
aprovechar sin escripulos de monja. jAl diablo con las delicadezas cuando prima la
necesidad! Cincuenta onzas unidas a otras sirven a los menesterosos.

A esto, replicaba algo de poco inteligible don Pascual, y las voces fueron poco a
poco convirtiéndose en murmullos.

Media hora después, cuando Souza se retird, iba pensativo.

Indudablemente, la actitud de Nata, cada dia mas reservada, lejos de atenuar el
impulso de la pasion que sentia incrementarse en €1, la exasperaba y enardecia al punto de
que empezaron a cruzar malas ideas en su cerebro.

Cierto era que este fenomeno se venia operando de algin tiempo atras en sus
sentimientos. La repulsa constante habiale enconado y llevaba camino de endurecerle.

Acaso la conspiracion de Calderén que debia estallar por horas en el campo de
Oribe, le allanase las dificultades.

Por su parte, habia influido lo suficiente con los intermediarios del jefe sitiador para



que su afortunado rival entrase en el numero de los que fueran eliminados por sus propios
amigos.

iNo quitaba, ni ponia rey! Si por cualquier circunstancia el plan se malograra,
estaba ¢l dispuesto a buscar por todos los medios la solucion; procurando, eso si, que la hija
de Robledo no llegase a apercibirse de su accion directa en dafio de Luis Maria.

Eso pensaba y estaba decidido a hacer.

(No era Luis Maria su enemigo en la guerra y su rival en el amor y en una como en
otra lucha, los ardides y estratagemas no eran licitos? ;No se habian compensado
mutuamente sus acciones caballerescas? ;Estaba obligado a guardarle deferencias que
refiian con el cumplimiento estricto de los deberes militares? De ninguna manera.

En buenos instantes lo asaltaban a Souza impetus siniestros.

Pero, forzoso le era reprimirlos, hasta tanto se desenvolvieran los sucesos que
seguian en incubacion.

En definitiva, aquella guerra no podia prolongarse mucho; llegarian refuerzos; se
tomaria la ofensiva; y si Ber6n salvaba del desastre, lo que ¢l pondria empefio en que no
acaeciese, tendria que irse al extranjero por tiempo indeterminado.

Por el momento, las probabilidades se inclinaban a su favor.

Los que conspiraban en el campo enemigo eran de empresa y mano segura; ni
temian, ni perdonaban. Por otra parte, serian auxiliados por fuerzas de la plaza.

Un golpe de efecto reservaria €l para Natalia, en estos dias; el de la libertad de su
padre, por quien venia interesandose con el general Lecor con verdadero empefio y
confianza en el éxito.

Esta conducta crearia un nuevo vinculo de gratitud, evitando por lo menos que el
odio llegase a reemplazar al efecto amistoso en el corazon de la joven.

Después, la obra era del tiempo, de la constancia, de la persuasion. Nada resistiria a
los procederes habiles y correctos.

Las intenciones de Souza llegaron a acentuarse contra Luis Maria, y su acritud subio
de punto, cuando al dia siguiente, ya tarde, se supo en la plaza que la trampa tan bien urdida
habia sido deshecha; que el jefe del movimiento habia sido apresado por Oribe; y que, por
encima de este fracaso se habian producido serias deserciones en ciertos cuerpos de la
guarnicion.

En casa de don Carlos, la noticia fue muy comentada alegremente.

Sin la menor efusiéon de sangre, aquel plan tenebroso habia abortado; la
buenaventura estaba de lado de los leales; no cabian traidores en sus filas; éstos se
estrechaban con firmeza, en tanto decaia en el recinto la confianza.

Al oir la nueva, Natalia experiment6 una fuerte impresion y dijo a su protectora:

-iTal vez eso tenga que ver con aquello que Souza decia, madre!... Aquello de que
todo concluiria pronto.

-iBien puede ser! -respondio la sefiora-. Sabes que ¢l es un poco enigmatico en sus
confidencias a medias... Pero, ahora debemos estar tranquilos, si todo lo que se asegura es
cierto.

-iComo dudarlo! Si no fuese asi, ya nos habrian afligido con sus musicas y festejos.

Don Carlos recorria el patio contento a pasos precipitados; y en una de sus vueltas,
acercandose al oido de su mujer, murmurd sin omitir silaba:

-Anoche le saqué cincuenta onzas al cicatero de Camafio, y hoy veinticinco a



Calixto, el del deposito de maderas.

-iYa te oimos! -repuso riendo la sefiora-. Hablabas bastante en voz alta; pero Souza
se fue creyendo que eran ganancias al tresillo.

-iEsta fresco! Amarillas para los pobres, mujer; para unos pobres de solemnidad que
viven al raso en el campo sin otra ayuda que Dios y sus fuerzas.

Siquiera algunos han de poder vestirse, y surtirse de ciertas cosillas indispensables
que meteran estruendo, jpor Cristo! Porque en ellos el plomo ha de andar revuelto con el
acero y el bronce.

Los ojos del viejo relucian, y apretaba los labios hasta esconderlos en la cavidad sin
dientes.

Su compaiiera no tuvo tiempo de objetarle nada, pues €l se alejo a su escritorio con
el gorro en la nuca, procurando erguirse cuan alto era, a paso militar.

Después de estos acontecimientos sucediose por algunos dias una inaccioén extrafia
en las tropas del recinto.

Tal estado de cosas se prestaba a todo género de conjeturas; las que se hacian sin
reservas a pesar de las amenazas publicadas por bando y de la persecucion reiniciada contra
los desafectos con brusca violencia.

Pero, muy pronto se divulgoé el rumor de la llegada de refuerzos, y el aspecto del
recinto sufri6 un cambio completo.

Don Carlos presenci6é desde su mirador la entrada de las naves de guerra con mar
tranquila y suave brisa.

La furia del viento y de las olas en la costa bravia del levante, no sali6 esta vez al
encuentro de aquella nueva expedicion enemiga para ayudar a los débiles en su obra.

-iOh, elementos caprichosos! -prorrumpia don Carlos siguiendo atento con el
anteojo la marcha triunfal de las corbetas y transportes cuando doblaban la punta del este a
velas desplegadas y banderas al tope;- ;por qué no bramdis, sudeste irreductible, para
arrojar ese presente dafiino contra las restingas y cantiles como despojos de naufragio? ;por
qué no silbas «pampero» formidable, como millon de flechas disparadas por mil tribus del
desierto, y empujas, desarbolas y tumbas esas negras naos mar adentro, alld donde levantas
cordilleras de olas capaces de estrellar entre sus crestas toda una escuadra de Xerxes?
jDormis, vientos; dormis, ondas fragorosas y en tanto las hormigas trabajan a la espera del
oso que ha de engullirlas!

jAsi sois los fuertes, por Santiago! Como las fieras; os respetais, no venis a las
manos sino por un evento; cuando se os precisa y se os ruega, dormitais en los antros sin
importaros un comino de nuestra suerte... jAndaos al infierno, fuerzas brutales e incapaces!

Y dejando el catalejo de golpe, don Carlos habia descendido colérico para
encerrarse en su escritorio.

Mucho bullicio hubo en la ciudad ese dia; y antes de la noche lleg6 a saberse que se
habian desembarcado gran cantidad de elementos bélicos para el ejército y la armada, asi
como uno de los contingentes pedidos compuesto de cuatro batallones de linea, cazadores y
granaderos de la guardia imperial y otras fuerzas regulares.

Anadiase que a estos regimientos deberia seguirse la llegada por antigua linea
divisoria de dos mil jinetes perfectamente listos para una carga a fondo.

Guadalupe que no perdia ocasion de recoger en la calle toda novedad cuyo
conocimiento interesase a su ama, se encontraba desde la puesta del sol en una esquina de



la calle de San Carlos viendo desfilar las tropas a sus cuarteles al son de trompetas y
charangas.

Muy alborotada estaba ante tantos morriones, penachos, correajes y banderas; tantos
semblantes desconocidos, aunque a ella le parecian iguales, aberenjenados y chatos, cuando
no retintos y trompudos; tantas bandas lisas rumorosas y desaforados chin-chines; y tanto
traquear de carromatos cargados con bagajes como para una cruda campaifia.

Era aquel un desfile brillante lleno de reflejos y vivos colores, ruidos prolongados y
haces de armas lucientes entre aclamaciones de bienvenida y dianas que encadenaban sus
ecos a lo largo de las explanadas y bastiones.

La artilleria solia unir su voz al general estruendo, a modo de extenso y ronco
mugido.

Poco a poco todos estos ruidos se fueron apagando; y cuando la noche venia a
grandes pasos, noto recién Guadalupe que el escuadron de nativos que habia acompafiado a
otros cuerpos en la recepcion, alineado por una acera al flanco de la plaza, se apresuraba a
formar para emprender marcha a su cuartel. Mantivose quieta la negrilla basta que
desfilase, tal vez con el solo objeto de hacer alguna morisqueta a don Cleto, que en ¢l
dragoneaba a la fuerza.

El escuadréon rompid marcha al trote y toque de clarin.

Pasado habrian cinco mitades, cuando haciendo punta, en la siguiente un jinete
apuesto y garboso, pero renegrido como un cuervo de las asperezas floridenses -segun le
parecié a Guadalupe,- fij6 en ella el blanco de sus ojos, saludandola cortés y militarmente
con el sable que llevaba terciado con bizarria.

La negrilla se quedo estatica, encogida por la sorpresa.

El escuadron acabd de desfilar; alejose; perdiose en las sombras entre un
desconcierto de cascos y de vainas.

Pero, ella siguid mirando quieta y arrobada.

Luego, cual si saliese de un estupor al sentir el toque de queda, apresurose a llevar
sus manos a la cabeza para advertir si sus racimillos de satico estaban peinados; después al
seno, recubierto por un pafuelo limpio de algodon, por si se lo habia desprendido el alfiler
rematado en cuenta roja que lo prendia; por tltimo al delantal de lana floreada, que sacudio6
aturdida; y como un viento partié de subito contornedndose y echando para atras la visual
por si los ojos blancos le lanzaban algun destello desde el fondo de la noche.

A quien ella acababa de ver, y la habia saludado, era Esteban. Una nueva y grande
sorpresa.

La negrilla no cabia en si de gozo.

Muy cerca ya de la casa de Beron, y libre un tanto de su aturdimiento, Guadalupe
entrd a pensar.

(Por qué estd aqui Esteban? No ha ido a saludar a sus amos viejos, que lo vieron
nacer y criarse junto al nifio Luis Maria, su hermano de leche, y después su sefior. ;Coémo
creer que ¢l fuese un ingrato que hubiese abandonado al que le habia dado libertad para
entregarse al servicio de sus enemigos? jOh! no era posible. Debia haber caido prisionero
en alguna refriega, condenandosela después al servicio en la tropa auxiliar de extramuros
como al pobre don Cleto. Lo que habria en el fondo de todo era eso, y lo tendrian siempre
acuartelado por temor de que desertase. Sea como fuese estaba bueno y sano, y ya se
presentaria ocasion de hablarle.



Guadalupe entr6 en la casa casi sin aliento.

Las seforas se encontraban en el escritorio haciéndole compaiiia a don Carlos, con
quien conversaban de pie cogidas de la cintura en carifiosa familiaridad.

Reprimiéndose en lo posible, Guadalupe contd lo que habia visto en la calle de San
Carlos, el desfile de los cazadores y granaderos y la aparicion de Esteban en filas del
escuadron de nativos, sin omitir los menores detalles del encuentro, del saludo y de su
asombro.

En suspenso se quedaron todos por breves instantes. Don Carlos arrug6 el cefio.

Su esposa parecié conmovida, balbuceando estas palabras:

-iHa dejado solo a mi Luis!

Natalia la acaricid y dijole confiada y risuefa:

-iOh, ¢l volvera a su lado! Yo lo conozco bien; si estd aqui no es por su voluntad,
madre, y sobre esto estoy tan segura como si lo hubiese visto.

Guadalupe, solicitada en todo sentido, no hizo mas que repetir lo que trasmitiera al
principio.

Preguntaronle si no se habria equivocado, a lo que ella respondid sin titubear:

-iAh, no! Créanme, sus mercedes: tengo su estampa aqui en mitad de los ojos.

-Seguro es -dijo Natalia sonriendo-. /Y te saludd con el sable Lupa?

-Como negro de buena casa, nifia, y mas aires que un tambor mayor.

Don Carlos seguia callado, haciendo castanetear sus dedos sin descanso.

De pronto, llamaron a la puerta de calle.

Sintiéronse luego pasos en el patio; y cuado ya salia Guadalupe una voz conocida
decia humildemente:

-¢Da permiso, su mercé?

Era la voz de Esteban.

-iEntra! -grit6 don Carlos como saliendo de un suefio.

Aparecio el liberto en el umbral, avanzé un paso y no cuadrd, diciendo como
cuando era chico y no hubiera mediado larga ausencia:

-iLa bendicion, los amos!

-Dios te la dé, hijo -murmurd la sefiora con los ojos llenos de lagrimas.

Don Carlos abrid cuan grandes eran los suyos, echose atras el gorro y estuvo
mirandolo un instante fijamente.

Luego se puso a pasear precipitado, encogiendo el hombro izquierdo hasta llevarlo a
la altura de la oreja; y ahuecando la voz echd por encima la visual, preguntando severo:

-, De donde sales ta? ;Como has dejado a tu amo?

-Cai prisionero, sefor.

-iPrisionero, eh! ;Desde cuando?...

-Desde el dia de la salida. Yo diré a su mercé...

-iD1i! Si. Es preciso que te expliques.

-A mi amo le mataron el caballo en la guerrilla, y ¢l quedo6 abajo, de modo que, no
pudiendo zafarse, lo tomaron los «mamelucosy...

-, Qué lo tomaron?

-jOh! -exclamaron la madre y Natalia a un tiempo-. ;Eso es verdad?

-Crean, sus mercedes, que si -repuso Esteban.

-, Y qué sucedid después? -prorrumpid don Carlos.



-Después, acontecié que los companeros cargaron por salvarlo, y lo consiguieron.
Mi amo quedo libre sin lesion ninguna. Pero yo fui desgraciado, como ven sus mercedes;
cargué¢ también; mi caballo rodé y cuando volvi a montar, me encontré envuelto en el
tropel, y me arrastraron hasta donde estaba la tropa de infanteria...

-, Como no te mataron negro? -interrog6é don Carlos, mas tranquilo y atento.

-En la rodada perdi el sombrero, y si su mercé supiese que yo tenia puesto un
vestuario de paulista, de unos que tomamos en el paso del Rey, porque andaba ya muy
despelechado...

-iAh, comprendo! Te confundieron en los primeros momentos con otros pajaros del
plumaje. ;Y luego?...

-Me trajeron a la ciudadela, y estuve preso muchos dias, sufriendo castigos.

Al cabo, un jefe me pidid para su cuerpo, donde servi un poco de tiempo. Después
de esto me han pasado al escuadron de auxiliares.

Hoy me dieron licencia por primera vez y he venido...

-Si -lo interrumpié el sefior Beron-. Es bastante extraordinario lo que nos cuentas y
de que estdbamos bien ignorantes. A fe mia; lo que confirma aquel adagio de que, por
donde uno menos se imagina salta la liebre. jCanarios! Pues no es humo de paja todo eso
que ti has dicho muy sereno en cuatro palabras. ;Han oido ustedes a este negrillo?

La sefiora y Natalia, abrazadas, escuchaban en silencio.

-Si, -dijo al fin la primera-. Veo que al escribirnos poco después, nuestro hijo nos
oculto el percance... jPero ya eso paso! jAhora pienso cuanta falta le hara Esteban!

-iOh! ;Ya haremos que vuelva!l... ;Te atreverias a volver de cualquier modo?

Y don Carlos clavoé en el liberto su mirada penetrante.

-Si, sefior -contestd Esteban-. De un dia para otro. Sabe, su mercé, que soy de a
caballo y baqueano. No espero mas que una noche oscura, cuando andemos a busca de
forraje, para escaparme con otros companeros.

-Entonces, ;contigo se iran algunos?

-Si, sefior; y mas que esos, si se pudiera...

Don Carlos reflexion6 un breve rato.

-iEsta bien! -dijo-. Cuando ti creas que ha llegado la oportunidad de la fuga,
avisamelo, porque te quiero encomendar una cosa de interés. Por esto veras la confianza
que te tengo. Seguro estoy que cumplirés lo que he de encargarte, si no te matan.

El liberto se inclin6 callado:

-Y como la licencia que te han concedido ha de ser corta, conviene que te vuelvas al
cuartel para hacerte acreedor a otras; pero antes, ve lo que precisas, para que te se dé aqui
todo. Pide sin reservas, negro; pues tus amos no han cambiado en nada desde que te fuiste.
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Después de ese dia, Esteban venia con la mayor frecuencia, aprovechando solo en
esas visitas la hora de puerta franca.

Ea cada una de ellas, su tema obligado de conversacion era su joven sefior, con cuyo
recuerdo deleitaba a sus antiguos amos.

Tenia también sus buenos momentos que consagrar a Guadalupe, a causa de lo cual
la negrilla se estaba en la cocina més tiempo que el ordinario.



Los otros sirvientes llegaron a decir que los dos se lo pasaban «enlucernandose» a la
sobremesa, aparte de hablarse muchas veces al oido como personas de grandes secretos.

Agregaban que una tarde, Guadalupe habia brindado a Esteban con una ramilla de
aromas, y que Esteban lo habia regalado un zarcilla de plata que desde criatura llevaba en la
oreja izquierda.

Los sefiores reian de estas cosas, y las observaban acaso con complacencia. Dificil
hubiese sido encontrar una pareja negra mejor proporcionada y mas bizarra, pues que era
ella una mujer de plenitud fisiologica, maciza y fuerte, y él un mocetdn robusto que tenia el
don de imitar el aire y hasta el vestir de su amo.

Y esto, al punto de que cuando lo veia salir la sefiora gallardo, flexible, a paso
medido con una mano atras sobre la cintura y la otra en el bigote, no podia reprimir una
sonrisa, diciendo a Natalia:

-iSi mi Luis lo viese, seria un jolgorio!

Cierta mafiana muy ventosa y fria en que la hija de Robledo se hallaba sola en su
dormitorio escribiendo para su padre, entrose Guadalupe con un braserillo, que coloco
proximo a los pies de su ama.

En tanto se esmeraba en la colocacion de aquél, invirtiendo en la diligencia mas
tiempo que el necesario, Natalia levantd la vista distraida, la mir6, y notando en ella
marcados barruntos de hablar, dijole:

-Algo tienes tu que decirme.

-jAdivino, nifia!... jPero yo no sé como atreverme!

Guadalupe parecia tener dentro de si mucha agitacion.

-Atrévete repuso la joven dulcemente.

-Pues vea, su mercé: Esteban anda lo mdas afligido a causa de que no puede
levantarse con sus compafieros tan pronto como queria...

-¢Le han sorprendido en algo?

-iNo, nifia; no es eso! Sino que ¢él dice que con un poco de dinero para darlo a un
sargento «mameluco» de su compafiia, todo quedaba listo, y en una noche salian zumbando
campo afuera sin quedarse un solo hombre de su escuadron.

-iOh, qué suerte seria! ;Y eso podra hacerse?

-El jura que si, y yo se lo creo. Casi todos los soldados son orientales prisioneros, o
que sirven a la fuerza, y les han puesto oficiales y sargentos paulistas para tenerlos sujetos.
Esteban dice que esto no importa nada, a salvo el sargento, que es preciso comprar...

-jAy! ;Y si eso lo descubre? No, Lupa, jno quiero que me hables mas de eso! -
exclamo Natalia con firmeza-. El que se da por dinero a unos, se da a otros; y al fin el pobre
Esteban seria el sacrificado...

Guadalupe se call6 como una muerta.

Como Natalia siguiese su escritura, ella se fue a paso leve, cabizbaja.

Concluida su carta, la joven apoy6 el rostro en la mano y se quedo pensativa.

Preocupébale lo que habia oido momentos antes.

Quizas ella habia opinado sin mucha reflexion respecto al asunto secreto de que le
hiciera confidencia su esclava. ;Qué entendia ella de esas cosas de hombres de armas? Bien
era posible que Esteban tuviese plena seguridad de salir airoso en su tentativa, puesto que
conocia a fondo a sus compafieros y a sus superiores. A mas, €l hacia por su causa lo que
estaba en su mano; era honrado y valiente y era preciso que se fuese cuanto antes con su



sefor, que le echaria de menos, llevandole un buen contingente de hombres sufridos. ;Por
qué no consultar esto con el sefior Beron? Seria lo mas discreto. jPero tan adusto el
anciano! Iba tal vez a salir diciéndole que esas eran «cosas de negro».

Tampoco queria explayarse con su protectora por temor de llevar a su 4nimo nuevas
inquietudes e incertidumbres.

Todo el dia se lo pas6 Natalia absorbida por estos pensamientos, viva siempre la
memoria de su amigo como un estimulo perenne que la predisponia y empujaba a aceptar
todos los medios de esa indole en su obsequio y en el de la causa de sus afecciones.

Por la noche, retirada ya a su aposento, llamé6 a Guadalupe y reanudd con ella la
conversacion de la mafana, revelando un interés ardiente por lo que entonces acogid con
escrupulos al parecer invencibles.

Guadalupe, que habia pasado largas horas de desaliento, tuvo una grande alegria
ante las manifestaciones favorables de su ama; y cuando ésta le ensefid un cofrecito de
madera que guardaba onzas de oro, la negra, que se habia arrodillado cerca de ella para
hablarla con sigilo, cogiole las manos y se las beso llena de indecible gozo.

Aquella pequefia arca le habia sido dejada por don Luciano, con facultad de
disponer de su contenido, que era el de quince onzas, en la forma que creyese mas ttil.
Nunca tuvo necesidad de recurrir a ella, alli donde se lo consideraba como una hija; de
modo que se hallaba intacta lo mismo que una reliquia.

iQué bien empleada estaria en beneficio de los que sufrian por su tierra!

Natalia abri6 el arca, cogié en pufiado las monedas sin contarlas, ptsolas de nuevo
en su sitio, y pregunt6 algo afligida:

- Alcanzard esto, Lupa?

-iYo creo, nifia!

-iSi es un pufadito!...; Y por esto se compra un hombre?

-Por mucho menos. jOh, como su mercé no conoce estas cosas!

Por cinco «patacas» se vende un cabo, y por diez un sargento cuando tiene ganas de
desertar, dice Esteban; ahora, figlirese, su mercé, qué ojos abrird éste que da trabajo,
cuando ¢l le ponga al alcance dos no mas de esas amarillas.

-No importa, Lupa. ;Cuéndo viene Esteban?

-Mafiana, nina.

Bueno. Asi que venga se las darés todas, aunque yo creo que no bastan para lo que
¢l quiere. Si fuera asi, dimelo en el momento mismo, que yo veré como se ha de remediar
eso. En el cofre ahi en la mesa, de donde lo tomards mafiana y se lo entregaréds, con mucha
recomendacién de que guarde el secreto.

Prometié Guadalupe en cumplir todo religiosamente; puso el arca en el sitio
indicado; y después de permanecer un rato todavia en conversacion animada con su ama, se
retird a esperar con ansia el sol del nuevo dia.

Esteban fue puntual a la cita.

Conduciase tan bien en el servicio, era tan habil en su profesion de soldado, y cedia
tan docilmente a la regla de severa disciplina, que sus superiores habian concluido por
reconocerle méritos a su confianza.

Como no abusaba nunca de la licencia, caso poco comun, concediansela ahora sin
objecion, pues que ella sola podia ser aprovechada entre muros sin oportunidades
tentadoras.



Alguien, sin embargo, los habia advertido que tuviesen en cuenta la circunstancia de
haber sido el liberto asistente de un joven «revoltoso» que era ayudante de Oribe, y que
figuraba con cierto brillo, por pertenecer a una de las principales familias del pais.

Al principio esta prevencion puso en cuidado a los jefes; pero, el celo llegd a
adormecerse a medida que la buena conducta del liberto se fue afianzando.

Sin temor alguno, pues, desde que las sospechas se habian desvanecido, Esteban
venia haciendo su trabajo de hormiga negra.

Nada habia comunicado a don Anacleto, su compafiero de desgracia, sabiendo que
al viejo capataz se le soltaba con facilidad la lengua; en cambio, habiase atraido aquellos
elementos del escuadron que en su concepto eran los indispensables a la empresa, lo que
probaba que ¢l sabia distinguir y utilizar los hombres -calidad superior de que carecian
muchos que ocupaban mas altos puestos.

Al habla con Guadalupe, y enterado de las disposiciones de su joven ama, el liberto
no pudo menos de sorprenderse y de expresar su contento con todo género de
demostraciones carifiosas a la esclava. Aquello superaba sus mayores deseos.

No era necesaria una suma tan crecida. Con la mitad bastaba.

-La nifia da todo -dijo Guadalupe;- pero, jque ha de callarse sobre esto!

-Nadie lo ha de saber -contestd Esteban,- o no soy hombre libre. Mi ama puede
quedar tranquila. Tomo yo la mitad, y guardas el cofre sin decirlo nada a la nina.

Yo he de volver cuando sea tiempo, y todo esté pronto.

El liberto se fue, con las seguridades de Guadalupe de que iba a rogar a la virgen de
los milagros porque fuese €l feliz en su intento, cuanto iban a serlo los amos y ella misma,
asi que lo viesen libre con sus compafieros de la tirania del recinto.

Por otra parte, sentia cierto orgullo de que fuese Esteban el iniciador y el actor
principal de aquella temerosa aventura.

Con todo, transcurrieron bastantes dias sin que el liberto apareciese.

Tampoco habia vuelto Nerea, la mensajera siempre anhelada, con nueva
correspondencia secreta.

Natalia acudia todas las mafanas a su observatorio haciendo funcionar el catalejo a
diversos rumbos, deseosa de descubrir algin indicio de grato augurio.

Pocas novedades ocurrieron en los contornos, aparte de muy lejanos tiroteos, de
salidas y entradas de regimientos que hacian el servicio de plaza y de pasajes frecuentes de
partidas por la zona libre a tiro de cafion.

El invierno era riguroso, aunque ya corria a su término; y a su influjo el campo
presentaba un aspecto de profunda tristeza con su extenso tapiz recubierto de cardizales del
color de la escarcha que retofiaban fecundos al pie de los que habia secado el ultimo estio.

Los agaves exoticos comenzaban a largar sus pitacos gruesos y enhiestos de un
morado y verde sombrio, aun sin anteras ni liseras, orillando las tierras arables con sus
anchas y multiples hojas armadas de agudos pinchos. Destacdbanse en esqueleto los
«ombues» descubriendo a la vista todo su tronco robusto, y formando contraste el amarillo
claro de su ruda corteza con el verde sin fin de las hierbas.

De la parte del este, por encima de los tejados bajos que se extendian ondulando
segun las inflexiones del terreno hasta la costa riscosa, espacidbase el inmenso rio a
perderse en el océano hinchado y tumultuoso bajo las alas del viento sur.

Un buque de dos mastiles y bauprés, velas cuadradas y una gran cangreja, que no



llevaba en el palo mayor aparejo de bergantin goleta, surcaba veloz las aguas rumbo al
Buceo, de cuyo pequeiio puerto distaba apenas una milla.

Muy atrés, en el horizonte del sur, navegando también a todo trapo, divisdbanse
otras dos naves que parecian venir en persecucion de la primera en orden de escuadra.

El bergantin redondo no traia bandera. Tendido sobre una de las bordas, con gruesa
ampolla en el velamen, alzdbase sobre el olaje agil y marinero, como una enorme gaviota
que rozase las crestas con el extremo de sus alas.

Natalia dirigio el anteojo a las mas apartadas; y a poco de observar, percibi6 al tope
los colores del Brasil.

Vivamente inquieta, volvio el tubo al bergantin. Este izaba bandera tricolor en ese
momento, y viraba de bordo poniendo proa al océano. Las lonas, en parte recogidas, se
sacudieron, flojas algunos minutos, luego se inflaron formando elipses, y el buque,
acostandose muellemente sobre una de sus bandas, arrancd mar afuera.

Los otros venian ya proéximos. Una nubecilla blanca como un copo de algodon con
un chispazo que se esparcio del centro a los bordas, broté de la banda del bergantin, y tras
una pausa llegé el eco de una detonacion distante.

A ésta, se siguieron otras.

Los disparos salian de los tres buques, especie de bocanadas de humaza que el
viento clareaba al instante, y cuyos retumbos se perdian roncos en la atmésfera.

El bergantin verileaba audaz eludiendo los escollos de la punta Brava, y
aumentando la delantera a sus perseguidores, que marchaban en linea paralela; y con el sol,
que ya descendia, dejose al fin de ver su casco, luego los estays, los foques, el velamen
hundiéndose en el horizonte brumoso.

Natalia se retird del mirador impresionada.

El patron de una sumaca pescadora que habia estado en la ensenada de Santa Rosa,
contd después a don Carlos que un bergantin del corso acosado por otros dos brasilefos,
consiguid burlarlos por la tarde; y que en la noche pudo desembarcar un contingente de
armas y hombres en punto seguro de la costa.

-iEse si que es lobo de mar! -habia dicho don Carlos-. Muchos de esos quiero yo en
auxilio de los que no tienen mas esperanzas que sus propias fuerzas, bien reducidas y
pequeiias, y un ideal tan grande como un despropdsito, jpor Santiago! Lo que afirmo: jalas
de 4guila en cuerpo de pollo, y no digo mas!
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En esas largas noches de invierno, don Carlos retenia a sus amigos de confianza
algunas horas al amor de la lumbre, comentando con la mayor minuciosidad todos los
sucesos y abriendo juicios sobre cosas de futuro.

Ya no era un misterio que el baron de la Laguna se habia resistido a emplear sus
tropas de linea en una campafia contra las irregulares de la revolucion, y aconsejado a su
soberano que solo destinase a ese objeto el elemento similar rio-grandense, apto y
suficiente para detener sus progresos y domenar sus impetus, concluyendo de un golpe a
cercén con la obra de la temeridad. Fundaba su opinion en la experiencia adquirida. Sus
datos ciertos denunciaban un pais casi despoblado, cuyos escasos moradores, grandes
jinetes, aparte de una bravura indomable, robustecian su accioén y su audacia en la alianza



natural con las ventajas del terreno, pidiendo a las serranias, a los montes, a los rios, a los
llanos los elementos necesarios para neutralizar o reducir a la impotencia las mas habiles
combinaciones de la tactica y la estrategia.

Era la guerra de recursos; ante cuyas astucias y artimafas se estrellaba la teoria de
escuela y se rompia la regla de disciplina, aniquilando la moral militar. En ese concepto las
tropas sujetas a ordenaba solo deberian permanecer en puntos fortificados, especialmente
en las tres plazas principales que disponian del trasporte fluvial y maritimo: Montevideo,
Colonia y Maldonado. Teniendo en memoria que en la campafia contra Artigas no habia
sido propiamente el ejército regular portugués el que arrollara los obstaculos y alcanzara la
gloria del vencimiento, sino antes bien, las fuerzas de Rio Grande, cuyas condiciones y
aptitudes tenian alguna analogia con las de los orientales, la pericia aconsejaba que el hecho
se repitiese, no habiendo sufrido modificacion seria el estado del pais, desde Artigas a
Lavalleja. La ofensiva deberia corresponder entao, aos chefes e soldados brasileiros que pe
lo Rio Grande do Sul invadiram a Cisplatina na guerra de 1817, e expelliram por fim
Artigas e sous seguazes.

Resultaba, pues, por la llegada de la columna del coronel Ribeiro y por la muy
proxima de otra bajo las drdenes del coronel Gonzalves, que el emperador habia escuchado
el consejo, a mas de atender al reclamo de Lecor sobre el envio de refuerzos de infanteria
de linea y de naves de guerra para defensa de los puertos.

La columna de Bentos Manuel Ribeiro habia hecho un estreno ruidoso en su
travesia por el territorio.

Desprendida de la division del general Abreu que vivaqueaba en Mercedes, llego al
choque con Rivera en el Aguila haciéndolo ceder ante su superioridad numérica; y, tras de
este encuentro feliz corriose a marchas forzadas hacia Montevideo, al abrigo de cuyas
murallas se habia puesto, renovando parte de su armamento y fornituras.

Recibido como vencedor, se encarecian sus dotes de experto guerrillero y de
soldado valeroso; y aun cuando don Carlos y sus contertulianos hallaban justicia en el
elogio, reconocian, sin embargo, que aquella efimera victoria «del triple contra sencillo»
s6lo era un combate sin laureles.

Afirmébase que el coronel Ribeiro, celoso de gloria, habia prometido a Lecor batir a
Lavalleja antes que Rivera, muy apartado de €1, pudiese incorporarsele en el Durazno; para
lo cual pedia las armas y municiones necesarias.

Se afiadia que el baron de la Laguna habia aceptado este plan de batir en detalle,
pero que, siempre cauteloso, daba al valiente rio-grandense el consejo de servirse de las tres
armas para emprender la ofensiva, a cuyo efecto pondria a su disposicion dos batallones y
una seccion de artilleria, remontando a mil seiscientos sus jinetes.

Al principio, el fogoso guerrillero habia rehusado el contingente de fusiles y
cafiones, diciendo que bastaba con suos cavalleiros; no obstante, se habia decidido a acoger
sin reservas todas las advertencias del experimentado capitan.

En su columna, por otra parte, revistaban cuerpos de linea.

No faltaba quien asegurase que el plan era mas vasto, por cuanto se habia resuelto
complementarlo en esta forma: la divisiéon de Bentos Manuel buscaria su incorporacion con
la de Bentos Gonzalves para librar el combate, mientras que el general Lecor con su cuerpo
de ejército, dejando la plaza convenientemente guarnecida, emprenderia marcha a
retaguardia para tomar posesion de la villa de Florida o de San Pedro, si ésta era evacuada.



Las caballerias de Gonzalves eran de la calidad y el nimero de las de Ribeiro, probadas,
sufridas y précticas en el terreno: el bardn de la Laguna llevaria dos mil infantes, baterias
de campana, y caballeria de linea con jefes maniobristas.

Una vez asentado en el centro del pais, el movimiento revolucionario debia
extinguirse en sus extremidades batido y disuelto el nticleo principal.

Otros negaban la posibilidad de esta tactica, teniendo en cuenta las vacilaciones del
gobernador asi como su exceso de prudencia; si bien el choque en el Aguila, elevado a
categoria de triunfo fructifero, habia retemplado el espiritu de las tropas y predispuesto la
opinion militar a una ofensiva sin demora.

-Son los apuros del que ve al enemigo en desbande -decia el sefior Beron- o al toro
en el suelo. jAhi dé la gran lanzada!

Dias después de la llegada imprevista de Ribeiro a extramuros, circuld un rumor
grave que fue adquiriendo cuerpo, a pesar de las severidades empleadas para reprimirlo.

Corria la primera semana de primavera, el periodo de los retofios, de los jugos
activos y de las flores con sus brisas suaves y su sol tibio; y con su vuelta parecian también
retofiar con viva fuerza germinadora las esperanzas decaidas con la nueva del contraste.

El rumor era alentador.

Pronto vinieron detalles; la alegria de los dominadores se convirtié6 en despecho y
colera; la tristeza de los nativos en goce indecible. Charangas y clarinadas cambiaron de
tono, y a trueque de fanfarrias hubo intimos regocijos.

(Qué habia ocurrido?

Los informes aparecian contestes.

El vencido del Aguila, rehecho a pocas leguas del sitio en que dejara alguno de sus
oficiales y soldados muertos, habia practicado una marcha de flanco hacia la zona del
centro, permaneciendo en ella varios dias; y de alli, arrancadose audazmente hasta el rincon
de Haedo, donde pacian millares de caballos del enemigo.

Proyectaba un golpe de caudillo rampante y atrevido, una sorpresa de guardias y un
botin de tropillas flor.

Era la tactica de caudillo -original y propia. Detras de una derrota, efecto de la
imprevision o del desconocimiento de las reglas de escuela, rehacerse de cualquier modo; y
apenas ordenadas las filas como quien recompone la formacion de piezas en un damero por
la sola tirania de los dedos, acometer nuevamente, sin dilacion, dando un golpe que no se
espera, para retemplar por ese medio el espiritu de los subordinados y no dejar cercenado el
prestigio con la nota de ineptitud o cobardia.

De ese modo habia procedido Rivera en la época de Artigas; asi obraba ahora,
librandolo todo al atrevimiento con la colaboracion de la casualidad.

La aliada natural de la tactica de caudillo, era la suerte; casi de igual manera que en
el juego, o en la casa del tigre.

Como la astucia, por sutil que sea, no podia reemplazar con ventaja a la nocion
cientifica, iba Frutos jugando una partida desigual, pues ¢l bien sabia que el enemigo
dominaba poderoso alli donde era su empefio entrarse a salto de felino.

El rincon de Haedo, que toma su nombre de la «cuchilla» que alli termina, es un
punto estratégico que domina la barra del Negro, y en el cual la entrada era peligrosa
teniendo a un lado el Uruguay y al otro aquel rio con su caudal engrosado por las lluvias.

Varios cauces tortuosos que a éste afluyen configurados por la propia naturaleza del



terreno, forman una peninsula caprichosa rodeada de inmensos bosques y espesas frondas,
feraz, de un verdor eterno, escogida para engorde de ganados.

Accesible por su garganta, de una anchura de mas de una legua, la retirada se hacia
imposible cubierta esa especie de gola; y las fuerzas rechazadas a su salida tenian que
chocar con las barreras opuestas por uno y otro rio, y rendirse o perecer.

Rivera, encomendando al veterano Andrés de Latorre una diversion sobre el general
Abreu, que estaba en Mercedes, atraves6 el Negro con sigilo, sorprendi6 las guardias y
dispuso lo necesario para el arreo de las «caballadasy.

De pronto le anunciaron que una columna enemiga entraba en la peninsula.

Era un encuentro fuera del célculo y la prevision; la gola se cerraba, y era preciso
abrirla aunque lo disputasen los contrarios a razon de tres contra uno.

El coronel Braz Jardim era el que los mandaba en jefe, sumando la columna mas de
ochocientos combatientes, en su mayor parte dragones aguerridos.

El general Rivera ordend sus cortos escuadrones, saliole al frente y lo cargd con
denuedo.

El choque fue terrible.

A pesar de su resistencia, el coronel Jardim volvié grupas, y acuchillado por la
espalda, se arrojo sobre el grueso de sus tropas, que le abrieron camino para romper el
fuego.

Quinientos dragones descargaron sus carabinas contra doscientas cincuenta
atacantes, de los cuales solo cayeron algunos; un escuadrdon brasilefio, acaudillado por un
capitan intrépido, quiso penetrar por el flanco como una cufia de hierro, pero el esfuerzo
escollo; el sable de Servando Goémez rompid la mole y sus lanceros sembraron el suelo de
cadaveres, el jefe de los dragones imperiales fue arrancado entre moharras de la silla y
triturado bajo los cascos y el tropel; y envueltos aquellos en la voragine de esta carga
furiosa, emprendieron la fuga dividiéndose en dos grupos, uno con Jardim a la cabeza, que
no se detuvo sino allende la frontera, y otro que cruzo a escape el Negro, campos, arroyos,
serrezuelas, sin dormir y sin comer, -segln la propia version brasilefia,- hasta llegar a la
Colonia y refugiarse detras de sus baterias.

Quedaron sobre el terreno de la accion mas de mil armas, gran numero de muertos y
heridos contandose entre los primeros veinte jefes y oficiales; prisioneros una cantidad
mayor que la de los vencedores, y cerca de ocho mil caballos.

El general Rivera, que se habia batido con bravura como otras veces, no abandon6
los despojos a pesar de la inminencia del peligro que tenia bien cercano en la division de
Abreu; salié de aquella especie de remanga, en que lo metiera su extrema osadia sin perder
fruto alguno de la victoria, y repasé el Negro con el mismo aliento de fiereza que antes del
contraste del Aguila.

Su rasgo de intrepidez era, pues, el que se celebraba entre los amigos de los
«insurgentesy», a raiz de los ultimos regocijos de los imperiales.

En vano se habia querido ocultar la noticia.

Con motivo de ese suceso, una irritacion sorda habia cundido en sus filas,
circulando voces sobre acciones decisivas y sangrientos desagravios.

Eran las que se comentaban ahora en el misterio, en el seno de la confianza,
discutiéndose las iniciativas a emprenderse, las probabilidades, las complicaciones posibles,
persuadidos todos, especialmente el sefior Beron, de que el nudo de Gordium no habria sido



mas enrevesado que este lio.

Si alguna duda pudo suscitarse acerca de la veracidad del hecho de armas que se
intentaba encubrir por todos los medios, sin excluir los represivos mas duros con cualquier
pretexto, esa duda se desvanecio al saberse en los dias posteriores que se habia determinado
abrir campafia con poderosos elementos.

Don Carlos se cercior6 de esto por boca de Souza, quien le dijo que habia sido
ascendido a capitan y destinado a uno de los regimientos de la columna de Bentos Manuel.

Como la marcha deberia resolverse de un momento a otro, iba a despedirse.

El sefior Beron mostrose un tanto conmovido, y estuvo con él mas atento que nunca.

Esa tarde, Natalia habia descendido del mirador con el mismo aire melancolico de
los ultimos dias.

Revelaba no haber visto nada a lo lejos, ni la sombra de un jinete.

Cuando supo que Souza se marchaba, tuvo un sobresalto, sin darse cuenta del
motivo. Su corazon latié con violencia; algo de aturdimiento pasé por su cerebro.

(Era la presuncion de peligros mas graves, mas fatales, la causa de su zozobra?
(Existia alguna vinculacién entre este hecho aislado de la ida de Souza y la memoria
constante del ausente?

No lo sabia ella.

Tampoco don Carlos se explicaba porque €l se sentia conmovido.

El capitan traia algo de interés para ella que revelarle. Su sefor padre, detenido
hacia tiempo a bordo de un buque de guerra, bajaria a tierra el dia siguiente, con la ciudad
por carcel.

Por el hecho, quedaba colmado el anhelo filial, pues que ella lo tendria a su lado sin
mayores zozobras.

Habia sido ésta una gracia especial del barén de la Laguna; en atencion a que nada
resultaba del proceso seguido contra el sefior Robledo, hasta ese momento, que le hiciese
pasible de pena, y defiriendo al ruego de su humilde subalterno, a quien lo habia
correspondido el deber de conducirlo a la plaza a raiz del sangriento episodio ocurrido en
su estancia de «Tres ombuesy.

La joven le escucho, con el &nimo en suspenso y himedos los 0jos, en cuyas pupilas
reflejabase con la alegria una expresion de hondo reconocimiento.

Souza se sintid6 muy halagado, al apercibirse de aquella actitud; mostrose cortés
como de costumbre, fino y oportuno, confirmando el dicho de don Carlos, de que él sabia
aprovechar bien las lecciones de su maestro el general Lecor; escucho palabras dulces,
pidi6 ordenes, y al ofrecerse mird a Natalia con fijeza, casi con aire de suplica.

La hija de Robledo cogi6 llena de dignidad la mano que ¢l le tendia, y se la estrechd
en silencio.

Don Carlos dijo alguna cosilla -como lo repetia ¢l después,- con un poco de
carraspera y atragantandosele mas de un vocablo.

En realidad, pareci6 pasar por una crisis violenta.

Cuando Souza se fue, ¢l puso nervioso sus dos manos en los brazos de la joven,
diciendo:

-Todo estd bueno, hija: hay que agradecer. Pero, yo sé por donde viene éste.
Marchan mafiana, seguramente, y es preciso avisar a los que andan por ahi a riesgo de ser
sorprendidos, cuando ellos menos se lo imaginen. jBusca, hija, buscal...



-jAy, sefior! ;y qué he de buscar, pobre de mi? -exclam¢6 Natalia llena de
pesadumbre.

-Si, tienes razoén; pero ahi veras, doncella mia, es necesario inquirir, escudrifiar...
iNo hay que hacerle! Es forzoso hallar el medio, porque éstos meditan alguna embestida
entre sombras, algiin plan diabdlico por el que lo arrollen y aplasten todo de aqui a la
Florida. Y éste que acaba de salir, muy meloso, untdndonos el dedo, jcomo si no
supiéramos lo que busca el belitre con mas agallas que un dorado! A mi no me la pega. ;|No
viste, hija, con qué ojos te miraba? jSe le salia la dulcinea por el lacrimal, y el gran
socarron la tenia delante! {Nada, esto me tiene crispado ha tiempo, por Cristo!

Asi expresandose, descompuesto, casi iracundo, don Carlos abandond a Natalia
lanzandose a su escritorio.

Al cruzar el patio vio una sombra negra, firme e inmévil con el morridon en la mano,
junto a la verja.

El viejo escudrifio, echose el gorro atras y dijo con aire risuefio:

-jAh, eres tu, Esteban! Te creia ya fusilado, negrillo. jEntra, hombre, entra!

El liberto, pues ¢l era en efecto, obedecid en el acto y penetré en pos de su amo al
escritorio.
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Bastante confusa qued6 Natalia con lo que Souza acababa de comunicarles; y en
esta confusion de su animo entraban por mucho la satisfaccion y la amargura. Lo relativo a
su padre, que hacia meses sufria las consecuencias de un hecho que no le era imputable,
constituia, a no dudarlo, un motivo de dicha, obligdndola en cierto modo hacia un hombre
que ella sabia la queria con una pasion naciente y silenciosa; y la ida de este hombre a
campafia para tomar parte activa en la lucha, llenabala de congojas, s6lo al pensar que su
rivalidad lo arrastrase a ser cruel o inexorable en caso desgraciado con quien ella tanto
amaba.

Recién se daba cuenta de sus emociones, asi como de la que habia experimentado
don Carlos en el acto de la despedida. Por lo visto, coincidieron en el mismo presentimiento
y fueron presas de la misma angustia. Las generosidades, las acciones caballerescas se
explicaban sin esfuerzo cuando todavia no separaba a los dos jovenes una tendencia
personal, inflexible, de suyo egoista hacia la posesion del mismo objeto; pero ahora, todo se
habia deslindado y definido, sabia el uno a que atenerse respecto del otro en materia de
preferencias; eran enemigos, sin embargo, que iban a encontrarse en el terreno, a embestirse
y a aniquilarse en nombre de hondos agravios. El mal seria menos si se tratara de un lance
singular en que el éxito se relega al brio y a la pujanza; que en este caso ella envaneciese en
la creencia de que «él» no seria herido, sin herir también. Pero, el peligro estaba en la
superioridad del nimero y de las armas de los que dominaban, al punto de que fuera
verosimil y hasta posible un desastre de parte de los menos aun cuando fuese muy grande
su valor, que el heroismo -como Souza lo habia dicho- mas que jubilo casi siempre
aparejaba duelos. jOh! Que ellos combatirian como buenos en tanto no los dejase la ultima
esperanza, bien lo sabia, tan recientes y frescas estaban las leyendas de su tierra bafiada en
sangre, desde el dia historico en que los hijos de sus llanos y sus bosques sacudieron las
melenas y se alzé su grito de guerra entre los silbidos del «pampero.



Mas por eso se sentia triste. Aquella conviccidon constituia el primer anillo de una
cadena de incertidumbres y de sobresaltos cuyo fin no era fécil preveer.

Fue a transmitir las nuevas a la madre del ausente, prometiéndose a si misma ahogar
dentro del seno todas sus angustias. jEntre las dos, el pesar era menos y holgaba la ilusion!

Hallabase la sefiora en el aposento contiguo al escritorio de don Carlos, ocupada en
una nueva carta para su hijo.

Si bien se ignoraba la residencia actual de Luis Maria, por cuanto se tenia noticia de
que las fuerzas sitiadoras habian cambiado varias veces de campo y alejaddose hacia rumbo
desconocido a la aproximacion de la columna de Bentos Manuel Ribeiro, con la cual no les
hubiera sido posible competir, la madre carifiosa escribia, a pesar de todo, confiada en que
no faltaria oportunidad para un buen envio de la carta y en que la persecucion constante de
su amor, seria siempre mas eficaz y certera que la otra persecucion a muerte.

Natalia la sorprendid en esa tarea dulce y solitaria, puestos los dobles ojos, y en la
mano la pluma, en actitud de reflexion profunda. Habia en sus parpados huellas de
lagrimas.

Abrazdronse sin esfuerzo, con esa espontaneidad adorable que nace del afecto
sincero y de la comunion del dolor, calladas, suspirantes.

Después, la anciana, con el codo apoyado en la mesa, dejo colgar la mano en que
tenia la pluma y puso los ojos en el pavimento en actitud meditabunda.

Por encima de su hombro, y rozandole la sien con su fresca mejilla, Natalia
deletreaba con acento bajito y trémulo el encabezamiento de la carta que ella concluia de
escribir...

Asi pasaron largos momentos.

Pero, esta situacion de animo cambid de pronto, con la entrada de Esteban; que a
paso furtivo atraveso el patio y se detuvo ante la puerta del escritorio.

Oyose en el acto la voz de don Carlos, que le mandaba entrar, notandose en su eco
una impresion de sorpresa y complacencia que no parecio esforzarse en ocultar mucho.

Efectivamente, el sefior Berdon experimentd verdadera alegria al ver al liberto,
presintiendo que las cosas convenidas estuviesen ya en su punto.

Esteban entr6 sonriéndose, con una de aquellas sonrisas que le eran peculiares y
dejaban a la vista todas sus encias cuando lo agitaba alguna idea 1til y provechosa para sus
amos.

Guadalupe lo habia atisbado desde el fondo, y hechole una cortesia que €l contestd
desde la verja cuadrandose, con una venia de ordenanza garbosa y correcta.

En presencia de don Carlos, éste preguntdé con cierta ansiedad sin darle tiempo a
explayarse:

-, Cuando te marchas Esteban?

-Creo que sera cosa de horas, sefior. Le oi decir a mi jefe que mafiana a la noche nos
incorporariamos a Bentos Manuel, que estd en extramuros con la tropa que trajo de Rio
Grande. Se han repuesto los aperos y se han cambiado algunas carabinas y sables por otros
nuevos en mi escuadron... A mas, se nos ha dado licencia por una hora, con orden de volver
en lo justito, para quedar acuartelalos hasta el momento de salir.

-jHum!... ;y qué piensas hacer?

Don Carlos se rascaba cabizbajo la frente, que habia arrugado hasta el casco, como
absorbido por una idea fija.



Al oir la pregunta, el liberto volvi6 a sonreirse con aire de confianza.

-¢Lo que he de hacer? Su mercé ya sabe -respondié-. Todo esta listo.

-, Como que esta listo todo? Explicate, jhombre! sin ambages ni redundancias, claro
y derecho.

-Digo que su mercé sabe que me voy con los compafieros en cuanto pasemos el
Cerrito, cortando campos, a tomar el rumbo del Sauce y de alli de un buen galope hasta el
paso de la Arena.

-Ahi ;y por qué a ese paso, Estebanillo, y no al del Soldado?

-Por ahi va a cruzar la columna, sefior, segiin mi capitan, para ver de darle golpe al
comandante Oribe, que aseguran se ha puesto en observacién en ese punto para no
descuidar la barra.

Don Carlos se restrego6 las manos.

-iBien! Pero en el caso no problematico sino muy posible de que Oribe esté por esas
alturas, debe tenerse en cuenta que lo primero serd prevenirle del movimiento a fin de que
no le cojan en un renuncio del diablo, lo que importaria un verdadero desastre.

-El comandante sabe siempre a qué hora el enemigo monta a caballo, y adonde va.

-iYa es mucho! Si, jpor San Diego! Con todo, no puede haber seguridad en lo que
afirmas, porque no sé¢ yo donde demonios has aprendido tu tanta milicia para venirme asi
no mas a soplar absolutas como quien sopla bodoques por una cerbatana... jVamos al caso!

Y dando una palmada lleno de gravedad, sigui6 diciendo:

-Es necesario que combines con mafia el medio de comunicar a Oribe lo que le va
encima como una avalancha.

-Si, sefior; y si su mercé me permite yo diré que, por si acaso, hemos convenido con
otro compafiero de confianza que ¢l siga con la gente hasta el paso de la Arena, y que yo
me corte hasta subir bien a vanguardia de la columna aunque fuese reventando el
mancarrdn y caiga antes del alba en el campo de los amigos.

-jAsi me place! Entonces: dando por de contado que ti te subleves al comienzo de
la jornada, que tus camaradas tiren como la cabra al monte, que tl te separes de ellos para
llevar el aviso a Oribe aplastando el caballo si preciso fuese, -con cuya promesa pruebas
que antes de sufrir tus posaderas, se quiebra el lomo del cuadripedo;- dando, digo, por
suficientemente probado y alegado todo esto, voy a encomendarte una mision de alguna
importancia, que podria comprometerme si te matan y, como es consiguiente, te registran y
despojan.

-No me mataron ya, ahora no es facil.

-Muy engreido estés... Me gusta, a fe mia, hijo; jme gusta!

Y dandole la espalda para sacar algo de un cajon de su escritorio, afiadid
alegremente:

-Estoy asombrado de oir a este negrillo calavera... {Bien se ve que le ha tomado los
puntos al amo, sin perderle mueca!

Saco enseguida del cajon que acababa de abrir un cinto de badana con agujetas,
lleno al parecer de monedas que habian sido perfectamente envueltas y distribuidas en el
ancho hueco.

Tomole el peso y ensenandoselo a Esteban, dijo:

-Aqui van trescientas onzas, que daras a quién bien ti sabes. Hay que agregarle las
cartas; esta la mia dentro.



En ese momento abriose la puerta que daba al aposento en encontraban la sefiora y
Natalia, apareciéndose éstas en el umbral.

Sin duda lo habian oido todo, porque la madre de Luis Maria enseiié dos cartas
exclamando risuefia:

-Estas son las otras, Carlos. Vengo también a recomendarselas mucho a Esteban,
segura de su lealtad.

El liberto, que no podia ver sin conmoverse a la madre de su sefior, dijo balbuciente:

-Verd, su mercé, que llegan... Me voy a atar el cinto sobre la carne.

-Eso mismo te iba a indicar, -repuso don Carlos,- y si es que no te desnudas sino
entre cristianos, el secreto pegado a tu piel se conservard ileso. Bien creo que para violarlo,
primero han de acabar contigo.

-Dile muchas veces que s6lo pensamos en ¢l -murmurd la madre blanda y
carifiosamente;- pero muchas, Esteban, ;has oido?

Y como Natalia lo mirase al mismo tiempo de una manera fija e intensa, apoyada la
cabeza en el hombro de la sefora, cual si a sus ojos hubiesen asomado en tumulto todas las
tiernas confidencias que guardaba en su seno, el negro, tembloroso, se limit6 a inclinarse
como de costumbre en los casos graves, sin pronunciar palabra.

-Ahora, -dijo don Carlos,- déjennos ustedes solos un momento.

Apenas se retiraron las seforas, hizo Beron que Esteban se abriese las ropas y el
mismo le cifi¢ el cinto casi a la altura del pecho examinando una por una las hebillas y
agujetas por si estaban flojas.

Puso en ¢l las cartas, y en tanto practicaba sesudamente la diligencia, murmuraba un
poco sofocado;

-Asi ird bien. Pero, no hay que desnudarse en toda la jornada... No es éste un cinto
de Brion o de Perseo, no... /)y qué sabes ti, negro, de esas cosas? jBah!... si a veces uno
desatina. Con todo, has de saber que esta cinto puede desviar cualquier proyectil traidor y
librarte el pellejo bonitamente porque va bien prefiado de amarillas mas duras que el
plomo... Te lo apreto bien para que no olvides que debes velar por €l como si fuese cosa
tuya y que lo que esta mas cerca de las carnes vale mas que la casaca. ;Estas listo?

-Si, sefior.

-Bueno, entonces no perder tiempo... Mucho ojo y mucha destreza, Estebanillo de
mis entrafas; jy que Dios te ayude!

El viejo se volvio a pasos precipitados, entrandose al despacho del negocio, y el
liberto sali6 al patio.

Junto a la verja estaban la sefiora, Natalia y Guadalupe, como esperandole. Se
detuvo ante el grupo, en actitud de quien pide 6rdenes, muy abrochado y tieso.

-iNo te olvides! -dijole su antigua ama con el pafuelo en los 0jos.

-iDile que nos escriba siempre -afiadi6 Natalia- porque el saber de €l con frecuencia,
es toda nuestra dicha!

Hasta Guadalupe se permitié recomendarle, no pudiéndole expresar otra cosa, que
«no confiase nada a don Anacleto, hasta que no estuviesen libres y salvos al lado de su
sefior.»

El liberto prometio cumplir todo fielmente, pidio la bendicion a su ama y fuese
aprisa, sintiendo que empezaba a enternecerse demasiado.
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En las horas de esa noche y en el siguiente dia notose mayor movimiento que otras
veces en el recinto.

Stpose que el general Lecor en persona habia visitado los puestos y cuarteles,
trasmitido 6rdenes terminantes, apresurado preparativos de marcha y tenido una larga
conferencia con el coronel Riveiro. Deciase que, a pesar del celo y actividad desplegados
para integrar la columna de aquel jefe con infanteria y artilleria, el equipo no podria hacerse
sino de alli a dos dias; lo que habia visiblemente contrariado al fogoso guerrillero rio-
grandense, cansado de una quietud que iba en pugna con su caricter emprendedor y
atrevido.

El desastre del Rincon de Haedo, llamado vulgarmente «de las gallinas», lo tenia
irascible. Habia oido decir que el nombre de la estratégica peninsula del Uruguay y el
Negro, habia sido justificado en un todo por la imprevision y desidia de Braz Jardim y de
Barreto, pues que sus numerosos y aguerridos dragones, en masa triple a la de los dragones
de Rivera, habian caido en sus propias redes cazados como gallindceos en un tercio; en un
tercio muertos; y en otro tercio dispersos a chasquidos de «rebenque», perdiendo en la fuga
mil y quinientas armas.

La irritacion de Bentos Manuel era extrema. Aunque reconociendo la bondad de los
planes de Lecor, obstinabase en abrir operaciones con sus elementos propios sin esperar los
constitutivos de cuerpo completo de ejército que aquél le ofrecia.

La nueva recientemente llegada, que se hizo difundir sin reservas, de que por horas
atravesaria la linea divisoria otra columna de mas de mil jinetes a las 6érdenes del coronel
Bentos Gonzalves para obrar de acuerdo con el general Abreu, que vivaqueaba sobre el
Negro, exalto la impaciencia de Ribeiro, y lo decidi6 a tomar la iniciativa.

Los que observaban atentamente las cosas, en primera linea los contertulianos de
don Carlos, que por una u otra causa tenian ciertas afinidades con los jefes del recinto, bien
se penetraron de que la combinacion era otra que aquella.

Gonzalves, de andloga talla a la de Ribeiro, hombre de manotada y de arranque,
propio para el médium de lucha donde habia caudillos capaces de manotear mas recio,
debia venir a grandes marchas buscando su juncion con el gemelo, a fin de realizar el unico
plan racional y féctico, una vez que quedaba en suspenso el ideado por Lecor: el de batir en
detalle, cargando sobre Lavalleja, antes que Rivera se quitase a Abreu de encima y pudiese
robustecerlo.

Entonces, el plan de Lecor complementaria la campafia, dandola por concluida, con
su sola presencia en la Florida o en el Durazno.

Y que ésta y no otra debia ser la combinacion, lo confirmé en la noche el hecho de
emprender marcha la columna de Bentos Manuel sin esperar la incorporacion de los
batallones.

Contaba con mil cuatrocientos carabineros.

Reforzosele tinicamente con una parte del escuadron de auxiliares.

En las filas iba Esteban con sus amigos.

Esta tropa sali6 de muros después de retreta. Componiase de cincuenta hombres y
dos oficiales.

Bentos Manuel no la quiso para el servicio de avanzadas y flanqueadores, y la echo



a retaguardia de la columna, diciendo que serviria para la «carneaday.

Prontos los regimientos y los caballos de reserva, diose orden de marchar al trote sin
toques de clarin, y la columna se puso en movimiento entrada la noche.

Soplaba un viento fuerte, de la parte del sur, y la atmosfera estaba cubierta de
nubarrones que parecian correr al mismo paso hacia el nordeste, siguiendo a las tropas con
su sombra y dejando caer sobre ellas a trechos algunas gotas pesadas que producian en los
rostros y cuellos efectos de papirotes.

Cubriéronse los soldados con sus ponchos.

Igual cosa hicieron a retaguardia entre los auxiliares, el capitan, el teniente y cinco o
seis soldados. Los demds continuaron a cuerpo gentil, indiferentes, sufridos, mas bien
atendiendo a sus armas que a sus ropas.

Desfilaban por una falda oscura, sembrada de guijarros, que por varias ocasiones
moder¢ el paso de los regimientos, aproximandose demasiado unos a otros.

Guardabase gran silencio.

Siguiose siempre por la falda; volviéronse a establecer las distancias convenientes,
sin percibirse al frente méas que una masa de tinieblas. A un flanco, la oscuridad era mayor.
Sin duda habia eminencias de tierra en curvas caprichosas o grandes arboles indigenas
dispersos en la ladera.

Esteban marchaba al extremo derecho del segundo escalon.

Llevaba el poncho cruzado al pecho a modo de banda, cefiido al costado por sus
puntas, como para embotar hierros en su espeso forro de lana.

Inmediatamente detras, a la cabeza de la segunda compaiiia, iba el sargento Benitez,
cruza de indio y negro, jinete de talla corta, macizo y repleto, cuyo bulto se distinguia como
una corcova sobre los lomos de su cabalgadura.

Al lado de este sargento, marchaba don Anacleto un tanto agobiado y abatido, con
las mandibulas flojas y la cabeza entre los hombros.

Aquello que le pasaba salia de lo imprevisto; y miraba a veces de diestra a siniestra,
como en busca de una «lucecita que lo endilgase en el oscuro rumbo a la querenciay.

Rato hacia que la columna habia dejado detrds uno y otro cerro, avanzando por un
camino pedregoso que flanqueaban asperezas llenas de piedras y arduas colinas, cuyas
lomas descubrian a los lados sus perfiles a pasar del denso cortinaje de sombras.

De repente, el sargento Benitez, acercandose a Esteban por su derecha, de modo que
pudiese hablarle sin ser oido, dijole bien encima de la oreja:

-jAqui es lindo para el desgrane! Traslomando, al freno no mas, jni el olor! Hay
mucho pedregullo en la falda y a éstos no les conviene seguirnos.

-iEstate en la vaina! -respondiole el liberto en el mismo tono-. Yo te he de decir
cuando los traquee la fatiga y los abombe el suefio, por adonde hemos de enderezar.

Callose el sargento, y ocupd su puesto.

La marcha continu6 sin novedad alguna por mas de una hora, al trote firme; pasose
el arroyo de las Piedras en sus vertientes, y entrose en una sucesion de collados.

Hizose un alto de pocos minutos, para dar aliento a los caballos.

En ese descanso, los jefes recorrieron la columna vigilando e impartiendo
instrucciones.

Entre esos jefes, descollaba uno por su tono acre y agresivo, cuya voz Esteban
reconocid en el acto: la de Bonifacio Calderon, el antiguo jefe de la linea sitiadora, de



nuevo al servicio del imperio.

Parecia rebosar de iras. A su paso, el silencio se hacia mas profundo como si se
temiese que el menor halito las atrajese y se provocara un conflicto en las filas.

Pasados algunos momentos, siguiose andando.

Traspusiéronse largas distancias hasta las tres de la mafiana, en cuya hora se cruzd
un vado cenagoso con los caballos bastante transidos.

La tropa iba ya pesada y somnolienta. No se guardaban espacios regulares entre los
diferentes cuerpos, a causa del exceso de fatiga; y habia que esperar a veces
incorporaciones de fuerzas rezagadas. Algunos escuadrones se retardaron, mudando
cabalgaduras; los mismos caballerizos no se entendian ya con el arreo.

Habia escampado, pero la oscuridad era més profunda, haciendo penoso el transito
de las «tropillas» en un suelo quebrado y lleno de canalizos.

La retaguardia se detuvo entre unos cardizales nutridos que los caballos
denunciaron con sus movimientos nerviosos.

Arredbanse dos «tropillas» por un llano en completo desorden derecho al vado, que
al efecto se dejaba libre.

La guardia de prevencion quedaba muy atrds, y entre ella y los auxiliares se
interponia una mole inmensa de animales cuyo pasaje ocasionaba un sordo y prolongado
estruendo en los terrenos bajos. Los gritos de los caballerizos aumentaban este ruido hasta
hacerlo ensordecedor.

Para mayor confusion, un grupo considerable de caballos se empantan6 en el vado,
ya muy removido por el paso de los regimientos; los que venian detras, hostigados por las
voces y las fustas, atropellaron en tumulto, y no hallando hueco, dieron contra los «molles»
y sauces de la ribera chapodando ramas con los encuentros, estrujdndose, dandose de coces
y mordiscos y retrocediendo al fin en avalancha para ganar a escape el campo abierto.

En medio de los relinchos e interjecciones brutales que hendian el espacio, de la
turbacion y los sobresaltos unidos al suefio y al cansancio, Esteban se volvid hacia el
sargento Benitez, diciendo:

-jAhora!

Y sin perder mds tiempo, levanté el mango de su «rebenque», descargandolo con
toda la fuerza del brazo en la cabeza del capitan, que vino abajo del caballo como herido de
muerte.

Casi en el acto, el sargento lanzo una voz, sin duda esperada por sus soldados;
porque la compaiiia dio media vuelta, precipitdndose por su flanco derecho como envuelta
en el torbellino de la «disparaday, y se alejo sin dejar tras si mas que el eco de un tumulto
pavoroso.

El teniente habia caido con dos sablazos; algunos hombres fueron derribados en un
choque terrible, la «caballada», despavorida, paso por encima de los cuerpos; y todo quedo
misterioso, en la profunda tiniebla.

Corrieron por mas de una hora los sublevados, antecogiendo buena porcién de
«caballaday», que arrearon sin descanso; y sorprendioles el alba a un paso de los bosques del
Santa Lucia.

Recién don Anacleto, que habia salido aturdido en el arranque, se acerco a Esteban
mientras cambiaban monturas, y le dijo muy asombrado:

-iHacéme el favor, amigo, de explicarme esto que pasa, por Dios bendito! Pues no



parece sino que mandinga entreverao con la tormenta nos ha trajinao de los pelos... De mi
me acuerdo que me erraron tres sablazos; que senti un tropel como el de vacunos medio
ariscos ataos al palo que se asustan y pegan la sentada rompiendo las coyundas; y después
malicié que salia a dos laos sin saber cémo ni cuando lo mesmo que bola sin manija, entre
una punta de milicos mas ligeros que fantasmas... Y no te miento, hermano, si te asiguro
que me pasaron silbando hasta una docena de «boleadoras» por el mate, que ni yo mesmo
alcanzo como llegué a mezquinarlas, salvando a mi parecer por un evento de la gran
casualid4. Caneja y por mi madre, jqué loba mas peluda!

Reia el liberto oyendo hablar asi al viejo capataz, y mayor era su risa al mirarle el
rostro desencajado con los ojos bailarines muy hundidos en los camaranchones, la nariz
larga en forma de gancho, sirviéndole de agarradera al barbijo, una cola de cigarro Bahia
sobre la oreja y las duras barbas erizadas chorreando todavia las gotas de la lluvia.

Cuando se le acabo el alborozo, contole brevemente lo ocurrido.

Con el sargento Benitez y el de igual clase, Saldanha, portugués este ltimo, que
habia militado en los voluntarios reales, excelente instructor de reclutas en dos armas, y a
quien con algunas onzas de oro se habia atraido, comprometieron hasta cuarenta hombres
del escuadron, todos nativos, de los que estaban alli presentes mas de treinta, habiéndose
sin duda extraviado el resto en la dispersion del primer momento, al arrancar confundidos
con las «tropillas» asustadas.

Ahora que la cosa habia salido bien, el apuro era el de buscar la fuerza de Oribe. El
monte estaba alli; y no muy lejos el paso de la Arena.

Anadio6 Esteban, que ya no podrian dividirse en dos grupos como ¢l lo habia querido
al comienzo de la empresa, puesto que era imposible ir a encontrar a su jefe en el paso del
Soldado, adonde ya estaria la gran guardia de Bentos Manuel; que lo mejor seria alcanzar al
galope firme el de la Arena, casi seguro de que por aquellas alturas operaba la division.

-Por todo eso soy baqueano, -observd don Anacleto- y puedo guiar derechito a la
gente sin equivocacion nenguna de «cuchillay o arroyo, ni sacar la potrosa del estribo por
tomarlo el gusto al pasto.

-Yo también conozco el pago -dijo Esteban;- aqui vienen cuatro o cinco
rumbeadores capaces de seguirle el rastro al tigre en lo mas escondido del monte.

Don Anacleto se puso entonces a examinar a sus compafieros con las primeras
lumbres de un dia palido y nebuloso.

Queria persuadirle bien de que eran los camaradas del recinto, y de que el sargento
Saldanha, a quien ¢l habia tenido siempre grande ojeriza por lo riguroso en lo tocante a
«desciplinay, jtenia ahora una cara mas simpatica y un aire mas humilde que en el cuartel!
Y en mirdndolo contento y retozén entre la tropa sublevada, acabando de aparejar los
caballos, cruzose de brazos con talante de caudillo de pago y le gritdé con acento de
proteccion:

-iQuién lo vido, y quién lo ve, sargento viejo, amaferando resertores a poquito de
arrocinarlos con la vara en el hueco de la Cruz! Asina es el mundo... Un dia se sirve a un
patron con cencia, y otro dia se sirve a otro con concencia, que en engafiar primero esta el
toque, pa probar la habilid4; y entre un fogén que no arde y otro que calienta con agua
hervida y «churrasco», el estomago se regiielve al calorcito aunque la voluntd no quiera,
porque antes es el vivir que el sofiar... jBien haiga el sargento! Si ayer me cerraba la oreja a
la suplica por ser caporal, no he de mostrarme resentido y agraviao, porque nunca jueron



mas que campanas de palo las razones de un pobre; pero, aura he de alvertirle que en campa
raso la voz se oye y eso que es pura yerba: aunque esa voz sea la de un cordero a quien
como los ojos un «chimango», o la de un giiey que se ha incao con el rejon que abria el
surco, o la de un mastin ovejero con la pata quebrada que juese; porque aqui aonde no hay
poblaciones grandes sino ranchos y «taperas» hay orejas que oyen y corazones que se
ablandan, al revés de los pueblos con edificios. de lujo aonde se machuca el grito de un
enfeliz lo mesmo que golondrina encandilada. Aqui, la tierra es suave hasta pa el que clava
el pico, de balde muestra abrojos y cardales; sin acompanamentos y sin curas que mojen
con tristel al dijunto pa sacarle la aguaza a la viuda afligida por haberlo librao de pecao,
pero con lagrimas limpias de toda hipocresia, que a mi parecer valen lo que el agua
bendita... Por encimita de todo se perdona a los malos mesmos, y el monte los da guarida al
igual del «yaguareté»; encuentran agua sin olor ni gusto que no es de pozo de cuartel; carne
con mas de un dedo de grasa que no es matambre de melico tan delgadon como «baba de
diablo»; fruta rica que no tiene duefio; glien agasajo en el vecindario que desculpa los
vicios con sabeduria y los tapa con un cuero cuando la cosa aflige, porque es mejor
alcagiiete que el gobierno mesmo. Esto digo, amigaso Saldafia porque vea que aunque
haiga «matacos» en el campo tienen menos conchas que los de muro adentro, y que aqui
todos los hombres son parejos, de un altor, hasta que Dios sea servido de convertirlos en
esqueletos y mesturarlos por junto en los pastos con las osamentas del vacuno.

A este como discurso del capataz, habian prestado grande interés sargentos y
soldados, quienes reian ruidosamente y aplaudian, distinguiéndose en la algazara el mismo
Saldanha, que era alegre y socarrén, como veterano que habia pasado varias veces por el
aro de mandinga, -seglin su propia ocurrencia.

Acabando de apretar la cincha, contestd en buen espafiol muy risuefo:

-Lindo era para predicar don Cleto con esa labia y esa voz de bordona y esa pinta de
cuervo de campanario... Pero, se lamenta al fiudo, y sino digame: ;le han puesto acaso «pie
de amigo» para forzarlo y traerlo hasta aqui a juntarse con sus amigos después de tantos
meses de servicio duro y parejo como ha prestado en la plaza? Sin pensarlo siquiera, se ve
libre en estos campos, donde los pajaros no se ciegan porque no hay paredes, y se ve libre
porque a rigor de disciplina aprendid a obedecer y a ir como murciélago de dia; que a no ser
esto estaria a esta hora penando en el hueco de la Cruz bajo la baqueta del cabo «ranchero»
si no anduviera listo... {Deme las gracias, amigo viejo, que he ayudado un poco a la cosa,
mas que no fuese que para largar al cefiuelero adonde abunda el pasto!...

-Naide me forza a mi, ni me pone «pie de amigo» a dos tirones -replicé don
Anacleto temblandole la borlilla del barboquejo por encima del labio;- ni tampoco soy giiey
que se lamba de puro goloso, ni me cuelgan abrojos en el rabo como a mas de uno que creo
que esta limpio en todas partes: y no se desmande el sargento ajuera del pago, ni compare
con murciélagos a la gente, porque aqui hay avechuchos que miran mas lejos que el ratéon y
en un revoleo, jsi te he visto no me acuerdo!...

-El sargento no ha dicho por tanto, -observé Esteban,- y no hay motivo para echar
mano a la cintura.

-iNo! ...Si yo lo entiendo al fanfurrifia y sino fijate, como se rasca la verija. Lo que
yo quise decir es que los hombres donde quiera se encuentran a juerza de rodar como las
piedras de los cerros; y que la que estd encimada hoy, mafiana la arrempuja el viento, o una
bruja, y cae al playo al igual de otras, por correr la mesma suerte, aunque sea mas grande y



mas pintada.

Seguian riéndose todos con el mejor humor al oir al capataz; y éste al montar, y
apercibirse de la algazara, riose a su vez con tal gesto inofensivo y comadrero hasta mostrar
los dientes barcinos que le quedaban, que la explosion no tuvo limites.

Bajo espiritu asi retozon, reiniciose la marcha al galope con una pequena partida
exploradora al frente, la que se adelantd hasta una milla.

Y andando, dijo Esteban a don Anacleto:

-Desde que don Luciano y V. faltan de «Tres ombuesy, la estancia ha de haber
sufrido mucho. A la cuenta, las vacas y las yeguas no conocen ya rodeo; y si acaso, no se ha
de meter en el corral mas que la majadita del «tronco» por pastorear encima de las
poblaciones. Si V. se aprovechase de quedarse aqui estos dias, haria servicio a don Luciano,
y yo habia de disculparlo con el jefe... Antes de mediodia vamos a pasar cerquita, a una
media legua.

-En esa rumia iba -respondié don Anacleto con gravedad-. No se juega con los
entereses; y yo tengo en un potrero del monte un ganadito orejano que a la fija se han
comido los «matrerosy, si no han matrereao ellos mejor por librarse de estos cimarrones.

-Si le han comido el suyo, no habran precisado de las vacas del patron.

-Asina es. Pero, en la virgen confio que mi terneraje no haiga mermao mucho
porque al dirme lo meti en un playo de pasto de engorde de cuaresma, tan acortinadito y
misturao con malezas, que nengliin gaucho malevo ha de haber olido la madriguera. El de
mi patrén se ha de haber resarcido con las crias aunque al principio lo haigan espigao en
flor. Tengo gana de ver como sigue esta hacienda, por si hay que enderezar algo en el
establecimiento que dejé al cargo de Calderén y de Nereo. No seria malo que me diera una
giieltita por el campo antes que venga el tiempo de las quemazones o de la langosta, y todo
lo encontrase arruinao y en «taperasy». Si te parece, me corto al trotecito asina que nos
acerquemos, aunque no juese mas que pa bichear a esos mandrias.

-Se me hace bueno, -dijo Esteban sonriendo,- y no hay que estar entre si caigo o no
caigo. jCaiga al campo, don Cleto!

-Por aviriguar, giielvo a decir; nada mas que por aviriguar. Después me encorporo
aunque sea en la sierra de los Tambores al grueso, con este solo compafiero, que no preciso
la garabina.

Y se golped el corvo con fuerza.

-iYa creo que no precisa! -observo el liberto con seriedad.

A trueque de un encuentro malo como podria acontecer en un refucilo, en que no
quedase uno vivo, mejor es que primero V. vigile un poco el campo de don Luciano porque
se lo ha de agradecer ¢l, la nifia, y también mi amo, por lo que los quiere...

-Por lo juicioso te hacia comandante amigo, si yo juese el jefe; y no es por lavarte la
cara, que no necesita de jabon, sino por probarte que soy tu aparcero de alma, todo enterito
pa el trance mas duro después que te he pulsao la muiieca. Si mandas que cargue en la
punta en cuanto los «mamelucos» asomen la trompa en la lomada por ahi me descuelgo
como «carancho» sobre los giievos a todo lo que da el «flete»; si ordenas que vaya a cuidar
el ganao de mi patrén por ser de conveniencia, aunque me aflija voy, porque la desciplina
ha de respetarse mas que al cura, dende que se parece a las mujeres que se han pasao de
mozas sin marido y siempre estan rezongando.

Limitose el negro a sonreirse sin objetar mas palabra.



El galope duro no daba tampoco lugar a didlogos muy largos; y con ese galope
llegaron al vado, que cruzaron sin novedad, siguiendo sin detenerse por la orilla del monte.

Al empezar a declinar el dia, don Anacleto creyo llegado el momento de separarse,
pues pisaban ya campo de Robledo, y asi lo hizo, cambiando de rumbo para dirigirse a las
«casas» y haciendo un cordial saludo con el brazo a sus compafieros.

Estos lo contestaron con una aclamacion undnime y las armas en alto.

El sargento Saldanha le grito:

-iNo se vaya a hacer perdiz en el pago, don Cleto, y mire por su fama!

-La cuida esta que va en la vaina -contestd el viejo con arrogancia-. jYa ha de cortar
mas de una cola cuando toquen a rabonear!

Luego, entre risas y expansiones, la partida desaparecié en un bajo, y don Anacleto
en un abra del monte.
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Muchas fueron las agitaciones en el campamento de los sitiadores desde la prision
de Calderdén, hasta después de ocurridos los hechos de armas que habian apresurado la
marcha de Bentos Manuel hacia el interior del pais.

Luis Maria siguié con interés creciente los acontecimientos, examinandolos sin
decaer un instante en su entusiasmo, ni preocuparse mucho de los giros extrafios que a
ocasiones les daba la politica.

Se estaba a la naturaleza y al alcance del esfuerzo.

En su sentir, era muy dificil modificarlo sustancialmente, aunque la necesidad lo
contrariase por la adopcion de formas opuestas a la voluntad firme y constante de los
nativos. Bien conocia €l esta voluntad. Pero, asistiale también la conviccion, en presencia
del arduo tema de que no era rigurosamente cierto que «querer fuese poder», segun el
adagio que se estilaba en casos analogos como sentencia sacada de la misma experiencia.
Lo que ¢l y otros querian, no se podia realizar sin riesgo de que toda la obra se perdiese.

Hablaba muchas veces con su jefe en la tienda, en marcha, en los dias de zozobra
como en los de regocijo; siempre hallaba en ¢l la misma actitud, igual reserva discreta
acerca de asunto tan escabroso.

Eran, sin embargo, de importancia y dignos de una meditacién profunda, los hechos
que habian venido encadenandose hasta confirmar en sus extremos la conducta leal de los
libertadores.

Estaba Luis Maria invadido del espiritu local, que era mezcla de virtudes y rabias;
pero en su cerebro el buen sentido primaba sobre el arranque de la pasion, y le hacia
condolerse de la suerte que cabia a uno de sus grandes y queridos ensuefios.

Penso sin soberbia.

Pas¢ revista al pasado, tan lleno de abnegaciones y recuerdos palpitantes.

La suerte de las armas se habia mostrado propicia al intento de los buenos; pero,
¢éstos estaban en el comienzo de una obra colosal; y no contando con mas recursos que los
propios, que eran muy escasos, sin apoyo directo ni indirecto de los gobiernos vecinos,
empezaban a palpar los graves inconvenientes de la empresa y a comprender lo serio de la
aventura, para cuyo complemento érales preciso el concurso del genio militar e ingentes
sumas de dinero.



Sus reflexiones recayeron sobre los hechos fundamentales que se habian consumado
con trabazon logica, preparando acaso al pais para una vida ficticia, o por lo menos agitada
y turbulenta.

La representacion convocada, ardiendo aquél en dura guerra, habia nombrado, en
uso de sus facultades, un gobierno efectivo y diputados al congreso argentino, -lo mismo
que Artigas hiciera en otro tiempo y bajo el imperio de otras circunstancias.

Pero, antes de producirse este hecho y el de las declaratorias notables de la
asamblea, stipose que el gobierno de Buenos Aires habia dispuesto se formase un ejército
de observacion en la linea del Uruguay, al mando del general Martin Rodriguez.

Cuando este jefe pasod a recibirse de su puesto, una version alarmante circuld en
€sos momentos, y subsistio mucho después.

Se dijo que el general Rodriguez llevaba ordenes para prender al brigadier
Lavalleja, y remitirlo a Buenos Aires. Esta especie fue adquiriendo cada dia mayor crédito,
sin que el tiempo y los sucesos la desvanecieran.

Subsistia entre los orientales, y éstos se la explicaban claramente. La diplomacia
argentina que habia traido a Lecor, trataba de mantenerlo en el terreno conquistado.

Erales forzoso, para merecer el auxilio y provocar la conflagracion, dar prueba
segura de su lealtad; y aun asimismo, extender su accidon y su poder en el territorio por una
victoria ruidosa.

En caso feliz, el apoyo sobrevendria por el exceso mismo del mal que perturbaba
profundamente el equilibrio de la vasta zona; si el éxito era desgraciado, los vencidos no
debian esperar mas que la prision y el proceso.

A esta triste alternativa estaba condenado el ideal de la aventura por la politica
insensible y la fria diplomacia. Entre esos dos hielos se encontraba la aspiracion ardiente de
los débiles, que todo lo fiaban a los milagros del valor.

Diose la prenda.

El brigadier Lavalleja sometio la direccion de la empresa militar al ejecutivo de la
republica, ofreciendo asi prueba eminente de espiritu de orden.

Este compromiso no fue aceptado. La resistencia del gobierno general a tomar
cualquiera intervencion explicita quedo excusada legalmente por preceptos que era preciso
llenar de un modo solemne.

Contra esta resolucion se habian estrellado todos los esfuerzos y los ruegos del
pueblo oprimido, tanto como las vehementes insinuaciones del espiritu nacional, los
argumentos de los tribunos y del patriotismo exaltado.

Era entonces necesario que el denuedo de los nativos, luchando solos con el
enemigo comun, rompiese aquella barrera, consagrando su afdan constante con un triunfo
memorable; y preciso era que ellos confirmasen los votos protestados por su libertador, por
medio de un acto armonico con sus instituciones.

Lo primero se ansiaba dia tras dia, sofidndose con la aurora de una jornada cruenta,
pero fecunda, que despejase un poco los horizontes del porvenir; lo segundo se habia hecho
por una asamblea con mandato imperativo, que, en el fondo, no podia suplantar los efectos
de un plebiscito necesario.

En un pais de cien mil almas, cuyos ciudadanos, sin escuela de gobierno libre, eran
soldados, y a quienes en esas horas criticas les era corto el tiempo para preocuparse de otra
cosa que de batirse a muerte contra un adversario diez veces superior, no debia esperarse



tampoco que la voluntad del conjunto, la expresion meditada y tranquila de la voluntad
soberana se manifestase por otros medios mas correctos.

El dia 25 de Agosto la asamblea habia declarado al pais, de hecho y de derecho,
libre e independiente del rey de Portugal, del emperador del Brasil y de cualquier otro del
universo; y en pos de esta declaratoria viril, hecha en medio de zozobras y peligros, habia
dictado también la ley que lo incorporaba a las provincias unidas del Plata como porcion
integrante de su antigua soberania.

Era ésta, sin duda, una concepcion mas clara y luminosa de la patria, cuyo sol debia
nacer en el confin sur brasileno y hundirse detrds de los Andes, después de alumbrar
inmensas regiones destinadas a todas las razas laboriosas del mundo y a todas las libertades
sin arraigo en las naciones caducas; era el haz de fuerzas que hacian la solidaridad
perseguida, la cohesion de los medios y la armonia en los fines, dando aparente solucion al
problema del equilibrio platense.

Aparente, porque ;no invocaba el imperio iguales titulos que su rival a la posesion y
exclusivo dominio de la tierra disputada, y no eran sus pretensiones antecedentes de funesto
augurio para el futuro?

La formula de incorporacion, que era en si misma expresion de poder y de fuerza,
resultaba para el dominador impuesta por la brutalidad de los hechos, y como un reto a su
soberania, por cuanto los nativos, anos atrds, habian resuelto la anexion al imperio por
intermedio de sus cabildos, Unicos cuerpos de caracter representativo y popular.

En esta grave querella, para nada tenia en cuenta el Brasil que los orientales no
querian en el fondo lo que sus cabildos hicieron; ni Buenos Aires se daba por entendido
tampoco de que la célebre declaratoria no era un acto espontaneo de los pueblos oprimidos.

Dirimian sus antagonismos sin consideracion a la prenda. Y la prenda anhelaba ser
entidad neutra y por lo mismo libre y respetada. Pero, no siendo eso practico por sus solos
recursos, ninguno mas adecuado como quien saca fuerza de flaqueza, que el de aquella
declaratoria. La incorporacion al cambiar el dominio traia consigo el conflicto, y hacia
teatro de la lucha el mismo suelo disputado; mas al fin de esa lucha podria bien suceder que
del exceso de sangre vertida surgiese la zona neutral por utilidad reciproca, y de esta
situacion, una independencia que era imposible adquirir por otros medios.

Por eso, condensando su pensamiento en las propensiones locales firmemente
acentuadas, el joven patriota recordaba entonces la frase laconica pero expresiva que habia
recogido en mas de un labio a raiz de aquella ultima declaratoria:

-iLibertémonos del yugo extrano, y después Dios proveera!

Resumia esta frase, con los anhelos de una generacioén formada al calor de la lucha y
que todo de la lucha lo esperaba, lo incierto de su destino.

Tal vez se descubria en ella el fondo de soberbia genial que constituia la base de las
rebeldias indomables; pero esa naturaleza bravia favorecida en su desarrollo por las
condiciones geograficas del territorio, aislado de los otros en casi su totalidad por mares y
grandes rios, era precisamente la causa del conflicto, la razon inicial de la aventura
legendaria.

Y bajo esta faz el problema de futuro ;podia considerarse asimilable el elemento
nativo?

La pregunta era honda, y eludié satisfacerla como si se hubiese abocado a un
abismo insondable...



En la bandera a cuya sombra los orientales peleaban se leia con letras negras la
inscripcion de jlibertad o muerte! que era su grito de guerra y también de gloria.

En ese lema se resumian sus ideales; en ese grito sus virtudes guerreras. ;Se
obstinaban ellos en probar que eran capaces de ser libres dentro de un gran todo o de una
gran patria de comunes sacrificios; o buscaban significar con ese lema, que tenia su origen
en Artigas, que toda dependencia les seria odiosa aun dentro de la comunidad primitiva?

Se inclinaba a creer esto ultimo; y un dia dijo a su jefe lleno de ardimiento:

-Si vienen los argentinos y libran la gran batalla, nuestra esperanza llevara camino
de realidad, mi comandante.

-¢Por qué? -habia preguntado Oribe.

-Porque hoy ninguno de los rivales podra obtener victoria definitiva, fuertes como
uno y otro lo son; y entonces nos haran el fiel entre los dos platillos.

-El caso es que los argentinos vengan. Mientras eso no suceda, no habra fiel, desde
que no haya balanza que equilibrar.

No ponia en duda Beron este aserto; pero consoldbale la idea de que el auxilio
vendria, hecha como lo habia sido la declaratoria de incorporacion, y factible como era un
hecho de armas que de un momento a otro, asegurase a los «insurgentes» el dominio de la
campana.

Muchas otras circunstancias concurrian a preparar el espiritu del gobierno argentino
a una actitud resuelta.

La marcha misma seguida por la revolucion estimulaba al socorro, en nombre de
principios que ella se esmeraba en consagrar sobre el terreno de la lucha. Sus préacticas no
desdecian de la alteza del proposito. Hacia la lucha humana, sin crueldades ni venganzas.

El joven patriota sentia por ello una intima fruicion, que se renovaba con frecuencia
por las voces que se alzaban en la otra orilla en defensa de los oprimidos.

Una tarde su goce subi6 de punto.

De la tienda de Oribe habia pasado a la suya una hoja impresa, un nimero de E/
Piloto, que aparecia en Buenos Aires, cuya prédica reflejaba los nobles deseos del pueblo
argentino, y en cuyas columnas leyd, entro otras expansiones entusiastas y generosas, estas
lineas:

«Un pueblo que ha pasado por cien vicisitudes podra acaso, como Roma, no hacer
votos por los buenos dias de su libertad; pero los pueblos que no han tenido lugar atn de
gozar de aquellos bienes, no pierden asi sus sentimientos ni sus esperanzas de
conquistarlos: ellos hacen lo que los orientales conducidos por el inmortal Lavalleja, cuyos
heroicos hechos han sido coronados con el sublime ejemplo de perdonar el extravio de sus
hermanos.»

Y al leer esto, que era gloriosa verdad, tuvo presente que la revolucion habia
aceptado aun a los descreidos en su seno; recordd que Calderdn, enviado por Oribe al
cuartel general con la nota de traidor y condenado a muerte por el consejo de guerra, habia
merecido gracia el dia del cumpleafios de Lavalleja, por interposicion de Rivera, sin otro
compromiso que el del juramento de no hacer armas contra sus antiguos compaiieros;
juramento violado a los pocos dias, uniéndose al perjurio nuevamente la traicion.

Hizo también memoria de muchos otros que debieron la vida a la lealtad
caballeresca, y de mas de mil prisioneros actualmente en depdsito que eran objeto de tratos
humanitarios; y aun cuando hallaba algin punto oscuro en la actitud de Rivera en el



episodio de Calderon, dadas las facetas sombrias de este personaje, no podia él menos de
decirse interiormente, como un resumen de levantadas ideas: «con esta moral se ira lejosy.
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La vida de campamento no era tampoco sosegada como al principio, y desde algun
tiempo atrds se venia poniendo a prueba el musculo en marchas y contramarchas a toda
hora segun las exigencias de orden militar, devorandose distancias con buen sol o bajo la
lluvia, en hermosas mafianas como en noches sin estrellas.

El caso era no ser vencido en prevision, ni aventajado en actividad. Habia que
esforzar las aptitudes y que suplir el exceso del numero con el valor y la audacia.

A pesar de esta vida agitadisima, en ciertos dias y en determinadas horas su jefe,
celoso de la profesion, ordenaba y dirigia personalmente la practica de evoluciones por
mitades, compaiiias y escuadrones; todo el campo poniase en movimiento; ejercitdbanse el
sable, la lanza y la carabina; indicabase con esmero como debian equilibrarse la velocidad y
la forma de impulsién en las cargas, por eleccion de caballos; simuldbanse protecciones de
despliegues y retirada, como si se contase con infanterias; perfeccionabanse en cuanto era
posible los medios para el choque; lo que se explica si se tiene en cuenta que, aunque arma
accesoria, la accion tactica de la caballeria estaba entonces en la plenitud de su vigor.

El jefe era habil, organizador y valiente; tres aptitudes que creaban el estimulo con
el respeto, el celo patridtico y la emulacion militar, en la medida del tiempo y de los
recursos. Para la eleccion de los caballos de guerra no era necesaria la teoria; todos eran
grandes jinetes, y con ojo experto elegian al compafiero de lucha sin equivocarse nunca.
Sabian también por experiencia lo que importaban los arreos en la fuerza de impulsion, los
equilibraban con la rapidez, y muchos no llevaban mas que el rendaje y las armas en el
momento del choque.

De esta manera, constituian una caballeria ligera o una de linea sin ser pesada,
cuando asi lo exigian las circunstancias; «una fuerza viva desplegada» capaz de afrontar el
mayor peligro, como lo era para resistir los rigores de la privacion y la inclemencia.

Caballeria propia de un terreno con campos ondulados, con bosques moteados de
potriles, con serranias abruptas, con valles «guadalosos»; y propia de un clima con frios
recios, con soles ardientes, con noches plateadas y con vientos mugidores. El jinete, bravo y
robusto; el caballo pequefio, pero fuerte y sufrido; capaz el uno de extrema osadia y el otro
de llevarlo a la boca del peligro, resultaban armonicos con el suelo y el clima.

Por entonces nacian, vivian y morian entre estridores de «pamperosy y clarines.

La victoria de Rincon, y otra obtenida por el veterano de Artigas Andrés de Latorre,
sobre una fuerte division brasilefia que buscaba la incorporacion con la del general Abreu,
dieron nuevo impulso sibitamente a las operaciones, hallando a Oribe el «chasque» de las
gratas nuevas en la costa del Santa Lucia.

La excursion rapida de Bentos Manuel hacia Montevideo, lo habia obligado a
movimientos mas rapidos todavia, y al habla con el cuartel general, maniobraba dentro de
la zona en que se incubaba el peligro imprevisto: «en la cuna del toro», -seglin la frase
grafica de Ismael.

Terminaba septiembre.

Los dias eran claros y hermosos, retofiaban con gran vigor los bosques, el espiritu



estaba alegre y templado a pesar de lo que ya llevaba de prueba el esfuerzo extraordinario,
y en el campamento corria como una nueva vida prefiada de esperanzas como la primavera
de jugos.

En el vivac de Luis Maria, Ismael y Cuard se comentaban cada mafiana las
probabilidades de un encuentro formal que precipitase los sucesos.

Todos confiaban en el éxito, por el prurito que da la costumbre del triunfo y la fe
que inspira la habilidad de los jefes.

Ellos confiaban en el suyo, a quien veian desplegar recursos solo propios del que
sabe segundar un plan y aun excederse de los limites trazados, en sentido de afianzarlo o
robustecerlo.

Todo consistia en que las fuerzas revolucionarias llegasen a formar un haz en el
momento de la accidn, pues que se encontraban diseminadas en distintas zonas. Si el
enemigo tomaba la ofensiva, debia ser por sorpresa, y sobre una de las divisiones fuertes,
antes que la juncion se operase.

Para precaver esto, es que ellos vivian en perpetuo vaivén, cambiando en horas de
campo, trasponiendo grandes distancias, ora acercandose a la plaza, ora alejandose sin dejar
rastro visible empefiados en descubrir la intencidon del enemigo y hacerse duefios de sus
medios de comunicaciéon con Abreu, que se mantenia en su posicion estratégica sin
desprender ni una columna después de los contrastes sufridos.

Esa expectativa no podia durar mucho; y asi fue.

Una tarde supieron por aviso anénimo, que el coronel Ribeiro saldria de extramuros
con rumbo al centro del pais; y al mismo tiempo vino anuncio del cuartel general de que
una fuerte columna de caballeria avanzaba por el norte a marchas forzadas buscando su
base de apoyo en Abreu.

Déabanse hasta los detalles mas minuciosos sobre estas operaciones, que en vez de
alarma ocasionaron indecible contento.

Como se diese orden de ensillar a prisa, Jacinta vino al fogdn de Luis Maria, y dijo
a éste:

-Yo me voy con el carro al cuartel general.

Su asistente queda con una porcion de cosas que yo le dejo, y que V. ha de precisar
en estas marchas de noche, en que nada se encuentra a ocasiones, ni una sed de agua,
porque es mucha la tifieria donde se tiene miedo a los portugueses... No me desaire, que me
trac giiena intencion... Nos hemos de ver pronto si no me engafian mis deseos, que son
asina de grandes, aunque que los suyos sean muy chiquitos... jPero no importa! Yo lo he de
ver y lo he de servir siempre con la mesma volunta, y muy pronto; porque mire, yo creo que
va a haber pelea de aqui a unos dias y todos tendran que pintarse, hasta Frutos, que anda a
monte, para aguantar el rempujon.

-Si, nos veremos Jacinta -respondio el joven con afecto-. Es V. tan buena conmigo,
que no s¢ como expresarle mi gratitud. Muy presente he de tenerla.

-iQué! -le interrumpi6 ella con aire triste-. No vale la pena... Le he costureao los
ropas, que estaban en mifiangos, y aura parecen otras. Los botones se los pegué como hacen
los melicos, con un berrugon de puntadas, porque de otra laya nenguno se queda quieto. Y
aura, oiga una cosa que he de decirlo sin que lo duela: si hay encuentro o entrevero vaya
arrimao al «indio», que es muy guapo y yo sé cuanto lo quiere... Es poco hablador, y cuanto
mas quiere mas se amorra, como negro. Pero es duro de pelar lo mesmo que «yacaré.



Estéase cefiidito a ¢l como si fuese su hermano, sin agravio en esto; y vera que lo ayuda en
lo amargo, sin que V. se lo pida V. nada mas. jAdios, sefior Maria, que la virgen lo
acompaie!

-iHasta la vista, Jacinta! Gracias por todo.

Y el joven lo estreché la mano.

Fuese la criolla.

Concluianse los tltimos preparativos.

Antes de mandarse a caballo, el capitan Velarde, que estaba de avanzada, trasmitio
el parto de que una partida de treinta soldados con varios sargentos acababa de presentarse
en el campo, diciéndose sublevados de una fuerza enemiga.

A poco, la partida lleg6 con custodia.

Beron que se encontraba al lado de su jefe, reconoci6 en el acto a Esteban,
exclamando:

-Es mi asistente, el que cay6 prisionero hace meses en las guerrillas del sitio, y que
ahora vuelve a sus filas, trayendo ese contingente.

-Buen augurio, -dijo entonces Oribe,- si como creo estos hombres se han
desprendido de la columna de Bentos Manuel. Seria un principio de triunfo, que nos
correspondia asegurar con un esfuerzo decisivo sin pérdida de tiempo.

Pronto se enteraron de todo lo ocurrido.

Esteban hizo el relato con la mayor fidelidad, y puso en manos de su sefior el cinto,
que hasta ese momento habia llevado bien oculto.

Oribe mand6é que Luis Maria redactase sin demora una comunicacion a Lavalleja,
en la que le daba cuenta de lo que pasaba, y que venia a confirmar las noticias que por
diversos conductos se les habia trasmitido.

Deciale también que observaria al enemigo en su marcha por el frente y el flanco,
sin apartarse mucho del centro de operaciones, a la espera de nuevas 6rdenes.

Escrita la nota, parti6 un «chasque» con ella a rienda suelta.

El cuartel general estaba muy cerca, bastando media hora de carrera a un jinete duro
para ponerse en el sitio. Eligiose de «chasque» al teniente Cuaro.

Concluida su tarea, el joven patriota oy6 de labios de Esteban lo que éste habia
recibido encargo de decirle.

Notole el liberto tan visiblemente impresionado, que ¢l mismo llegd a conmoverse
sin disimulo.

Como los dos habian quedado algo distantes de los grupos llenos de alborozo con el
suceso reciente, hablaron sin reservas.

Luis Maria ley6 las cartas, interrumpiendo su lectura con interrogaciones rapidas y
breves, que Esteban contestaba con la misma precision.

Estuvose en suspenso un rato y guardo las cartas en el pecho.

Luego examind el interior del cinto, y cogiendo un gran puiado de onzas, pusolas
en las manos del liberto, diciéndole:

-Haz de eso dos porciones iguales, y guardalas en uno y otro bolsillo.

Hizole asi el negro, poniendo once de una parte y diez de la otra, muy afligido por
no poder dividir el exceso.

Estuvo a punto de advertir a su amo que eran nones; pero, como lo viese pensativo,
juzgo prudente callarse.



El bien conocia que su sefior nunca contaba cuando tenia y abria la mano.

Después, este dijo:

-Cuando llegues a ver a Jacinta... /ta la conoces?

-¢No es aquella que estaba en carreton en la finca, al principio del sitio?

-La misma es. Ahora ha marchado al cuartel general. Cuando la veas, digo, que
puede ser pronto, le entregards una de esas porciones de dinero para que ella lo utilice en
compras que le convengan. Anadirds que ese no es mas que el importe de los articulos que
yo he consumido.

-Es mucho, sefior... con dos onzas bastaba.

-iQué sabes tu! Haz lo que te mando sin meter baza.

-Si, sefior.

-Y ahora que tl has venido, lo que tanto celebro, espero que arregles mis cosas que
andan ahi en desorden en manos de los que no las entienden.

Esto diciendo, Luis Maria apret6 bien las agujetas del cinto doblandolo para
disminuir en lo posible su volumen; y dirigiose hacia donde estaba Oribe.

Aunque ya la division habia montado, éste se encontraba todavia de pie bastante
retirado, junto a unas grandes piedras en lo alto do la colina, observando el campo en todas
direcciones.

Al sentir llegar a Berdn, se volvio con presteza.

-Mi jefe: -dijole el joven- acabo de recibir algunas onzas que me ha enviado mi
padre, y también cartas con noticias que ya conocemos. Yo no preciso de ese dinero sino
una suma pequefia, que ya he sacado, y vengo a ofrecerla a V. lo demas para las urgencias
de la tropa. Aqui esta.

Y mostro el cinto.

Era su acento expresion de tal sinceridad y firmeza, que el comandante se sintio
conmovido.

- Es decir -contestd- que V. no se contenta con ofrecer a su causa lo mas que puede
darse, y que es lo primero, su esfuerzo personal, su sacrificio de sangre?

-Asi es, sefior. Si de mas dispusiera, seria aun poco. Yo me doy por entero a las
pasiones que honran, y lamento no valer nada. Soy un hombre que, como otros mas cautos,
podria ser feliz; pero tengo la desgracia de ser terco y pertinaz. Amo lo que amo sin
reservas ni egoismos, y siempre que me es dado demostrarlo lo hago con el mayor gusto.
Ruégole que acepte, mi comandante, esta humilde ofrenda.

Oribe lo abrazo, con movimiento franco y espontaneo diciendo:

-jAcepto, amigo, y gracias! Pero a una condicion, y es la de que esa suma, con otra
qua podamos reunir, sea destinada a un armamento completo para nuestros cuatro
escuadrones.

Luis Maria hizo un gesto de asentimiento, sin replicar palabra, y devolvi6 el abrazo
con la misma efusion.

-Como V. lo ve -agrego al jefe sefialando hacia las filas- ya nuestro regimiento tiene
estandarte, aunque modesto; es de lanilla con su letrero en el centro, y obra de damas. Se lo
he confiado a ese joven subteniente que apenas empieza a ser hombre, de aire garboso y
atrevido.

-Me parece todo muy bien, comandante; esto estimula y enardece los deseos de
llegar a la prueba cuanto antes.



-Acaso esté¢ muy proximo el momento. Ahora vamos a ponernos en actividad para
tratar de confirmar aquello que se ha dicho mas de una vez, que la caballeria ligera «es una
verdadera red detras de la cual el ejército propio marcha o descansa, sin que al enemigo le
sea dado presumir nada positivo de sus planesy.

Minutos mas tarde, la fuerza abandonaba aquel sitio al trote largo.

Habia desprendido varias partidas exploradoras, y al parecer se encaminaba hacia el
paso del Soldado.

Reinaba en las filas una atmosfera alegre, de espiritu expansivo y abierto, como si
todos hubiesen recibido buenas nuevas, aunque éstas se condensaban en una verdadera: la
llegada del enemigo.

Ismael, que habia ocupado su puesto a vanguardia, e iba mirando atentamente a
Beron, dirigiole asi la palabra:

-Parece contento, y por eso yo lo estoy también.

-Es verdad, capitan. He tenido noticias de mi familia y le agradezco su buen
corazon. jMucho tiempo hacia que no me llegaba una carta y hoy me he resarcido por toda
la ausencia.

-Asina es. El que llora penas, solo, nunca puede creerse desgraciao; al que es solo,
el mesmo goce lo aflige.

- Por qué?

-Atrés de la risa le grita el recuerdo y acaba el gusto, como si se reventase la hiel...
Pero esto no es el caso. Digame lo que haiga de los portugueses.

Luis Maria pusose entonces a referirle con los menores detalles lo que al respecto su
padre lo decia en la carta, y lo que Esteban habia hecho por la causa de los patriotas
sublevando parte del escuadron de auxiliares, cuya partida con armas y municiones el
mismo Velarde habia recibido en las guardias avanzadas.

Ismael oy con atencion, y luego dijo:

-iEl negro es de alma!... Pero no teniendo ¢él plata que darles a esos melicos, -y
viene un sargento portugués en la partida le alvierto,- ;coémo diablos se amafid en el envite
del truquiflor?

-Acaso con dinero de mi padre, porque es cierto que €l no disponia de recursos.

En el espiritu de Luis Maria, a pesar de esta respuesta, se suscitd una duda.

Para ¢él, ya era mucho que su padre hubiese modificado tanto sus ideas acerca de la
causa de los nativos, y mas ain que le trasmitiera datos prolijos de lo que el enemigo
intentaba; pero el que hubiera proporcionado fondos para una rebelion de tropas dentro del
recinto, excedia a todas las hipotesis y conjeturas.

No dejo, pues, de preocuparle el hecho, en sentido de una mayor satisfaccion; y para
cerciorarse llamo a Esteban, apartandose algo de la columna.

-Supongo -le dijo- que ti no has sublevado la gente de tu escuadrén nada mas que
por la influencia de tu palabra y de tu energia; aunque siendo muchos de ellos orientales, no
necesitaban de otro estimulo que el del patriotismo para dar este paso honroso.

Entiendo que hay entre esos hombres un sargento portugués...

-Si, sefior; el sargento Saldanha.

-Bueno. ;Y éste también se ha venido por s6lo amor a la causa?

-Le di unas onzas...

-iAh! ;Te las proporcionaria mi padre, Esteban?



El liberto se turbd un poco, y no quiso mentir.

-No, sefior, -respondio;- fue otra persona.

-Entonces hay alli mas de una a quien tengamos que agradecer actos tan sefialados
como este; y ti deberias nombrarla en confianza, a fin de que no quede en olvido.

-Ella no quiere. Pidié como un favor... Pero si su mercé me ordena, yo cuento.

-Habla.

(Quién es?

Vacil6 todavia un momento Esteban, y después dijo muy bajo:

-La nifia Natalia.

-¢Quién has dicho?

El liberto repiti6 el nombre, agregando:

-Mi sefior no me ha de dejar mal.

-No por cierto -repuso el joven con gran sorpresa;- jno!... T has sido leal y fiel, has
cumplido como pocos tu obligacion y algiin premio has de recibir a su tiempo. jSera muy
justo! Lo que acabas de revelarme me llena de un gran placer y por eso me felicito de
haberte interrogado; pero ahora yo te pido que lo dicho quede entre los dos en todo tiempo.

-Si, sefior.

-Relatame lo que paso.

El liberto expresd sencillamente lo sucedido con la intervencion de Guadalupe,
apoyandose en el testimonio de ésta; puesto que ¢l nada habia hablado con la joven de
Robledo sobre el asunto de la sublevacion de sus compafieros de cuartel.

Estuvo en todo discreto, y para terminar afiadi6:

-En la casa de los amos el tiempo todo es poco para acordarse de su mercé.

Esa ultima frase puso a Luis Maria cabizbajo, abstraido. Gran tropel de
pensamientos mezclados a sensaciones intimas se agolparon sin duda alguna a su cerebro,
sustrayéndolo por largos instantes a los ecos de afuera.

Sigui6 su marcha como enclavado en la montura.

La noche vino con un cielo oscuro; cerrd por completo; transcurrio el tiempo y el
paso de la columna era el mismo, con pequefias treguas.

Por dos veces se detuvo a altas horas; en una de ellas contramarcho, hizo un zig-zag
en un terreno de asperezas y luego los cascos de los caballos resonaron en un suelo duro de
carretera.

-Camino al Durazno -dijo Ismael.

Luis Maria le oy6, y repuso:

-Entonces vamos sobre el rastro del enemigo.
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base en efecto por el camino real al paso del Durazno, en medio del cual, a cierta
hora, se mando hacer alto y echar pie a tierra.

Luis Maria e Ismael supieron entonces por Cuaro, incorporado recién, después de
repetidos viajes, que Lavalleja venia a marchas forzadas desde La Cruz, y que habia
ordenado a Oribe lo esperase en la carretera, precisamente a esas horas. No debia demorar
sino momentos, porque ¢l lo acababa de dejar a corta distancia.

Bentos Gonzalves bajaba hacia el Yi con su columna en busca de Bentos Manuel,



que a su vez iba a su encuentro, tras una marcha habil y rapidisima.

De este modo en contadas horas estarian a la vista, unidos y fuertes y bien previsto
este hecho, se habia dado orden al brigadier Rivera para que, abandonando la posicion que
ocupaba en la zona de Mercedes, viniese a situarse con su division en la noche en las
vertientes del arroyo Sarandi, sitio escogido para la conjunciéon de todas las fuerzas
revolucionarias.

Inmoviles a un costado del camino, Luis Maria, que acababa de cumplir una orden,
dijo a su jefe:

-Por lo visto, comandante, se trata de librar mafana un combate de caballeria contra
caballeria.

-Un combate, exactamente -contestd Oribe- como en Junin, e/ combate silencioso.
En Junin so6lo lucharon caballerias; la batalla, en riguroso tecnicismo, requiere la accion de
las tres armas, y ni en Junin sucedi6 eso, ni sucedera, hoy por hoy, entre nosotros mientras
no dispongamos de infanteria y artilleria. Sin embargo, en mi opinién hay combates que
valen mas que batallas por sus efectos; y si se libra el que anhelamos, los resultados seran
los mismos dadas las condiciones actuales de la lucha. El nimero de combatientes de una y
otra parte, sera el que en Junin, mas o menos.

-De todos modos, el general Lecor ha conseguido su deseo de que sean elementos
similares, como ¢l los cree, los que vengan con nosotros al choque.

-Eso opiné ¢l al principio de la lucha; pero ahora su manera de ver las cosas era
distinta, y aprestaba infanteria y caballeria para robustecer a Ribeiro. Segun parece, contra
los buenos consejos del cauto portugués, éste jefe ha partido de extramuros inopinadamente
en su impaciencia de ganar el lauro.

Respecto al dia de mafana, acaso fuese el del combate. Algunos vecinos me han
informado que Ribeiro, a su paso, llegd6 a decir que siendo el de manana 12 de octubre,
aniversario de su emperador don Pedro, ansiaba llegar a las manos con «os revoltososy.

-jCuanto antes mejor!

-Veremos.

Luego, Oribe se apartd del sitio sin mas compaiiia que el clarin de 6rdenes.

A los pocos momentos circul6 la voz de la llegada de Lavalleja e inmediatamente se
emprendié la marcha hacia el arroyo de Sarandi punto designado para la reunidon con las
fuerzas del coronel Rivera.

Esa marcha fue dura. Cuando se hizo alto al amanecer en la vertiente misma de
Sarandi, donde ya se encontraban aquellas fuerzas, las descubiertas anunciaron la
aproximacion del enemigo, que venia en direccion al punto escogido y se hallaba apenas a
una legua de distancia.

Se mando entonces cambiar caballos y poner las divisiones en orden de pelea.

En medio de esta agitacion, precursora del combate tan ansiado, Esteban, apartado
un tanto de la linea y al caer a un bajo al trote, dio con los carretones del convoy, que se
habian estacionado en la ladera.

Al contrario de los demads, Jacinta habia desenganchado sus dos caballos del
vehiculo, que era bastante liviano, y aderezado bien uno de ellos, que tenia sujeto del
cabestro a una rueda.

Jacinta estaba junto a un fogdén que acababa de encender, y en el que, con la
destreza y diligencia que le eran peculiares, calentaba el agua para el «mate» y asaba un



pedazo de carne de novillo.

En rededor del vehiculo veianse una porcion de botellas y botijos vacios, pequefios
cajones destrozados y otros desechos de vivac.

Jacinta habia dado salida a todos sus articulos de comercio ambulante, al menor
precio, para sentirse agil y pronta a las consecuencias.

En cuanto vio a Esteban, le dijo:

-iNi llamao con corneta! Aqui tiene una mitad de «churrasco» para su oficial, y le
pido se lo lleve porque ha de precisar de juerzas hoy mas que nunca... Digale que yo se lo
asé.

iY V.sirvase de un mate, si gusta!

-iGracias! Ya tocan a formar y falta tiempo -contesto el liberto, desmontandose con
rapidez.- No venia més que a un encargo de mi sefior, dofia Jacinta. El me dijo que le estaba
a V. muy agradecido por tanta voluntad en servirlo, pero que no era regular que no la
ayudase cuando podia; y que pudiéndolo hacer ahora, fuese V. servida de aceptar esto, nada
mas que para reponer en el carreton lo mucho consumido por su mercé en la campaiia desde
que comenzo el sitio.

Y el liberto, con muy buen modo, le alargdé un pafiuelo en que estaban atadas las
monedas que Luis Maria le habia destinado.

La criolla se encogié de hombros, con un gesto de soberbia.

-iGtlieno, aura asi que esta lindo! -exclamo.- ;Para qué preciso yo eso? Cuando doy
por puro gusto, me chafan, y cuando vendo por ganancia, me pijotean. jGuardese eso, no
mas! Y digale a su sefior que le agradezco, pero que yo no soy Agapita, que se muere por
una amarilla, aunque venga del mesmo Calderon.

-No se resienta, dofia Jacinta, que nunca ha sido intencidon de mi sefior ofenderla ni
en la punta de un pelo.

-No me salga, con quiebros, que asina ha de ser para pior. Jacinta Lunarejo es de
otra laya a la que se piensa; no es animal de cdscara como otros para no dolerse cuando la
hincan con una espina. Y vaya mirando que la gente se forma y apronta, y que all4 en el
otro campo se mueven como hormigas.

-iYa veo! Pero...

-No hay pero que mas valga, ni breva madura. Tome el «churrasco» que le dije a
que lo coma calientito todavia, sazonao en ceniza... Aura vayase, sin cirimonia, con su plata
y todo, que yo tengo también que levantar estos trastes para dirme en ese mancarron.

-Bueno, me voy -dijo Esteban montando.- A la fija no ha de tardar mucho que
toquen a degiiello. La gente estd que arde por echarse encima de los «mamelucosy.

Y guarddndose en el cinto el pafiuelo anudado que rechazase con tanta obstinacion y
enojo la criolla, se afirm6 en los estribos, afiadiendo:

-Ahi se acerca a esta loma la reserva, con los husares. Ya a la izquierda de la linea
han formado los dragones del brigadier Rivera, al centro la division de mi jefe... A la
derecha se tiende en ala el comandante Zufriategui. jLindo va a estar el baile! Adios, dona
Jacinta.

-iQue Dios lo ayude!

Esteban picé espuelas.

La manana abria esplendorosa.

En ese momento Lavalleja recorria las filas arengando las tropas; un gran murmullo



se sentia de extremo a extremo de la linea alternando por vitores ruidosos; y delante, en el
llano extenso, como a veinticinco cuadras, veiase mover otra linea oscura de dos mil
cuatrocientos jinetes enemigos que a su vez alzaban las carabinas por arriba de sus cabezas
entre aclamaciones repetidas al imperio y a don Pedro de Braganza.

El arroyo culebreaba al flanco y se escondia en las colinas hasta perderse en el Yi.
Los campos que formaban la zona cubierta no podian ser mas a propdsito para la maniobra
de los regimientos, de faciles declives y valles sin tropiezos, nutridos de verdes y blandas
hierbas.

La atmosfera apetecia limpida y serena, y por ella corria sonora y sin descanso la
nota del clarin, como un grito prolongado de guerra que sélo debiera terminar con la
batalla.
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Los orientales tenian una pequefia pieza de montafia de calibre de a cuatro, que
arrastraban por delante con mucho garbo, y con la cual el teniente que la mandaba, con un
servicio de tres hombres y municiones para diez disparos, se prometia ganar algunas
ventajas a pesar de la opinion de Lavalleja, que decia con grande risa burlona:

-iCon esa arafa de mucho trasero, s6lo se asusta a un pulgon!

La pieza rodaba, en efecto, a manera de aracnido que teme el encuentro del alacrén,
y merced al esfuerzo paciente de una yunta hibrida compuesta de una mula flaca y un
padrillo caballar criollo dejado de mano por inservible.

El teniente iba muy tieso y grave en su bayo de oreja partida y cola anudada, y sus
tres subalternos en caballos rabones.

Sobre la mula, un tanto espantadiza, jineteaba un cambujo de chambergo, al que le
faltaba la mitad del ala.

Asi que la linea hizo alto frente al enemigo, el pequefio caiidon fue situado en una
loma suave que se alzaba a un flanco del centro y el teniente, apeandose diligente, se puso a
tomar la punteria de un modo concienzudo.

Los brasilefios ya habian mudado caballos y ratificaban su linea en medio de
entusiastas vivas al emperador.

Bizarro era el aspecto que sus tropas presentaban en la espaciosa falda de una
hermosa colina, destacandose diversos cuerpos por su formacion correcta, especialmente el
regimiento de dragones de rio Pardo.

El cafioncico dio una especie de ronquido de puma, y el proyectil pasé grufiendo por
el hueco que separaba el centro enemigo de su derecha; picod junto a los escuadrones de
reserva levantando en forma de abanico la tierra negra con una orla de briznas, y fue a
rebotar en la cresta de la «cuchillay a retaguardia.

Un clamor subito se sucedié al pasaje de la bala.

El teniente volvio a calcular la trayectoria del segundo proyectil muy abierto de
piernas detras de la pieza, con el sombrero echado a la nuca y el cigarro en la boca.

Y estando en esta actitud, Ladislao Luna, que hacia con su escalon cabeza de la
izquierda oriental, le grito:

-iTené guarda, hermano, que el cafidén no ronque por atras!

Los jinetes rieron con estrépito.



El cabo acercé cuadrado la mecha ardiendo al oido, y a la detonacion siguiose un
salto de retroceso de la «arafia».

La bala parti6 con sordo zumbido.

Este nuevo proyectil no dio tampoco en el blanco, aun cuando habia sido mejor
encaminado.

De la linea brasilena llegd en respuesta un segundo clamor, y de la oriental surgi6
de regimiento en regimiento como un coro indefinible de insectos grufiones, en que
primaba la nota del alborozo.

El escobillon volvid por tercera vez a frotar el anima en manos del fornido cambujo;
el teniente a tomar el punto, imperturbable; y el cabo a soplar la mecha para arrimarla
enseguida al ojo de la pieza.

El proyectil de esta vez produjo un ruido estridente, algo semejante a un silbido de
viento huracanado: y cayendo casi encima de la linea del centro enemigo, estallo entre una
nube de polvo, derribando dos caballos con sus jinetes.

Era un tarro de metralla.

En ese instante, Lavalleja recorria las filas y dirigia una fogosa arenga a sus
escuadrones en batalla; de modo que este detalle emocionante unido al episodio ocurrido,
origind en la masa de combatientes una explosion estruendosa de entusiasmo y de coraje.

Algo anélogo sucedid en las filas contrarias, aunque eran los suyos tal vez vocerios
de ruda impaciencia; porque en el acto, sin esperar un cuarto saludo del cafioncico, toda la
linea, con gritos formidables, se movid al trote, lanzando al unisono sus clarines el toque a
degtiello.

Los orientales no trepidaron un minuto y avanzaron al encuentro al mismo paso,
dejando bien pronto a retaguardia la pieza de artilleria, cuyos servidores, tras un
desenganche veloz, desenvainaron sus aceros y se incorporaron a uno de los escuadrones
del centro.

Pasada aquella masa compacta de jinetes, quedose a sus espaldas abandonada esa
pieza con su boca casi al nivel de los pastos y su armoén inclinado sobre la cuesta, como si
solo hubiese servido para dar la sefial de la pelea, a modo del heraldo que en las lides
legendarias golpeaba por tres veces el escudo llamando al torneo la pujanza y el valor.

Asi cortando distancias las dos fuertes caballerias para el choque de prueba, Cuaro,
que se habia arremangado el brazo derecho a la altura del hombro y cefiidose un pafiuelo
blanco en la cabeza, dijo suave a Luis Maria:

-Miré que va a empezar el fandango... jAbri el ojo y tené al freno el lobuno!

E Ismael, que iba al lado opuesto, con el sable cogido de la hoja, anadi6 por su
parte:

-No te apartés de mi, hermano, que puede ser hora de morir... Si caigo, recostate al
teniente, que es giileno como pocos hombres, y en lo amargo asusta como nenguno.

Luis Maria iba con la boca apretada, la mirada fija, el busto erguido y tendido el
brazo con que empufiaba su hoja: ni una crispacion se notaba en su semblante severo, ni
una palabra broté de sus labios.

Dirigi6 los 0jos un momento al estandarte que flameaba a su derecha en manos del
imberbe, y bajo la cabeza torvo, siempre silencioso.

Por un segundo ces6 de improviso el trote nervioso de la linea, y una voz que ya se
habia dado, pero que se repetia ahora viril € imperiosa como uno exhortaciéon suprema al



valor heroico, volvi6 a resonar de cuerpo en cuerpo y de escaldén en escalon, diciendo breve
y secamente:

-jCarabina a la espalda, y sable en mano!

Después, los clarines rompieron en el toque de degiiello, los mil sables se alzaron
destellantes, los escuadrones arrancaron a media brida, cayendo con la violencia de un
torrente en el llano, a cuyo opuesto extremo se desplegaban dos mil cuatrocientos
carabineros; y apenas en mitad del valle, a tiro de pistola, otras tantas detonaciones
resonaron, dividiendo una densa humareda los dos campos como para cegar mas su furor.

Disipada la nube, vio Luis Maria que sus amigos seguian ilesos a su lado tendidos
sobra el cuello de sus monturas, y que en pos de la linea, clareada a trechos, pero siempre
inflexible en su carga imponente, quedaban maés de cien hombres sobre las hierbas,
entreverados con los caballos que habian sido también muertos o heridos en el pecho y la
cabeza.

El ronco son de los clarines volvid a alzarse sobre el estruendo de la descarga, y en
pocos instantes las dos lineas chocaron.

La formacion desapareci6 en el acto.

En medio de espantosa confusion, pudo Luis Maria observar que las dos alas
brasilefias eran acuchilladas por la espalda hasta encima de sus reservas; pero que, en
cambio, cortada en dos la extrema derecha enemiga por los dragones de Rivera, una de
estas mitades formando masa compacta con las tropas del centro imperial que cargaban
sobre el centro republicano, caia con irresistible violencia sobre la izquierda de éste,
arrollandola impetuosa y comprometiendo el resto, en rededor del cual se arremolin6 en un
instante un circulo de hierros.

La accion del centro oriental quedé anonadada bajo el peso del ntimero.

Entonces la pelea se trabd tremenda entre un grupo pequefio y una mole enorme de
adversarios, al punto de no verse horizonte, estrechados, ahogados los nativos entre
barreras de lanzas y sables que habian surgido de improviso reemplazando a las ya inutiles
carabinas.

Habian caido muchos en esa carga de frente y de flanco. El suelo estaba cubierto de
heridos y de jinetes desmontados que corrian en todas direcciones, chocando con los grupos
en su afan de abrirse paso entre el tumulto o de apoderarse de los caballos que habian
librado sus lomos en el choque.

Luis Maria vio a Oribe atravesar por dos veces entre el tumulto golpeando aqui y
alld con su espada y enardeciendo con su voz a sus soldados; vio caer al clarin de su
escuadron herido en un costado por las cuatro medias lunas de una lanza; a Ismael rodeado
por un grupo de dragones, con el caballo en tierra; a Cuard que salvaba el cerco abriendo
ancho camino con su sable; y al porta imberbe que alzaba intrépido el estandarte acosado
por los hierros gritando con su acento de nifio a quien ya anonada el rigor:

-jA mi... a mi, valientes! jAqui de la bandera!

Y luego, como a través de un velo color de tierra, vio que los sables envasaban
aquel cuerpo endeble y lo derribaban por las grupas manando sangre a borbotones.

Acometiole un vértigo. Sin apartar los ojos de aquel episodio, sordo a los ruidos
fragorosos que venian de todos lados, mezcla de rabias, quejas, llamados supremos,
rugidos, botes y caidas, pico espuelas, lanzose sobra el grupo, que clare6 a golpes de filo, y
echando mano al estandarte, que no habia abandonado el porta moribundo arroll6 al astil el



pafio y bajando la moharra, cargé ciego, hundiéndola en el pecho del primer enemigo que
encontro a su frente.

Al instante lo cercaron, entre furiosos vocerios.

El astil, manejable como una lanza, heria por doquiera con su rejon empuiiado con
soberbio denuedo. El golpe repetido de los sables haciale saltar astillas a cada encuentro, y
aunque herido ya en el brazo de una estocada, Berén rompio el circulo, sujetd su lobuno
espantado junto a la loma, alli donde Ismael se batia cuerpo a cuerpo, y haciendo flamear el
estandarte, grité con voz de colera terrible:

-iLibertad o muerte!

Otra voz, semejante a un bramido, le contestd cerca; y el teniente Cuard entrose al
cerco nuevamente formado, moviendo como un ariete su sable poderoso.

-iMaten! jmaten! -exclamaba iracundo un capitan de dragones de rio Pardo,
senalando a Luis Maria con la punta de su acero.

Los soldados amagaron otro ataque, encontrandose a Cuar6 por delante, cuyo brazo,
al voltearse de revés, dio en el suelo con el més cercano, obligdndole a salir de un salto de
los estribos.

Oiase siempre encima el toque a degiiello, y los escalones pasaban como fantasmas
por los flancos, estremeciendo el suelo en pavoroso tropel.

El capitan brasilefo, notando que sus hombres tenian de sobra con Cuard, y que no
adelantarian un palmo de terreno mientras tuviesen al frente aquel temible jinete, cambi6 de
posicion, hizo andar a toda brida su caballo y acometié con impetu a Luis Maria por
retaguardia.

El joven ayudante permanecia en el centro del torbellino como abrazado al astil,
palido, desangrado, imponente en su misma actitud cuando su tenaz adversario le llevo el
ataque.

Herido en las grupas de dos o tres cuchilladas que habian abierto hondos surcos con
la piel hasta mostrar la carne viva, el lobuno de Beron se abalanzé de improviso hacia
delante al sentir el avance, se encabritd y revolvid enfurecido por el dolor.

Cuar¢ encajo al suyo las espuelas haciéndole brincar en semi-circulo con los remos
en el aire, y al sentar el redomoén los cascos con un bufido de espanto, su jinete, echado
sobre las crines, levant6 el fornido brazo trazando con el sable otra curva y lo descargo en
la cabeza del oficial brasilefio arrancandole con el morridn la mitad del craneo, que le volco
sobre el rostro como una mascara horrible.

El sablazo lo sac6 como en volandas de la silla; rod6 su cuerpo por las hierbas, y al
agitarse en convulsiones cogiéronsele los cabellos a las matas volviendo el fragmento de
craneo a su lugar y dejando de lado, visible, livido salpicado de sesos, un rostro joven que
arrancO un grito a Luis Maria:

-iPedro de Souza!

-iMata! jMata! -rugia Cuard revolviéndose mas furibundo con el brazo lleno de
sangre y la pupila dilatada.

Y se lanzd sobra el grupo de enemigos con todo el poder de su caballo.

Fue como un turbion; al principio llevose todo por delante; luego la tropa volvid a
cerrar el cerco a manera de una onda arrolladora; el sable terrible brillaba en el medio en
siniestro culebreo; y en tanto este monton de centauros se escurria en la ladera entre
alaridos arrastrando como en un remolino de aceros a Cuard, Ber6n era de nuevo acometido



por otro grupo de refresco, estrujado, envuelto en la balumba hasta la loma en medio de
gritos feroces, tiros y estocadas.

Todavia sirvi6 al joven de defensa la moharra del estandarte; pero al llegar a lo alto
de la colina, su caballo cayé muerto.

Quedose con ¢l entre las piernas; y agitando la bandera grité con desesperado brio:

-iSarandi por la patria!

Otro combatiente cayo de pronto sobre el nucleo apenas resonaba el grito, armado
de una enorme daga de dos filos que esgrimia con admirable destreza.

Montaba un redomoén tostado, cuyas narices como hornallas despedian dos
humazos, y en cuyo cuello la sangre salpicada se mezclaba a la espuma del sudor.

Era el jinete un negro de contextura atlética, agil, airoso, sentado sobre los lomos
desnudos.

Entre sus piernas de vigoroso domador se arqueaba y torcia el tornatil vientre del
potro despavorido, sin que éste en la violencia de sus arranques lograra separar a su amo
del crucero.

Luis Maria lo reconocid en el acto. Era Esteban.

A la vista de aquel a quien habia devuelto sus derechos de hombre que tan bien
ejercitaba en la hora de prueba, el joven volvid a levantar con el estandarte por encima de
su cabeza su tonante voz herida:

-iLibertad o muerte!

El negro, amorrado y silencioso, apretd rodajas: el redomén dio un bote enorme
cual si buscase salvar una valla de riscos, y echandose Esteban de costado a la usanza
charrua, tiré un golpe de daga al pescuezo de uno de los dragones.

El tajo fue horrible.

La cabeza del herido cay6 sobre el hombro a modo de penacho volteado por el
viento, brot6 un surtidor rojo y bamboleandose un instante, derrumbose al fin el cuerpo
inerte.

Cogido el pie en el estribo, fue arrastrado el cadaver a lo largo de la colina en
vertiginosa carrera, y pudo verse por breves segundos girando como un molinete la cabeza
del degollado.

El resto de los dragones se precipitd en masa sobre los dos combatientes; y en tanto
Esteban era separado del sitio en refiida pelea un auxiliar mas entr6 en accion,
anunciandose con un grito ronco semejante al de una fiera que acude rapida a la defensa de
la cria atacada por los perros.

Simultaneamente con el grito, una lanza blandida por una mano nerviosa hiriendo
alli donde mas cefiido y compacto era el grupo, formo6 hueco y dio paso a un jinete joven,
lampifo, de semblante moreno y ojos negros, agraciado, robusto, que vestia blusa de tropa
y calzaba botas de piel de puma.

Parecia su aspecto de otro sexo, aunque venia a horcajadas en un caballo arisco.

La duda dur6 poco, pues en el momento la denunci6é su voz de mujer bravia, que
clamaba:

-jAtrévanse, cobardes! jVengan a mi, apestaos... aqui estd Jacinta Lunarejo que les
ha de pelar las barbas con esta media luna!

Y ech¢ pie a tierra junto a Berdn, tratando de defenderse por todos lados con su
lanza; ora saltando como una tigre, ya arrastrandose sobre las rodillas, desgrenada, furiosa,



bella en su mismo espantoso desorden.

Resonaron varias detonaciones de pistola.

Una bala atraveso el pecho de Luis Maria, derribandolo de espaldas.

Quedo tendido con el estandarte de su escuadron abrazado sobre el pecho, de cuya
herida manaba un hilo de sangre muy roja que se fue distendiendo en la seda hasta formar
una gran mancha en el blanco y celeste.

Otro de los proyectiles se alojo en el cuerpo de Jacinta.

El disparo habia sido hecho a quemarropa, y su blusa humeaba.

Al reincorporarse iracunda, cayole de costado el taco ardiendo, y ahog6 por un
instante su voz el humo de la polvora.

Dos o tres de los mas valerosos, tentaron levantar el estandarte con la punta de sus
sables; pero Jacinta dio un brinco y sepultd su lanza a dos manos en el vientre del dragon de
talla gigantesca, que alargaba cuanto podia su brazo para alzarse con el trofeo.

Se alzo, si, mas con la lanza prendida en sus carnes por la media luna invertida a
manera de arpon, que se llevo en la fuga.

Luego, Jacinta cogio el sable de Luis Maria en su diestra, roded con su otro brazo el
cuerpo del herido y empez6 a arrastrarle con todas sus fuerzas, diciendo desesperada:

-iA ¢l no, barbaros!... jDéjenlo por compasion que yo le cierre los 0jos; no ven que
ya estd muerto!... jA él no, salvajes!

Y sin dejar de arrastrarle, repetidas veces herida en la cabeza y en los brazos,
bafiado el rostro en sangre, tambaleando, asiéndose entre crispaciones de las hierbas, su
mano sacudia el sable apartando los hierros a golpes de filo.

Por dos ocasiones grito, saliendo su voz como un ronquido:

-jCuaro6! jCuaro!

El teniente no podia oirle.

En cambio, sintié de cerca el toque de carga y la reserva con Lavalleja al frente
acuchillando todos los escuadrones enemigos dispersos en la ladera, aparecid bruscamente
en la loma, descendi6 a escape al llano, y en ligubre entrevero fueron cayendo uno a uno la
mayor parte de los que habian hecho cejar a la linea del centro.

En esta carga cayeron prisioneros, entra otros jefes y oficiales, Pintos y Burlamaqui.

Jacinta, arrodillada junto al joven y libre ya de implacables adversarios, percibio
entre desfallecimientos y zumbidos sordos, dianas y gritos de victoria.

Mir6 azorada a través de tules rojizos.

La llanura aparecia cubierta de centenares de cadaveres y despojos. Lejos, en el
horizonte iluminado por los esplendores del sol, percibi6 regimientos en desorden, caballos
sin jinetes, cuerpos hacinados entre los pastos, galopes furiosos, ecos de cornetas que
semejaban aullidos de pavor.

Después se volvid hacia Luis Maria, cogiole el rostro entre las dos manos, levantole
los parpados para mirarle las pupilas, peinole los rulos con los dedos temblorosos, diole un
beso en la mejilla, y exclamo al fin desolada entre hipos violentos:

-iAy, flor de mi alma, sol de mi pago! Que salga de estas heridas toda mi sangre,
por una mirada de tus 0jos...

Palida, vacilante, sus manos crispadas se cogieron al cuerpo inmoévil; sacudiéronlo;
y en pos de este esfuerzo abrid los brazos para estrecharlo, resbalose suavemente y quedose
acostada a su lado, exangiie, tiesa, sin temblores.
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El desorden en la linea del centro, y sus episodios, s6lo habian durado algunos
minutos.

Puesto Lavalleja al frente de la reserva que mandaba Quesada, y llevada la carga,
quedo limpia de enemigos la ladera, rehizose en el acto la division de Oribe, y el escalon de
Ismael, con su alférez a la cabeza, trepo a escape la loma, hallando solo y a pie su capitan
entre los caidos en la pelea.

Al ver a sus soldados, dijo con su aire calmoso:

-jCayeron a tiempo!

Y ensefio el sable roto por el medio.

Alcanzéaronle un caballo ensillado, uno de los mejores que por la falda vagaban sin
duefo; y una de las lanzas arrojadas en la fuga por los escuadrones de Bentos Manuel.

Cogiola con desdén, y al montar murmuro6:

-Puede que en esta mano alcance y sobre... jAvancen!

El escalon empezo a bajar la cuesta.

Toda la linea, en cuanto la vista dominaba, se movia al trote para ocupar el campo
en que tendiera al principio la suya al enemigo.

Los cascos de la caballeria iban chocando con millares de armas esparcidas en el
suelo, y estrujando cuerpos muertos; delante, en un hermoso valle verde, los despojos eran
mas numerosos, y alli se arrastraban algunos hombres y bestias con las entrafnas de fuera y
un rumor de agonia.

Mas alla, divisdbase como una nube negra extensa que se agitaba en ondulaciones
de serpiente, que era la de los restos brasilefios, empefiados sin duda en hacer pie firme para
tentar el ultimo esfuerzo.

Hacia la derecha Zufriategui, después de doblar con impetu el ala izquierda enemiga
desordenandola y poniéndola en fuga, habia vuelto a su posicion y traslomaba ahora la
colina al son de las dianas.

Bajo el sable de sus escuadrones habian caido los mas esforzados soldados de la
izquierda imperial, cuando hecha la descarga por sus carabineros dio media vuelta en
dispersion, al comienzo mismo del combate.

Hacia la izquierda notabanse tumultos, avances, repliegues; y llegaban ecos de
clamores, de clarines, de fuego graneado.

Se llevaban cargas todavia. Alli estaba Rivera.

En el primer choque, con su empuje acostumbrado y su bizarra osadia, el brigadier
no dejé un adversario a su frente, confundiendo en una mole informe los regimientos de
Bentos Gonzalves.

Pero, acorridos éstos por su reserva, se reorganizaron en parte; trajeron nuevo
ataque; hesitaron otra vez; volvieron grupas, y el sable de los dragones orientales,
esgrimido sin cansancio, golped sus espaldas en todo el largo de la llanura, sembrandola de
cadaveres.

Era lo que se percibia de la linea del centro.

Ismael observaba atento a todos rumbos; algo buscaba con sus ojos con cierta
ansiedad; tal vez a Luis Maria, acaso a Cuaro.

El panorama era demasiado confuso para distinguir personas. Todos se movian y



cambiaban de puesto con rapidez; los cuadros solian disiparse, apenas se esbozaban; los
episodios se sucedian por minutos; el ambiente estaba nutrido de azufre y salitre, y el &nimo
pasaba por la emocién de lo tragico, del desborde de los instintos conflagrados.

Por encima de todo, los clarines seguian incansables en su toque de diana llenando
de notas agudas el espacio, como una musica alegre que acompafiara en su viaje a los
muertos, siendo himno de vida, salmo de gloria, para los que se alzaban en los estribos
rugientes bajo el sol de aquel dia de gloriosa primavera.

Ismael sefial6 con la lanza el ala izquierda, y dijo cual si hablara a solas:

-iFrutos!

Recordo tal vez que los dispersos de la extrema izquierda del centro se habian
recostado a esa parte, y presumia que alli estaban sus amigos.

Bajando la cabeza, emprendi6 el galope hacia aquel rumbo.

El escalon, bien alineado, sigui6 detras.

Antes que traspusiesen una «cuchillay intermedia, en cuya cresta terminaba la linea
de Rivera, y cuando sonaban ya lejanos los ultimos disparos de los imperiales, apareciose
en la altura un jinete que sujet6 de golpe su caballo y clavo en tierra una lanza de moharra
larga y forma culebrina.

Este jinete, al instante reconocido, merecié una aclamacién de la tropa y un saludo
de Velarde con el astil de su lanza.

El jinete cogidé la suya, la remoline6 muy alto como si manejard un junco,
contestando marcialmente al saludo; y vinose al galope.

Era Cuaro.

(Por qué se encontraba alli?

Cuando baj6 al llano envuelto en un torbellino de jinetes y de aceros, sin auxilio
alguno en su trance amargo, al favor de su redomoén de pecho que se abalanzaba a saltos de
fiera, habia logrado arrastrar a su vez el grupo de agresores hacia la linea de Rivera
eludiendo los golpes de muerte con tendidas a los flancos de su montura y devolviéndolos
con renaciente vigor.

Ya encima de los dragones de Frutos, el grupo se fue desgranando, y al llegar al
declive de la colina, los ultimos abandonaron su presa.

Cuar¢ apareciose, pues, disperso en la columna.

Viéndolo Ladislao Luna de lejos, despertosele la inquina y grité de modo que ¢él lo
oyese:

-iMiren ese que anda como avestruz contra el cerco! jHaganlo formar!

Al escucharlo, el teniente sintid6 que la sangre se le subia en oleadas a la cabeza
hasta producirlo un vértigo.

También el odio se le enrosco como una vibora en las entrafias.

A pesar de eso, se estuvo quieto.

Para no mascar rabia, sac6 del cinto un pedazo de tabaco en rollo y se le puso en la
boca.

Quedose un rato inmoévil mirando a Ladislao, que conversaba con Rivera, con una
mirada opaca, sombria; volviose a alzar hasta el hombro la manga de la camisa hecha
pedazos y tefiida por coagulos de sangre salpicada, y sin hacer caso al toque de atencion
que resonaba en la linea, puso espuelas y se dirigio a la loma.

Fue entonces cuando se encontrd con Ismael.



-Van a entrar a perseguir -dijole.- Seria giieno seguir al flanco.

Efectivamente, el ala izquierda se movio al galope en columna, dirigiéndose hacia el
paso de Sarandi.

El escalon de Ismael, a una voz de éste, tomo la misma direccion.

Los escuadrones de Rivera corrian a media rienda en la llanura; y a medida que iban
adelantando terreno todas las fuerzas estacionadas en esa direccion, volviendo grupas y
aglomerandose bajo el panico, se precipitaban al vado en tropel.

Acaeci6 entonces que el regimiento de dragones de rio Pardo, cuerpo regular que
habia causado mucha parte del estrago en las filas libertadoras y que se retiraba en orden
por mitades, en la imposibilidad de dominar el tumulto sin comprometer su formacion,
contramarcho de subito, y alineandose junto al monte, se rindi6 a la gran guardia de Rivera.

Parte de la fuerza que éste mandaba habia cruzado el vado, cuando llegd Ismael;
quien viendo rendidos a los dragones imperiales, pregunté a Cuaro:

-¢Seguimos el rastro, o damos resuello a la gente?... Ya la flor se entrego.

-Calderon va delante con los dos Bentos -respondié el teniente,- y hay que
alcanzarlo aunque sea con un tiro de bolas... {Recién principia la corrida!

Ismael, sin observar nada, orden6 pasar el arroyo; y ya del lado opuesto, notaron
que el brigadier lo cruzaba a su vez seguido de un fuerte destacamento y se perdia luego a
media rienda en las ondulaciones del terreno.

-iMira amigo,-dijo Cuard,- es preciso apurar!

Ismael mando al galope.

Un zambo que llevaba de clarin soplo el instrumento con todas sus fuerzas.

La tropa se precipitd por las faldas y los valles.

A uno y otro lado huia un enjambre de enemigos a pequeiios grupos, y de los
ranchos esparcidos en los contornos salian de subito viejos y aun mujeres armadas de
trabucos, que descargaban sobre los fugitivos a su alcance, desmontando a unos y
ultimando a otros.

El escalon llegd a enfrentar a una especie de «tapera» en cuya puerta se veian varias
chinas que daban voces iracundas, y agitaban cuchillas en sus manos.

A pocos pasos, yacian tres hombres, uno de ellos con insignias de jefe, a quien
habian abierto el pecho con una daga.

Era el teniente coronel Felipe Neri.

El escalon pasé a media rienda sin preocuparse del episodio; atravesd un extenso
valle cubierto de cardos; traspuso una altura alanceando en su transito a algunos rezagados
de Bentos Gonzalves, y fue a detenerse en el nexo de dos «cuchillas» para dar aliento a los
caballos y examinar el horizonte.

Empezaba a caer la tarde.

La espesa selva del Yi se distinguia proxima, enseflando una orla inmensa de
verdura que culebreaba en el terreno hendido hasta perderse muy lejos detras de las grandes
lomadas; multitud de dispersos corrian diseminados por los pequenos valles acosados por el
continuo silbido de las «boleadoras», y mas alld un grupo considerable, contorneandose en
espiral, penetraba en el bosque y se hundia velozmente en su espesura.

-iPaso de Polanco! -exclam¢ el teniente.- Por aqui se van los jefes pero el rio trae
mucha agua... Tienen que cruzar en la balsa y nos dan tiempo.

-Tocan a reunién en el campo de Frutos -dijo Velarde, con el oido atento a los



ruidos de aquel lado, y la vista fija en el valle.- La gente se retira.

-iSi; ya no «bolean»! -observé Cuar6.- Vamos a atropellar el paso, capitan Mael.

-Mejor seria que «bombearamosy» desde aquellos saucos para ver lo que pasa.

-Como mande.

Los dos se separaron de la tropa al galope, dirigiéndose hacia el paso.

Recorrieron alguna distancia, y bajaban a un sitio rodeado de quebradas, desde el
cual todo quedaba oculto a la vista, cuando en la altura del frente apareciose de subito
Ladislao Luna, quien les grité a voz en cuello:

-Ya esta giieno de perseguir... jDejen que los mate Dios que los cri6, aparceros!

-¢Quién manda? -dijo Ismael.

-Frutos. Se ha tocao a riunion y es juerza obedecer.

Cuar¢ se echo el sombrero a la nuca.

Se habia puesto verdinegro, palpitabale el parpado como el ala de un murciélago y
las espuelas hacian musica de trinos en sus botas de piel de tigre.

Levant6 el brazo convulso, exclamando presa de indecible rabia:

-jAparcero nunca, ahijao de Frutos!... jAmadrinando traidores!...

-A la cuenta le has dao muchos besos al «chifle», enfiel sin entrafias -contestod
Ladislao colérico, empujando su caballo a la ladera.- jTe he de tarjar la lengua!

-iVenite al «playo»! -repuso el teniente breve y ronco como quien concentra
energias.- jAqui veras si te chupo la sangre, ladron!

Luna se puso en el bajo a brincos de su overo, que azuzd con la «nazarenay, al
punto de hacerle doblar los remos delanteros en el declive.

Traia lanza, sable y trabuco.

Ismael quiso intervenir dos veces, poniendo su astil por medio.

Pero, convencido de la inutilidad de su esfuerzo, dada la indole de aquellos dos
hombres que ¢l conocia bien, apartose; y pusose a observar la terrible escena mudo,
impasible, indolente.

Seria esto un poco de sangre mas, de aquella sangre brava que tanto se derramaba
por lujo en su tierra.

En el hondo valle, fiera fue la lucha de los dos centauros.

Ninguno hablo.

Por tres veces se chocaron los astiles de «urunday», produciendo el ruido de los
cuernos de dos toros, y al cuarto ludimiento salté el rejon de Ladislao arrancado a su diestra
por un golpe en la sangria.

Luna empuii6 el trabuco, e hizo fuego.

Todos los balines y «cortados» dieron en el pecho y cuello del redomoén de Cuard;
mas, al mismo tiempo el overo vino de manos, y la moharra enemiga encontr6 a Ladislao
en descubierto, sepultose cuan larga era en su vientre, le saco de la montura tendiéndolo en
tierra de costado, revolviose en la ancha herida hasta hundirse en el suelo, y cuando Luna se
enroscaba al astil como un reptil con el tronco y brazos, y el semblante desencajado, el
caballo de Cuar¢ se desplomé muerto.

El teniente quedo de pie, y largd el lanzon.

Este se cimbro por un momento bajo las convulsiones del herido, hasta que Luna
cayo de espaldas. Entonces el astil quedose en posicion oblicua, trémulo, cual si a él se
trasmitiesen las palpitaciones del moribundo.



-Ya sobra, hermano -dijo Ismael.

Cuar¢ tir6 un manoton de tigre al overo de Ladislao, salté en sus lomos, arranco la
lanza al cuerpo de un revés; y se fue en silencio sin volver el rostro.

Ismael se apeo.

Alli cerca veiase un charco.

El agua estaba clara y transparente, inmoévil en su lecho de gramillas de un color de
esmeralda. En los tronquillos de juncos colgaban sartas de granulos de un rosa vivo a modo
de rosarios que eran hueveras de batracios; y al mojar su pafiuelo de algodon Ismael rozo6
alguna de esas sartas, brotando de ella entonces un liquido de carmin subido, que le mancho
la mano.

-jAonde quiera sangre! -murmurd.- No parece sino que hemos de ahogarnos en ella,
como decia el viejo don Cleto.

Aproximose en seguida al herido, puso una rodilla en tierra, y separandole las ropas
hasta rasgarlas en pedazos, lo volvid sobre el costado opuesto.

La espantosa desgarradura quedo6 a la vista. Por ella asomaban las entrafias y se oia
un soplido de fuelles. La culebra de hierro habia penetrado ondulando en las carnes,
dividiendo tejidos, musculos y una costilla, cuyas puntas saltaban hacia afuera.

Ismael lavo los labios de la herida, moviendo la cabeza, en tanto susurraba dando
suelta a una expansion largo rato sofocada:

-iParece arco de barril rompido!

Al sentir el roce del panuelo mojado, Ladislao se contrajo dolorosamente y
reprimiendo un alarido que estrangul6 en su garganta, dijo jadeante:

-iNo te tumés pena, que pronto he de acabar... jLa encajo lindo ese barbaro!

Recubriole el capitan la herida, sin decir palabra, diole al cuerpo la mejor posicion
con cuidado, e hizo beber a Luna un trago de su «chifle».

Luego, otro.

Esto lo reanimd visiblemente.

Mir¢ a Velarde, y prorrumpio:

-Mir4, hermano: cuando yo me haiga muerto, sacime este escapulario que aqui
llevo, en el pecho, y daselo a Mercedes, si la llegas a ver. Me lo regal6 un dia de mi santo,
diciéndome que nenguna chuza me habia de entrar en el cuerpo, porque estaba bendito por
el cura... jA la cuenta la chuza me entr6 de costado con miedo al santo, dende que todavia
respiro!

-No ha de morir tan pronto, aparcero, -le interrumpidé Ismael, rompiendo su
taciturnidad con una sonrisa.- ;Donde ha visto que asina no mas se acabe la yerba mala?

El herido tento reirse, y lo encogio el dolor.

Replico, sin embargo, entro quejidos;

-También se seca, y ya siento adentro que me grita la hoya. Nunca me asusto el
morir... pero, jquién juera vos para ver al pago libre, a la tierra libre, después de tanto
pelear!

Se me hace que columbro los ranchos, el arroyo, el monte, las laderas, el ganao
matrero...

Aqui se detuvo, con los labios trémulos.

Sus ojos, semi-apagados, se quedaron fijos en el espacio, como si en verdad
contemplase algo de todo aquello que revivia en su cerebro.



Clavando luego los ojos en el rostro de Ismael, volvié a decir:

[-Cuando yo haiga muerto deja mi cuerpo entre estos yuyos, que no precisa de tierra
encima para que el cuervo o el gusano se lo coman.] ® El sol y el agua lo haran guifiapos, y
después las hormigas negras dejaran lustrosos y blancos los huesos como costillas de
bagual. Naide los ha de llevar, ni la vizcacha, cuando no tengan grasa nenguna; que no vale
mas que la de un toruno la osamenta de cristiano...

Mir4, valiente: guardate mi sable que es hoja de confianza. Lo afilé¢ una mananita en
una piedra de la sierra, y si estd un poco mellao no es de cortar lefia...

-De juro -dijo Ismael palido y cejijunto.- A ocasiones se criba la guampa al toro, y
no es de cornear al fiudo.

El herido dio un resuello, y murmuré muy bajo:

-(Me prometés?

-Llevar el escapulario y el sable, prometo.

(Doénde esta la moza?

Ladislao le cogi6 la mano, tomando alientos.

Luego dijo:

-Alla en San Pedro, en un ranchito arrimao al rio.

-He de caer...

Pasaron largos instantes de silencio.

De pronto, la herida resollé ruidosa y silbadora y algunas gotas gruesas de sangre
negra aparecieron en las ropas.

Ladislao se estremecid, lanzando un ronquido; y ya no volvi6 a hablar.

Ismael lo cubrid en parte con su «vicharay.

Después le acerco a la boca el «chifle», humedeciéndosela con un poco de «cafiay,
que €l ingurgitd a medias.

A poco, expird.

En los aires, sobre el matorral, empezaba a girar un ave negra con las alas muy
abiertas, inmdviles. Tenia la cabeza calva y el pico uncirostro. Por momentos arrojaba una
nota ronca, con la mirada fija en el suelo.

Ismael se sentd, y permaneci6 impasible.

S6lo una vez inclind ligeramente la cabeza, para mirar de un modo siniestro por
debajo del ala del sombrero con una ojeada de buitre.

33

No fue Esteban mas afortunado que Cuar6 en su aventura de acorrer a Luis Maria,
cuando era éste acometido en la loma por los dragones de rio Pardo.

Separado del sitio a rigor de sable, y como envuelto en una malla de acero en que su
cuerpo y su caballo no tenian para moverse mas espacio que el de una jaula, el liberto se
crey6 seguramente perdido cuando rodaba al llano entre los anillos de aquella especie de
tromba; y so6lo alli donde la tierra a nivel no ofrecia tropiezo ni doblaba al potro los
corvejones, pudo al rato acariciar la esperanza de sustraerse a los hierros apelando a sus
recursos de gran jinete.

Formando con su montura un solo bulto a fuerza de encogerse y disminuirse,
arremetié por dos ocasiones el cerco sin resultado pero en la tercera embestida, poniendo el



alma en Dios, y en Guadalupe, suelto, agil, intrépido, con una risotada bestial de negro
cimarrén, logrd abrir brecha, la daga en alto y el torso sobre las crines, arrancando a sus
adversarios un grito de rabia y de sorpresa.

Ya fuera del remolino aturdidor, sin miedo a las armas de fuego, que estaban vacias
y se cargaban por la boca en multiples tiempos y movimientos, Esteban se lanz6 al simple
galope a una cuesta que trep6 sujetando, para evitar una rodadura, y desde alli hizo un
ademan de desprecio.

Ellos continuaron su carrera enardecidos, y no hubiesen dado grupas, si por un
flanco no surge inesperado uno de los escuadrones de la reserva que corria uniforme e
inflexible como un rodillo, a lo largo del llano.

Pero, si bien cambiaron rienda, fueles corto el tiempo y el espacio; porque apenas
castigaron librando la vida a la rapidez de sus caballos, en vez de proyectiles silbaron por
detras las «boleadoras», en numero tan crecido, que algunas de ellas, golpeando en craneos
y pulmones, dieron en el suelo con buena parte de los fugitivos.

El liberto espoled sin tregua, hasta llegar al sitio en que dejara a Luis Maria.

Miraba con atencion al suelo, examinando uno a uno los rostros de los muertos.

No pocos tenian las cabezas partidas por el medio, con una masa blanquecina en
borbolldn a la vista; a otros, las cuchilladas les habian agrandado las bocas hasta el pomulo;
muchos presentaban hundidos los temporales como a golpes de clava; algunos exhibian
tajadas las gargantas de una a otra oreja; los menos, boca abajo, mostraban en los rifiones el
estrago de las moharras y medias lunas.

Esteban escudrifié bien.

Llamole un cadaver la atencion.

Era este el de un hombre joven, esbelto, de figura distinguida, que vestia el
uniforme de capitan y cefia todos sus arreos, por lo que el liberto dedujo que debia haber
muerto en lance aislado pues que no lo habian dejado en ropas menores los soldados
menesterosos.

Desmontose rapido y desprendi6 una de las presillas que en los hombros llevaba el
difunto.

Not6 entonces que un sablazo, dado por una mano de hierro, le habia levantado casi
por completo el coronal en forma de casquete, y que por la cisura enorme salia como una
crespa caballera colorante.

-Este sablazo no lo dio mi amo -se dijo el liberto.

El pelo negro caia en mechdn sobre la cara, oculta en los tréboles.

Esteban lo separd, y enderezd la cabeza del muerto, mirandolo un instante
fijamente.

Estaba tan livido y desfigurado, que tardd6 en reconocerle, aunque ya habia
sospechado que aquel difunto no le era desconocido.

iOh, si! Aquel era el capitan Souza, el rival de su amo, a quien ¢l sirvio alguna vez
y de quien fue servido.

Pues que estaba tendido, alli, donde su sefior se habia batido solo contra muchos, no
tenia porque sentirle. El montéon de cuerpos que cubria el sitio denunciaba una lucha
espantosa; €l no presencié todo en su entrada rapida y mas rapida salida del circulo de
hierro; pero, tantos contra uno, ;quién pudo haberlos impulsado?

El negro, al hacerse en su interior esta pregunta, se acordd de muchas cosas; mir6



otra vez al muerto, y movio la cabeza con aire de quien da en la clave de un enigma.

Siguié andando luego a pie, con su cabalgadura del cabestro rode6 la colina,
siempre investigando; se paré muchas veces para cerciorarse de que no iba descaminado; y
por ultimo volvid al lugar de que habia partido con la intencion de recorrerlo esta vez en
sentido opuesto.

A uno y otro lado del terreno que habia ocupado la linea, situada ahora varias
cuadras adelante, precipitando la derrota, habia tendidos mas de quinientos muertos.
Aparecia el suelo sembrado de sables, carabinas, pistolas y morriones.

Esteban sabia bien que no era entre aquellos restos que debia buscar su sefior,
puesto que €l se habia batido en la loma del centro.

Quizas, tratando de salvarse, hubiese retrocedido hacia donde entonces formaba la
reserva, que era en una falda, inmediatamente detras de la colina.

No habia abandonado aun la altiplanicie, cuando apercibid entre las matas, acostado
boca arriba, el cuerpo de un hombre de talla gigantesca, cuyos ojos negros, fuera de las
orbitas, conservaban todavia un reflejo de colera y de dolor.

Sin duda estaba agonizante.

Acercose el liberto, y vio que tenia clavada de lado en el vientre una lanza, cuya
medialuna invertida asomaba uno de sus extremos por debajo de la costilla final, formando
la herida como una hoya en las entrafias que hubiesen abierto las garras y colmillos de un
«yaguaretéy.

Un trecho mas alld, a su izquierda, yacia otro cuerpo con los brazos en cruz, y el
semblante lleno de sangre hasta el cuello, donde el liquido se habia estancado en coagulos
espesos.

Dejo6 Esteban que el moribundo acabase en paz, y fuese al que ya parecia muerto de
veras.

Lo estaba, en realidad.

Pero al observarlo con detenimiento, el negro lanz6 una voz.

No era el despojo de un hombre aquél, sino el de una mujer, que por el traje lo
parecia.

Un cabello negro, crespillo y corto aunque abundante, no alcanzaba a velar las
sajaduras que dividian el craneo, al punto de que mas de un rulillo cortado por el filo de los
corvos aparecia pegado en las sienes por gotas aun frescas de sangre bermeja. Uno de los
brazos, el izquierdo, estaba casi separado del hombro por un mandoble feroz.

Tenia los parpados semicaidos, como quien se adormece. Un gesto que podia
asemejarse a sonrisa habia quedado impreso en la linda boca de la muerta, que ensefiaba
limpios, de una intensa blancura, sus dientecillos de nifio. Bajo la blusa de tropa desgarrada,
el seno alto denunciaba el sexo. Los pies pequenos descubrian apenas sus extremidades en
las puntas de unas botas de piel de puma con pelaje, desgastadas a medias en las plantas.
Las manos cortas y gorditas mostraban varios tajos y puntazos en los dedos y el reverso,
teflidas de coagulos venales. En el seno entreabierto se veian algunas flores de clavel
manchadas de rojo, que volvian sus pétalos hacia el suelo estrujadas y marchitas.

Esteban reconoci6 a Jacinta; y la estuvo contemplando su rato con mirada triste.

Dilataronsele al fin las alas de la nariz; mird a todos lados con atenciéon suma; torno
a contemplarla con aire afligido, y a mirar delante, a los costados, detrés, a lo lejos, en la
loma, en el declive, en el horizonte, diciéndose lleno de congoja:



-Si ésta ha muerto aqui, ;/donde lo han matado a é1?

En el fondo de las pequefias colinas a su frente, habia distinguido multitud de
hombres desmontados, guardias numerosas, carros sin tiros, reinando alli una quietud que
contrastaba con la agitacion violenta de la linea a sus espaldas, que seguia avanzando en
batalla hasta ocultarse detras de apartadas lomas.

Después de vacilar un momento, mont6 en su caballo, y dirigiose al parque a rienda
suelta.

Al llegar a sus inmediaciones, se cerciord de que los jinetes desmontados, entre los
cuales habia tres jefes y cincuenta oficiales, eran prisioneros, cuyo niumero total excedia en
mucho al de seiscientos.

Custodiabanlos tres escuadrones de «maragatosy.

A la derecha de la custodia, llegados hacia poco tiempo, habian hecho alto varios
carros cargados de armas y municiones arrebatadas al enemigo.

Curabanse heridos a retaguardia.

Vio cerca de una hondonada el carreton de Jacinta reposando sobre sus dos
«muchachosy, y a €l se encamin6 como cediendo a un presentimiento.

Agapa andaba por alli juntando «lefia de vaca» para hacer su fogon; seca y dura
como su piel cetrina pegada a los huesos, amorrada, hurana.

Al distinguir a Esteban, se detuvo, sin embargo, demostrando cierto interés; y antes
que ¢l la hablase, dijo rdpida y concisa:

-Esta ahi, en el carreton. Lo mando levantar el comandante.

-jAh! -contest6 el negro gozoso, al quitarse un enorme peso.- jEs suerte! Mucho lo
he buscado... Jacinta queda alla la pobre, hecha una criba...

-Juerza era. Cuando no habia de meterse en un entrevero, jsi era pior que paja
brava!

Y Agapa sigui6 recogiendo por aqui y por alli los residuos del ganado, de los que
habia formado una pila por delante, tentando con los dedos en cada alzada por si estaban
muy frescos, en cuyo caso los dejaba caer, procurandose otros de mayor consistencia.

Andando hacia el carreton, el liberto animose a preguntar con miedo:

-Y el ayudante, dofia Agapita, ;estd muy lastimao?

Ella se encogi6 de hombros con las espaldas vueltas, y sin otra respuesta continud
en su tarea.

-jCarpincho tisico! -murmur¢ el negro.

Apeose, y como su redomén no se dejase poner paciente la «maneay, aplicole el
negro, para desahogar su rabia, un golpe de pufio en el hocico seguido de un tirébn maestro
de orejas.

Después, se fue acercando despacio a la puertecita del carreton, a la que se asomo
sudoroso, anhelante y febril.

Alli estaba Luis Maria tendido sobre un lecho improvisado con mantas y cubierto
con un poncho hasta el pecho.

Su cabeza reposaba sobre un lomillo duro, y parecia gozar de un apacible suefo.

El negro, reprimiendo su aliento, trepose diestro al vehiculo. Habia dentrd espacio
para dos.

En cuatro manos, observo a su sefior con prolijo interés.

Vio entre las ropas entreabiertas, que le habian vendado el pecho con una tira de



lienzo crudo, y también el brazo. Respiraba leve como quien ha perdido mucha sangre.

Esteban se bajo con el mismo cuidado que habia tenido al treparse.

Sin perder tiempo, desatd su poncho de pafo de los «tientos» de su montura y lo
puso al lado del carreton.

Enseguida, se dirigio presuroso al carrillo de Agapa, que descansaba sobre sus varas
alli cercano.

La criolla andaba lejos, siempre recogiendo residuos de vaca, cuyas pilas iba
dejando de trecho en trecho.

El liberto ech6 mano de una maleta de ropas blancas lavadas, sac6 dos piezas, y se
volvid.

Con esas piezas, y el poncho, metiose de nuevo como un gato en el carreton.

Pusose entonces a funcionar.

Del poncho hizo una almohada blanda, que coloco sobre el lomillo, levantando con
extrema suavidad la cabeza del herido.

De las piezas blancas sustraidas a Agapita, hizo vendas e hilas con la mayor
escrupulosidad; las que iba amontonando en los rinconcitos como cosa de gran precio.

Terminada esta tarea minuciosa, sin perder un minuto, mojé un pufiado de hilas en
una calderilla llena de agua que habia en un extremo y que Agapita habria traido sin duda
para el «matey; abrio bien las ropas de Luis, que seguia en su especie de sopor, quitole la
venda del pecho, y con las hilas mojadas lavole muy despacio la herida.

Poca sangre salia de ella. La bala habia penetrado entre dos costillas sin rozarlas,
abriendo una boca estrecha; pero no habia salido. Cerciorose de esto Esteban, examinando
la espalda con detenimiento, sin mover al herido, que yacia de costado. Sec6 la parte
dafiada, pusole hilas secas y la vendo.

Practic6 en el brazo izquierdo, que descansaba un tanto recogido sobre el tronco,
igual diligencia. Esta herida presentaba dos bocas junto al humero, y la hemorragia habia
sido copiosa. El sable, al salir, habia abierto las carnes como navaja al pelo; por lo que el
liberto dedujo, sulfurado, que el dragdn que asi estoque6 habia dado a su acero doble filo
contra ordenanza.

En su irritacion, para nada tuvo en cuenta que €l entré en pelea con larga daga sin
lomo, para afeite hasta el mango.

Roci6 bien aquella honda desgarradura, que ya empezaba a inflamar el brazo, y que
sin duda era en extremo dolorosa, porque mas de una vez se crisp6 el cuerpo del joven
como tocado en una llaga viva.

Extendid sobre ellas las hilas en «camadas», como ¢l decia, y pusole los vendajos
flojos para no hacerle sufrir.

Cuando concluy6 esta operacion, corriale el sudor a lo largo del rostro, tenia los
ojos enrojecidos y los dedos trémulos.

Consolole, sin embargo, el aspecto del yacente. Seguia respirando sin sobresaltos,
en medio de aquel suefio profundo.

Bajose; cerro la portezuela.

Enseguida, desprendi6 la carabina que llevaba colgante a un flanco de su montura,
la carg6 y echosela con la correa a la espalda.

El dia declinaba.

A cada instante llegaban destacamentos con grupos de prisioneros, carguios de



municiones y de armas cogidas al enemigo, y heridos leves a las ancas, a quienes
practicaban la primera cura cirujanos tan peritos como el liberto.

Notd que entre estos ultimos venia un mocetén cuyo rostro no le era extraio, y cuyo
nombre mismo le asalt6 en el acto a la memoria.

Echo pie a tierra alli a pocos pasos. Traia el brazo en cabrestillo, y en sus facciones
desencajadas revelaba que su debilidad era mucha.

-iYa te veo medio manco, Celestino! -gritole con gran confianza.- Mi «chifle» tiene
con qué darle alegria al cuerpo.

El mozo miro, y reconociéndole a poco de observarle con ojos de desvalido, vinose
rapido, diciendo:

-iHermano Esteban, la mesma providencia! Hard gasto porque ya no puedo de
lisiao... Estoy como pdjaro de laguna, con una pata alzada y la otra que le tiembla.

-Ahora te se van a quedar mas firmes, Celestino... Dale al «chifle».

Y se lo alcanzé de buena voluntad.

El herido bebid una y dos veces; entonose; devolvio el «chifley, lleno de gratitud, y
exclamo:

-jQué suerte negra la mia, canejal... Recién llegao esta madrugada de «Tres
ombues», me junto a la gente de Santa Lucia, comienza el refregdn, cargamos cinco veces y
en la ultima me machuca el brazo una redonda que vino de la loma del diablo, a la fija
maridada por el primero que dispar6 a todo lo que le daba el reyuno... jAyudame, hermano,
a rabiar!

-Ya bastante rabié -contestd el negro con mucho sosiego.

«Tres ombuesy ;Tu viniste de alla, Celestino?

-Mesmito. De una tirada del «picaso». Y bien me decia don Luciano que mejor
juera llegase tarde, ya que no queria yo escurrirle el bulto al entrevero; porque hombre que
anda atrasao, gruiiia el viejo, las balas lo desconocen.

-iQue esta en la estancia don Luciano? -interrumpiole Esteban sorprendido.

-Si que esta, desde hace cuatro dias, y también su gente.

Al oir esto, el liberto se agitd, nervioso y preocupado. Ocurridsele pensar en la nina
y en Guadalupe; instantaneamente record6 que alla en la estancia se habia asistido y sanado
su sefior en otro tiempo; que ¢l ahora necesitaba de cuidados muy celosos, antes que viniese
la fiebre a agravar su estado; y que nada mas natural que llevarlo alli, donde lo querian y
podian brindarle una cama menos dura que la del carro de la difunta.

Asaltandole en tropel todo esto, y cierto interés particular que él se reservaba en el
fondo por no mesturar lo delicado con «sus cosas de negro», tom6 una resolucion subita y
dijo al moceton:

-Vas a aguardarme aqui, Celestino. En este carreton estd un herido que quiero como
a mis entrafias: es el ayudante Beron. No has de permitir que se acerque ninguno, hasta que
yo d¢ la vuelta. jDame tu palabra, y después veras que lo vas a agradecer!

-Te la doy.

-iBueno! Cuando yo venga te curo, y marcharemos juntos. Si querés, te dejo la
carabina, por si atropellan.

-No preciso. Tengo el sable y esta mano libre.

Sin hablar mas, Esteban mont6 y arranco a escape rumbo a la linea.

Celestino vio transcurrir el tiempo, recostado, al carreton.



Llegaba la noche. Los ruidos iban cesando, como si todos los que habian combatido
durante aquella ruda jornada se sintiesen abrumados por una inmensa fatiga.

Agapa, que habia encendido el fogén junto a su carrillo no vino al sitio, muy
ocupada al parecer en obsequiar un regular nimero de convidados, que eran otros tantos
caballerizos.

-Mientras se prolongaba la ausencia de Esteban, seguian produciéndose novedades
en el parque.

Llegaban por momentos trozos de «caballadas» en niimero tan crecido, que podian
contarse por miles las cabezas. Eran de las que se habian tomado, y seguianse recogiendo
en el que fue campo enemigo.

Su paso en masa compacta, semejante a una tronada sorda, era el unico ruido que
heria el espacio en aquel lugar retirado aparte de las voces repetidas a intervalos por las
custodias, que continuaban recibiendo prisioneros de todas partes.

En cierta hora, se armo una tienda en la ladera.

Un fuego ardi6 pocos instantes después, y distinguiose agrupacion numerosa de
hombres que se movian delante de la entrada.

Celestino, que se paseaba impaciente de uno a otro lado, mortificado por el ardor de
su machucadura, oyo decir en el fogon de Agapa que aquella tienda daba abrigo al coronel
Latorre herido en la primera carga de los dragones.

Al volverse hacia el carretdn, sintio tropel de caballos.

Era Esteban que regresaba, arreando tres, utilizables para el tiro.

El liberto informo a su compaiero que habia obtenido pase por escrito de su jefe
para conducir al ayudante en el carreton, hasta la estancia de don Luciano Robledo, con
facultad de disponer de un soldado como auxiliar.

-iPues no hay mas! -replic6 el moceton.- jAqui estoy yo, y en derechura!

-Te iba a convidar -dijo Esteban;- pero veo que no es preciso... Con el brazo sano,
me vas pasando esos arreos que estan abajo del carreton mientras yo sujeto los
mancarrones. jNo te vayas a aplastar!

Celestino, campero diestro, moviose diligente sin objecion alguna. Su herida era
leve, y lleg6 a olvidarse de ella y sacar el brazo del cabestrillo en la faena.

-iNo importa! -decia el negro afanoso;- yo te voy a curar luego... Dame ese tiro de
guasca peluda para ponérselo a este loro, y ese medio bozal de potro que cuelga del limoén...
i Vaya, macaco!... jTrompeta!

Y repartia cachetes en los hocicos.

-En encontrar estos «sotretas» se me fue la hora... Pero son gordos y de aguante. Tu
iras en la delantera y yo de «cuarteador», para andar con menos tropiezos. Va a hacernos
nochecita clara, el camino es como pared de iglesia, y no hay que mudar para dar la sentada
hasta «Tres ombuesy... jDiablo de «sotreta»! El que te domo6 fue a la fija un maula, porque
te dio entre las orejas por la vida ociosa. {Vaya, matungo!

Y sono otro pufiete recio en las narices.

El caballo dio un salto de manos y un resoplido, estornudé y se estuvo quieto.

Con los escasos arreos de Jacinta, concluyeron de enjaezar el tiro a fuerza de mano
dura e ingenio; y antes de asegurar y colgar los «muchachos», Esteban hizo una inspeccion
en el interior del vehiculo.

El herido se habia puesto boca arriba, y seguia en su modorra. Lo arrebujé



convenientemente en prevision de peripecias en el viaje; y, aunque titubeando, acercé a sus
labios secos la calderilla con agua, después de haber vertido en ella una buena cantidad de
«cafna». Al principio, el herido los removi6 resistiendo, pero luego bebi6é con ansia hasta
dejar casi vacio el recipiente.

Cuando el liberto descendid, ya Celestino estaba en la delantera empufiando el
rendal.

Llen¢ ¢l las ultimas diligencias, tentd con los dedos ruedas y quinas por si faltaba
algun accesorio; colgd los puntales y, dando al fin un gran resuello, montose en el caballo
de «cuarta» diciendo bajo:

-iVamos!

El vehiculo se movio al paso, dirigiéndose por los sitios mas solos, hasta salvar la
préoxima loma.

Una blanca claridad bajaba de los cielos y se extendia placida en el infinito mar de
las hierbas.

Como fugaces sombras, a la par que negras rumorosas, con un rumor de alas
fornidas, solian cruzar lentas la atmdsfera hacia el llano, sembrado de despojos, bandas
dispersas de grandes aves graznadoras.
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El dia que se siguid a la salida de Bentos Manuel de Montevideo, rein6 verdadera
alegria en la casa de Ber6on motivada por la presencia de don Luciano Robledo, que
recobraba al fin su libertad merced a los reiterados empefios del capitin Souza con el barén
de la Laguna.

Este grato suceso compenso en cierto modo las angustias que causaba la partida de
la columna brasilefa; y por tres o cuatro dias se celebro sin reservas en aquel hogar tan
combatido.

Don Luciano, sin embargo, manifestd su resolucion inflexible de irse al campo a
atender sus intereses tan largo tiempo relegados a la suerte, aun cuando para cumplirla
fuera preciso arrostrar todo género de dificultades y peligros.

En vano se le pidi6 que la postergase, en atencion al estado en que se encontraba la
campafia y al hecho de habérsele dado la ciudad por carcel. Robledo se mantuvo firme.

Entonces, Natalia dijole que no se iria sin ella.

Esto hizole vacilar algunas horas.

Trat6 a su vez de convencerla con las razones mas concluyentes. Llegd a agotar sus
extremos carifiosos.

La joven mostrose tan resuelta como €l.

-, Acaso te soy pesada? -dijole con amargura.- Puedes necesitar de mi, ahora mas
que nunca. Yo quiero ir a la estancia; alli descansa mi hermana y estan todas las memorias
que amo, bien lo sabes... {Si no me llevas, me iré sola!

Don Luciano la abrazé, accediendo a todo.

La partida debia hacerse, por la via fluvial, en una sumaca de don Pascual Camatio,
la que los conduciria en la noche a la barra de Santa Lucia, aprovechandose del alejamiento
momentaneo de las naves de guerra que vigilaban las costas del Este, a la espera de
corsarios.



La noche de la despedida fue de sensacion.

La madre de Ber6n, que habia observado en Natalia a mas del que le guiaba al
acompafar a su padre, el interés de aproximarse y aun de ponerse al habla con su hijo,
retuvo a la joven entre sus brazos reiteradas veces, como disputandole aquella primicia
deliciosa; y hasta llegd a decir que ella se pondria en viaje también, pues que se sentia
fuerte para ello.

Esa lucha fue de largos momentos, y s6lo ces6 cuando Natalia dijo llena de fe y
entereza:

-Si asi lo quiere la suerte, yo he de cuidarlo, mucho... {No cree V. madre que yo soy
capaz de hacer por ¢l todo lo que V. en su ternura? jOh, si!... jQue digo verdad, Dios lo
sabe! No tema, no, porque hemos de ser felices. Yo le escribiré todo lo que sepa; y si lo veo
mucho mas. {Nada dejaré por decir!

Ante estas seguridades, la madre cedio.

La partida se hizo ejecutivamente en la sumaca con toda felicidad. El embarque se
realizé sin tropiezos ni dilaciones a la hora prefijada y en sitio aparente.

Soplaba un ligero viento sur que condujo la pequena nave a la barra con rapidez.

Una vez alli al romper el alba don Luciano tuvo que andar poco para llegarse a la
«estancia» uno de sus viejos amigos, quien le facilitdé un carro con su tiro correspondiente
que le condujese con su hija y Guadalupe a «Tres ombuesy.

La llegada a la estancia, después de tantas vicisitudes fue de emociones.

Don Anacleto sali6 a recibirlos, excusando a Nerea y Calderon, los peones viejos,
que a esa hora se encontraban en faenas de pastoreo algo distantes de las «casas».

-Que vengan -dijo Robledo.- Quiero yo mismo poner en orden todo esto, pues
confio en que no han de volver a apresarme. jAntes, gano el monte!

El capataz estaba contento y dio buenas noticias a su patron del ganado.

Poco se habia perdido.

Aquel era como un rincon oculto, espaldado por inmensos bosques, y a causa de eso
sin duda, las partidas que «arreaban» haciendas vacunas y yeguares habian pasado de largo
«repuntiando a gatas», como decia don Anacleto, algin trocito de morondanga del lado alla
del paso.

jHasta su «terneraje orejano» se habia librado del arreo!

Los «matreros» se habian comido algunas vaquillonas con cuero; pero la pérdida era
de poca monta.

Natalia y Guadalupe pusieron mano activa y celosa al arreglo de la casa; todo lo
removieron, limpiaron y reformaron, al punto que don Luciano no pudo menos de decir,
cuando volvid de recorrida del campo, que sin mano de mujer no habia nunca hogar que se
quisiera.

Al verlo tan aseado y alegre, en su misma humildad, sinti6 que renacia su amor al
viejo arrimo.

Todas las plantas se habian multiplicado y entretejido; las enredaderas silvestres, sin
miedo a la poda, alargandose cuanto pudieron, serpentiformes y enmarafiadas, se habian
trepado a los arbustos y de éstos pasado a los arboles en cuyos troncos formaban rollos
gruesos como maromas. Los retofios venian con fuerza.

Caian las ultimas florescencias en los frutales y follajes nuevos de un verde-morado
cubrian los grandes caparachos de gajos.



Las golondrinas habian vuelto a anidar bajo el alero, y los «dorados» en las copas de
los ceibos que ensefiaban ya semi-abiertos sus racimos de flores granate.

En la huerta nada se habia cultivado.

En cambio, los agaves desprendian sus pitacos enhiestos de entre las tltimas hojas
listadas de amarillo y verdi-negro.

A un costado el bosque de Santa Lucia intrincado y espeso se revolvia en giros
caprichosos, cubriendo inmensa zona; al fondo los cardos recomenzaban a llenar el
pequefio valle con un enjambre de tallos y de pencas, y més acd, a poca distancia del linde
de la huerta, habian rodeado aquel sitio de todo género de plantas de la selva, de modo que
era un boscaje o red de infinitos hilos, troncos y ramajes entrelazados y confundidos,
muchos de los cuales aparecian cuajados de flores y brotos.

Natalia consagro a este lugar su primera vista. Hallolo muy agradable, en la medida
de sus deseos. Simulaba una «glorieta» sin armazén artificial, modelada por ceibos jovenes,
sauces y parietarias diversas.

Lo hizo expurgar; desbrozar el terreno, y afiadir otras plantas de su predileccion.

En esta grata tarea emple6 varios dias. Cada uno de éstos que pasaba, era para ella
un deleite ver los progresos adquiridos.

Se hicieron senderos, diose a la vegetacion la forma de dos circulos concéntricos, de
manera que se pudiese mds adelante levantar un cenador verdadero en el espacio
intermedio que se cubriese de nutridos doseles.

El sitio en que descansaba Dora quedo libre, con bastante trecho a uno y otro lado.

Aunque se formase encima una cupula de siempre-verde mas tarde, el interior
conservaria capacidad suficiente para dar paso a los visitantes, siempre que se detuviese el
avance atrevido de las parésitas, que la tierra negra cubria con maravillosa savia.

Por mas de una semana se dedic6 Natalia a estos cuidados. jSe sentia tan bien en
medio de ellos cuando vigilaba la tarea sentada en un tronco junto a la cruz!
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Volviendo una tarde de aquel sitio, vio que de la colina del frente bajaba un carreton
conducido por dos hombres.

El vehiculo caminaba despacio, sus conductores parecian evitar con trabajo los
hoyos o sajaduras del terreno, como si transportaran un enfermo de gravedad.

Uno de ellos era negro y venia «cuarteando» en eses y zig-zags con una destreza
digna de atencion.

Natalia lo reconoci6 al momento, y alargando el brazo lanz6 una voz:

-iEsteban!

Todo lo adiving, invadida de repentina angustia. El debia venir alli; jpero en qué
estado!

Por un momento sintié que sus fuerzas le faltaban quedandose inmovil, perpleja,
aturdida; mas, pronto reaccion6 y fuese paso tras paso al encuentro de aquel convoy
siniestro que no demoro en llegar al palenque.

-jAy Esteban! -exclamo anhelante;- es ¢l que viene ahi, ;verdad? Es tu sefior que
viene herido, acaso moribundo... ;Hubo entonces combate? jOh, pronto! jBéjenlo, quiero
verle; no vayan a hacerle dafio al tomarlo!...



Esteban dijo:

-Ayer se dio una batalla y triunfamos. Mi sefior fue cortado en el centro y herido
dos veces; pero ahora estd un poco tranquilo, y con el cuidado de su mercé ha de ponerse
bien.

-iDios te oiga! -gritd la voz fuerte y viril de don Luciano; quien habia escuchado
esas palabras y se hallaba ya delante del carreton...- Abre la portezuela para que carguemos
con ¢l sin pérdida de tiempo... En estas cosas se obra ante todo... T4, hija, ve a arreglar la
cama. jA ver ustedes; ayuden! -prosiguid dirigiéndose al capataz y peones viejos que
acudian.- Vamos a bajarlo y conducirlo en un catre hasta mi dormitorio de modo que no le
griten las heridas. jListos, canejo! Bien se ve que a ustedes no le duele, mandrias. Ya me
temia yo este desastre en el primer refregon... {No se hacen las cosas a medias por estos
muchachos de sangre caliente que se imaginan como lo mas sencillo de este mundo llevarse
todo por delante! jEstos son los gajes, por Cristo!

Bueno... jA ver el catre aqui, en frente de la puertecica, y manos a la obra!

En tanto Robledo daba sus voces de mando y preparaba asi el transporte del herido,
Natalia habia corrido veloz al dormitorio y aderezado el lecho con mano convulsa, casi sin
alientos.

Era el mismo lecho que el joven habia ocupado la otra vez.

El aposento presentaba igual aspecto que entonces; las cortinas del ventanillo
habian sido renovadas.

Delante de la cama, Guadalupe puso una gran piel de «yaguareté» que estaba antes
en la habitacion de Nata.

Como su ama, la negrilla se sentia hondamente atribulada.

Mirabanse las dos, en medio de su faena febril, en silenciosa ansiedad.

Solia una deshacer lo que otra hacia, confusas, sin tino; hasta que deteniéndose de
subito Natalia, como para recobrar algo de la calma perdida, parecio lograrla tras de un
largo sollozo, y dijo con aire resignado:

-Es preciso no rendirse a la afliccion... Arregla despacio, Lupa, y que todo esté en
orden. Yo voy por hilas y vendas, que han de ser muy necesarias ahora mismo. Que traigan
agua del manantial, y ti ponte a cocer corteza de «quebracho» en abundancia. jAy, Dios!...
iNo sé por qué tiemblo tanto!

La joven se puso las dos manos en la cara, y salio.

Llevaba las mejillas ardiendo.

En el comedor se encontrd con la ambulancia improvisada.

Al verla, Luis Maria se sonrid. Aunque muy palido, parecia tranquilo. Le traian en
el catre, cubierto hasta el pecho con una manta.

Extendié su mano izquierda a Natalia con un gesto de anhelo intimo y satisfecho.

Ella se la tomd con las dos, estrechandola sin escrupulos, acerco bien al de €l su
rostro, y lo estuvo mirando un rato con ansia indefinible.

Lo examinaba detalle por detalle, como si quisiera cerciorarse de que la muerte, no
lo habia atin sombreado con sus alas. Respirando a grandes alientos, la alegria asomaba a
sus ojos mientras lo contemplaba y sus labios se removian lo mismo que si regafiasen en
suefos.

Todos guardaban silencio.

Al fin, Natalia dijo, abandonando suavemente la mano del herido y mirando llorosa



a su padre:

-Todo esta pronto, papa. jPasalo alli!...

El joven fue colocado en el lecho.

Desde ese instante, empez6 el cuidado asiduo.

Lavaronse las heridas, cambiaronse hilas y vendajes; alimentose al paciente; todos
se pusieron en la casa en actividad para procurar lo indispensable a su curacion inmediata.

Después de estas medidas preparatorias y de los sobresaltos sufridos, la esperanza
renacio, y con ella un contento que se ansiaba no ver extinguir en los dias venideros.

No obstante el estado de relativa quietud del enfermo, la fiebre en grado tolerable
hizo su aparicioén desde esa noche, para no abandonarlo sino a treguas.

Con todo, como ¢l se mostrase con animo de hablar y hasta de reir, no se dio al
principio importancia a aquel sintoma serio.

La herida del brazo no inspiraba tanto temor como la del pecho, que era de arma de
fuego, y cuyo proyectil habia quedado dentro, ignorébase en qué parte.

(Quién podia sondear sin peligro, que no fuese un cirujano experto? Y cirujanos,
(donde encontrarlos por ventura en la campana desierta, presa de la guerra?

Esto afligia a todos cada vez que se tocaba el punto, o propiamente la llaga.

Veian al paciente sereno, en calma, a pesar del estrago fisico producido por las
heridas, y asaltabales de hora en hora una duda penosa, muy proxima a la congoja, cuando
pensaban en los efectos internos de la bala alojada en las entrafias.

Lo raro era que la herida del pecho no presentaba un aspecto alarmante, tendiendo
mas bien a una rapida cicatrizacion.

(No seria ésta falsa, o un sintoma de recrudescencia del mal que tomaba fuerzas
para reabrir aquella boca fatidica?

La fiebre solia también desaparecer. jQué consuelo ante esta especie de apirexia-
remitente!

En tales treguas, los jévenes hablaban como si todo peligro se hubiese alejado.

El pasado era una nube que se desvanecia en horizontes invadidos ya por una luz
esplendorosa.

Entonces, ella decia:

-Aun no creo en esta dicha... Pasados tantos meses después de tu primera desgracia,
tantas amarguras en esa ausencia sin fin, ahora estas ahi de nuevo destrozado, mi amigo, sin
lastima por ti mismo y por los que te quieren... A veces pienso que tu nunca te has
acordado de nosotros!

-No digas eso, Nata -replicaba el joven lleno de emocion.- jNunca olvidé! Siempre
aquellos a quienes yo he amado han vivido en mi pensamiento en los dias de alegria como
en los de contrariedades. S6lo que la pasion de mi tierra me ha conducido lejos; y es esa
una pasion que no he podido arrancar de mi mismo aunque me haya propuesto, porque
podia y valia mas que yo, y que en vez de dafar a otros sentimientos los sustentaba y
fortalecia...

-A costa de ti mismo -observo Natalia;- condenandote como decia nuestra madre, ja
perseguir un ensueno!... No he de regafiarte por eso ni he de sostener que es mas dulce la
vida en el sosiego, entre goces humildes y cuidados amorosos, porque s¢ que no es lo que
sucede aunque sea posible. jTan pobre es nuestra ventura! No tengo celos de esa novia feliz
que ti y otros persiguen, y por la cual dan su sangre. Yo también la quiero como a una



imagen bendita! Pero, ;la has visto, te ha hablado, te ha sonreido como yo después del
sacrificio?

-Si -dijo Luis Maria, estrechandole la mano:- tu hablas y sonries por ella, y ahora
me siento tan feliz que no me acuerdo de mis heridas. Otros cayeron valientes y los habran
enterrado juntos en una zanja como se entierra al soldado, sin cruces ni llantos... Cuando
eso me suceda, yo sé que habra quien se duela por lo mismo que habrd quien me haya
comprendido.

-iNo hables de morir! -murmuré la joven estremecida, poniéndose de codos en la
almohada y envolviéndolo en los reflejos de sus pupilas.- No, de eso no se habla sefior
Beron, y se lo prohibo bajo pena. jQué creencia mas triste!...

Nublosele la frente, por la que pasé una mano nerviosa, y prosiguid, tentando
sonreir:

-Cuando estés bueno, veras que hermoso se ha puesto el campo y como alegra
cuando alumbra el sol. La isleta aquella de los nidos, jte acuerdas? Si que te acuerdas, jla
de las cotorras! es un encanto... No la conocerias ahora porque han nacido tantas plantas
nuevas, de esas que nadie cuida ni riega, que es todo un laberinto. jQué aire!... Te vas a
poner fuerte como antes y te volveran los colores, iremos del brazo y tendrds que
obedecerme, porque yo te voy a poder: ;has oido?

Luis Maria se sonri6 y cogiéndola con la mano libre de la cabeza, le ahog6 la voz
con sus labios.

Ella no lloraba, a pesar de sus ansias; pero el corazon lo golpeaba el pecho como un
martillo, al punto de que ¢l se apercibio y dijo:

-No te aflijas asi, ya me siento bien. Nunca me parecié mas seductora la vida... Yo
dejaré que ti me puedas cuando esté convaleciente, Natalia.

-, Y no te iras mas?

-iNo, mi bien! No me iré...

-iBueno! Asi me gusta. No tendrds porqué arrepentirte... jAy! pero, ;serd eso
cierto? Ustedes los hombres se buscan penas, pudiendo a veces ser tan dichosos. Cuando se
les quiere, piensan unas cosas que nunca sonaron como si el consuelo estuviese en el
suffir...

Duerme ahora un poco, ;quieres? Ya es tiempo que descanses... Estoy temblando
que te vuelva la fiebre.

-Si ti me despiertas luego... jasi como has solido hacerlo!

Ella se sonrid, murmurando:

-iSi!

-Entonces, bien. jHasta luego!

Natalia se inclind, roz6 con el de él su rostro encendido y se fue aprisa.

El herido necesitaba en realidad de suefio.

Ese dia no se habia sentido tan aliviado como en los anteriores; cierto malestar
interno insistente y una punzada dolorosa en el brazo fija, aguda, lo hacian ansiar unas
horas de reposo.

La presencia de Nata le llegd a absorber por completo; y mientras ella estuvo a su
lado, no se le habria ocurrido quejarse.

Durmiose. Pero fue el suefio inquieto, febril, pues sobrevinole de improviso la
calentura.



En poco tiempo tomo vuelo.

El herido lleg6 a quejarse de vez en cuando, de dolores en el pecho y de escalofrios
periddicos. Pusose desasosegado.

Toda esta tarde el celo se redoblo; y llegada la noche notose con angustia que el mal
iba en aumento.

El desasosiego fue més profundo, a altas horas, la fiebre méas intensa, y el delirio dio
principio.

Natalia, con extrafia firmeza, no se separdé ni un instante de la cabecera, atenta,
contrariada, reprimiendo la explosion de su zozobra, que acrecia en la medida que avanzaba
la dolencia.

La noche pasoé entre hondas inquietudes.

Por la mafiana, el herido parecié entrar en un periodo de calma semejante a un
SOpor.

Examinéronle el pecho. La membrana que habia cubierto, como una tela la herida,
aparecia desgarrada, y por la abertura surgia a intervalos un soplo ronco.

Aplicaronsele nuevas hilas y vendas, después de lavar bien los bordes con una
esponja fina.

Luis Maria llegd a dormirse, algo més tranquilo.

Pero Natalia sinti6é dentro de su ser como un vacio pavoroso. Creia que por siempre
se le habia huido la fe, y que queria escaparsele ya la misma engafiosa esperanza.

Sin duda retuvo a ésta el aspecto reposado del herido; porque en vez de acostarse
algunos minutos, Natalia fuese a su habitacion, y ptisose a escribir a la madre de su amigo
una larga carta.

Reflejaba en ella fielmente sus impresiones después de narrar todo lo acaecido,
desde que llegara a la «estancia», y deciale que confiara en sus cuidados y desvelos.

En pos de indecible congoja, escribia ahora ella més consolada en presencia del
estado satisfactorio del paciente. Tenia él que reaccionar pronto por el mismo vigor de su
juventud y por la asidua asistencia de que era constante objeto.

Terminaba pidiéndole que en defecto de un médico animoso, lo que era imposible,
bien lo comprendia, le enviase algo para vencer la fiebre, que era lo que més terror infundia
a su animo.

Cerrada la carta, Natalia supo que Esteban debia ir esa tarde lejos de alli, en busca
de un «tape» viejo que administraba hierbas medicinales propias para las heridas.

Aprovech6 de su excursion para recomendarle que de algiin modo, por intermedio
de una mano piadosa cualquiera, hiciese que esa carta llegara a su destino.

No pens6 que podia retrasarse dias enteros en su marcha.

Don Luciano, que habia estado hablando un buen rato en el palenque con un
paisano invalido que iba de paso para la Florida, entrose resueltamente en el aposento de
Beron; y hallandolo despierto, y al parecer mejorado aunque débil, dijole con entusiasmo:

-jAnimo amigo! Los argentinos vendran, porque ya se declara incorporada la
provincia a las otras como buena hermana. Me lo acaba de asegurar un vecino de sesos, que
viene del cuartel general.

Luis Maria volvié de lado el semblante, iluminado de subito por una radiacién de
contento, y oprimiendo la mano que el viejo le tendia, murmur6 con acento de fe profunda:

-Entonces seremos libres de veras. jLoado sea el esfuerzo!



Desde ese instante hasta la noche, la noticia trasmitida parecié hacer revivir al
paciente.

Las horas se deslizaron fugaces, acaso por ser felices, entre fruiciones y esperanzas.

En las primeras de la noche, sin embargo, a pesar de la renovacion de los apositos y
del aseo escrupuloso de las heridas, en las que se aplicaron hojas de balsamo abiertas, en el
ansia de encontrar una virtud medicinal infalible, aunque fuese en una simple hierba, Luis
Maria fue invadido por la fiebre y tuvo violentas contracciones musculares. jOtra noche de
sorda lucha!

Natalia no perdio la serenidad, pidiendo fuerzas a todas sus energias reunidas para
hacer frente al conflicto. Con todo, en el fondo empezaba a sofocarla como un vaho
asfixiante el desaliento.
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Ella presentia la proximidad de un gran dolor.

Pero era uno de esos temperamentos que lo sofocan, que lo reconcentran y lo anidan
en el pecho, aunque el esfuerzo los deje inquietos, trémulos, adustos, sin mas
manifestaciones externas que una palidez intensa, un brillo de fiebre en las pupilas y una
punzada aguda en la entrafna que solo en la soledad se resuelve en sollozos. De estos
dolores que tienen miedo de ser penetrados, por lo mismo que son sinceros y profundos, era
el suyo. Sus centros nerviosos se resentian del esfuerzo, y de ahi que la mente divagase
aturdida y el corazon empezase a golpear violento como quien pide aire desde el fondo de
su encierro. No queria llorar, a pesar de sus ansias. La amargura de su padre seria menos.
iCuanta ternura delicada con el herido, y cuanto carifio con €l, en su afan doliente! Si ella
cedia, ya no abria enfermera; no mas tino, no mas atencion inteligente en las horas crueles,
porque la desesperacion la haria su presa y el delirio su juguete.

En ciertos momentos la fiebre parecia abrasarle las sienes. El suefio solia hacerla
cesar, ese sueflo que trae el cansancio prolongado y que deja al organismo como muerto.

Entonces, al incorporarse, se sentia con animo fuerte y volvia a la tarea con mas
ahinco, nutrida de nuevas esperanzas, dulce, risuefia, para llenar la atmdsfera en que
respiraba el herido con todos los tonos y reflejos de su adorable juventud.

(Como pensar que ¢l se podia morir? Era ese un ensuefio sombrio. Habia venido al
mundo con tantos dones para la dicha, era tan gentil, tan generoso, que la adversidad debia
respetarlo. Estaba en todo el vigor de la vida, y habia de resistir a los estragos del mal hasta
vencerlo.

Una noche, el paciente tuvo fuertes contracciones; se quejo, la fiebre volvid a
atacarlo y durante largas horas todo afan fue inutil para devolverle algo de la calma perdida.

Natalia paso este nuevo suplicio de pie, rigida, silenciosa; y ya muy tarde, cuando el
herido quedose al fin postrado, como hundido en el lecho, don Luciano la sac6 de alli.

Fue aquella una noche triste.

En tanto Esteban y Guadalupe hacian la vela, Robledo sali6 al patio ansioso de aire
puro bajo los efectos de una gran pesadumbre.

El cielo estaba sereno y rutilante, en profunda quietud los campos, y s6lo el canto
alegre del gallo desde el fondo de los «ombties» interrumpia el silencio.

Paseose en lo oscuro, por debajo del alero, con la cabeza descubierta y los brazos



cruzados.

Luego se quedd quieto delante del ventanillo de Natalia por mucho tiempo; y
estando aun alli como una estatua, llegd a oir la voz de su hija que parecia balbucear un
ruego.

Después la escuch6 mas alta, de un timbre desgarrador, que decia:- jPiedad, Dios
mio!

El viejo llego a creer que le mordian las entrafias.

jEra tan amargo el acento, tan sentida la suplica! Aquella pobre que no dormia hacia
tantas noches, debia tener como un plomo la cabeza.

Lo peor era que ya el mal parecia sin remedio. Sin duda la bala habia caido al
pulmoén después de haber estado pendiente en el vértice a modo de cardmbano vacilante o
de lagrima que oscila en las pestaias antes de rozar el pémulo; y si era asi, jasunto
concluido!

Don Luciano fuese de nuevo sin ruido a la habitacion de Beron, con los ojos muy
abiertos, jadeante y confuso.

Sorprendiose al entrar en ella.

Alli estaba Natalia, firme, tranquila en apariencia, con un gesto de resignacion
extrema que daba a su semblante toda la dulzura del rostro de las imagenes de cera. Tal vez
habia llorado mucho. De sus bellos ojos se desprendia un reflejo de tristeza honda, natural
en quien ya ha medido toda la magnitud de su infortunio.

Robledo nada dijo.

Observo un momento al herido, y volvio a salir a paso lento, suspirando con fuerza.

Guadalupe y Esteban permanecian quietos en los extremos, sin abrir para nada los
labios.

De pronto, Nata se dirigio a ellos, mirdndolos también en silencio con los brazos
caidos y el aire desolado.

Ellos se fueron al comedor.

Estuvose Nata todavia unos instantes con la vista en el suelo, como escuchando el
rumor de esos pasos.

Después se volvid hacia el herido clavando en sus facciones desencajadas la vista
ansiosa, se acerco bien, arreglole la almohada, apartole a los dos lados el cabello, y ptisose
a contemplarlo con muda fijeza.

Como viese que €l no se movia, cogiole suave entre sus dos manos el rostro y lo
beso en la boca.

Luis Maria hizo un movimiento, abri6 los ojos y los puso en ella.

Volvié a cerrarlos y a abrirlos cual si luchase por reconocer; y al fin, como si
reuniese todas las fuerzas que le quedaban, alz6 trémulo el brazo, que ciii6 al cuello de la
joven, la atrajo hacia si nervioso juntando con la suya la linda cabeza, y dijo anhelante:

-jCuanto bien! Asi... asi...

Ella dejo hacer. Se puso de rodillas en el suelo, lo estrechd contra su pecho y
oprimid con los suyos sus labios ardientes sin hablar, entre mimos y retozos, suspiros que
eran risas ahogadas, risas que eran llantos comprimidos, fruiciones prefiadas de amargura,
deliquios que eran ansias de una vida que se iba y de una dicha malograda.

El pareci6 renacer; ella olvidar.

Se estrechaban como si buscasen desafiar juntos la temida, hora de la muerte con la



fuerza de su carifio.

Arrastrandose de uno a otro sitio sobre sus rodillas, con el seno entreabierto, la boca
roja, la pupila brillante, Natalia sostenia entre sus brazos la cabeza del joven, evitandole
esfuerzos y venciéndolo en cada arranque con una caricia infinita.

Enseguida se quedaban mirandose, y ella decia:

- Es éste un consuelo?...

-Oh, si -contestaba él.- jMas! Que no mata, y hasta el dolor cesa...

Yo quiero vivir, mi bien.

-, Y por qué no? Dios lo ha de querer, pues que en su bondad permite que hasta los
malos gocen... {Si te mejoras pronto, verds que dicha! Esta el campo que rebosa de alegrias,
y vienen los follajes... Iremos alli, donde me bajaste del arbol aquella vez. Me hiciste
temblar de miedo, o qué sé yo qué... jPero, tenia un gusto! No pude dormir, entonces;
estaba como una aturdida...

Y esto diciendo, escaparonsele las lagrimas que habia luchado por reprimir,
escondiendo el rostro en la almohada.

Luis Maria volvi6 a acariciarla febril, violento, atrayendo con brusquedad su cabeza
como quien presiente que la vida se le escapa por el recomienzo del escozor en las heridas.

Natalia se abandon6é nuevamente a aquel delirio, a aquella ardorosa ternura que
recién se manifestaba intensa, profunda, en el ahinco por la existencia.

La ahogo ¢l con sus besos.

Cada vez que queria hablar, su boca, llena de fuego, cerrabale la suya con energia
varonil, y su mano crispada le retenia la cabeza unida como un ancora de esperanza.

Cual si saliera de un suefio, Natalia dijo temblante:

-iNo puede esto danarte...! jQué locura! Reposa, por favor.

-Hay tiempo -murmur6 Luis Maria con voz apagada.

Otra vez... otra...

Dio luego una sacudida, se arqueo, puso el semblante en el seno de la joven y
escapodsele un sollozo.

En pos de esa contraccion, su cabeza resbald en la almohada y hundiose en ella.

-jAy! -exclam6 Nata- jqué tortura horrible!

El herido habia cerrado los ojos y respiraba con gran fatiga. Ardian sus sienes.

Pusose de nuevo Natalia de pie, alzdndose palida y rigida como una muerta.

Cogid con mano convulsa la infusién de corteza de «quebrachoy», y le hizo beber
dos o tres sorbos.

Examinole las vendas.

La del brazo no ofrecia novedad alguna. No asi la del pecho. Debajo de ésta se
dibujaba una mancha de sangre y sentiase un resuello sordo, intermitente de fuerza viva que
se aniquila.

-Yo habré apresurado su muerte -susurré Natalia conteniendo los alientos.- Pero él
lo queria... Era un pobre y ultimo goce que no podia negarle, jpobre goce! {Més merecias,
mi amado, ya que vas a morir; todo mi ser fuera poco!

Y contempldndole como extraviada, la angustia subi6 de punto.

Volvié a abrazarse a ¢l y lo movié diciendo con acento bajo y entrecortado:

-No te vas asi tan pronto... Yo no quiero que te mueras. jOh, crueldad de la suerte!
i Vuelve, mi bien, si, vuelve!... Un ultimo beso para tu madrecita querida, que yo lo recibiré



todo en mi boca. Sonriete como antes; janimo! jsi, &nimo, que esto pasard, mi amigo
adorado!

Sonreia ella a su vez, viendo que el herido abria los 0jos y se volvia, como cediendo
al esfuerzo de sus manecitas temblorosas que le opriman las sienes dulcemente.

Pero fue un arranque supremo.

Un fulgor opaco lucia en sus pupilas, que se concentraron sobre la joven con la
dureza de la agonia; quiso hablar, y de su boca salié un halito leve, y al sellarse en un
ultimo beso los labios de los dos, sacudiéo un momento la cabeza, la posé en la almohada y
se quedod inmovil.

Natalia lanz6 una voz semejante a un ronquido, y dioso vuelta anonadada.

Vio a su padre, a Esteban, a Guadalupe, a don Anacleto en la penumbra que
miraban hacia el lecho, como buscando entre sus pliegues un signo de vida.

-Inttil empefio -dijo Natalia.- jTodo acabd!

Sin vacilar acercose al lecho, y posé sus dos manos en los parpados del muerto.

Alli las tuvo un rato.

Después las separ6 y miro...

-Estaban plegados. Parecia dormido.

El resplandor tenue del alba penetraba por las rendijas del ventanillo y con su
aparicion coincidia el variado concierto de las aves que anidaban bajo el alero. De afuera
venia como una oleada de vida, cargada de trinos y de aromas; y las luces brillantes no
tardaron en unirse al festival de la mafana, con el coro lejano del ganado y el vaivén del
esquilon.
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Cuando caia el sol al dia siguiente en medio de una atmosfera de d&mbar y rosa
confundidos, un pequefio grupo de personas mustias y calladas salia de las casas y se dirigia
a lento pago hacia el estrecho valle que el bosque del Santa Lucia orillaba con sus frondas.

Componiase el grupo, de cinco hombres y dos mujeres. Cuatro de ellos llevaban a
pulso un cajon, algo como un féretro cubierto por un pafio negro clavado en la madera a
trechos.

En la tapa de estas andas veianse esparcidas ramitas verdes y flores silvestres
apifiadas, sin orden, cual si sobre ella hubiese volcado al azar uno de sus btcaros la
primavera.

Los gajos del aromo y del laurel agreste se entremezclaban con la yedra y los
claveles del aire. Algunas violetas aparecian aqui y alld entre los vivos matices, como
arrojadas por un soplo de angustia.

La fosa se habia abierto junto a la que encerraba a Dora.

Natalia quiso que su amigo descansara al lado de la que le amo6 como ella; jtal vez
con la misma intensidad e idéntica ternura!

Una cruz de coronillo alta y retorcida, en cuyos brazos se enroscaban parietarias
lanzando a todos rumbos un centenar de guias, sefalaba el sitio en que reposaba la cabeza
de la amable joven, que fue luz del pago.

Cerca, en un grupo de «talas», una banda de «horneros» bulliciosos heria el aire con
sus gritos alegres, que a don Cleto parecieron ecos de aquellas risas encantadoras de otro



tiempo.

Guadalupe llevaba una cruz semejante a la que adornaba la tumba de Dora;
fabricada en la noche, como el ataud, por Esteban y el capataz.

En tanto sepultaban el cuerpo de Luis Maria, Natalia se puso de rodillas al borde del
hoyo, siguiendo con la mirada como subia a oleadas la tierra negra que caia sobre la caja.

Las flores habian sido amontonadas a un lado, para ser luego desparramadas
encima.

La joven tenia los ojos hundidos y el rostro de una blancura casi transparente. Mas
rigida que nunca, ni una crispacion se notaba en sus facciones, ni en sus labios marchitos.
Parecia haber apurado de un sorbo toda la hiel del sufrimiento.

Antes de abandonar las «casasy, habia besado muchas veces al muerto en la frente y
en las mejillas; y apartada de alli, habia vuelto en silencio con gran fuerza de voluntad, y
estrechado contra la suya su cabeza, besandolo entonces en los labios yertos con una caricia
interminable.

Arrancada de nuevo del sitio, habia retornado sin mirar a otro objeto que al que fue
su adorable deliquio, con un gesto tan duro y sombrio, que nadie se atrevid a detenerla; y
otra vez acaricid al muerto, cortole dos rulos, que guardo en el seno, echole sobre el pecho
un puiiado de flores, arreglole bien la almohadilla, y después dijo con acento dulce:

-Ahora si... {No hay méas que hacer!

Cuando salian, habiale dicho su padre a modo de ruego:

-Tu no vas, hija. Basta con nosotros.

Y ella respondido con una firmeza tranquila:

-iSi, que iré!

Y habia venido ahogando sus sollozos, altiva en su dolor, hasta aquel lugar
reservado para el ultimo suefio de su novio.

Vio echarle tierra sin modular una queja, en apariencia insensible.

Apenas en el parpado nervioso podia notarse su honda agitacién interna, y en la
expresion desolada de sus pupilas el abismo abierto a sus fervientes amores.

Sin duda se habia secado la fuente del llanto, y s6lo quedaba dentro ese pesar agudo
que hace latir la arteria a saltos y denuncia una revolucion de los afectos més ardientes del
animo.

La funebre tarea durd breves instantes.

La tierra lleg6 al nivel; se apland; pusose la cruz en linea recta con la de Dora, a
igual altura; y por tltimo esparciose sobre las dos tumbas; un poco de arena fina traida de la
ribera para rellenar las mas pequefias grietas del suelo.

Hecho esto, Nata se levant6 y disemind en aquel corto espacio las hojas y flores
como quien rocia con agua bendita.

Después, dijo a su padre:

-Les haremos aqui una casita que les preserve de la lluvia que filtra y del hielo,
(verdad?

-Si.

Natalia echo a andar, y todos siguieron en pos.

El grupo, al llegar a las casas, se disolvid silencioso, como se habia reunido. El
pesar era profundo.

Natalia, entr6 a su habitacion sin fuerzas; y arrojose en el lecho. En él quedé como



muerta, hasta el otro dia.

Con el alba se levantd, y pusose a escribir a la madre de Beron.

Parecia serena; tenia firme el pulso, y trazo los caracteres con calma dolorosa.

«Ya acab6 de sufrir -deciale entre otras cosas de mujer convencida de que nadie ha
de dolerse mas que ella.- Su ultimo beso fue para ti y lo recibi6 todo mi boca. Yo le cerré
los 0jos, y le corté dos rizos; uno para ti, otro para mi. Ahi va el tuyo... Lo acompafié hasta
el sitio que yo habia senalado para que durmiera, y vi como lo acostaban. jEsta en buena
compafiia madre! y lo he de cuidar siempre... Tendrads mi visita todos los dias y muchas
flores, de las mas hermosas que se encuentren en mi jardincito y en la ribera; ademas les
haremos una «glorieta» a los dos, con ceibos y claveles del monte. jNunca se apartard de mi
su memoria! Sea cual fuere la hora en que te acuerdes de ¢él, yo también estaré pensando en
el amigo adorado que fue la ilusion de mi vida. jAy, madre! por mas que las dos lloremos,
no hemos de llevar el vaso de amargura en la medida en que lo hemos bebido...
iConsuélate, a pesar de todo, de que siempre tendremos lagrimas!»

Como esta carta decia, elevose en el lugar solitario un pabellén que rodearon los
ceibos y enredaderas de la selva, y al poco tiempo se formd un cerco espeso de flores y
follajes.

Después, los céspedes se unieron a los ceibos que retofiaban, las enredaderas y
lianas hiciéronse trenzas largas y ondulantes y se asieron a las cruces con todo el vigor de
brazos que se crispan ansiosos de apoyo.

Las cruces llegaron a desaparecer poco a poco en un boscaje que se alzo trepando
en torno del cenador por dentro y fuera, y s6lo quedd en el interior como un sendero
tortuoso que terminaba alli donde estaban los simbolos funerarios.

Las avispas y las abejas salvajes zumbaban en los dias ardientes bajo la boveda y
elaboraban su miel en la espesura de mburucuyaes y «camambuésy.

Cuenta una tradicion del pago que en aquel blicaro enorme, ornado siempre de
frescas frondas, guias y festones y a la vez que criadero exuberante de selvaticas aromas,
venian los péjaros en nutridas bandas a fabricar sus nidos, oyéndose al cuajar la aurora y al
morir la tarde un himno eterno de complicados silbos y arrullos; y afiade la tradicion
también, que a esas horas, unas veces entre luces y otras entre sombras, veiase entrar y salir
del cenador a una mujer taciturna, rigida y fria que no por esto dejaba de sonreir a los vivos,
pero que so6lo parecia hablar con los muertos.

FIN
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