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ROBERTO ARLT 

LA ISLA DESIERTA 
Burlería en un acto 
Personajes: 
EL JEFE   
EMPLEADA 1ª   
MANUEL  
EMPLEADA 2ª   
MARÍA  
EMPLEADA 3ª   
EMPLEADO 1º  
CIPRIANO (MULATO)   
EMPLEADO 2º   
DIRECTOR 
TENEDOR DE LIBROS 

 
ESCENA 
ACTO UNICO  
Oficina rectangular  blanquísima, con ventanal a todo lo ancho 
del salón, enmarcando un cielo infinito caldeado en azul. 
Frente a las mesas escritorios, dispuestos en hilera como 
reclutas, trabajan,  inclinados sobre las máquinas de escribir, 
los empleados. En el centro y en el fondo del salón, la mesa del 
JEFE, emboscado tras unas gafas negras y con el pelo cortado 
como la pelambre de un cepillo. Son las dos de la tarde, y una 
extrema luminosidad pesa sobre estos desdichados 
simultáneamente encorvados y recortados en el espacio por la 
desolada simetría de este salón de un décimo piso. 
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EL JEFE. - Otra equivocación, Manuel.   
 
MANUEL. - ¿Señor? 

EL JEFE. - Ha vuelto a equivocarse, Manuel.   
 
MANUEL. - Lo siento, señor. 

EL JEFE.-Yo también. (Alcanzándole la planilla.) Corríjala. (Un 
minuto de silencio.) 

EL JEFE. - María. MARÍA. - ¿Señor? 

EL JEFE.-Ha vuelto a equivocarse, María. 

MARÍA (acercándose al escritorio del JEFE).-Lo siento, señor. 

EL JEFE.-También yo lo voy a sentir cuando tenga que 
hacerlos echar. Corrija. 

Nuevamente hay otro minuto de silencio. Durante este 
intervalo pasan chimeneas de buques y se oyen las pitadas de 
un remolcador y el bronco pito de un buque. 

Automáticamente todos los EMPLEADOS enderezan las 
espaldas y se quedan mirando la ventana. 

EL JEFE (irritado). - ¡A ver si siguen equivocándose! (Pausa.) 

EMPLEADO 1° (con un apagado  grito de angustia). - ¡Oh! no; 
no es posible. (Todos se vuelven hacia él.) 

EL JEFE (con venenosa suavidad).-¿Qué no es posible, señor?  
 
MANUEL - No es posible trabajar aquí. 

EL JEFE - ¿No es posible trabajar aquí? ¿Y por qué no es 
posible trabajar aquí? (Con lentitud.) ¿Hay pulgas en las sillas? 
¿Cucarachas en la tinta? 
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MANUEL  (poniéndose  de  pie  y  gritando).-¡Cómo   no  
equivocarse!  ¿Es  posible  no equivocarse aquí? Contésteme. 
¿Es posible trabajar sin equivocarse aquí? 

EL JEFE.-No me falte, Manuel. Su antigüedad en la casa no lo 
autoriza a tanto. ¿Por qué se arrebata? 

MANUEL. - Yo no me arrebato, señor. (Señalando la ventana.) 
Los culpables de que nos equivoquemos son esos malditos 
buques. 

EL JEFE (extrañado). - ¿Los buques? (Pausa.) ¿Qué tienen los 
buques? 

MANUEL. - Sí, los buques.   Los  buques que  entran  y  salen, 
chillándonos en  las  orejas, metiéndosenos por los ojos, 
pasándonos las chimeneas por las narices. (Se deja caer en la 
silla.) No puedo más. 

TENEDOR DE LIBROS. - Don Manuel tiene razón. Cuando 
trabajábamos en el subsuelo no nos equivocábamos nunca. 

MARÍA. - Cierto; nunca nos sucedió esto.   
 
EMPLEADA 1ª - Hace siete años.   
 
EMPLEADO 1°-¿Ya han pasado siete años?   
 
EMPLEADO 2º - Claro que han pasado 

TENEDOR  DE  LIBROS.  -Yo  creo,  jefe,  que  estos  buques,  
yendo  y  viniendo,  son perjudiciales para la contabilidad. 

EI JEFE. - ¿Lo creen? 

MANUEL. - Todos lo creemos. ¿No es cierto que todos lo 
creemos?  
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MARÍA. - Yo nunca he subido a un buque, pero lo creo. 

TODOS. - Nosotros también lo creemos. 

EMPLEADA 2ª -jefe, ¿ha subido a un buque alguna vez? 

EL JEFE. -¿Y para qué un jefe de oficina necesita subir a un 
buque? 

MARÍA. - ¿Se dan cuenta? Ninguno de los que trabajan aquí ha 
subido a un buque.   
 
EMPLEADA 2ª- Parece mentira que ninguno haya viajado. 

EMPLEADO 2º - ¿Y por qué no ha viajado usted?  

EMPLEADA 2ª - Esperaba a casarme... 

TENEDOR DE LIBROS. - Lo que es a mí, ganas no me han 
faltado.  
 
EMPLEADO 2°-Y a mí. Viajando es cómo se disfruta. 

EMPLEADA 3ª - Vivimos entre estas cuatro paredes como en 
un calabozo. 

MANUEL. - Cómo no equivocarnos. Estamos aquí suma que te 
suma, y por la ventana no hacen nada más que pasar barcos 
que van a otras tierras. (Pausa.)  A otras tierras que no vimos 
nunca. Y que cuando fuimos jóvenes pensamos visitar. 

EL JEFE (irritado). - ¡Basta! ¡Basta de charlar! ¡Trabajen!   
 
MANUEL. - No puedo trabajar. 
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EL JEFE.- ¿No puede? ¿Y por qué no puede, don Manuel?  
 
MANUEL. -No. No puedo. El puerto me produce melancolía. 

EL  JEFE.  -   Le  produce  melancolía.  (Sardónico.)   Así  que  le  
produce  melancolía. (Conteniendo su furor.) Siga, siga su 
trabajo.  

MANUEL. - No puedo. 

El JEFE.-Veremos lo que dice el director general. (Sale 
violentamente.) 

MANUEL. - Cuarenta años de oficina. La juventud perdida. 

MARÍA. - ¡Cuarenta años! ¿Y ahora? ... 

MANUEL. - ¿Y quieren decirme ustedes para qué?  

EMPLEADA 3ª -Ahora lo van a echar... 

MANUEL. - ¡Qué me importa! Cuarenta años de Debe y Haber. 
De Caja y Mayor. De Pérdidas y Ganancias. 

EMPLEADA 2ª - ¿Quiere una aspirina, don Manuel? 

MANUEL. - Gracias, señorita. Esto no se arregla con aspirina. 
Cuando yo era joven creía que no podría soportar esta vida. 
Me llamaban las aventuras... los bosques. Me hubiera gustado 
ser guardabosque. O cuidar un faro... 

TENEDOR DE LIBROS. - Y pensar que a todo se acostumbra 
uno. 

MANUEL. -Hasta a esto... 

TENEDOR DE LIBROS.-Sin embargo, hay que reconocer que 
estábamos mejor abajo. Lo malo es que en el subsuelo hay que 
trabajar con luz eléctrica. 
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MARÍA. - ¿Y con qué va a trabajar uno si no? 

EMPLEADO 1°-Uno estaba allí tan tranquilo como en el fondo 
de una tumba. 

TENEDOR DE LIBROS. - Cierto, se parece a una tumba. Yo 
muchas veces me decía: "Si se apaga el sol, aquí no nos 
enteramos"... 

MANUEL. -Y de pronto, sin decir agua va, nos sacan del sótano 
y nos meten aquí. En plena luz. ¿Para qué queremos tanta luz? 
¿Podés decirme para qué queremos tanta luz? 

TENEDOR DE LIBROS. - Francamente, yo no sé...   
 
EMPLEADA 2ª - El jefe tiene que usar lentes negros...   
 
EMPLEADO 2ª -Yo perdí la vista allá abajo ... 

EMPLEADO 1º -Sí, pero estábamos tan tranquilos como en el 
fondo del mar.   
 
TENEDOR DE LIBROS. - De allí traje mi reumatismo. 

Entra el ordenanza CIPRIANO, con un uniforme color de 
canela y un varo de agua helada. 

Es MULATO, simple y complicado, exquisito y brutal, y su voz 
por momentos persuasiva. 

MULATO. - ¿Y el jefe? 

EMPLEADA 2ª - No está. ¿No ve que no está?   
 
EMPLEADA 3ª - Fue a la Dirección... 
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MULATO (mirando por la ventana). - ¡Hoy llegó el "Astoria"! 
Yo lo hacía en Montevideo.   
 
EMPLEADA 2ª  (acercándose a la ventana). - ¡Qué chimeneas 
grandes tiene! 

MULATO. - Desplaza cuarenta y tres mil toneladas...   
 
EMPLEADO 1° - Ya bajan los pasajeros... 

MANUEL. - Y nosotros quisiéramos subir. 

MULATO. - Y pensar que yo he subido a casi todos los buques 
que dan vuelta por los puertos del mundo. 

EMPLEADO 2° - Hablaron mucho los diarios... 

MULATO.-Sé los pies que calan. En qué astilleros se 
construyeron. El día que los botaron. Yo, cuando menos, 
merecía ser ingeniero naval. 

EMPLEADO 2° - Vos, ingeniero naval... No me hagas reír. 

MULATO. -  O  capitán  de  fragata. He  sido  grumete, 
lavaplatos, marinero, cocinero de veleros, maquinista de 
bergantines, timonel de sampanes, contramaestre de 
paquebotes...  
 
EMPLEADO 2°-¿Por dónde viajaste? ¿Por la línea del Tigre o 
por la de Constitución?   
 
MULATO (sin mirar al que lo interrumpe). - Desde los siete 
años que doy vueltas por el mundo, y juro que jamás en la 
vida me he visto entre chusma tan insignificante como la que 
tengo que tratar a veces... 
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MARÍA (a EMPLEADA 1ª). - A buen entendedor... 

MULATO. - Conozco el mar de las Indias.   El Caribe, el 
Báltico... hasta el océano Ártico conozco. Las focas, recostadas 
en los hielos, lo miran a uno como mujeres aburridas, sin 
moverse... 

EMPLEADO 2° - ¡Che, debe hacer un fresco bárbaro por ahí! 

EMPLEADA 2ª - Cuente, Cipriano, cuente. No haga caso. 

MULATO (sin volverse). - Aviada estaría la luna si tuviera que 
hacer caso de los perros que ladran. En un sampán me he 
recorrido el Ganges. Y había que ver los cocodrilos que nos 
seguían... 

MARÍA - No sea exagerado, Cipriano.   
 
MULATO. - Se lo juro, señorita. 

EMPLEADO 2° - Indudablemente, éste no pasó de San 
Fernando. 

MULATO (violento). - A mí nadie me trata de mentiroso, 
¿sabe? (Arrebatado, se quita la chaquetilla, y luego la camisa, 
que muestra una camiseta roja, que también se saca.)  
 
EMPLEADA 1ª - ¿Qué hace, Cipriano? 

EMPLEADA 2ª - ¿Está loco? 

EMPLEADA 3ª - Cuidado, que puede venir el jefe. 

MULATO. - Vean, vean estos tatuajes. Digan si éstos son 
tatuajes hechos entre la línea del Tigre o Constitución. Vean...  
 
EMPLEADA 2ª - ¡Una mujer en cueros! 
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MULATO.-Este tatuaje me lo hicieron en Madagascar, con una 
espina de tiburón.   
 
EMPLEADO 2° - ¡Qué mala espina! 

MULATO. - Vean esta rosa que tengo sobre el ombligo. 
Observen qué delicadeza de pétalos. Un trabajo de indígenas 
australianos. 

EMPLEADO 2º-¿No será una calcomanía? 

EMPLEADA 2ª - ¡Qué va a ser calcomanía! Este es un tatuaje 
de veras.   
 
MULATO. - Le aseguro, señorita, que si me viera sin 
pantalones se asombraría...   
 
TODOS. - ¡Oh... ah!... 

MULATO (enfático).-Sin pantalones soy extraordinario. 

EMPLEADA 1ª - No se los pensará quitar, supongo. 

MULATO. - ¿Por qué no?   
 
EMPLEADA 3ª - No, no se los quite. 

MULATO. - No voy a quedar desnudo por eso. Y verán qué 
tatuajes tengo labrados en las piernas. 

EMPLEADA 1ª -Es que si entra alguien...   
 
EMPLEADA 3ª - Cerrando la puerta. (Va a la puerta.) 

MULATO (quitándose  los  pantalones  y quedando  con un  
calzoncillo corto  y rojo  con lunares blancos). - Miren estos 
dibujos. Son del más puro estilo malasio. ¿Qué les parece esta 
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guarda de monos pelando bananas? (Murmullos de "Oh... 
ah...".) Lo menos que merezco es ser capitán de una isla. 
(Toma un pliego de papel madera y rasgándolo en tiras se lo 
coloca alrededor de la cintura.) Así van vestidos los salvajes 
de las islas. 

EMPLEADA 1ª - ¿A las mujeres también les hacen tatuajes...?  

MULATO. - Claro. ¡Y qué tatuajes!  Como para resucitar a un 
muerto.  

EMPLEADA 2ª - ¿Y es doloroso tatuarse? 

MULATO. -No mucho... Lo primero que hace el brujo tatuador 
es ponerlo a uno bajo un árbol ... 

EMPLEADA 2ª - Uy, qué miedo. 

MULATO. - Ningún miedo. El brujo acaricia la piel hasta 
dormirla. Y uno acaba por no sentir nada. 

EMPLEADO 1° -Claro ... 

MULATO.-Siempre bajo  los  árboles  hay hombres  y  mujeres  
haciéndose tatuar.  Y  uno termina por no saber si es un 
hombre, un tigre, una nube o un dragón. 

TODOS. - ¡Oh, quién lo iba a decir! ¡Si parece mentira! 

MULATO (fabricándose  una  corona  con papel  y  
poniéndosela). -Los brujos llevan una corona así y nadie los 
mortifica. 

EMPLEADA 1ª - Es notable. 

EMPLEADA 2ª - Las cosas que se aprenden viajando... 

MULATO. - Allá no hay jueces, ni cobradores de impuestos, ni 
divorcios, ni guardianes de plaza. Cada hombre toma a la 
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mujer que le gusta y cada mujer al hombre que le agrada. 
Todos viven desnudos entre las flores, con collares de rosas 
colgantes del cuello y los tobillos adornados de flores. Y se 
alimentan de ensaladas de magnolias y sopas de violetas. 

TODOS. - Eh, eh... 

EMPLEADA 2ª - ¡Eh! ¡Cipriano, que no nacimos ayer!  

MULATO. - Juro que se alimentan de ensaladas de magnolias.  

TODOS. - No. 

MULATO. - Sí. 

EMPLEADO 2° - Mucho... mucho... 

MULATO. - Digo que sí. Y además los árboles están siempre 
cargados de toda clase de fruta.  

MANUEL.-No será como la que uno compra aquí, en la feria. 

MULATO.-Allá no. Cuelgan libremente de las ramas y quien 
quiere, come, y quien no quiere, no come... y por la noche, 
entre los grandes árboles, se encienden fogatas y ocurre lo 
que es natural que ocurra entre hombres y mujeres. 

EMPLEADA 1ª - ¡Qué países, qué países! 

MULATO. -Y digo que es muy saludable vivir así libremente. Al 
otro día la gente trabaja con más ánimo en los arrozales y si 
uno tiene sed (toma el vaso de agua y bebe) parte un coco y 
bebe su deliciosa agua fresca. 

MANUEL (tirando violentamente un libro al suelo). - ¡Basta!  

MULATO. - ¿Basta qué? 

MANUEL.-Basta de noria. Se acabó. Me voy. 
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EMPLEADA 2ª - ¿A dónde va, don Manuel? 

MANUEL. -A correr inundo. A vivir la vida. Basta de oficina. 
Basta de malacate. Basta de números. Basta de reloj. Basta de 
aguantarlo a este otro canalla. (Señala la mesa del jefe.) Pausa. 
Perplejidad. 

EMPLEADO 1°-¿Quién es el otro?  

TODOS. - ¿Quién es? 

MANUEL (perplejo). -El otro... el otro... el otro... soy yo.  

EMPLEADA 3ª - ¡Usted, don Manuel! 

MANUEL. - Sí, yo; que desde hace veinte años le llevo los 
chismes al jefe. Mucho tiempo hacía que me amargaba este 
secreto. Pero trabajábamos en el subsuelo. Y en el subsuelo las 
cosas no se sienten. 

TODOS. - ¡Oh! ... 

EMPLEADO 1°-¿Qué tiene que ver el subsuelo? 

MANUEL. - No sé.    La vida no se siente.   Uno  es  como  una  
lombriz  solitaria  en  un intestino de cemento. Pasan los días 
y no se sabe cuándo es de día, cuándo es de noche. Misterio. 
(Con desesperación.) Pero un día nos traen a este décimo piso. 
Y el cielo, las nubes, las chimeneas de los transatlánticos se 
nos entran en los ojos. Pero entonces, ¿existía el cielo? Pero 
entonces, ¿existían los buques? ¿Y las nubes existían? ¿Y uno, 
por qué no viajó? Por miedo. Por cobardía. Mírenme. Viejo. 
Achacoso. ¿Para qué sirven mis cuarenta años de contabilidad 
y de chismerío? 

MULATO (enfático).  -  Ved cuán noble es  su  corazón. Ved 
cuán  responsables son sus palabras. Ved cuán inocentes son 
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sus intenciones. Ruborizaos, amanuenses. Llorad lágrimas de 
tinta. Todos vosotros os pudriréis como asquerosas ratas 
entre estos malditos libros. Un día os encontraréis con el 
sacerdote que vendrá a suministraros la extremaunción. Y 
mientras os unten con aceite la planta de los pies, os diréis: 
"¿Qué he hecho de mi vida? Consagrarla a la teneduría de 
libros. Bestias. 

MANUEL. - Quiero vivir los pocos años que me quedan de vida 
en una isla desierta. Tener mi cabaña a la sombra de una 
palmera. No pensar en horarios. 

EMPLEADO 1º - Iremos juntos, don Manuel. 

MARÍA. - Yo iría, pero para cumplir este deseo tendría que 
cobrar los meses de sueldo que me acuerda la ley 11.729. 

EMPLEADO 2º -Para que nos amparase la ley 11.729, tendrían 
que echarnos. 

MULATO. - Aprovechen ahora que son jóvenes. Piensen que 
cuando les estén untando con aceite la planta de los pies no 
podrán hacerlo. 

MARÍA. -La pena es que tendré que dejar a mi novio.  

EMPLEADO 2° -¿Por qué no lo conserva en un tarro de 
pickles?  

EMPLEADA 2ª - Cállese, odioso. 

MULATO. - Señores, procedamos con corrección. Cuando don 
Manuel declaró que él era el chismoso, una nueva aurora 
pareció cernirse sobre la humanidad. Todos le miramos y nos 
dijimos: "He aquí un hombre honesto; he aquí un hombre 
probo; he aquí la estatua misma de la virtud cívica y  
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ciudadana". (Grave.) Don Manuel. Usted ha dejado de ser don 
Manuel. Usted se ha convertido en Simbad el Marino. 

EMPLEADA 3ª - ¡Qué bonito! 

MANUEL. - Ahora, lo que hay que buscar es la isla desierta.  

TENEDOR DE LIBROS. - ¿Hay todavía islas desiertas? 

MULATO. - Sí, las hay. Vaya si las hay. Grandes islas. Y con 
árboles de pan. Y con plátanos. Y con pájaros de colores. Y con 
sol desde la mañana a la noche. 

EMPLEADO 2º - ¿Y nosotros? ...  

MULATO. - ¿Cómo nosotros? 

EMPLEADA 2ª -¿Claro? ¿Y a nosotros nos van a largar aquí? 

MULATO. - Vengan ustedes también. 

TODOS. - Eso... vámonos todos. 

MULATO. - Ah... y qué les diré de las playas de coral.  

EMPLEADA 1ª Cuente, Cipriano, cuente. 

MULATO. - Y los arroyuelos cantan entre las breñas. Y 
también hay negros. Negros que por la noche baten el tambor. 
Así. 

El MULATO toma la tapa de la máquina de escribir y comienza 
a batir el tam tam ancestral, al  mismo tiempo que  oscila  
simiesco sobre  sí  mismo. Sugestionados por  el  ritmo, van 
entrando todos en la danza. 

MULATO (a tiempo que bate el tambor). -Y también hay 
hermosas mujeres desnudas. Desnudas de los pies a la cabeza. 
Con collares de flores. Que se alimentan de ensaladas de 
magnolias. Y hermosos hombres desnudos. Que bailan bajo 
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los árboles, como ahora nosotros bailamos aquí... La hoja de la 
bananera De verde ya se madura Quien toma prenda de joven 
Tiene la vida segura.  

La  danza  se  ha  ido  generalizando  a  medida  que  habla  el  
MULATO, y los  viejos, los empleados y las empleadas giran en 
torno de la mesa, donde como un demonio gesticula, toca el 
tambor y habla el condenado negro. Y bailan, bailan, bajo los 
árboles cargados de frutas. De aromas... Histéricamente todos 
los hombres se van quitando los sacos, los chalecos, las 
corbatas;  las muchachas se recogen las faldas y arrojan  los 
zapatos. El MULATO bate frenéticamente la tapa de la 
máquina de escribir. Y cantan un ritmo de rumba. La hoja de 
la bananera... 

EL JEFE (entrando bruscamente con el DIRECTOR, con voz de 
trueno).-¿Qué pasa aquí?  

MARÍA (después de alguna vacilación). - Señor... esta ventana 
maldita y el puerto... Y los buques... esos buques malditos... 

EMPLEADA 2ª - Y este negro. 

DIRECTOR. - Oh... comprendo... comprendo. (Al JEFE.) Despida 
a todo el personal. Haga poner vidrios opacos en la ventana. 

 

TELÓN 


