Ramon Maria del Valle-Inclan

La lampara maravillosa
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AY dos maneras de conocer, que los misticos llaman
Meditacion y Contemplacién. La Meditacion es aquel enlace de razonamientos por donde
se llega a una verdad, y la Contemplacion es la misma verdad deducida cuando se hace
sustancia nuestra, olvidado el camino que enlaza razones a razones, y pensamientos con
pensamientos. La Contemplacion es una manera absoluta de conocer, una intuicién
amable, deleitosa y quieta, por donde el alma goza la belleza del mundo, privada del
discurso y en divina tiniebla: Es asi como una exégesis mistica de todo conocimiento, y la
suprema manera de llegar a la comunion con el Todo. Pero, cuando nuestra voluntad se
reparte para amar a cada criatura separadamente y en si, jaméas asciende de las veredas




meditativas a la cima donde la vision es una suma. Puede una inclinaciéon filosdfica ser
disciplina para alcanzar el intimo consorcio con la suprema esencia bella —divina razon
gue nos mueve al amor de todas las cosas—, pero cuando una vez se llega a este final, el
alma queda tan acostumbrada al divino deleite de comprender intuitivamente, que para
volver a gustarle ya no quiere cansarse con el entendimiento, persuadida de que mejor se
logra con el ahinco de la voluntad. A esta manera llamaron los quietistas transito
contemplativo, porque al ser logrado el fin, cesan los medios, como cuando la nave llega al
puerto acaba el oficio de la vela y del remo: Es manera méas imperfecta que la intuicion
mistica, atendiendo que la una nos llega por enlaces de la razon que medita, y la otra es
infusa: Una vista sincera y dulce, sin reflexion ni razonamiento, como escribe Miguel de
Molinos.

Estos EJERCICIOS ESPIRITUALES son una guia para sutilizar los caminos de la
Meditacion, siempre cronoldgicos y de la sustancia misma de las horas. Ante la razon que
medita se vela en el misterio la suprema comprension del mundo. EI Alma Creadora esta
fuera del tiempo, de su misma esencia son los tributos, y uno es la Belleza. La lampara que
se enciende para conocerla es la misma que se enciende para conocer a Dios: La
Contemplacion. Y asi como es maxima en la mistica teologica que ha de ser primero la
experiencia y luego la teoria, maxima ha de ser para la doctrina estética amar todas las
cosas en una comunion gozosa, y luego inquirir la razén y la norma de su esencia bella.
Pero siempre del significado sensitivo del mundo, como acontece con la conciencia
mistica, se les alcanzara méas a los humildes que a los doctos, aun cuando éstos pueden
también entrever alguna luz, si no se buscan a si mismos ni hacen caso de su artificiosa
sabiduria. Mas alcanza quien mas olvida, porque aprende a gozar la belleza del mundo
intuitivamente, y a comprender sin forma de concepto, ni figura de cabala, ni de retorica.
El amor de todas las cosas es la cifra de la suma belleza, y quien ama con olvido de si
mismo penetra el significado del mundo, tiene la ciencia mistica, hallase iluminado por
una luz interior, y renuncia los caminos escolasticos abiertos por las disputas de los
ergotistas. Tres son los transitos por donde pasa el alma antes de ser iniciada en el
misterio de la Eterna Belleza: Primer transito, amor doloroso. Segundo transito, amor
gozoso. Tercer transito, amor con renunciamiento y quietud. Para el extatico no existe
mudanza en las imagenes del mundo, porque en cualquiera de sus aspectos sabe amarlas
con el mismo amor, remontado al acto eterno por el cual son creadas. Y con relacion a lo
inmutable, todo deviene inmutable. EI Maestro Eckart aconseja que el alma en esta cumbre
debe olvidar el ejercicio de la voluntad, y no decidir ni del bien ni del mal de las cosas,
estando muy atenta a que la intuicion hable en ella. Y con la misma ensefianza adoctrinaba
a sus discipulos, bajo las sombras de un jardin italiano, frente al mar latino, el espafiol
Juan de Valdés. Pero los sabios de las escuelas en ningin tiempo alcanzaron a penetrar en
la selva mistica. Su ciencia ignora el gozoso aniquilamiento del alma en la luz, y todo el
mistico conocer, porque nadie sin gustarlo lo entiende. La ciencia de las escuelas es vana,
crasa y difusa como todo aquello que puede ser cifrado en voces y puesto en escrituras. El
mas sutil enlace de palabras es como un camino de orugas que se desenvuelven ateridas
bajo un rayo de sol. Hermano peregrinante, que llevas una estrella en la frente, cuando
llegues a la puerta dorada, arrodillate y medita sobre estas palabras de San Pablo:

SI QUIS INTER VOS VIDETUR SAPIENS ESSE,

STULTUS FIAT, UT SIT SAPIENS.



EL ANILLO DE GIGES

: : UANDO YO era mozo, la gloria literaria y la gloria
aventurera me tentaron por igual. Fue un momento lleno de voces oscuras, de un vasto
rumor ardiente y mistico, para el cual se hacia sonoro todo mi ser como un caracol de los
mares. De aquella gran voz atavica y desconocida senti el aliento como un vaho de horno, y
el son como un murmullo de marea que me llend de inquietud y de perplejidad. Pero los
suefios de aventura, esmaltados con los colores del blasén, huyeron como los péjaros del
nido. Solo alguna vez, por el influjo de la Noche, por el influjo de la Primavera, por el
influjo de la Luna, volvian a posarse y a cantar en los jardines del alma, sobre un ramaje de



lambrequines... Luego dejé de oirlos para siempre. Al cumplir los treinta afios, hubieron de
cercenarme un brazo, y no sé si remontaron el vuelo o se quedaron mudos. jEn aquella
tristeza me asistio el amor de las musas! Ambicioné beber en la sagrada fuente, pero antes
quise escuchar los latidos de mi corazén y dejé que hablasen todos mis sentidos. Con el
rumor de sus voces hice mi ESTETICA.

De nifio, y aun de mozo, la historia de los capitanes aventureros, violenta y fiera, me
habia dado una emocién mas honda que la lunaria tristeza de los poetas: Era el
estremecimiento y el fervor con que debe anunciarse la vocacion religiosa. Yo no admiraba
tanto los hechos hazafiosos como el temple de las almas, y este apasionado sentimiento me
sirvig, igual que una hoguera, para purificar mi Disciplina Estética. Me impuse normas
luminosas y firmes como un cerco de espadas. Azoté sobre el alma desnuda y sangrienta
con cingulo de hierro. Maté la vanidad y exalté el orgullo. Cuando en mi se removieron las
larvas del desaliento, y casi me envenend una desesperacion mezquina, supe castigarme
como pudiera hacerlo un santo monje tentado del Demonio. Sali triunfante del antro de las
viboras y de los leones. Amé la soledad y, como los pajaros, canté s6lo para mi. El antiguo
dolor de que ninguno me escuchaba se hizo contento. Pensé que estando solo podia ser mi
v0z mas armoniosa, y fui a un tiempo arbol antiguo, y rama verde, y pajaro cantor. Si hubo
alguna vez oidos que me escucharon, yo no lo supe jamas. Fue la primera de mis Normas.

l.
SE COMO EL RUISENOR, QUE NO MIRA A LA TIERRA DESDE LA RAMA
VERDE DONDE CANTA.

N ESTE AMANECER de mi vocacion literaria hallé una
extrema dificultad para expresar el secreto de las cosas, para fijar en palabras su sentido
esoterico, aquel recuerdo borroso de algo que fueron, y aquella aspiracion inconcreta de
algo que quieren ser. Yo sentia la emocion del mundo misticamente, con la boca sellada por
los siete sellos herméticos, y mi alma en la carcel de barro temblaba con la angustia de ser
muda. Pero, antes del empefio febril por alcanzar la expresion evocadora, ha sido el empefio
por fijar dentro de mi lo impreciso de las sensaciones. Casi siempre se disipaba al querer
concretarlo: Era algo muy vago, muy lejano, que habia quedado en los nervios como la risa,
como las lagrimas, como la memoria oscura de los suefios, como un perfume sutil y
misterioso que solo se percibe en el primer momento que se aspira. Y cuando del arcano de



mis nervios lograba arrancar la sensacion, precisarla y exaltarla, venia el empefio por darle
vida en palabras, la fiebre del estilo, semejante a un estado mistico, con momentos de
arrobo y momentos de aridez y desgana. En esta rebusca, al cabo logré despertar en mi
desconocidas voces y entender su vario murmullo, que unas veces me parecia profético y
otras familiar, cual si de pronto el relampago alumbrase mi memoria, una memoria de mil
afios. Pude sentir un dia en mi carne, como una gracia nueva, la frescura de las hierbas, el
cristalino curso de los rios, la sal de los mares, la alegria del pajaro, el instinto violento del
toro. Otro dia, sobre la mascara de mi rostro, al mirarme en un espejo, vi modelarse cien
mascaras en una sucesion precisa, hasta la edad remota en que aparecia el rostro seco,
barbudo y casi negro de un hombre que se cefiia los rifiones con la piel de un rebeco, que se
alimentaba con miel silvestre y predicaba el amor de todas las cosas con rugidos. Otro dia
logré concretar la forma de mi Daemonium. Ya lo habia entrevisto cuando nifio, bajo los
nogales de un campo de romerias. Es un aldeano menudo, alegre y viejo, que parece
modelado con la precision realista de un bronce romano, de un pequefio Dionisos. Baila
siempre en el bosque de los nogales, sobre la hierba verde, a un son cambiante, moderno y
antiguo, como si en la flauta panida oyese el preludio de las canciones nuevas. Cuando
logré concretar esta figura, tantas veces entrevista bajo el pabellon de mi cuna, crei llegado
el momento. Todas las larvas de mi reino interior eran advertidas, las sentia removerse
como otros tantos arcanos, y habia aprendido a oir las voces mas lejanas. Entonces alcancé
la segunda norma de mi Disciplina Estética.

1.
EL POETA SOLAMENTE TIENE ALGO SUYO QUE REVELAR A LOS
OTROS CUANDO LA PALABRA ES IMPOTENTE PARA LA EXPRESION DE SUS
SENSACIONES: TAL ARIDEZ ES EL COMIENZO DEL ESTADO DE GRACIA.
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IUE MEZQUINO, qué torpe, qué dificil balbuceo el nuestro
para expresar este deleite de lo inefable que reposa en todas las cosas con la gracia de un
nifilo dormido! ¢Con cuales palabras decir la felicidad de la hoja verde y del pajaro que
vuela? Hay algo que sera eternamente hermético e imposible para las palabras. jCuantas
veces al encontrarme bajo las sombras de un camino al vifiador, al mendigo peregrinante, al
pastor infantil que vive en el monte guardando ovejas y contando estrellas, me dijeron sus
almas con los labios mudos, cosas mas profundas que las sentencias de los infolios! Ningun
grito de la boca, ningun signo de la mano puede cifrar ese sentido remoto del cual apenas
nos damos cuenta nosotros mismos, y que, sin embargo, nos penetra con un sentimiento
religioso. Nuestro ser parece que se prolonga, que se difunde con la mirada, y que se suma
en la sombra grave del arbol, en el canto del ruisefior, en la fragancia del heno. Esta
conciencia casi divina nos estremece como un aroma, como un céfiro, como un suefio,
como un anhelo religioso.

Recuerdo un caso de mi vida: Era en el mes de diciembre, ya cerca de la Navidad.
Yo volvia de un ferial con mi criado, y antes de montar para ponerme al camino, habia
fumado bajo unas sombras gratas mi pipa de cafiamo indico. Haciamos el retorno con las
monturas muy cansadas. Pasaba de la media tarde, y ain no habiamos atravesado los
Pinares del Rey. Nos quedaban tres leguas largas de andadura, y para atajar llevabamos los
caballos por un desfiladero de ovejas. Mirando hacia abajo se descubrian tierras labradas
con una geometria ingenua, y prados cristalinos entre mimbrales. EI campo tenia una gracia
inocente bajo la lluvia. Los senderos de color barcino ondulaban cortando el verde de los
herberos y la geometria de las siembras. Cuando el sol rasgaba la boira, el campo se
entonaba de oro con la emocion de una antigua pintura, y sobre la gracia inocente de los
prados, y en el tablero de las siembras, los senderos parecian las flamulas donde escribian
las leyendas de sus cuadros los viejos maestros de aquel tiempo en que las sombras de los
santos peregrinaban por los senderos de Italia. Atajabamos la Tierra de Salnés, donde otro
tiempo estuvo la casa de mis abuelos, y donde yo creci desde zagal a mozo endrino. Sin
embargo, aquellos parajes monteses no los habia traspuesto jamas. Ibamos tan cimeros, que
los valles se aparecian lejanos, miniados, intensos, con el translicido de los esmaltes. Eran
regazos de gracia, y los ojos se santificaban en ellos. Pero nada me llené de gozo como el
ondular de los caminos a través de los herbales y las tierras labradas. Yo los reconocia de
pronto con una sacudida. Reconocia las encrucijadas abiertas en medio del campo, los
vados de los arroyos, las sombras de los cercados. Aquel aprendizaje de las veredas diluido
por mis pasos en tantos afios, se me revelaba en una cifra, consumado en el regazo de los
valles, cristalino por el sol, intenso por la altura, sagrado como un nimero pitagérico. Fui
feliz bajo el éxtasis de la suma, y al mismo tiempo me tomé un gran temblor
comprendiendo que tenia el alma desligada. Era otra vida la que me decia su anuncio en
aquel dulce desmayo del corazon y aquel terror de la carne. Con una alegria coordinada y
profunda, me senti enlazado con la sombra del arbol, con el vuelo del pajaro, con la pefia



del monte. La Tierra de Salnés estaba toda en mi conciencia por la gracia de la vision
gozosa Yy teologal. Quedé cautivo, sellados los ojos por el sello de aquel valle hondisimo,
quieto y verde, con llovizna y sol, que resumia en una comprension ciclica todo mi
conocimiento cronoldgico de la Tierra de Salnés.

1.
EL EXTASIS ES EL GOCE DE SER CAUTIVO EN EL CIRCULO DE UNA
EMOCION TAN PURA, QUE ASPIRA A SER ETERNA. iNINGUN GOCE Y NINGUN
TERROR COMPARABLE A ESTE DE SENTIR EL ALMA DESPRENDIDA!

ECUERDO también una tarde, hace muchos afios, en la
catedral leonesa. Yo vagaba en la sombra de aquellas bovedas con el alma cubierta de
lejanas memorias. Ya entonces comenzaba mi vida a ser como el camino que se cubre de
hojas en Otofio. Habia entrado buscando un refugio, agitado por el tumulto angustioso de
las ideas, y de pronto mi pensamiento qued6 como clavado en un dolor quieto y Unico. La
luz en las vidrieras celestiales tenia la fragancia de las rosas, y mi alma fue toda en aquella
gracia como en un huerto sagrado. El dolor de vivir me llend de ternura, y era mi humana
conciencia llena de un amoroso bien, difundido en las rosas maravillosas de los vitrales,
donde ardia el sol. Amé la luz como la esencia de mi mismo, las horas dejaron de ser la
sustancia eternamente transformada por la intuicidn carnal de los sentidos, y bajo el arco de
la otra vida, despojado de la conciencia humana, penetré cubierto con la luz del éxtasis.
jQué sagrado terror y qué amoroso deleite! Aquella tarde tan llena de angustia aprendi que
los caminos de la belleza son misticos caminos por donde nos alejamos de nuestros fines
egoistas para transmigrar en el Alma del Mundo. Esta emocion no puede ser cifrada en
palabras. Cuando nos asomamos mas alla de los sentidos, experimentamos la angustia de
ser mudos. Las palabras son engendradas por nuestra vida de todas las horas, donde las
imagenes cambian como las estrellas en las largas rutas del mar, y nos parece que un estado
del alma exento de mudanza, finaria en el acto de ser. Y, sin embargo, ésta es la ilusion
fundamental del éxtasis, momento Unico en que las horas no fluyen, y el antes y el después



se juntan como las manos para rezar. Beatitud y quietud, donde el goce y el dolor se
hermanan, porque todas las cosas al definir su belleza se despojan de la idea del Tiempo.

V.
LA BELLEZA ES LA INTUICION DE LA UNIDAD, Y SUS CAMINOS, LOS
MISTICOS CAMINOS DE DIOS.

- NTES de llegar a este quietismo estético, divino deleite, pasé
por una aridez muy grande, siempre acongojado por la sensacién del movimiento y del
vivir estéril. Aquel Espiritu que borra eternamente sus huellas me tenia poseso, y mi
existencia fue como el remedo de sus vuelos en el Horus del Pleroma. He consumido
muchos afios mirando como todas las cosas se mudaban y perecian, ciego para ver su
eternidad. Era tan firme el cimiento de mi egoismo, que sé6lo alcanzaba a conocer aquello
que en algun modo guardaba relacion con los afanes de cada hora, y los sentidos aprendian
coordinados con ellos, sin desvincularse jamas, sin poder rasgar los velos que ocultan el
enigma mistico del Mundo. Ciego, sin la luz de amor que hace eternas todas las vidas, fui
como un hombre condenado a caminar por arenales, entre rafagas de viento que los
trasmudan. Hallé y gocé como un pecado mistico la mudanza de las formas y el fluir del
Tiempo. Afos enteros de vida eran evocados por la memoria, y volvian con todas sus
imagenes, llenos de una palpitacion eterna. EIl momento mas pequefio era un sésamo que
guardaba sensaciones de muchos afios. Mi alma desprendida volaba sobre los caminos
lejanos, los caminos otras veces recorridos, y tornaba a oir las mismas voces y los mismos
ecos. Yo sentia un terror sagrado al descubrir mi sombra inmdvil, guardando el signo de
cada momento, a lo largo de la Vida.

El Tiempo era un vasto mar que me tragaba, y de su seno angustioso y tenebroso mi
alma salia cubierta de recuerdos como si hubiese vivido mil afios. Yo me comparaba con
aquel caballero de una vieja leyenda santiaguista, que, habiendo naufragado, salio de los
abismos del mar con el sayo cubierto de conchas. Los instantes se abrian como circulos de
largas vidas, y en este crecimiento fabuloso todas las cosas se revelaban a mis sentidos con
la gracia de un nuevo significado. Cada grano de la espiga, cada pajaro de la bandada,
descubrian a mis ojos el matiz de sus diferencias, inconfundibles y expresivos como rostros
humanos. Yo conocia fuera de la razon utilitaria, transmigraba amorosamente en la



conciencia de las cosas y rompia las Normas. Mis 0jos y mis oidos creaban la Eternidad.

Esta gracia intuitiva la disfruté por primera vez una tarde dorada, mirando al mar
azul. Llegaban las barcas pescadoras, las anunciaba el caracol, volaban las gaviotas en
torno de las velas ambarinas, y mis o0jos las podian seguir en sus circulos mas ligeros, y
viéndolas desaparecer a lo lejos, al volver las reconocia una a una, no sélo en el plumaje,
sino en el secreto de su instinto, por cansadas, por viejas, por hambrientas, por feroces...

La tarde habia perdido sus oros, y era toda azul. Yo, sentado bajo el parral de mi
huerto aldeano, me puse a rezar. En aquella beatitud del campo, del mar y del cielo, me
senti lleno de un sentimiento divino. Todo el amor de la hora estaba en mi, el crepusculo se
me revelaba como el vinculo eucaristico que enlaza la noche con el dia, como la hora verbo
que participa de las dos sustancias, y es armonia de lo que ha sido con lo que espera ser.
Seguia sonando el caracol de los pescadores, y sobre las ondas se tendia el ultimo rayo del
sol. Por aquel camino luminoso se remontaron mis ojos al azulado término del mar.
Entonces senti lo que jamas habia sentido: Bajo las tintas del ocaso estaba la tarde quieta,
dormida, eterna. El color y la forma de las nubes eran la evocacién de los momentos
anteriores, ninguno habia pasado, todos se sumaban en el ultimo. Me senti anegado en la
onda de un deleite fragante como las rosas, y gustoso como hidromiel. Mi vida y todas las
vidas se descomponian por volver a su primer instante, depuradas del Tiempo. Tenia el
campo una gracia matutina y bautismal. Como las nubes del ocaso, el racimo que maduraba
en el parral de mi huerto mostraba en el azul profundo de sus granos maduros, la sucesion
de sus metamorfosis, hasta el verde agraz. Me conmovié un gran sollozo, y en la estrella
que nacia vi el rostro de Dios.

V.

CUANDO SE ROMPEN LAS NORMAS DEL TIEMPO, EL INSTANTE MAS
PEQUENO SE RASGA COMO UN VIENTRE PRENADO DE ETERNIDAD. EL
EXTASIS ES EL GOCE DE SENTIRSE ENGENDRADO EN EL INFINITO DE ESE
INSTANTE.

T

L 1 e ) £ '"
PR

. 2P A R BTN :i
. - ‘J&,&,‘:‘% l‘." Y Q-. )
ST gl Efg %




Gl ; ol JUESTROS SENTIDOS guardan la ilusion fundamental de
que las formas permanecen inmutables, cuando no es advertida su inmediata mudanza.
Hallamos que las cosas son lo que son, por lo que tienen en si de mas durable, y amamos
aquello donde se atesora una fuerza que oponer al Tiempo. De todas las cosas bellas para
los ojos, ninguna tanto como los cristales. El goce de los ojos al mirarlos es un sentimiento
sagrado, porque para los ojos los cristales no tienen edad. Cuando pensamos que su ayer es
de mil afios y que permaneceran sin mudanza al cumplirse otros mil, sentimos la emocion
religiosa de considerarlos fuera del Tiempo. La luz de los cristales tiene algo de oracion.
Concebir la vida y su expresion estética dentro del movimiento, y de todo aquello que
cambia sin tregua, que se desmorona, que pasa en una fuga de instantes, es concebirla con
el absurdo satanico. Los circulos dantescos son la mas tragica representacion de la soberbia
estéril. Satanas, estéril y soberbio, anhela ser presente en el Todo. Satanas gira eternamente
en el Horus del Pleroma, con el ansia y la congoja de hacer desaparecer el antes y el
después. Consumirse en el vértigo del vuelo sin detenerse nunca es la terrible sentencia que
cumple el Angel Lucifer. El giro de los circulos infernales apresurado hasta lo infinito,
haria desaparecer lo pasado y lo venidero trocando en suprema quietud el movimiento. La
aspiracion a la quietud es la aspiracion a ser divino, porque la cifra de lo inmutable tiene el
rostro de Dios. Todas las cosas, bajo la sombra del pecado, se mueven por estar quietas, sin
conseguirlo jamaés; pero el mistico que sabe amarlas descubre en ellas un enlace de
armonia, una divina onda cordial: La Gracia.

En todas las cosas duerme un poder de evocaciones eroticas. Algunas parecen
despertarse apenas nos aproximamos, otras tardan en revelarse, otras aln no se revelaron,
otras no se revelardn jamas. Pero si un dia pudiésemos conocerlas integramente, las
veriamos enlazarse en sucesion matematica y concretarse en un solo impulso de amor,
como las entrafias de la tierra concretan en la claridad de los cristales el esfuerzo de miles
de afios. El conocimiento de un grano de trigo, con todas sus evocaciones, nos daria el
conocimiento pleno del Universo. Un conocimiento mucho mas ingenuo, mucho maés claro,
mucho mas inocente que la mirada de un nifio. En este mundo de las evocaciones s6lo
penetran los poetas, porque para sus 0jos todas las cosas tienen una significacion religiosa,
méas proxima a la significacion unica. Alli donde los demés hombres sélo hallan
diferenciaciones, los poetas descubren enlaces luminosos de una armonia oculta. El poeta
reduce el nimero de las alusiones sin trascendencia a una divina alusion cargada de
significados. jAbeja cargada de miel!

Alma mia, que gimes por asomarte fuera de la carcel oscura, enlaza en un acorde tus
emociones, perpetdalas en un circulo y tendras la clave de los enigmas. Descubre la norma
de amor o de quietud que te haga centro, y tocaras con las alas el Infinito. Pon en todas tus
horas un enlace mistico, y en la que llega vierte todo el contenido de la hora anterior, tal
como el vino afiejo del anfora pequefia se trasiega en otra mas capaz y se junta con el de las
nuevas vendimias. Para romper su carcel de barro, colocate fuera de los sentidos, y haz por
comprender el misterio de las horas, por persuadirte de que no fluyen y que siempre




perdura el mismo momento. Que sean tus emociones como los circulos abiertos por la
piedra en el cristal del agua, y que en la Gltima se contenga toda tu Vida.

VI.
DIOS ES LA ETERNA QUIETUD, Y LA BELLEZA SUPREMA ESTA EN
DIOS. SATAN ES EL ESTERIL QUE BORRA ETERNAMENTE SUS HUELLAS
SOBRE EL CAMINO DEL TIEMPO.

i i’ STE MOMENTO EFIMERO de nuestra vida contiene todo el
pasado y todo el porvenir. Somos la eternidad, pero los sentidos nos dan una falsa ilusién
de nosotros mismos y de las cosas del mundo. Velos de sombra, fuentes de error mas que
de conocimiento, nuestros sentidos sacan el hoy del ayer, y crean la vana ilusion de todo el
saber cronoldgico, que nos impide el goce y la vision infinita de Dios. El poeta, como el
mistico, ha de tener percepciones més alla del limite que marcan los sentidos, para entrever
en la ficcion del momento, y en el aparente rodar de las horas, la responsabilidad eterna.
Acaso el don profético no sea la vision de lo venidero, sino una méas perfecta vision que del
momento fugaz de nuestra vida consigue el alma quebrantando sus lazos con la carne. Este
soplo de inspiracion muestra la eternidad del momento y desvela el enigma de las vidas. El
inspirado ha de sentir las comunicaciones del mundo invisible, para comprender el gesto en
que todas las cosas se inmovilizan como en un éxtasis, y en el cual late el recuerdo de lo
que fueron y el embrién de lo que han de ser. Busquemos la alusién misteriosa y sutil, que
nos estremece como un soplo y nos deja entrever, mas alla del pensamiento humano, un
oculto sentido. En cada dia, en cada hora, en el mas ligero momento, se perpetda una
alusién eterna. Hagamos de toda nuestra vida a modo de una estrofa, donde el ritmo interior
despierta las sensaciones indefinibles aniquilando el significado ideologico de las palabras.
Era yo estudiante, y un dia, contemplando el juego de algunos nifios que danzaban
como los silvanos en los frisos antiguos, peregrind mi corazon hacia la infancia y torno
revestido de una gracia nueva. Al caminar bajo la sombra sagrada de los recuerdos, no
experimenté la sensacion de volver a vivir en los afios lejanos, sino algo mas inefable, pues
comprendia que nada de mi psiquis era abolido. Hasta entonces nunca habia descubierto
aquella intuicion de eternidad que se me mostraba de pronto al evocar la infancia y darle



actualidad en otro circulo del Tiempo. Toda la vida pasada era como el verso lejano que
revive su evocacion musical al encontrar otro verso que le guarda consonancia, y sin perder
el primer significado, entra a completar un significado mas profundo. jAun en el juego
bizantino de las rimas se cumplen las leyes del Universo! Con los ojos vueltos al pasado, yo
lograba romper el enigma del Tiempo. Encarnados en imégenes, veia yuxtaponerse los
instantes, desgranarse los hechos de mi vida y volver uno por uno. Percibia cada momento
en si mismo como actual, sin olvidar la suma. Vivia intensamente la hora anterior, y a la par
conocia la venidera, estaba ya morando dentro de su circulo. A lo largo de los caminos por
donde una vez habia pasado, se hacia tangible el rastro de mi imagen viva. iEra el
fantasma, la sombra eterna que solo los ojos del iniciado pueden ver, y que yo vi en aquella
ocasion terrible siendo estudiante en Santiago de Compostela! Desde aquel dia, jcuéntos
afios se pasaron mirando atrds con el afan y el miedo de volver a ver mi sombra inmovil
sobre el camino andado! jCuantos afios hasta hoy, en que el alma sabe desprenderse de la
carne y contemplar las imagenes lejanas, eternas en la luz lejana de una estrella!

VII.

CUANDO MIRES TU IMAGEN EN EL ESPEJO MAGICO, EVOCA TU SOMBRA DE
NINO. QUIEN SABE DEL PASADO, SABE DEL PORVENIR. SI TIENDES EL ARCO,
CERRARAS EL CIRCULO QUE EN CIENCIA ASTROLOGICA SE LLAMA EL
ANILLO DE GIGES.




OS MONSTRUOS CLASICOS: Este titulo lleno de
promesas es el de un libro viejo que hallé al acaso en el taller de un maestro pintor. Sus
paginas, ya rancias, reproducen en estampas los monstruos creados por la imaginacion de
los antiguos. Al hojearlo, yo recordaba cémo en ningun dia del mundo pudo el hombre
deducir de su mente una sola forma que antes no estuviese en sus 0jos. Puso el asirio las
alas del pajaro en el lomo del toro, y el heleno poblé de centauros los bosques mitoldgicos
de sus islas doradas. Combinaron las formas, pero ninguno las creo. La observacion es vieja
y solamente la saco a memoria para hacer mas claro mi pensamiento y llegar a decir como
algo semejante acontece con las palabras. El poeta las combina, las ensambla, y con
elementos conocidos inventa también un linaje de monstruos: El suyo. Logra asi despertar
emociones dormidas, pero crearlas, nunca. Lo que no esta en nosotros larvado o consciente,
jamas nos lo daran palabras ajenas. Aquello que me hace distinto de todos los hombres, que
antes de mi no estuvo en nadie, y que después de mi ya no serd en humana forma,
fatalmente ha de permanecer hermético. Yo lo sé, y, sin embargo, aspiro a exprimirlo dando
a las palabras sobre el valor que todos le conceden, y sin contradecirlo, un valor emotivo
engendrado por mi.

Las palabras son siempre una creacion de multitudes. Alumbran en la hora que se
hacen necesarias como verbos de amor y comunion entre los hombres. Asi acontece que
aquellas larvas de emocion recondita, indefinible, nebulosa, que a unas conciencias
distinguen de otras, no pueden ser aprisionadas en sus circulos ideoldgicos. Habria dos
hombres en toda la apariencia iguales, y cada uno se sabria distinto del otro. Esta razon de
diferencia es el sentimiento de nuestra responsabilidad, el enigma que nunca puede cifrarse
en signos y en voces. El poeta ha de confiar a la evocacion musical de las palabras todo el
secreto de esas ilusiones que estdn més alla del sentido humano, apto para encarnar en el
numero y en la pauta de las verdades demostradas. Las palabras son humildes como la vida.
Pobres anforas de barro, contienen la experiencia derivada de los afanes cotidianos, nunca
lo inefable de las alusiones eternas. EI hombre que consigue romper alguna vez la carcel de
los sentidos, reviste las palabras de un nuevo significado como de una tunica de luz.
Entonces su lenguaje se hace sibilino. S6lo podemos comprender aquello que tiene sus
larvas en nuestra conciencia, y que va con nosotros desde que nacemos hasta que morimos.
A veces la musica de una palabra logra despertar estas larvas, y otra las hace remover, y




otra les da alas, pero jamas aprendemos nada. Todo se halla desde siempre en nosotros, y lo
unico que conseguimos es ignorarnos menos. Por eso han de ser las palabras del inspirado
como las estrellas en el fondo cenagoso de una cisterna: Un punto de luz y un halo
tembloroso sobre el agua espejante, sombria, muerta. Todos los ojos veran la estrella como
una simiente de oro en el fondo de las aguas negras, pero en el halo misterioso cada mirada
penetrara con una vision distinta. ¢Qué adjetivo, qué imagen, qué ensamblaje alejandrino
de las palabras podra fijar cada una de esas visiones y mostrar el matiz de su diferencia? El
secreto de las conciencias solo puede revelarse en el milagro musical de las palabras. jAsi
el poeta cuanto mas oscuro, mas divino! La oscuridad no estara en él, pero fluira del abismo
de sus emociones que le separan del mundo. Y el poeta ha de esperar siempre en un dia
lejano donde su verso enigmaético sea como diamante de luz para otras almas de cuyos
sentimientos y emociones so6lo ha sido precursor. El poeta debe buscar en si la impresién de
ser mudo, de no poder decir lo que guarda en su arcano, y luchar por decirlo, y no
satisfacerse nunca.
l.

CADA DIA DE DIOS HEMOS DE ABRIR EN NUESTRA ALMA UNA SIMA
DE EMOCIONES Y DE INTUICIONES, ADONDE JAMAS HAYA LLEGADO LA VOZ
HUMANA, NI EN SUS ECOS.
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=1 AN BERNARDO, predicando en la vieja lengua de oil, por
tierras extrafias donde no podia ser entendido, levantd un ejército para la Cruzada de
Jerusalén. Cierto que ninguno alcanzaba sus divinas razones, pero era tan viva la llama de
aquella fe, que cegaba los caminos cronoldgicos del pensamiento y llegaba a las
conciencias intuitivamente, contemplativamente, porque las palabras depuradas de toda
ideologia eran claras y divinas musicas. La uncion con que hablaba ponia en las almas
aquel religioso latido de la piedad caballeresca que convertia las florestas en lanzas. Fue
obrado este ardiente milagro por la gracia musical de las palabras, no por el sentido, que
acaso entendidas cabalmente hubieran sido menos eficaces para mover los corazones,
porgue siempre acontece que donde el intelecto discierne, arguye la soberbia de Satanas. En
la predicacion de aquel santo iluminado habia una devocidn tragica, una divina angustia,
dolor y amor ante el recuerdo de la tierra de Palestina con el Sepulcro de Cristo en poder de
infieles, y arrasados de sangre los verdes y fragantes senderos que habian visto pasar las
sombras sagradas, y realizarse los milagros evangélicos. La triple llama que encendia el
alma del monje cisterciense, estaba como una suma mistica en su voz, cuando esta voz se
alzaba sobre las colinas y por casales y siembras, para pedir el rescate del Santo Sepulcro.



La devocion tragica, la divina angustia, el amoroso desconsuelo, eran la sustancia de todas
las palabras, y en cada palabra resumen de la unidad emotiva. Cuanto pudiera alcanzarse
por la comprension clara y sucesiva de las clausulas, se contenia en la virtud del tono. El
largo, cronoldgico y ondulante camino de los pensamientos se cerraba en un circulo, como
la muerte cierra la vida. EI milagro musical realizaba el misterio de la Asuncion.

1.
EL VERBO DE LOS POETAS, COMO EL DE LOS SANTOS, NO REQUIERE
DESCIFRARSE POR GRAMATICA PARA MOVER LAS ALMAS. SU ESENCIA ES
EL MILAGRO MUSICAL.

AFAEL DE URBINO, el mas maravilloso de los pintores,
modificd siempre la linea que le ofrecian sus modelos, pero lo hizo con tan sutil manera,
que los ojos solamente pueden discernirlo cuando se aplican a estudiarle y comparan las
imagenes vivas frente a las de sus cuadros. Entonces se advierte que ninguna de aquellas
figuras pudo moverse con la gracia que les atribuyo el pincel. Este milagro conseguido
sobre las lineas, desviandolas y aprisionandolas en un canon estético, ha de lograrlo con su
verbo el poeta. Elige tus palabras siempre equivocandote un poco, aconsejaba un dia, en
versos gentiles y burlones, aquel divino huésped de hospitales, de tabernas y de burdeles
que se llamo Pablo Verlaine. Pero esta equivocacion ha de ser tan sutil como lo fue el poeta
al decir su consejo: Cabalmente el encanto estriba en el misterio con que se produce.
Adonde no llegan las palabras con sus significados, van las ondas de sus musicas. El verso,
por ser verso, es ya emotivo sin requerir juicio ni razonamiento. Al goce de su esencia
ideologica suma el goce de su esencia musical, numen de una categoria mas alta. Y este
poder del verso, en la rima se aquilata y concreta. La rima es un sortilegio emocional del
que los antiguos solo tuvieron un vago conocimiento. Los poemas rimados de la decadencia
latina estan llenos de una gracia emotiva mas préxima a nuestras almas y a nuestras liras
que el amplio hexametro retorico y perfecto. Estos poemas de la baja latinidad son
hermanos, en el sentimiento, de la imagineria gética donde la linea humana adquirié
expresion ardiente y torturada, y fue carcel de almas, lo que nunca habia sido en la suprema
armonia de los marmoles pentélicos. No lo confesamos porgue la critica de la literatura y de
las artes clasicas se ha inmovilizado en un falso e hiperbolico gesto. La rima junta en un
verso la emocion de otro verso con el cual concierta: Hace una suma, y si no logra anular el
tiempo, lo encierra y lo aquilata en el instante de una palabra, de una silaba, de un sonido.
El concepto sigue siendo obra de todas las palabras, estd diluido en la estrofa, pero la



emocién se concita y vive en aquellas palabras que contienen un tesoro de emociones en la
simetria de sus letras. Como la piedra y sus circulos en el agua, asi las rimas en su enlace
numeral y musical. La Gltima resume la vibracion de las anteriores. Y Unicamente por la
gracia de su verbo se logra el extremado anhelo de alumbrar y signar en voces las neblinas
del pensamiento, las formas ingravidas de la emocion, la alegria y la melancolia difusa en
la gran turquesa de la luz. jToda nuestra vida dionisiaca entrafiada de intuiciones misticas!

11,
SOLAMENTE CUANDO NOS PERDEMOS POR LOS MUSICALES
SENDEROS DE LA SELVA PANIDA, PODEMOS OIR LOS PASOS Y EVOCAR LA
SOMBRA DEL DESCON

. “ZJOULINAKE es un polaco mistico y visionario, que viene a
sentarse bajo mi parra, por las tardes, cuando se pone el sol. En esa hora dice su eterno
monologo al viento del mar y de los pinos. Sobre la frente calva y dorada vuela su mano
haciendo la sefal de la cruz. Para Pedro Soulinake, el nihilismo en las ciudades rusas es una
larva de los espiritus afrancesados, un circulo de turbulencias misticas donde todos
muerden la manzana de Paris. Sentado bajo la parra de mi huerto, el viejo Soulinake, de
barbas apostolicas y claros ojos de mar, divaga. Para Soulinake los revolucionarios rusos
son nifios que aman la libertad al través de un melodrama, y la patria de los melodramas es
Francia. Ningun pueblo despierta tantos ecos sentimentales. Francia, con las lagrimas y las
efusiones de una mala literatura, ha echado a volar por el mundo la linda balada de Amor y
Libertad. Francia tiene en sus agitaciones cantos alegres, mofas de la canalla, y por
momentos una emocidn estética, frenética y profunda. Esos momentos son las teas que
encienden la revolucion rusa. Para Soulinake, el espiritu galo esta todo en los giros de su



gramatica, y el estudio de las declinaciones basta para llevar a las dormidas ciudades rusas
el eco de las revoluciones de Francia. Cada lengua contiene el pasado de su gente, y la
lengua francesa lleva en si, con las notas de la Carmafiola, los gritos de la agonia de un rey.

V.
EL IDIOMA DE UN PUEBLO ES LA LAMPARA DE SU KARMA. TODA
PALABRA ENCIERRA UN OCULTO PODER CABALISTICO. ES GRIMORIO Y
PENTACULDO.

- =— S IDIOMAS son hijos del arado. De los surcos de la siembra
vuelan las palabras con gracia de amanecida, como vuelan las alondras. La pampa argentina
y la guazteca mexicana crearan una lengua suya, porque desenvuelven sus labranzas en
trigales y maizales de cientos de leguas, como nunca vieran los viejos ladrones del agro
romano. Los idiomas son hijos del arado y de la honda del pastor. Cain tuvo labranzas, y
rebafios Abel. Labranzas y ganados ocuparon la mente del hombre en el albor del mundo,
después de la caida. jLa mente del hombre que ya estaba llena de la idea de Dios! Asi
advertimos en las mas viejas lenguas una profunda capacidad teologica, y una agreste
fragancia campesina. El pensamiento toma su forma en las palabras como el agua en la
vasija. Las palabras son en nosotros y viven por el recuerdo con vida entera, cuando
pensamos. La mengua de nuestra raza se advierte con dolor y rubor al escuchar la platica de
aquellos que rigen el carro y pasan coronados al son de los himnos. Su lenguaje es una baja
contaminacion: Francés mundano, inglés de circo y espafiol de jacara. EI romance severo,
altivo, grave, sentencioso, sonoro, no esta ni en el labio ni en el corazdn de donde fluyen las
leyes. Y de la baja sustancia de las palabras estdn hechas las acciones. La entereza y
castidad mental del vasco se advierte en los sones de su lengua, y la condicion del brusco
catalan asoma en su romance, que porta el olor de los pinos montafieses con la brea de los
bajeles piratas y la sal del mar. La urgencia y cordura que hubo la Vieja Castilla en dictar
fueros y ordenaciones, conforme cobraba sus villas de mano del moro, estan en el bronce
templado de su castellano. Y en el latin galaico cantan como en georgicas las faenas del
campo con mitos y dioses, presididas por las fases de la Luna, regidora de siembras, de
ferias y de recolecciones. Tres romances son en las Espafias: Catalan de navegantes, galaico




de labradores, castellano de sojuzgadores. Los tres pregonan lo que fueron, ninguno
anuncia el porvenir.

Toda mudanza sustancial en los idiomas es una mudanza en las conciencias, y el
alma colectiva de los pueblos, una creacion del verbo més que de la raza. Las palabras
imponen normas al pensamiento, lo encadenan, lo guian y le muestran caminos
imprevistos, al modo de la rima. Los idiomas nos hacen, y nosotros los deshacemos. Ellos
abren los rios por donde han de ir las emigraciones de la Humanidad. Vuelan de tierra en
tierra, unas veces entre rebafios y pastores; otras, en la purpura sangrienta de un emperador;
otras, renovando la dorada fabula de los Argonautas, sobre la vela de las naves, con sol y
con viento del mar. En las alas con que volaron cuando eran invasoras se mantienen
muchos siglos las maternas lenguas, y declinan de aquel vuelo originario cuando nace una
nueva conciencia. El espiritu primitivo —pastoril, guerrero o mitolégico— deja de
animarlas, nace otro espiritu en ellas y abre circulos distintos. El encontrado batallar del
alma humana agranda la carcel de los idiomas, y a veces sus combates son tan recios, que la
quiebran. Y a veces los idiomas son tan firmes en sus cercos, que nuestras pobres almas no
hallan espacio para abrir las alas, y otras almas elegidas, misticas y sutiles, dado que
puedan volar, no pueden expresar su vuelo. Los idiomas nos hacen, y nosotros hemos de
deshacerlos. Triste destino el de aquellas razas enterradas en el castillo hermético de sus
viejas lenguas, como las momias de las remotas dinastias egipcias, en la hueca sonoridad de
las Pirdmides. Tristes vosotros, hijos de la Loba latina en la ribera de tantos mares, si
vuestras liras no quebrantan todas las cadenas con que os aprisiona la tradicion del Habla.
i'Y maés triste el destino de vuestros nietos, si en lo por venir no engendran dialectos suyos,
ciclos de una nueva conciencia en la lengua de los conquistadores! Al final de la Edad
Media, bajo el arco triunfal del Renacimiento, estaba la sombra de Platon meditando ante el
mar azul poblado de sirenas. ;Qué sombra espera bajo los arcos del Sol al fin de Nuestra
Edad?

V.
~EN LA ETICA, FUTURA SE GUARDAN LA NORMAS DE LA FUTURA
ESTETICA. TRES LAMPARAS ALUMBRAN EL CAMINO: TEMPERAMENTO,
SENTIMIENTO, CONOCIMIENTO.




-- I\ LA IMITACION del siglo que llaman de oro, nuestro romance
castellano dejo de ser como una lampara en donde ardia y alumbraba el alma de la raza.
Desde entonces, sin recibir el mas leve impulso vital, sigue nutriéndose de viejas
controversias y de jactancias soldadescas. Se sienten en sus lagunas muertas las voces
desesperadas de algunas conciencias individuales, pero no se siente la voz unanime, suma
de todas y expresion de una conciencia colectiva. Ya no somos una raza de conquistadores
y de tedlogos, y en el romance alienta siempre esa ficcién. Ya no es nuestro el camino de
las Indias, ni son esparioles los Papas, y en el romance perdura la hipérbole barroca, imitada
del viejo latin cuando era soberano del mundo. Ha desaparecido aquella fuerza hispana
donde latian como tres corazones la fortuna de la guerra, la fe catdlica y el ansia de
aventuras, pero en la blanda cadena de los ecos sigue volando el engafio de su latido,
semejante a la luz de la estrella que se apagd hace mil afos... Nuestra habla, en lo que mas
tiene de voz y de sentimiento nacional, encarna una concepcién del mundo, vieja de tres
siglos. En el romance de hogafio no alumbra una intuicion colectiva, conciencia de la raza
dispersa por todas las playas del mar, poblando siempre en las viejas colonias. El habla
castellana no crea de su intima sustancia el enlace con el momento que vive el mundo. No
lo crea, lo recibe de ajeno. Poetas, degollad vuestros cisnes y en sus entrafias escrutad el
destino. La onda cordial de una nueva conciencia solo puede brotar de las liras.

Era nuestro romance castellano, aun finalizando el siglo XV, claro y breve, familiar
y muy sefior. Se entonaba armonioso, con gracia cabal, en el labio del labrador, en el del
clérigo y en el del juez. La vieja sangre romana aparecia remozada en el nuevo lenguaje de
la tierra triguera y barcina. El tempero jocundo y dionisiaco, la tradicion de sementeras y de
vendimias, el grave razonar de leyes y legistas, fueron los racimos de la vid latina por aquel
entonces estrujados en el ancho lagar de Castilla. Y quebrantd esta tradicion campesina,
juridica y antrueja un infante aragonés robando a una infanta castellana, para casar con ella
y con ella reinar por la calumnia y la astucia. Fernando V traia, con las rachas del mar
Mediterraneo, un recuerdo de aventuras en Grecia y la ambicion de conquistas en Italia.
Castilla tuvo entonces un gesto ampuloso viendo volar sus aguilas en el mismo cielo que
las 4guilas romanas. Olvido su ser y la sagrada y entrafiable gesta de su naciente habla, para
vivir mas en la imitacion de una latinidad decadente y barroca. Desde aquel dia se acabo en
los libros el castellano al modo del Arcipreste Juan Ruiz. Las Esparias eran la nueva Roma.
El castellano quiso ser el nuevo latin, y hubo cuatro siglos hasta hoy de literatura
jactanciosa y vana.

Ya nuestro gesto no es para el mundo. Volvamos a vivir en nosotros y a crear para
nosotros una expresion ardiente, sincera y cordial. Desde hace muchos afios, dia a dia, en
aquello que me atafie, yo trabajo cavando la cueva donde enterrar esta hueca y pomposa
prosa castiza, que ya no puede ser la nuestra cuando escribamos, si sentimos el imperio de
la hora. Aparentemente, tal manera perdura porque miramos las palabras como si fuesen
relicarios y no corazones vivos. Las amamos mas y nos parecen mas bellas cuando guardan
huesos y cenizas. Las palabras son estaticas y se perenniza en ellas el sentimiento fugaz de
gue nacieron, dandonos la ilusion de que no hubo mudanza en nuestra conciencia.



Desterremos para siempre aquel modo castizo, comentario de un gesto desaparecido con las
conquistas y las guerras. Amemos la tradicion, pero en su esencia, y procurando descifrarla
como un enigma que guarda el secreto del Porvenir. Yo para mi ordenacion tengo como
precepto no ser historico ni actual, pero saber oir la flauta griega. Cuanto mas lejana es la
ascendencia hay mas espacio ganado al porvenir. La rosa se deshoja a poco de nacer, y para
nuestras ilusiones el cristal no nace ni muere. El Arte es bello porque suma en las formas
actuales evocaciones antiguas, y sacude la cadena de siglos, haciendo palpitar ritmos
eternos, de amor y de armonia.

VI.
LA BELLEZA ES LA POSIBILIDAD QUE TIENEN TODAS LAS COSAS
PARA CREARY SER AMADAS.

- 2 L TIEMPO desgrana eternamente sus horas, y en cada hora los
sentidos deI hombre aprenden a conocer el Universo. Un dia nuestros 0jos y nuestros oidos
destruiran las categorias, los géneros, las enumeraciones, herencia de las viejas filosofias y
de las viejas lenguas habladas en el comienzo del mundo. Ojos y oidos, sutilizados por una
educacion de siglos, crearan nuevas razones entre las cosas. Nuestro conocimiento sera mas
cabal, y por cada grano de la espiga, por cada hoja de la flor, por cada pajaro del nido sera
distinta la emociédn en las almas. Todas las cosas, o mismo en sus diferencias que en sus
semejanzas, se multiplicaran para el goce del conocimiento, y los sentidos, aun sutilizados
indefinidamente, no podrén contenerlas jamas. El Universo, sin haber cambiado, nos dara
una emocion distinta y dira otra relacion con Dios. jPero en la luz divina de este dia aun
seguiremos cautivos de los ritmos clasicos, y de su tradicion y de sus claras normas!
Aparentemente nada tan efimero como las almas que guardan su misterio fecundo en lineas,
en ritmos, en nameros de palabras, y, sin embargo, son las Unicas que vuelan sobre los
siglos. Un largo pasado de amor, de quietud y de armonia, es siempre augurio de un largo
porvenir. Las rosas nacidas con el alba se deshojan cuando llega la tarde, y sélo el cristal
que cuenta mil afios puede contar otros mil. La conciencia estética del pasado esta siempre
en lo futuro, porque toda accion de belleza es un centro de amor que engendra los infinitos
circulos de la esfera. El instante mas pequefio de amor es eternidad.

Afanosos por conservar aquellas normas clasicas que fueron como soles, animamos
con nuevos significados el arte de los antiguos y luchamos antes de alejarnos para siempre
de su comprension. Se ha oscurecido el significado de los poetas griegos, y seguimos



Ilevando en nosotros su culto con una llama de fe y de amor al amor pasado. jCuantas veces
al buscar la belleza en los rudos poemas de otro tiempo, somos como tejedores de una tela
inconsutil y dorada! Nuestras almas inquietas de modernidad vierten en los ritmos viejos el
tesoro de sus emociones nuevas. Los poemas famosos y fabulosos, teologales y musicales,
crisoles del alma antigua, serian como apagadas escorias si nosotros no los vistiésemos de
luz. La obra de belleza, creacidn de poetas y profetas, se acerca a la creacion de Dios. Ha
tenido una significacion en lo pasado y lleva a lo futuro otra distinta, como el Universo. El
alma demiurga esta en nosotros, y el verso y el ritmo vuelven a ser creados.

VII.
TODA FORMA SUPREMA DE AMOR ES UNA MATRIZ CRISTALINA Y
ETERNA. SER BELLO ES HACERSE CENTRO DE AMOR Y MORAR OTRA VEZ EN
EL HIMEN DIVINO.
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: FUERON las artes de los metales y de la piedra las
primeras en definir el arquetipo de su belleza, porque son realizadas sobre sustancias duras,
firmes, casi eternas, que a traves de los siglos perduran en una gracia matinal llena de
evocaciones y de luz. Son las artes de los ojos de un conocimiento facil y placentero, y las
literarias arcanas por demas. jSiempre alejandose, siempre en espectros! Las hace
inexpresivas la mudanza en los usos, absurdas el cambio de religiones, intrincadas la
modificacion en las escrituras, opacas la corrupcién prosddica de las lenguas. Las artes




literarias dan la sensacion de no haberse definido aun, y de luchar por ser. Aparecen como
largos caminos por donde las almas van en la exploracion de su Mundo Interior. Y las otras
artes que cifran en la luz el goce de su belleza, son como rosas de la Geometria. Por lo
permanente de su emocion, por la alegria del conocimiento, por la esencia de sus normas,
tienen algo de cristales. Son las artes engendradas y definidas por el Sol.

Yo gusto de hacer clara distincion entre los dos sutiles caminos matematicos por
donde nos llegan las emociones estéticas: Todas las cosas bellas y mortales que nosotros
creamos son para los ojos o son para los oidos, alternativamente. Su goce no pueden
disfrutarlo los dos sentidos a la vez. En las creaciones del alfabeto, la luz es un medio para
el conocimiento, pero la esencia que exprimen las letras es de la musica. Solamente en el
baile se juntan los sutiles caminos de la belleza, sonido y luz, en una suprema comprension.
La armonia del cuerpo perdura en la sucesion de movimientos por la unidad del ritmo. El
baile es la méas alta expresion estética, porque es la Unica que transporta a los 0jos los
numeros y las cesuras musicales. Los o0jos y los oidos se juntan en un mismo goce, Y el
camino craso de los numeros musicales se sutiliza en el éter de la luz. En la luz esta la
purificacion de todas las cosas. Los sonidos son mas de la sustancia de las horas, mas
yuxtaposicion de un instante con otro instante. Todo el sistema de las palabras es un
sistema de larvas, de formas embrionarias, de matrices frias que guardan yerto el
conocimiento de las ideas adquiridas bajo el ritmo del Sol.

VIII.
LA SUPREMA BELLEZA DE LAS PALABRAS SOLO SE REVELA, PERDIDO
EL SIGNIFICADO CON QUE NACEN, EN EL GOCE DE SU ESENCIA MUSICAL,
CUANDO LA VOZ, HUMANA, POR LA VIRTUD DEL TONO, VUELVE A
INFUNDIRLES TODA SU IDEOLOGIA.

- A EDAD de oro amanecia, y los griegos, divinos pastores,
contemplaban aun las palldas estrellas. Era en el silencio de las majadas, sobre las colinas
con olivos, entre los perros vigilantes. Sus almas se revelaron con la aurora; aquellos
cabreros tenian los 0jos soberanos de las aguilas y todas sus intuiciones las arrancaron a la
celeste entrafia del Sol. Los bosques de sagrados senderos, los arroyos claros, las grutas de
donde vuelan en los ocasos los pajaros de largas alas, las sombras de los laureles, las playas
lejanas y doradas, con el mar azul, fueron los pobladores de sus almas. Con o0jos
maravillados bajo la luz, recibian todas las imagenes como especies eucaristicas, y eran
tantas y tan diversas las imagenes, que en ellas se cifraban las normas de todo el



conocimiento. El sentir de los griegos fue hijo del mar y del cielo, de las colinas con
olivares y vifiedos, y de las serranias con rebafios, de los bosques con genios y de la lujuria
de las formas. La varia emocién que iban devanando los ojos por los agrios caminos dio
agilidad a los cuerpos y a las mentes. No recibian el conocimiento del mundo como una
herencia fria en la urna de las palabras, manera de entender siempre larga, oscura,
cronoldgica y crasa. Para aquellos pastores las ideas significaban nimeros y formas bajo el
ritmo del Sol. Cuando se reposaban en las alturas mirando al fondo de los valles arados,
verdes, intensos, experimentaban la emocion mistica de la suma. Aquellos pastores
arcadicos gozaron el éxtasis panida desde las crestas donde trisca el macho cabrio. Lo que
habia aprendido de una manera semoviente era gozado en quietud. El conocer cronologico
se hacia estéatico, y las almas se despojaban de la memoria como de la tela del tiempo, para
aprender por el divino camino del Sol. Fue después, bajo el cielo latino, cuando los poetas,
guiados por el hilo de las palabras, tal como sonaban en la pauta griega, quisieron revelar el
secreto de un mundo que no sabian ver. Nacio entonces el arte bajo del remedo clasico.
Pero aquellos hombres miticos, después de arar el pardo regazo de la llanura, de conocer
uno a uno sus senderos, como largos relatos, se hacian centro y conciencia de vision sobre
las cumbres. Y cada noche estrellada, reunidos en torno de las hogueras, sintiendo el vaho
de los rebafios dormidos, era el goce de recordar las imagenes del dia, y hacerlas revivir en
el relato de los mas ancianos. Y fue un ciego cantor, para quien la noche parecia eterna,
quien primero en la musica de las palabras hizo arder la corona del Sol.

IX.
EL PADRE HOMERO PUDO LLAMAR A SUS VERSOS CON UN NOMBRE
DE FLOR: HELIO-TROPOS.

=2~!ON LAS PALABRAS espejos magicos donde se evocan todas
las imagenes del mundo. Matrices cristalinas, en ellas se aprisiona el recuerdo de lo que
otros vieron y nosotros ya no podemos ver, por nuestra limitaciéon mortal, aun cuando todas
las iméagenes y todos los verbos sean eternidades en el seno de la luz como explicaba el
mago Apolonio de Tiana. Para el iniciado que todas las cosas crea y ninguna recibe en



herencia, la luz es numen del Verbo. Las palabras en su boca vuelven a nacer puras como
en el amanecer del primer dia, y el poeta es un taumaturgo que transporta a los circulos
musicales la creacion luminosa del mundo. En los nimeros pitagoricos aprisiona las ldeas
de Platon. Pero las iméagenes, eternidades en la luz, solo dejan en la palabra la eternidad de
su sombra, un rastro cronoldgico de aquello que los ojos contemplaron y aprendieron de
una vez. El pensamiento humano es como el fruto sagrado del Sol. Asi en todas las lenguas
madres se revela la condicidn expresa de un paisaje, y asi la armonia de la lengua griega es
fragancia de las islas doradas. Los mitos helénicos nacen en las cristalinas cuevas de los
montes, en el verdoso seno de las frondas, en la azul ribera del mar. Si el eremita ama su
yermo, es porque su pensamiento se reposa fuera del mundo, y para mantenerlo en quietud
huye las solicitaciones de la Naturaleza. Toda llanura es yermo espiritual. En la llanura s6lo
florecen los cardos del quietismo. El criollo de las pampas debe a la vastedad de la llanura
su alma embalsamada de silencio, y si alguna emocion despiertan en ella los ritmos
paganos, es por la mirra que quema en el sol latino la lengua de Espafia. En la llanura las
imagenes son tristes y menguadas, se suceden con medida monotona y tarda como sombras
arrastradas en los pasos de un lento caminar. Alli la emocion para los ojos esta en lo largo
de los caminos y en lo largo del tiempo para mudar la vista de las cosas. Aquel horizonte
monotono y curvo, ante el cual los ojos se aduermen un dia entero de jornada, aquieta y
aniquila las almas. Es el desierto donde la fantasia muere de sed. Estas Ilanuras miliarias
recorridas de un cabo al otro cabo por los pasos del hombre, son largas como una vida, y en
ellas los ojos jamas gozan en un acto puro la emocion de ser centro, si no es mirando al
cielo. jAy, faltan las suaves y azules montafias que ofrecen desde sus cumbres la vision
integral de los valles, el conocimiento gozoso de la suma, la mistica quietud del circulo y de
la unidad! jQué enorme y difusa entre dos mares la pampa argentina! Alli los poetas tienen
los ojos estériles, y su sentimiento clasico s6lo se nutre en el seno cristalino de las palabras,
que, como divinas anforas, atesoran los mirajes de los paises lejanos. Las imagenes
verbales, a pesar de su esencia cronolégica y de representar todas las cosas en teoria, son en
aquella soledad mas fecundas que las formas de la Naturaleza. Estan mas llenas del secreto
de vida que buscaba en la forma sensible el divino Platon. Todo el conocimiento deifico de
los ojos es alli convertido en ciencia de los oidos, y en sutil aprender de topos. Se siente el
paso de las sombras clasicas, pero ninguno puede verlas llegar. Los pueblos de la pampa,
cuando hayan levantado sus piramides, y sepultado en ellas sus tesoros, habran de hacerse
misticos. Sus almas cerradas a la cultura helénica oiran entonces la voz profunda de la India
Sagrada.

X.
AGUILAS Y TOPOS SON LAS BESTIAS QUE SIMBOLIZAN LOS MODOS
DEL HUMANO CONOCER. AGUILAS DE 0JOS SOBERANOS, Y TOPOS
AUDITORES. DEL DIVINO LAUREL DEL DIA NACE LA ROSA DEL MILAGRO
MUSICAL.




EXEGESIS TRINA
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L ENIGMA BELLO de todas las cosas es su posibilidad
para ser amadas infinitamente. Cristo Sefior Nuestro cifré en el amor la suma perfeccion, y
su divina norma, prodigio de prodigios, tiene el aspecto ingenuo de una flor en el campo. El
mortal que resolviese en amor todas sus acciones, volveria al estado primitivo de
sobrenaturaleza y veria el rostro de Dios. Este milagro se obra en el éxtasis, cuando el alma,
abiertas las alas angélicas y despojada de la conciencia humana, penetra bajo el arco de la
otra vida, que en la interpretacion gndstica no guarda el enigma del futuro, sino el del



pasado. Amar es comprender, y el éxtasis es la rosa mistica del conocimiento; por sus
caminos tornamos a ver el mundo bajo el rocio sagrado de la primera aurora, y aun cuando
sea gracia concedida a pocos, no por ello habran de negarse sus dones. Asperos son los
caminos para desnudarse de la percepcion cronologica; sin embargo, quien no los anda,
yerra en toda la doctrina estética, pues siendo la belleza atributo de la esencia divina, no
puede realizarse su logro por las rodadas del Tiempo. Nuestros sentidos solamente son
gusanos de luz sobre el mistico y encumbrado sendero por donde la humana conciencia
transmigra en las cosas, y esta en ellas como la imagen en el fondo del espejo, que no puede
ser separada. Cuando se realiza este vinculo, todas las representaciones inteligibles y
sensibles dejan de ser en el hilo de las horas, y convertidas en intuiciones eternas, parecen
despojadas de su sentido efimero. Para el extatico no existe mudanza en las imagenes del
mundo, porque en cualquiera de sus aspectos sabe amarlas con el mismo amor. El éxtasis es
el goce contemplativo de todas las cosas en el acto de ser creadas: Uno Infinito Eterno. Y el
Arte es nuncio de aquel divino conocimiento cuando alumbra un ideal de conciencia, una
razén de quietud y un iman de centro, plenarios de vida, de verdad y de luz. Tres son los
transitos por donde pasa el alma antes de ser iniciada en el misterio de la eterna belleza:
Primer trénsito, amor doloroso. Segundo transito, amor gozoso. Tercer transito, amor con
renunciamiento y quietud.

l.
AMOR ES UN CIRCULO ESTETICO Y TEOLOGAL, Y EL ARTE UNA
DISCIPLINA PARA TRANSMIGRAR EN LA ESENCIA DE LAS COSAS Y POR SUS
CAMINOS BUSCAR A DIOS

# N LA ANTIGUEDAD GRIEGA LOS AMADOS de los dioses
nacian bajo la estrella de un destino funesto. La fatalidad, como un viento sagrado, los
arrastraba agitando sus almas, sus vestiduras y sus cabellos. Era asi la fatalidad un don
celeste, porque las vidas convulsas de dolor son siempre amadas. Si los héroes de la
tragedia se perpetdan en nuestro recuerdo con un gesto casi divino, es por el amoroso



estremecimiento con que los miramos. En la exégesis teoldgica de la tragedia, amor y dolor
son como el simbolo de la vida humana y nunca van deshermanados. Amor sin dolor es una
comprension divina. Dolor sin amor, un circulo de Satanas. Dentro del esoterismo de la
tragedia, la fatalidad es gracia teologal, tiene algo del aliento de los dioses y pone en las
pasiones humanas un sentido eterno. Las sombras de las fabulas antiguas, cubiertas de
horror y de sangre, levantan sus brazos entre la niebla de los mitos, como espectros de
nuestra conciencia que se busca avidamente en todo grito de dolor y tiembla al reconocerse.
Y este instinto oscuro que nos advierte como bajo el imperio de la fatalidad pueden
mordernos todos los dolores, es, al mismo tiempo, una intuicion estética. Aquel gesto
violento y divino con que pasan ante nosotros los héroes de la tragedia, tanto nos sobrecoge
de horror, cuanto promueve una onda amorosa, piadosa, gozosa, cordial. jAmable milagro
salido del seno de la Esencia Bella!

Toda la doctrina estética es una ensefianza para amar el bien, y ninguna méaxima
encamina nuestra conciencia hacia este logro como la fatalidad en las fabulas griegas.
Amor y dolor son vientos de estrago que pasan sobre ellas. Esta determinado en los astros
el camino sangriento de las vidas, y la gloria de los claros linajes se les junta para mover a
piedad los corazones. Aquellos reyes de resplandecientes armas, aquellas princesas
convulsas de un terrible mal, nos conmueven con otra eficacia que las cuitas de un
mendigo, porque siempre somos mas Ilamados de la soberbia que de la humildad. Jaméas
olvidamos por entero nuestros fines mundanos, y aun en el amor nacido de la emocién
estética, vigila aquel gallo negro que simboliza el humano egoismo en el Ritual Méagico de
Cornelio Agripa. Los lividos héroes de las venganzas, los bermejos mancebos del amor, se
revisten en nosotros y nos imbuyen su conciencia en voces desesperadas. Son figuras
ululantes, violentas y carnales, pero de un sentido religioso tan profundo, que mueven al
amor como los dioses, y éste es el don sagrado de la fatalidad.

.

ALMA EN CARCEL, SI QUIERES AMAR, SE TAUMATURGA, OBRA LA
MARAVILLA DE TRANSMIGRAR POR EL DOLOR EN LA CONCIENCIA AJENA.
AMOR CON DOLOR ES EL PRIMER TRANSITO DE LA INICIACION ESTETICA, Y
EL ENIGMA DE LA FATALIDAD EN LA TRAGEDIA ANTIGUA.

% L SIGLO XIII, siglo de alquimistas y de tedlogos, exhala una
canturia de ingenuo latin. Yo me lo imagino como esos cielos cubiertos de constelaciones y
de zodiacos nigromanticos que hay en los libros de la Astrologia. Bajo la bdveda cristalina



de aquella gran hora mistica se oye una voz que habla con la hormiga, y con el agua, y con
las hierbas y los ajenjos del monte. Es el alma del Pobrecito de Asis; carece de ciencia
teoldgica, pero esté llena de la inocente fragancia que tienen las malvas en los huertos de
sus monjas Claras. Un gran ideal estético se guarece como divino ruisefior en el capillo
franciscano que ensefia la Imitacion de Cristo Jesus. Las parabolas en el recuesto de las
colinas verdes, los milagros por caminos de sementeras y de vendimias, las platicas con los
hombres que pisan la uva en los lagares, los consejos a las mujeres que hilan bajo los techos
de cedro en las casas de Nazaret, toda la vida campesina y enigmatica de los Evangelios,
tienen un sentido nuevo en el corazén del Santo de Asis. Con el amor por las cosas
humildes y fragantes ensefiaba una comprension de la belleza, como si el mundo acabase de
nacer, y aun estuviese cubierto del rocio de la mafana. Todo el arte de los primitivos
italianos se unge con la emocion franciscana igual que con un divino 6leo. La pintura se
hace amable, y en las vidrieras y en los frescos murales, y en las claras tablas de la escuela
florentina aparecen los milagros evangélicos como rosas que acaban de abrirse. El alma de
los pinceles esta llena de emocidn y de sonrisa, los temas son de un candor amoroso, de un
sentimiento familiar y divino. EI concepto religioso y el concepto estético, en hermandad,
se apartan del fatalismo griego y del terror medieval de la muerte. La pobreza franciscana
ensefa a los corazones el sendero de un amor gozoso, mas intenso que el amor y la lastima
por los héroes de la tragedia. Los Cristos lividos y sangrientos del arte gotico quedan
olvidados en la penumbra de las capillas; aquel temblor milenario que pobld de monstruos
las puertas de las catedrales, se convierte en sonrisa, y las arcadas se pueblan de angeles
cantores que solfean en los rollos de piedra. Los esmaltes, los pafios liturgicos, las tablas
pintadas donde brilla el oro, tienen una emocién de latin rimado.

Pero aquellos primitivos aun seguian oyendo las masicas paganas y no pudieron
descubrir toda la amorosa y viva entrafia del Pobrecito de Asis. Sus almas, como
murciélagos de la noche, temblando bajo el arco de aquel mistico amanecer, sin poderlo
pasar. Solamente algunos ascéticos advirtieron el sentido inefable de una belleza donde los
ojos aman por la gracia de ver y los oidos por la gracia de escuchar, sin el halago de las
formas sensibles, con olvido del sentimiento genitor que anima la tragedia. Toda la vida
franciscana esta llena de este ejemplo, y en algunos pasos su emocién es tan honda que
sobrecoge. Yo me represento a Meser Francisco, como le llaman las viejas historias de los
conventos, caminando en compafia de Fray Ledn desde Perugia a Santa Maria de los
Angeles: Ya cerca del anochecido oyen la campana de un leproso que viene hacia ellos, y
entonces Meser Francisco, como por su voto de pobreza no puede hacerle limosna de
dineros, lleno de amor le besa en la cara hedionda, y puesto otra vez a caminar le explica a
Fray Leon el sentido de la perfecta alegria. Esta rosa del rosal franciscano tiene el aroma de
aquellas que se abrian en los huertos nazaritas cuando pasaba la sombra de Jesus. Pero la
comunién con el espiritu del serafico mendicante estaba reservada a los humildes, y mejor
que los tedlogos y definidores la tuvieron aquellos legos que en las cocinas de las granjas
por donde postulaban, referian a modo de cuento ejemplar los milagros y penitencias del
Glorioso Sefior San Francisco. Estas son las Florecillas que un siglo después ponia en
escritura Fray Hugolino de Monte Giorgio. El Pobrecito de Asis, con total olvido de las
razones egoistas y carnales, nos ensefia el amor inocente, igual por la oruga que por la
estrella. Ama las cosas, no por lo que son para nuestros fines, sino por aquella razon de
conciencia que a todas las hace ser distintas y buenas: Unas veces para si, otras para el
ajeno, otras para Dios.

jAlma que peregrinas en busca de la eterna belleza, pon cilicio a tus gustos,



castigalos y quebrantalos! jUn dia sentirds el gozo de amar las asperas ortigas como si
fuesen verdes y suaves linos! No mires con desabridos ojos el calvero, ni el tremedal con
susto; sobre el calvero salta el agua primaveral de la nieve con claros cristales, y en el
tremedal tiene seguro el sapo venenoso. jBusca en todas las cosas un ingenuo conocimiento
y procura amarlas en el bien ajeno, olvidada para siempre de sus fines mundanos, alma
peregrina del mundo! Si tal alcanzas, te sera revelada la intima belleza de todas las cosas, y
sin ciencia de sabios, cubierta de luz, entenderas la palabra campesina y enigmatica del
Hijo.

1.
GOZO Y AMOR EN LA GRACIA DE TODAS LAS VIDAS, ES EL SEGUNDO
TRANSITO PARA ENTENDER LA BELLEZA DEL MUNDO.

AS IDEAS PLATONICAS son intuiciones del quietismo
estético, en cuanto todo lo inmutable es eternamente bello. Pero mejor se logra esta
comprension conformandose a la doctrina de los gnédsticos y buscando la quietud en
nosotros mismos, mas alla de las formas, muerta la voluntad, muerto el deseo, crucificada
el alma en un solo pensamiento, amando por igual todas las imagenes del mundo, las
entrafias fecundas y las estériles, infinitamente olvidada la razon generadora de los estoicos.
Los monstruos del arte bizantino, donde las formas originarias degeneran hasta el absurdo,
nos ensefian esta comprension de la belleza, en pugna con aquel helenismo que perpetia el
sentido eterno de la vida en las Ideas de Platon. Gargolas, canecillos, endriagos, vestiglos,
traian esta nueva intuicion entrafiada en sus formas perversas, y el caracter, rebusca de lo
singular, fue contrapuesto al arquetipo tras el cual habia peregrinado el mundo antiguo. El
espiritu de los gnosticos descubre una emocion estética en el absurdo de las formas, en la
creacion de monstruos, en el acabamiento de la vida. Duefios de una doctrina alucinante,
deducen de ella categorias de belleza libres de aquel intimo enlace con el genio de la
especie que habia tenido el arte arcaico de los griegos. Para los gndsticos la belleza de las
imagenes no esta en ellas, sino en el acto creador, del cual no se desprenden jamas, y asi



todas las cosas son una misma para ser amadas, porque todas brotan de la eterna entrafia en
el eterno acto, quieto, absoluto y uno.

Descubrir en el orden del mundo un sentido de belleza més alld de nuestros fines
mortales y de la reproduccion de las eternas formas, es caminar por los senderos del
quietismo y sumirse en la divina Caligo. EI hombre que penetra en el misterio siente en los
hombros las alas del angel y halla en las cosas una razon de conciencia fuera del orden de
las horas, como explica el iluminado Taulero. Pero esta comprension esotérica del mundo
es ajena al arte clésico, y aun hoy continta vinculada en la Teologia Mistica. Fue, sin
embargo, doctrina profesada por pitagoricos y neoplatonicos. La Escuela de Alejandria
conservo esta ensefianza en medio de una gran confusion de mitos y simbolos. De Plotino y
Porfirio la reciben los gndsticos y los priscilianistas, acaso también el filésofo ardbigo
Abentofail. Llega de Oriente, como todo el conocimiento estatico, y tiene su origen en las
practicas de los yoguis, que hacen penitencia bajo los soles caniculares, metidos en las
ciénagas de los rios cuando abren sus flores azules los grandes cafiamares de Bengala.

V.

ALMA, PERMANECE EN TU CIMIENTO OLVIDADA DEL DISCURSO Y
FUERA DE LOS CIRCULOS MORTALES. AMA POR IGUAL TODAS LAS COSAS Y
NINGUNA EN Si. EL ULTIMO Y MAS LEVANTADO TRANSITO DE LA
INTUICION ESTETICA ES EL AMOR CON ANIQUILAMIENTO, RENUNCIA Y
QUIETUD.




=1 RES SON LAS veredas extaticas, aun cuando de antiguo
solamente dos fueron declaradas y seguidas. Caminos contrarios, que, sin embargo,
conducen a un mismo final, porque todos los caminos prolongados hasta el infinito,
fatalmente en el infinito se encuentran. De estas dos veredas, la una es gozosa y la otra
desengafiada. La una descubre el pecado en todo el entender carnal de los sentidos, y la otra
un feliz desleimiento en el seno de todas las cosas. Por la una oye el alma las musicas
panidas, por la otra s6lo alcanza desconsolada soledad, yerma quietud, y en toda la largura
de estas dos veredas tan contrarias se percibe el ondular sutil de la serpiente. En la
ortodoxia cristiana, panteismo y quietismo proyectan una sombra de herejia, porque las
almas nunca peregrinan por sus transitos sin quebrantar el Enigma Ternario de Dios.
Panteismo y quietismo son aquellas dos columnas simbdlicas que estaban a uno y otro lado
de la magna puerta, en el templo cabalistico de Salomon: Estas dos columnas representaban
en la doctrina oculta de los magos caldeos los misterios del antagonismo, y la lucha entre el
hombre y la mujer, porque, segun la interpretacion hermética, la mujer debe resistir al
hombre y el hombre debe fascinarla, para someterla. El principio de accién busca al
principio de negacion, y asi la serpiente del simbolo quiere morderse la cola, y al girar
sobre si misma se huye y se persigue. Quietismo y panteismo son las dos claves misticas,
representadas en Bohas y Jakin.

i'Y las dos columnas simbdlicas se unieron bajo la curva del arco! jY entre las dos
iba un camino de estrellas! Desde aquel dia de amor, quien busco una orientacion cierta
para llegar a conocer intuitivamente, fue por este camino, siguiendo las pisadas y la sombra
blanca de Cristo Redentor. No hay otra verdad que las celestiales palabras con que se cierra
el libro cabalistico de la Tabla de Esmeralda. Te doy el amor en el cual esta contenido el
sumo conocimiento. Sélo el corazon que ama milagrosamente todas las cosas, sélo la mano
que bendice, puede enlazar el momento que paso6 con el que se anuncia, y detener el vuelo
de las horas. Aquel que en el grano infinitamente pequefio de cada instante gozase en amor
todas las vidas que una vez han sido, todas las que son, todas las que aguardan ser, volveria
a trasmudar el pan y el vino en la carne y la sangre del Verbo. Si la serpiente cerrara el
circulo, se tornaria divina. Tornarse centro de amor, tal es el ideal abierto como una fuente
viva en la roca del mundo por aquel blanco techador de casas que murié en la cruz y fue
anunciado como el Hijo del Hombre. EI Nazareno, por el amor, unidad y eternidad de su
esencia, gozé la comunion con el Espiritu. Por el amor se convirtié en las ansias de todo lo
creado y en la idea del Padre Creador.

El simbolo del Verbo enlazo la doctrina estatica de quietistas y panteistas. El
quietismo, tal como lo entendieron los gndésticos alejandrinos, es el beato desasimiento de
la vida, y el aborrecimiento por las ejemplares formas de las cosas, eternos vasos del Eterno
Padre. El quietismo es la comunion con el Paracleto. Y contrariamente, el éxtasis panida
representa la suma en el arcano sideral y los desposorios con el Alma Creadora: Asi, por
modos diversos, quietismo y panteismo rompen el Divino Ternario. jY, sin embargo, en la



antagonia de estos dos caminos encuentra el alma iguales goces cuando se reposa en su
término, porque los caminos mas contrapuestos se juntan en el Infinito! El Paracleto
representa la quieta Unidad. EI Demiurgo resume el Acto. El Verbo es el amor universal
que los enlaza.

V.
EN LA CIENCIA HERMETICA DE LOS MAGOS, EL CENTRO, EN CUANTO
UNIDAD, Y LA ESFERA, EN CUANTO INFINITO, SON SIMBOLOS DEL PADRE Y
DEL ESPIRITU.




ON TRES LAS ROSAS estéticas, y cada una tuvo
amanecer dlstlnto Son tres como las normas de amor y de conciencia. Fue la primera la
rosa erotica, rosa de sangre que se abre en el corazén del mundo, guardadora del enigma
panida, plena de amor y plena de posibilidades. Los Coros de Himeneo agitan sus antorchas
con las divinas furias del sol mancebo bajo el cielo estrellado del mundo antiguo. El arte
primitivo de los griegos, evocador del sentido eterno de la vida, cifraba la suprema
comprension de la belleza en el conocimiento que se alcanza colocando las imagenes del
mundo fuera del Tiempo. En aquel mitico amanecer del ciclo arcaico, las formas son logos
de multiplicacién, vasos fecundos de la imagen eterna. La idea del Demiurgo esta en la
estética como en la teologia, y la tragedia, toda mito y simbolo, encarna en el furor erético
la eterna voluntad del mundo. Sus héroes se nos aparecen como dioses condenados a vivir
vida de hombres, tienen una humanidad que nace del dolor, y un dolor que nace del sexo.

Nunca los griegos supieron del terror de la muerte; buscaron la belleza, con un
impulso ciego, en aquella condicion armoniosa y fecunda que hace eternas las formas, y
olvidando que el hombre perdura en el bien y en el mal de sus obras mas que en el semen,
sintieron como un anhelo religioso el instinto de perpetuarse. El erotismo anima como un
numen las normas de aquel momento estético donde la voz del sexo es la voz del futuro.
Eternos ritmos vitales conmueven el arte arcaico de los griegos; sus numeros sin enigma
tienen la claridad del dia y el enlace armonioso de las horas; la euritmia de los cuerpos
desnudos anima los mitos religiosos y heroicos. Apolo y Venus representan el ansia
religiosa del instinto genitor por hacer divino el ideal humano. La antigliedad helénica
nunca fue inquietada por el enigma singular de cada vida, por el secreto que cada
conciencia sella; peregrind eternamente enamorada de las supremas normas. En el ciclo
arcaico los ojos estuvieron ciegos para todo el conocimiento mistico, porque siempre los
fines de la especie se prevalen y esconden en los goces de la lujuria. Toda la carne arde por
ella y por ella se consume. En el erotismo del arte griego se descubre el sentido hermético
de las Ideas Platonicas: Es la afirmacion eterna del futuro por el amor que perpetia la
forma. En todos los momentos del mundo la belleza ha sido una cifra de amor y una clave
teoldgica, pero este vuelo mistico solo lo alcanza cuando rompe el enigma ternario del
Tiempo: La estética entonces se revela como una aspiracion al éxtasis, y devuelve a la vida
su significado religioso, divinamente bello. Equilibrio y armonia son quietud. Cuando se
rompe el enigma temporal, cualquiera de sus tres modos, Pasado, Presente, Porvenir,
desvinculado de los otros, es una representacion eterna y quieta.

VI.
LA PRIMERA ROSA ESTETICA FLORECE DEL CONCEPTO TEOLOGICO
DEL LOGOS ESPERMATICO. SE ABRE EN EL CIELO DEL PADRE CREADOR Y



SELLA CON EL ENIGMA DEL FUTURO, LA ETERNA VOLUNTAD DEL MUNDO.

- ml N EL. SEGUNDO CIRCULO SE ABRE la rosa clésica, rosa de
marawllosa geometrla rosa andrdgina, rosa verbo que junta en una suprema sintesis el
antagonismo de las horas y de las vidas. No guarda el enigma del futuro como la rosa
erdtica, ni guarda el enigma del pasado, que solo existe cuando recordamos y sabemos de
nosotros mismos por las voces que da la conciencia: Su anhelo es enlazar las formas
contrarias, los movimientos contrarios, y el instante que pasa y el que se anuncia. Todo el
renacentismo italiano aparece imbuido de este concepto metafisico, que en el mundo
antiguo habia tenido su mas hermética alegoria en los mitos de sirenas y centauros. Pero
Leonardo de Vinci, mas sagaz, busca el ideal estético en la expresion ambigua: EI nacer y
el declinar de la sonrisa es el sutil comentario que exprimen sus pinceles sobre la boca de la
Gioconda. Y el mismo sentido del arte se advierte en el vasto pincel velazquefio, que
difunde todas las imagenes en la luz y las aleja en el espacio revistiéndolas de un encanto
quietista, como hace la memoria al evocar las imagenes alejadas en las horas. A Don Diego
Veldzquez yo me lo figuro en una vasta estancia encalada, con su brasero de cobre en el
fondo, sus puertas de traceria oscura y una ventana abierta sobre el cielo nortefio. La
claridad del dia penetra igual, sin accidente, durante muchas horas, y entre largos espacios
de reflexion pinta Don Diego. La luz parece aprisionada, es una creacién del pintor para el
cuadro y un bien gozado largamente. El espafiol y el florentino, con maneras diversas,
expresan el mismo concepto metafisico y estético que tres mil afios antes habia alumbrado
en el marmol androgino de Venus Afrodita. El griego enlaza las formas contrarias. El
florentino los movimientos. El espafiol las horas. La rosa cldsica, maravillosa armonia de
antagonismos, nos llega de los azules y estrellados campos donde aman los dioses. La trae
en el pico el cuervo de Prometeo. Todo enlace es amor, y el clasicismo fue en el orden de la
belleza el anuncio de la Ley de Gracia.

El motivo flamigero en el arte ojival es una interpretacion mistica de este concepto.
Bajo el pico de un cantero devoto, la llama fugaz, indecisa y mudable, se perpetia en una
evocacion estética sobre la piedra dura, obstinada y terca, rebelde a modificar el perfil de su
arista. Lo ingravido se enlaza con la sustancia gravida en una divina armonia de contrarios.
¢Dénde aprendi6 el viejo cantero a labrar en la piedra el temblor de la Ilama? ;Qué brujo
maestro de masonerias, imbuido por los terrores del milenario, definié y labro el primero



con su pico en la piedra, la expresion de la llama en el viento? Cantero medieval, con tu
oracion de terror ante el misterio de la muerte, el viento y su instante en la llama, tornaste
en llama y en viento de piedra. jEn la llama viste, en la piedra revertiste temblando al decir
Amor de Dios! Devoto cantero, mistico cantero, brujo cantero, abren las alas en tu oracion
Viento, Mudanza, Tiempo. Viejo cantero que alumbraste como un cirial, tres angeles
rebeldes son esclavos en la piedra de las catedrales que tu pico beato labrd. jViento!
iMudanza! jTiempo! Tres enemigos de Dios. Este enlace dice la belleza eterna del Hijo. El
arte ojival interpreta, teologico y mistico, la quietud y el vuelo de las horas en la piedra. La
Ilama fugaz, indecisa y mudable se perpetia en una evocacion Estatica y Estética.

VII.
LA ROSA CLASICA DE MARAVILLOSA GEOMETRIA, ENLACE DEL
MOMENTO QUE PASA Y EL QUE SE ANUNCIA, SELLA EL ENIGMA DEL
PRESENTE Y SE ABRE EN EL CIELO, TODO AMOR, DEL VERBO.

A TERCERA ROSA ESTETICA apenas se anuncia en el alba
del dia, rosa enigmatica del matiz, su aroma perdura en todas las vidas, a través de las horas
y de las mudanzas: Con las vidas nace, con las vidas muere. EI matiz, modo el mas sutil de
amar la belleza, es intuicién quietista que intenta el conocimiento de todas las cosas por
aquella condicién que no muda en ellas, y busca necesariamente al hombre en el secreto de
su conciencia, como él se busca a si mismo, y en la responsabilidad que le hace eterno para
el enjuiciamiento de Dios. Conocer las cosas en su eternidad es conocerlas en un sentido
divino. El arte arcaico las buscd en la eternidad de las formas, el clasico en la eternidad del
amor que todo lo enlaza, el mistico en la eternidad de conciencia.

Pero esta sierpe de orgullo que hace sus anillos de nuestras horas es lo mas dificil de
conocer y definir. Apenas sabemos balbucear el secreto sentimental que nos hace distintos,
porque cuando creemos Vivir para nosotros, vivimos para la especie. Nos guia su instinto lo
mismo en el dolor que en el deleite. Conocemos con un conocimiento que busca la razon de
utilidad, y esclavos del impulso oscuro del eterno semen, no podemos descifrar el sentido
esotérico del mundo. Para llegar a tan sutil y trascendente estado hay que amar todas las
vidas como ellas se aman, y conocerlas fuera de los sentidos, como ellas se conocen, en un
supremo alejamiento de cuanto a nuestros fines dice utilidad. El conocer de los ojos y de



los oidos, todo el humano y carnal conocimiento, exprime dolor, porque encubre siempre el
deseo de perpetuarnos sobre el haz de la Tierra. Los sentidos aprenden a distinguir las
cosas, no por lo que ellas son, sino por el aspecto que conviene a nuestro egoismo, que es el
egoismo de la especie, y cuando creemos saber mejor, solamente aumentamos el caudal de
nuestras acciones utilitarias. Para amar las cosas hay que sentirlas imbuidas de misterio, y
contemplarlas hasta ver surgir en ellas el enigma oscuro de su eternidad. Solamente cuando
nuestra conciencia deduce un goce ajeno a toda razon de utilidad temporal, comenzamos a
entrever el significado mistico de la onda, del cristal, de la estrella. Contemplacion,
meditacion, edificacion, son caminos de luz por donde el alma huye de su carcel.

La rosa del matiz es la llama pequefia con que nace una vida, y la llama pequefia
con que se apaga. Es el primer instante y el Gltimo instante de todas las esencias, mistico
enlace que junta los dos polos del nacer y del morir en el principio de conciencia que nos
pasa de claro como una flecha. El hierro que me rasga el costado derecho es el mismo que
por el izquierdo me asoma, y asi pudieron decir los sabios magistas que el primer instante
estd contenido en el Gltimo instante. Todas las mudanzas de nuestra vida temporal son
vanas apariencias, y a su final se integran como unidad de amor o de dolor en el arcano de
otra vida inmortal. Este es el terrible misterio del camino que hacemos sobre la tierra.
jLabramos un estado eterno de conciencia sobre el vuelo de las horas, y las hacemos
quietas en la razon de responsabilidad, al pasar bajo el arco de la muerte! Pero nunca
sabremos de nosotros mismos sino recordando y mirando atras. Del grano de las horas
fluye la eternidad del Pecado.

VIII.
LA TERCERA ROSA ESTETICA, UNIDAD DE CONCIENCIA, SELLA EL
ENIGMA DEL PASADO, Y SE ABRE EN EL CIELO ESTATICO DEL PARACLETO.
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OR CUALQUIERA de las tres veredas estéticas que peregrinen
las almas, siempre en el reposo del dltimo transito, alli donde se cierra el circulo, rompen el
enigma del Tiempo. Pasado, Presente, Porvenir, los tres instantes se desvinculan y cada uno
expresa una cifra del Todo. El cimiento esotérico del éxtasis no es otra cosa que el poder
espiritual para quebrantar el enigma trino del Tiempo. Cada persona de la Divinidad sella
uno de los instantes, uno solo, absoluto, distinto, perfecto y fuera de los otros dos. El
Demiurgo, arcano de la vida, sella la Idea del Futuro. EI Verbo, arcano del amor, sella la
Idea del Presente. El Paracleto, arcano del conocimiento, sella la Idea del Pasado. Es el
Pronoya de los gnosticos, donde mora aquella verdad cardinal que la vida esconde y la
muerte desvela, lo que una vez ha sido ordenado y nunca acaba. Tres son los transitos de
amor, y los caminos estaticos y los de la belleza. Tres las caidas en la culpa. Por el amor y
por el pecado, nuestra conciencia es una y trina: Mundo, Demonio y Carne se nutren de
Pasado, de Presente y de Futuro. A los tres centros divinos estdn vinculados los tres
circulos temporales, y a los circulos temporales los tres enigmas del Mal. El Pecado del
Mundo fluye de la entrafia del dia, esta en el hilo angustioso de las horas, en lo que pasa y
no vuelve jamas, en lo que acaso nunca ha sido. EI Mundo, en su interpretacién teoldgica
de enemigo del alma, simboliza el mudar de las cosas y el cuidado que ponemos en ello.
Toda nuestra vida es una mirada atras, y un recordar para saber. El Mundo nos aprisiona en
el circulo de sombra que cada hora difunde, y nos veda el conocimiento contemplativo, la
comunidn con el Paracleto. Su alegoria es la serpiente enroscada a los pies de la paloma. Su
enigma, el Pasado.

ElI Demonio encarna en nosotros la culpa angélica; por eso, libertados del hilo de las
horas y desnudos de la tierra, perduramos en €l: Nexo en tantos dolores y mudanzas como
padecemos, no nos deja jamas, Yy esta del lado de la vida como del lado de la muerte: Tiene
una eternidad estéril, sin quietud, sin amor, sin posibilidad creadora, desmoronandose en
todos los instantes y volviendo a nacer en cada uno: Es el que grana el rencor y la envidia,
la aridez y el odio. Es la sierpe satanica del yo, la ondulacion que atraviesa por todos mis
dias, la que los junta y me dice quién soy. Su enigma es el Presente: Su alegoria, el alado
dragon que, obstinado en ser divino, vuela en el Horus del Pleroma.

La Carne es el pecado nefando, aquel goce sensual donde se relaja y profana la Idea
Creadora. Es la lujuria estéril que no perpetda la vida en la entrafia de la mujer con el
sagrado semen: El Incubo, Sodoma y Onan. Su alegoria es la serpiente enroscada al arbol
de la vida: Su enigma, el Futuro. EI Monstruo de la Lujuria libra sus combates contra el
numen fecundo que los antiguos representaban con aquel mitico coro de mancebos
desnudos Yy fuertes, que, enlazados los brazos y las voces, van en carrera veloz agitando la
antorcha bajo la bdveda estrellada. El concepto teoldgico de los antiguos esta animado por
las infinitas posibilidades del Logos Espermatico. Viendo nacer el sol en el alba del primer
dia, los hombres caminaron hacia el Oriente para ser duefios de la luz. Agiles y saltantes,
iban con ellos los séatiros, los faunos y los silvanos. Trenzaban los satiros las patas de chivo
con el impulso sagrado de correr la tierra, reian los faunos, se coronaban de acanto los
silvanos, y los hombres cantaban con el ritmo alegre que conduce las almas a través de los




suefos...

Pero durante la noche, en el gran silencio del mundo, los hombres se sintieron
sobrecogidos por el enigma de su Destino. Un enigma rudo como aquel primer sendero que
abrian peregrinando sobre la tierra, para llegar a los Reinos del Sol. Desde entonces el
pensamiento del mafiana se hermand en cada una de sus jornadas con el pensamiento de la
muerte y fue creciendo con ellas. Aquel primer sendero abierto en los bosques abria otro
sendero de luz en la conciencia de los hombres. Y aln cantaba la tribu ndmada: jMas alla!
iMas alla! Ninguno llevaba el cuento de las jornadas. Debia hacer mucho tiempo que
peregrinaban, porque el enigma de la muerte empezaba a cubrir sus almas, como la sombra
de las montafias cubre la llanura al tramonto del dia. Fue una desde entonces, en las
conciencias, la idea de la muerte y de la vida. Pero la risa de los faunos y la siringa de los
satiros, y la danza trocaica de los silvanos, aun estremecen los bosques, y los hombres no
han dejado nunca de oir a los genios inmortales.

En el comienzo del mundo los sentidos exaltados son conducidos por los siderales
corceles. El arte arcaico es una creacion de panidas que se desenvuelve en la eternidad de
las formas, mientras que el arte alejandrino, creacion de atormentados, se desenvuelve en el
secreto de la conciencia, nocion mistica engendrada por el recuerdo de las horas pasadas. El
arte alejandrino es la expresion estética del enigma singular de cada vida. Al modo que esta
senda conduce a la quieta unidad, la otra conduce a la universal armonia, y abierta en
infinitos brazos como un rio paternal, se derrama en la selva del sol. Enlace de uno y otro
camino tan contrarios es el simbolo del Verbo. Lo que pasé y lo que esta por venir se juntan
en la eternidad del enlace. Pero la serpiente, al morder la manzana en el arbol del mundo,
quedo prisionera en el seno difuso de las horas, y en esta prision levanta sus tres cabezas
rebeldes contra la Divina Triada. Una cabeza mira atras, otra mira adelante, otra muerde el
corazon del mundo. De cada cabeza brota la llama de un pecado distinto.

IX.

A LOS TRES CENTROS DIVINOS ESTAN VINCULADOS LOS TRES
CIRCULOS DEL TIEMPO, Y AL TIEMPO LOS TRES ENIGMAS DEL MAL. LA
CARNE PECA CONTRA EL PADRE. EL DEMONIO PECA CONTRA EL VERBO. EL
MUNDO PECA CONTRA LA COMPRENSION EXTATICA QUE RESPLANDECE EN
EL PARACLETO.




: LEBHOLEDO ES UNA VIEJA ciudad alucinante. Yo he sentido
bajo sus arcos que se desmoronan el paso de la muerte, la densidad de los siglos, el fluir
continuo de las horas como la arena de un reloj... Las crénicas, las leyendas, los crimenes,
los sudarios, los romances, toda una vida de mil afos parece que se condensa en la tela de
una arafia, en el huso de una vieja, en el vaivén de un candil. Sentimos como en el grano de
polvo palpita el enigma del Tiempo. Toledo es alucinante con su poder de evocacion. Bajo
sus arcos poblados de resonancias se experimenta el vertigo como ante los abismos y las
deducciones de la Teologia. Estas piedras viejas tienen para mi el poder maravilloso del
cafiamo indico, cuando dandome la ilusion de que la vida es un espejo que pasamos a lo
largo del camino, me muestra en un instante los rostros entrevistos en muchos afos. Toledo




tiene ese poder mistico. Alza las losas de los sepulcros y hace desfilar los fantasmas en una
sucesion mas angustiosa que la vida.

La ciudad alucinante ha tenido un artista también alucinante que alumbra como un
cirio de cera en esta gran penumbra de piedras goticas: Domenico Theotocopuli tiene la luz
y tiene el temblor de los cirios en una procesion de encapuchados y disciplinantes. Parece
estremecido por un rezo de brujas. Cuando se penetra en las iglesias donde estan sus
pinturas, aun escuchamos el vuelo de aquel espiritu bajo las lamparas de los altares, un
vuelo misterioso y tenebroso que junta los caprichos del murciélago y la quietud estatica de
la Paloma Eucaristica. En la penumbra de las capillas los cuadros dan una impresion
calenturienta, porque todas las cosas que estan en ellos han sufrido una transfiguracion.
Sobre los fondos de una laca veneciana y profunda estan los rostros palidos que nos miran
desde una ribera muy lejana. Las manos tienen actitudes cabalisticas, algo indescifrable que
enlaza un momento efimero con otro momento lleno de significacion y de taumaturgia. Esta
misma significacion, esta misma taumaturgia, tiene el &mbito sepulcral de Toledo. En el
vértigo de evocaciones que producen sus piedras carcomidas, prevalece la idea de la muerte
como en el tragico y dinamico pincel de Domenico Theotocopuli.

l.
TODAS LAS COSAS SE MUEVEN POR ESTAR QUIETAS, Y EL VERTIGO
DEL TORBELLINO ES EL ULTIMO TRANSITO PARA SU QUIETUD. ATRACCION
ES AMOR, Y AMOR ES GRACIA EXTATICA.

22t OLEDO es a modo de un sepulcro que guarda en su fondo
huesos heroicos recubiertos con el sordido jiron de la mortaja, y cuando todas sus piedras se
hayan convertido en polvo, se nos aparecera mas bello, bello como un recuerdo. Toledo
solo tiene evocaciones literarias, y es tan angustioso para los ojos como lleno de encanto
para la memoria. En nuestras creaciones bellas y mortales, las imagenes del mundo nunca
estan como los ojos las aprenden, sino como adecuaciones al recuerdo. En el recuerdo todas
las cosas aparecen quietas y fuera del momento, centros en circulos de sombra. El recuerdo
da a las iméagenes la intensidad y la definicion de unidades, al modo de una vision ciclica.
El recuerdo es la alquimia que depura todas las imagenes y hace de nuestra emocion el
centro de un circulo, igual al ojo del pajaro en la vision de altura. Las nociones de lugar y
de tiempo se corresponden como valores del quietismo estético: El aguila, cuando vuela
muy alto, parece tener las alas quietas, y todas las cosas que pasaron y son recordadas
quedan inmoviles en nosotros, creando la unidad de conciencia. La quietud es la suprema



norma. Si purificasemos nuestras creaciones bellas y mortales de la vana solicitacion de la
hora que pasa, se revelarian como eternidades. Todas las imagenes del mundo son
imperecederas y s6lo es mudable nuestra ordenacion de las unas con las otras. Con relacion
a lo inmutable, todo es inmutable, y el alma que sabe hacerse quieta se convierte en centro,
de tal suerte que, en la relacion con ella, todo queda polarizado e inmovil. El encanto del
tiempo pasado esta en la quietud con que se representa en el recuerdo. Asi, las viejas y
deleznables ciudades castellanas son siempre mas bellas recordadas que contempladas,
ciudades como aquellas desaparecidas hace mil afios, las que nunca hemos visto, y las
mismas ciudades malditas castigadas y abrasadas por el fuego del Sefior.

.
EN LAS CREACIONES DEL ARTE, LAS IMAGENES DEL MUNDO SON
ADECUACIONES AL RECUERDO DONDE SE NOS REPRESENTAN FUERA DEL
TIEMPO, EN UNA VISION INMUTABLE.

A rasie b E TODAS LAS RANCIAS CIUDADES ESPANOLAS, la que
parece mmovmzada en un suefio de granito, inmutable y eterno, es Santiago de
Compostela. La ciudad de las conchas acendra su aroma piadoso como las rosas que en las
estancias cerradas exhalan al marchitarse su méas delicada fragancia. Rosa mistica de piedra,
flor romanica y tosca, como en el tiempo de las peregrinaciones, conserva una gracia
ingenua de viejo latin rimado. Dia por dia, la oracion de mil afios renace en el tafiido de sus
cien campanas, en la sombra de sus porticos con santos y mendigos, en el silencio sonoro
de sus atrios con flores franciscanas entre la juntura de las losas, en el verdor cristalino de
sus campos de romerias, con aquellos robles de excavado tronco que recuerdan las
viviendas de los ermitafios.

En esta ciudad petrificada huye la idea del Tiempo. No parece antigua, sino eterna.
Tiene la soledad, la tristeza y la fuerza de una montafia. Sus piedras no exhalan esa
impresion de polvo, de vejez y de muerte que exhalan las ruinas de Toledo. En su
arquitectura, la piedra tiene una belleza tenaz macerada de quietismo, y las ciudades
castellanas son deleznables y sérdidas como esos pinaculos de calaveras que se desmoronan
en los osarios. Ciudades amarillas, calcinadas y desencantadas, recuerdan el todo vanidad
de las cosas humanas. Acaso sus hastiales de adobe tienen las evocaciones de una cronica
que en béarbaro latin reza loores de santos y hazafias de reyes; acaso sus claustros que se
desmoronan bajo el encalado moruno juntan a la emocién ascética una emocion literaria,
pero su ambito sin resonancias nunca es bello con la belleza de la arquitectura, toda fuerza
y armonia, sonoridad y quietud. EI romance es lo Gnico que vive con vida potente en el
cerco de estas ciudades de adobe, donde so6lo por acaso se encuentra algun sillar mas fuerte



que los siglos. Y Compostela, como sus peregrinos de calva sien y resplandeciente faz, esta
Ilena de una emocion ingenua y romanica de que carece Toledo. Toledo es en todos sus
momentos la calavera que rie con tres dientes sobre el infolio de un anacoreta, y dice que
todo es polvo. La ciudad castellana, evocadora como una cronica, sabe de reyes y reinas, de
abades y condes, de frailes inquisidores y de judios mercaderes. En Toledo cada hora
arrastr6 un fantasma distinto. Pero Compostela, inmovilizada en el éxtasis de los
peregrinos, junta todas sus piedras en una sola evocacion, y la cadena de siglos tuvo
siempre en sus ecos la misma resonancia. Alli las horas son una misma hora, eternamente
repetida bajo el cielo lluvioso.

1.
SOLO BUSCANDO LA SUPREMA INMOVILIDAD DE LAS COSAS PUEDE
LEERSE EN ELLAS EL ENIGMA BELLO DE SU ETERNIDAD.

: AS ALMAS MENORES son eternas enamoradas de lo
perecedero, el movimiento las llama y pone en vela porque siempre es méas advertido que la
quietud. Asi sucede con la estrella fugaz que pasa por el cielo y desaparece, en tanto que la
estrella fija permanece perdida en la inmensidad y en el namero. La relacion efimera de las




conciencias con el mundo es como el polvo de los caminos cuando pasan los rebarios, v el
arte que engendra tampoco vale mas que una rafaga de polvo. Y acontece en este sutil
adoctrinamiento estético, que lo efimero no sea lo que vuela mas ligero en las horas, sino
aquello que, aun pasando tardo, apenas labra surco en la memoria. La chispa luce fugaz en
el pedernal, y, sin embargo, lo define mejor que la forma, porque va unida a todas las
mudanzas y en todas las horas puede brotar. La chispa revela la intima sustancia.

Descubrir en el vértigo del movimiento la suprema aspiracion a la quietud es el
secreto de la estética. Amamos la vida porque sabemos que al final del camino esta la
muerte, y somos como las sombras de una tragedia que sélo alcanzan plenitud de belleza en
aquel gesto que presagia su Destino. Entonces la rafaga de violencias adquiere la
significacion de la quietud, porque un instante basta a revelar el sentido inmutable de la
Orbita. Decia Leonardo que el movimiento sélo es bello cuando recuerda su origen y define
su téermino, y lo comparaba con la linea de la vida en los hordscopos. El quietismo estético
tiene esta fuerza alucinatoria. Inicia una vision mas sutil de las cosas, y al mismo tiempo
nubla su conocimiento porque presiente en ellas el misterio. Es la revelacion del sentido
oculto que duerme en todo lo creado, y que al ser advertido nos llena de perplejidad.
Cuando los ojos quieren mirar fuera de la caverna oscura, quedan ciegos de luz, divina
Caligo de cuantos alcanzan una comprension del mundo mas alla de la ensefianza temporal
y mortal de los sentidos. Como Ireneo Alejandrino, el iniciado no mira el vuelo de la flecha
porque penetra en la conciencia del arquero. Sabedor de los destinos, es sabedor de los
caminos, sin ser ellos desenvueltos. Y el camino de la flecha estuvo antes en el ojo y en la
mente del arquero.

V.
PARA EL OJO QUE SE ABRE EN EL GNOSTICO TRIANGULO, TODAS LAS
FLECHAS QUE DISPARA EL SAGITARIO ESTAN QUIETAS.

% N LOS COMIENZOS de mi iniciacion estética solo tuve ojos
para gozar y amar el divino cristal del mundo, ojos como los pajaros que cantan al alba del
sol. Todas las formas y todas las vidas me decian el secreto inefable del Paraiso, y me



descubrian su lazo de hermandad conmigo. Ninguna cosa me era ajena, pero yo sentia la
congoja del mistico que sabe engafioso su camino. Las horas aun labraban una continua
mudanza en mi conciencia, y el alma, eterna peregrinante, se desarraigaba del goce que
conocia, para buscar un goce desconocido. En esta ansia divina y humana me torturé por
encontrar el quicio donde hacer quieta mi vida, y fui, en algiin modo, discipulo de Miguel
de Molinos: De su ensefianza mistica deduje mi estética. Yo también queria advertir en la
vana mudanza del mundo la eterna razén que lo engendra en cada instante, creando la
divina identidad de todos los ayeres con todos los mafianas. Fue una aspera disciplina hasta
encontrar la norma estética sobre el mismo sendero que conduce a la beata quietud. Estaba
solo, sin otra alma que me adoctrinase, y caminaba en noche oscura. Solamente me guio el
amor de las musas.

Ambicioné que mi verbo fuese como un claro cristal, misterio, luz y fortaleza. En la
musica y en la idea de esta palabra cristal, yo ponia aquel prestigio simbélico que tienen en
los libros cabalisticos las letras sagradas de los pentaculos. Concebia como un suefio que
las palabras apareciesen sin edad, al modo de creaciones eternas, llenas de la secreta virtud
de los cristales. Y afios enteros trabajée con la voluntad de un asceta, dolor y gozo, por
darles emocién de estrellas, de fontanas y de hierbas frescas. Como un viejo alquimista,
busqué el rostro de su inocencia en el espejo magico, y quise verlas nacer de la entrafia del
dia, rosas deificas llenas de luz y llenas de esencia. Me torturé por sentir el estremecimiento
natal de cada una, como si no hubiesen existido antes y se guardase en mi la posibilidad de
hacerlas nacer.

Fue un feliz momento aquel en que supe purificar mis intuiciones de lo efimero, y
gozar del mundo con los ojos divinizados. Igual que en las palabras, escudrifié¢ en las
acciones humanas una actualidad eterna, y vi desenvolverse las vidas por caminos sellados
como la pauta de las estrellas. En estas horas fue mi maestro Pico de la Mirandola. Iniciado
en parte de su ciencia, tuve como dos intuiciones, la mudable de los ojos y otra quieta, que
por ser del alma despojaba todas las imagenes de la vana solicitacion de la hora que pasa, y
las llenaba de eternidad. jPero cuanta aridez y desgana a lo largo del sendero, antes de
poder imaginarme esta vida mia en el comienzo y en el final de las edades separada por
siglos de siglos, y en los dos polos hallarla una! Obseso de aquella ciencia alejandrina,
queria descubrir en las cosas el secreto de lo que habian sido, y el secreto de lo que estaban
Ilamadas a ser, para alcanzar su significado hermético, en la conjuncion fugaz que tenian
conmigo. Y maceré mis intuiciones con el fervor de descubrir en las formas su razén
eterna, y en las vidas su enigma de conciencia. Y un dia, por la maravillosa escala de la luz
peregrind mi alma a través de vidas y formas para hacerse unidad de amor con el Todo.
Desde una ribera muy remota contemplé mi sombra desencarnada y conté sus pasos sin
eco.

V.
CUANDO NUESTRA INTUICION DEL MUNDO SE DESPOJA DE LA VANA
SOLICITACION DE LA HORA, SE OBRA EL MILAGRO DE LA ETERNA BELLEZA.



E TODAS LAS IMAGENES entrevistas un instante a lo largo
del camino, parece que se han desprendido las divinas sombras ejemplares, y que van con
nosotros y que se inclinan para verse en los remansos del alma, como los sauces en las
fuentes claras. Y por el hilo sutil de esta mistica verdad me vino aquella otra verdad de que
ninguna cosa del mundo es como se nos muestra, y que todas acendran su belleza en los
cristales del recuerdo, cuando se obra la metamorfosis de los sentidos en la vision interior
del alma. Sélo la memoria alcanza a encender un cirio en las tinieblas del Tiempo. Todo el
saber es un recuerdo. EI Adamita, al morder la simbdlica manzana, contamind de ciencia y
de experiencia el inmaculado conocer de los sentidos, y desaparecié de los ojos aquella
vision gozosa del mundo, que aun cambiando bajo los numeros del sol, era quieta. Antes
del pecado, la gracia colmaba las almas, y la vida en sus espejos era eterno renacer, y toda
la tierra era Paraiso. Las almas moraban siempre felices en el quicio beato del instante
unico, siempre cubiertas del rocio de la primera aurora, siempre encantadas ante el
nacimiento del mundo. Gracia plena de amor en todos los instantes, por todas las formas y
todas las vidas, creaba el eterno instante. Y ahora, alma mia, sélo tienes cinco caminos de
tierra por donde volver al goce quieto del mundo, cinco estrellas se encienden sobre ellos, y
abren sus circulos en tu noche oscura; son las cinco rosas de la memoria. Era la intuicion un
divino cristal, y lo quebro el pecado. Las almas cegaron, y el dolor de la culpa fue
conciencia de la hora pasada y conjetura de la venidera. En las mudanzas del mundo sélo
hallaron los hombres el terror de la muerte. ElI inmaculado conocer de los sentidos se
manchd de ciencia y de experiencia, la geometria lo profand con sus tres pautas de
dimensién: Tres caminos cronoldgicos, tres modos de la idea. El alma ain quiso volar,
redimirse de su silo de tierra, pero los ojos estaban llenos de sombras, y como habian
perdido la gracia extatica, no podian volver a sellar en una mirada la intuicion mistica.
Habian de pasar sobre su curva remota, desenvolverla y recordarla, para que la memoria,
después de haber aprendido sucesivamente, sacase de si un circulo de conocimiento. Sélo
en la suma de todas las miradas puede engendrarse la ideal mirada fuera del Tiempo. Alma



mia, deducela de ti, vuelve a sellar las tres mesuras geométricas en una sola mesura,
intuicion absoluta de la Idea. Las imagenes se suceden a lo largo del camino, pasan como
las horas, pero su gesto extatico queda reflejado en el fondo de la conciencia.

VI.

PARA QUE EL RECUERDO SE HAGA QUIETUD Y VISION INTERIOR,
OLVIDEMOS LOS CAMINOS POR DONDE NOS LLEGA, COMO CUANDO LA
NAVE LLEGA AL PUERTO OLVIDA EL OFICIO DE LA VELA Y DEL REMO, QUE
AMABA DECIR MIGUEL DE MOLINOS.

o

i STOS MIS OJOS de tierra estan tristes de mirar y de amar. Yo,
sin embargo, cuando evoco las imagenes desvanecidas a lo largo del camino, siempre
procuro olvidarme de que con los ojos las he visto. La conciencia, como ha depurado mis
intuiciones, me ayuda para este logro, y todas las imagenes que estuvieron un momento en
los ojos, se me aparecen desintegradas de sus cristales, a modo de creaciones innatas.
Recuerdo que en aquellos comienzos de mi adoctrinamiento estético, cuando aun caminaba
por caminos de pecado, fue tan vivo mi ardor por alcanzar la intuicion quietista del mundo,
que cai en la tentacion de practicar las ciencias ocultas para llegar a desencarnar el alma y
llevar el don de la aseidad a su mirada. Y esta quimera ha sido el cimiento de mi estética,
aun cuando no hallé en las artes méagicas el filtro con que hacerme invisible y volar en los
aires, como aquella Sor Maria del Valle y de la Cerda. Teofastro Paracelso, sin embargo,
me ensefio que la mirada mortal es algo tan efimero, que puede compararsela con el punto
gue vuela, como decia de la linea recta el divino Platon.

Son de tierra los 0jos, y son menguadas sus certezas. Cada mirada apenas tiende un
camino de conocimiento a través de la esfera que se cierra en torno de todas las cosas, y
que en infinitos circulos guarda la posibilidad de las infinitas conciencias. La unidad del
mundo se quiebra en los ojos, como la unidad de la luz en el prisma triangular de cristal. Es
preciso haber contemplado emotivamente la misma imagen desde parajes diversos, para
que alumbre en la memoria la ideal mirada fuera de posicion geométrica y fuera de
posicion en el Tiempo. Las pupilas ciegas de los dioses en los marmoles griegos simbolizan
esta suprema vision que aprisiona en un circulo todo cuanto mira. Es la gracia plural y
matinal que tienen los viejos poemas y las viejas piedras de la arquitectura. jGracia plural,
gracia religiosa, comunion con la eterna sustancia!

La expresion estética llena de luz como una estrella, centro de amor y de
conocimiento, sélo puede nacer de la visién ciclica. La expresion estética es un divino
cristal, los viejos poemas y las viejas piedras de la arquitectura tienen la claridad del dia,
parecen creaciones eternas alumbradas bajo la gran turquesa azul, en la pauta de los



nameros solares rimadores de toda vida. Su palpitacion oceénica y profunda esta inundada
de amor y de sangre, tiene la armonia y la plenitud generosa del apolineo sol en conjuncion
con la tierra madre, paridora y devoradora de carne humana. Los pueblos son circulos de
almas con la mirada ciega de los dioses, la mirada eternamente quieta, llena de simbolo.
Dentro de este karma esotérico y fatal, el poeta abre el karma suyo como otro circulo. El
Padre Homero es la voz de las islas doradas, en sus hexametros canta la lujuria solar de
dioses y bestias. Alun no se han borrado las huellas del celeste toro en la orilla del mar azul,
aun suenan en pastoriles flautas alegres dianas, y al oscurecer de la tarde, cuando vuelan de
las ruinas de marmol los pajaros de largas alas, resucita el viento entre los tltimos laureles,
el reposado murmullo de los didlogos socraticos, estelar filosofia transmigrada de mitos y
fabulas.

Y t0, alma mia, abre las alas gnosticas para volar, para entender. Solo la mirada
extatica puede hacerte centro de amor y de conocimiento. Pero en tanto mires las cosas con
codicia de buena pro, estas ciega. Sal del silo de barro, ama y desea con el corazon del
mundo, crea en ti la voluntad de estar en todo, transmigra a través de vidas y formas, sé el
ansia de cada una y las infinitas ansias. Mira al arbol como lo mira el labrador cuando
recoge el fruto, y el peregrino que busca la sombra, y el pajaro en los aires para hacer el
nido, y la oruga enroscada en la hoja verde. Sé para el arbol Universo. Miralo con los ojos
de todas las criaturas, amalo con todas sus codicias, limpia de lucros, olvidada de ti y de tus
fines mundanos. Trueca en eucaristico don la mirada egoista del labrador, la del peregrino,
la del pajaro, la de la oruga; purifica en tus ojos la voluntad tir&nica y desenamorada del
mundo.

VII.
PEREGRINO DEL MUNDO, SI MIRAS CON TODOS LOS 0JOS, AMARAS
CON TODOS LOS CORAZONES, Y TU INTUICION SERA TEOLOGAL.




-=240 CONOCI A UNA SANTA SIENDO nifio, y nunca me
fue acordada mayor ventura. Después de muchos afios he vuelto como un peregrino a
visitar el huerto de rosales donde en la tarde azul, la tarde que es como el simbolo de toda
mi infancia, tuve la revelacion de aquella santidad. Al final del camino de cipreses, en la
escalinata de piedra, estaba sentada mi Madrina. Leia bajo un vuelo de palomas con el libro
devoto abierto en la falda. Aun recuerdo como me senti penetrado de la gracia de su mirar
ideal y candido. Aln evoco y revivo en mi la emocion sagrada. Otras muchas veces habia
visto a mi Madrina en igual actitud, al término del camino de cipreses que se juntaban en
una sucesion de porticos, y solamente en aquella tarde de leyenda piadosa gusté tan
inefable alegria al contemplarla. Bajo la sombra de los viejos cipreses, mi alma de nifio
enlazaba la emocidn estética y la emocidn mistica, como se enlazan en la gracia de la rosa
color y fragancia. Acaso fue aquélla mi primera intuicion literaria: Yo habia llegado a
encarnar en la sustancia de la vida y en sus sombras mas bellas las historias piadosas y los
cuentos de princesas que me contaba mi Madrina.

La tarde azul en el huerto de rosales fue el momento de una iniciacion donde todas
las cosas me dijeron su eternidad mistica y bella. Yo guardé aquel secreto de emociones
con el recelo del nifio que advierte cdmo no puede ser entendido el misterio de su alma y
teme profanarlo. Asi, callando, celando un dia y otro dia, el secreto infantil y candido se
convirtié en un anhelo doloroso que llend de angustia mi infancia, que hizo gemir como un
arco mi adolescencia, que ahora en la vejez me salva y me vuelve a Dios. A los nueve afos
me enamoré de mi Madrina. Y no he comprendido jamas como aquella sombra amable y
bella, que paso tan de prisa por el mundo, se me reveld en la tarde lejana con su encanto de
azucena celeste, cuando tantas veces la habia visto sin alcanzar nada de su perfume ni de su
gracia. Pero desde aquel momento todos sus actos se me aparecieron llenos de un divino
significado. Mi Madrina me mostraba las estampas de su libro devoto, cortaba las rosas,
sonreia mirando una estrella, y todas sus acciones, al sucederse, me parecian la misma,
porque todas estaban ungidas de una emocién igual y Unica. Mi Madrina era llena de
gracia, y ninguna cosa en el mundo podia cambiar el sentido de su vida, que decia siempre
Amor. Contemplando a mi Madrina durante horas enteras, yo experimentaba una sola
emocion inefable y sutil que ascendia por luminosa escala a divinas estancias: Transito,
Arrobo, Deliquio, Extasis. Mi alma era entonces en su amanecer de cristal y hallabase apta
para comprender el sentido esotérico del mundo: Todo nacia para ella y todo le contaba el
misterio del nacer. Y mi Madrina, en la mas leve de sus sonrisas, decia su destino celeste,
como si en cada una de ellas volviese a ser y se contuviese toda entera. Tal en la forma
eucaristica la sustancia eterna.




VIII.
APRENDAMOS A DESCUBRIR EN CADA FORMA Y EN CADA VIDA
AQUEL ESTIGMA SAGRADO QUE LAS DEFINE Y LAS CONTIENE.

- : OMENICO THEOTOCOPULI, BAJO la insignificancia de
nuestras actltudes cotldlanas sabia inquirir el gesto unico, aquel gesto que sélo ha de
restituirnos la muerte. En el hospital de San Juan Bautista estd colgado a la sombra del
presbiterio el retrato del Cardenal Tavera. Una figura monastica, de ojos cavados y
macerada sien. Domenico Theotocépuli parece ser que no habia visto nunca a ese terrible
mistico, y alguien cuenta que la pintura donde le representa es una evocacion hecha sobre la
mascara mortuoria calcada por Alonso Berruguete. Confirmado esta en papeles viejos que
cuando el pintor cretense llegé a la ciudad castellana ya se cumplian treinta afios desde que
habia pasado por el mundo el précer Cardenal Don Juan de Tavera. Pero la méscara donde
la muerte, con un gesto imborrable, habia perpetuado el gesto unico, debié ser como la
revelacion de una estética nueva para aquel bizantino que aun llevaba en su alma los
terrores del milenario y las disputas alejandrinas.

jCuantas veces en el rictus de la muerte se desvela todo el secreto de una vida! Hay
un gesto que es el mio, uno solo, pero en la sucesién humilde de los dias, en el vano volar
de las horas, se ha diluido hasta borrarse como el perfil de una medalla. Llevo sobre mi
rostro cien mascaras de ficcion que se suceden bajo el imperio mezquino de una fatalidad
sin trascendencia. Acaso mi verdadero gesto no se ha revelado todavia, acaso no pueda
revelarse nunca bajo tantos velos acumulados dia a dia y tejidos por todas mis horas. Yo
mismo me desconozco y quizé estoy condenado a desconocerme siempre. Muchas veces
me pregunto cual entre todos los pecados es el mio, e interrogo a las méascaras del vicio:
Soberbia, Lujuria, Vanidad, Envidia, han dejado una huella en mi rostro carnal y en mi
rostro espiritual, pero yo sé que todas han de borrarse en su dia, y que s6lo una quedara
inmovil sobre mis facciones cuando llegue la muerte. En ese dia de la tierra, cuando los
ojos con las pestafias rigidas y los parpados de cera se hundan en un cerco de sombra
violacea; cuando la frente parezca huir levantando las cejas; cuando la nariz se perfile con
una transparencia angustiosa; cuando la mandibula, relajada en sus ligamentos, ponga en
los labios una risa que no tuvieron jamas, sobre la inmovilidad de la muerte recobrara su
imperio el gesto unico, el que acaso no ha visto nadie y que, sin embargo, era el mio...
Contemplémonos en nosotros mismos hasta descubrir en la conciencia la virtud o el pecado
raiz de su eterna responsabilidad, y la veremos quieta y materializada en un gesto.



IX.
EL QUIETISMO ESTETICO ES LA SIGNIFICACION MAS EXPRESIVA DE
LAS COSAS, EN UN NUEVO ENTREVER.

STE SENTIDO ASTROLOGICO del mundo, que parece
desencarnar las almas de los cuerpos, que advierte en todas las acciones un significado
sobrenatural, que conoce el gesto Unico de cada vida y lo llena de eternidad, de
responsabilidad y de misterio, estremecié mi alma de nifio como un viento nocturno. Aln
recuerdo la angustia de mi vida en aquel tiempo, cuando estudiaba latin bajo la férula de un
clérigo aldeano. Todos los sucesos de entonces se me aparecen en luz de anochecer y en un
vaho de llovizna. Nos reuniamos en la cocina: El ama, con el gato en la falda, asaba
castafias; el clérigo leia su breviario, yo suspiraba sobre mi Nebrija. Llamaban a la puerta,
en el regazo del ama avizorabase el gato, y entraba una vieja que acudia a la vela después
de las Cruces. Era ciega, ciega desde mocina, ciega de las negras viruelas. Sabia contar
cuentos, y todos tenian una evocacion nocturna: Cielo estrellado, sombras de arboles,
viento hamedo, luces por los caminos, martas por el filo de las tejas. Entraba con un
estremecimiento de frio, llena de luna y de campo. Sus cuentos nunca sucedian en el mundo
de nuestros sentidos. Tenian un paisaje translucido. Eran relatos campesinos que convertia
en mitos el alma milenaria de aquella aldeana ciega; parecian grimorios imbuidos de poder
cabalistico, tan religioso era el respeto que ponia en el signo de algunas palabras. Las
figuras, el ondular de los ropajes, el rumor de las pisadas, el temblor de las almas, las vidas
y las muertes, todo estaba lleno de taumaturgia y de misterio. Emanaba una sensacion de
silencio de aquellos relatos forjados de augurios, de castigos, de mediaciones
providenciales, y el paisaje que los ojos de la narradora ya no podian ver, tenia la quietud
de las imagenes aprisionadas en los espejos magicos.

Antes de cegar habia sido costurera, y guardaba del campo una vision de
anochecido, cuando finada la tarea iba a las Cruces. La iglesia, entre cipreses, tenia un atrio
verde cubierto de sepulturas. Era en medio de maizales y caminos luneros. Aquel paisaje
acendrado, inmovilizado, embalsamado de recuerdos, era el de sus historias. Todas las
cosas estaban imbuidas de un misticismo extatico: Las almas en pena, las mozas ofrecidas,
los robos y las muertes se mezclaban en acciones profundas y silenciosas que mas parecian
vistas por las estrellas del cielo que por 0jos humanos. Desaparecia la idea temporal, eran



acciones contempladas por una conciencia difusa, milagrera y campesina, la conciencia de
un karma. Y al modo que acontece en los suefios, la logica espiritual de las acciones
guebrantaba la I6gica de los cuerpos. Aquella ciega de aldea, cuando contaba sus historias,
parecia estar mirandolas en el fondo de su alma; algunas tenian el terror tragico de los
poemas primitivos, sobre otras pasaba el vuelo inocente de los angeles. El alma de la ciega
era como un caracol marino lleno de resonancias, oia las voces de cien generaciones, estaba
Ilena del rumor de los maizales, y los cuentos que contaba parecian nacidos a lo largo de las
veredas bajo el influjo de la luna. jFelices los ojos que ciegan después de haber visto,
porque purifican su conocimiento de geometria y de cronologia! Para que nuestras
creaciones bellas y mortales sean divinas pautas, penetremos religiosamente bajo ese arco
de luz donde todas las cosas son cerca y lejos, rotos los lazos del lugar y de la hora.

X.
SOLO EL ALMA QUE APRENDE A DESENCADENARSE PUEDE
DESVELAR EL ENIGMA DEL QUIETISMO ESTETICO.

¥4 NOCHECIDO, CUANDO BAJABA del monte hacia mi
ado del sendero di con una sierpe partida en dos pedazos,




que se retorcian sobre la arena. Una piedra estaba en medio del paso, y un pastor sobre las
bardas. Senti repugnancia, algo como grima agorera, y me detuve queriendo penetrar el
sentido oculto de aquella sierpe cercenada que se retorcia sobre mi camino, por volver a
juntarse en sus pedazos. Atemorizado, hallé el simbolo de mi vida; tambien estaba rota,
también se debatia bajo la losa de los remordimientos. Y al caminar de nuevo, puesto a
pensar en los afanes de otro tiempo, los miré tan ajenos que casi N0 me parecieron mios.
Pero las negras horas del pecado aln tenian una palpitacion de sangre, y recordé a la sierpe
que se retorcia sobre el sendero del monte, y tuve miedo de que se juntasen sus pedazos.
Acaso hubiera vuelto atras, pero se me representd el pastor sobre las bardas, dorado por el
sol poniente como un arcangel, y solamente hice la sefial de la cruz.

He llegado a ese momento en que se siente a la muerte tejer sus velos, cuando la
conciencia nos dice que se ha cumplido todo nuestro Destino. VVoy por el mundo con los
0jos vueltos atras, estoy lleno de recuerdos como si hubiese vivido mil afios. En una gran
tiniebla, sobre un vasto mar de naufragio, se me representa mi vida. Algunos viejos
recuerdan tiempos de su mocedad con una sonrisa iluminada, que yo comparé otras veces a
los rayos del sol poniente en los cristales de las altas torres, pero mi recordar es dafiino,
adusto y opresor como la carlanca de un mastin. Yo estoy obseso de remordimientos, estas
larvas de un pasado que no se ama, que no puede amarse, son mis agonias de conciencia.
iEsclavo de los instintos, fui violento, torvo y heridor; llené mi alma de rencores, la arrastré
desnuda por camino de cardos, pasé en una rafaga con los malos espiritus, y cuando ya no
me queda sino una breve tarde, advierto como fueron carnales las ansias que me
consumieron, y todo tan lejos, tan deleznable, tan ajeno a lo que debiera haber sido y al
amor que me estaba reservado!...

He vivido en el grano de cada instante, sobre oleajes de tormenta y lenguas de
[lama. Fui el creador de un mundo de miserias que mi alma desencarnada habrd de
contemplar desde su estrella. A lo largo de los caminos por donde he ido, queda mi sombra
en velos invisibles para los ojos mortales; presiento el sentido eterno de mis acciones, tengo
la intuicion de sus circulos que han de ser cilicios en carne espiritual. En este momento mi
cadena de sombras sufre, llora y peca, como sufri, lloré y pequé. Mi vida se repite en el
mundo incorporeo de los fantasmas, y cuando llegue la muerte, con el alma libre de la
carcel de barro, veré todo el pasado en el circulo eterno de las sombras mias. La forma
carnal se despoja en todos los instantes de una parte impalpable de si misma, y deja su
rastro a lo largo del camino. Por donde una vez pasamos, alli perduramos. jY todo perdura
igual!

l.
MIRAR ATRAS CON EL DOLOR DE HABER VIVIDO, ES PASAR BAJO EL
ARCO DE LA MUERTE.




A ZENON DE ELEA habia presentido que la flecha que
vuela estd inmovil, pero como era sofista no pudo demostrarlo por los caminos de la
verdad, y acudi6 a engafiosas sutilezas. La eterna inmovilidad de la flecha no puede ser
referida a la conjuncion efimera con nuestros ojos, sino a la vision gndstica que solo
alcanzan los iniciados, como ensefia la ciencia alejandrina guardada en la Tabla de
Esmeralda. Hay siempre una estrella remota adonde los rayos de nuestra vida solar llegan al
cabo de los siglos, y el espiritu alli desencarnado puede ver a la flecha partir del arco tenso,
cuando ya se ha perdido en el mundo la memoria del arquero. Y asi las almas de los
muertos pueden ser evocadas en las practicas nigromanticas, ciencia negra que las fuerza a
pasar por un zodiaco desde donde vuelven a contemplar su vida carnal. jAcaso el césar
Juliano, que tanto amd la boveda celeste, mira hoy desde un sol apagado volar la flecha que
desde hace quince siglos lleva clavada en el corazén! jAcaso esta viviendo su vida en aquel
extremo dolor, un dolor que puede hacerse eterno transmigrando a través de los espacios
siderales!

Pero de la corona solar a mi carcel mortal apenas llega un rayo; el haz que brota de
la entrafia encendida se quiebra infinitamente para llegar a mi, y el dardo de luz, minima
comprension de la celeste esfera, es cuanto pueden alcanzar los 0jos, que nacidos de la
tierra son sobre la tierra dos gusanos. Del error con que los 0jos conocen nace la falsa
ideologia de la linea recta y todo el engafio cronoldgico del mundo. EI Tiempo es como una
metamorfosis del rayo del sol, un instante que vuela, minima intuicion de la esfera espacial
y luminosa, como es la linea recta un punto que vuela, minima intuicion de la esfera
geométrica y tangible. Siempre engafiados, siempre ilusionados, nuestros 0jos quebrantan
los circulos solares para deducir la recta del rayo. Y paralelamente la conciencia quebranta
el circulo de las vidas para deducir la recta del Tiempo. Consideramos las horas y las vidas
como yuxtaposicion de instantes, como eslabones de una cadena, cuando son circulos
concentricos al modo que los engendra la piedra en la laguna. En vano sobre el camino por
donde se alarga nuestra sombra, camino de tierra, queremos hallar los significados ocultos.
En el rayo de sol se engendra el engafio de la linea recta, y el engafio de las horas. Son los
sentidos fuentes de error mas que de conocimiento, y de los circulos eternos que abren
nuestras acciones no sabemos mas que sabe la piedra cuando cae en el agua y abre sus
circulos.

Yo he querido, bajo los miticos cielos de la belleza, convertir las normas estéticas
en caminos de perfeccion, para alcanzar la mirada inefable que hace a las almas centros, y
mi vida ha venido a cifrarse en un adoctrinamiento por donde acercar la conciencia a la
suprema comprension ciclica que se abre bajo el arco de la muerte. EI alma que busca
divinizar en sus ojos la vision del mundo, busca desvelar el enigma estético de la eterna
quietud, borra en si toda memoria de lo que paso y todo anhelo por lo que sera, aquieta las
horas, y con las alas abiertas se cierne sobre el abismo de las supremas intuiciones. Ser
centro es hacerse extatico y vivir en la hora sagrada del Génesis. Es un eterno nacimiento



en el grano infinitamente pequefio de todos los instantes, y contemplacion gozosa en el acto
teologal y fecundo. Es arrobo dulcisimo de engendrar y ser engendrado, beato esponsal del
alma liberada de la carne, con el Logos Espermatico.

1.
TODA EXPRESION'SUPREMA DE BELLEZA ES UN DIVINO CENTRO QUE
ENGENDRA INFINITOS CIRCULOS.

| ] A AR Vi

22 L AMOR NACE DE LA ENTRANA CRISTALINA DEL
DIA. Los ojos que pudiesen aprisionar de una vez en sus cristales a todos los rayos del sol,
serian centros como esos divinos corazones clavados de espadas. Ya Maximo de Efeso, en
sus disputas con los cristianos, explicaba que la Luz es el Verbo. EI Empireo, en aquella
teodicea alejandrina un poco candorosa, oscura y llena de simbolos, no era solamente la
ultima de las doce esferas donde moran, entre espiritus angeélicos, las almas desencarnadas
de los fil6sofos y de los héroes; era también el centro de la suma Ilama incorruptible, y el
arcano del primer movil. Todo el gnosticismo ensefia que la materia s6lo se actu6 como
sujeto de las formas, después de la luz, y que en la luz esta la Universalidad. Para aquellos
iniciados, como para los neoplaténicos que llevaron a los mitos helénicos la ultima
interpretacion sabia, el sol es el Logos. jLos infinitos caminos de amor se abren en la clara
entrafia del dia!

Recuerdo un caso de mi vida en que me senti lleno de luz y de emocion musical,
como si todo hubiese cambiado de repente en la percepcion de mis sentidos. Yo estaba en




la era llena de sol, y el viejo cachican me trajo un pufiado de trigo, que con grandes
encomios del agosto trasegd en la palma de mi mano, vertiéndolo en ramales por entre los
dedos. Me ceg6 un tumulto de sangre y senti en su latido la hermandad de mi carne con la
tierra. La via sacra del mundo se abria para mi, y me colmé el alma tan beato amor por
aquel pufiado de fruto tendido al sol en la palma de mi mano, tan mistica intuicién, tan
gozosa eucaristia, que cada grano se me revelo distinto con otra promesa de simiente, con
otra gracia de color y de forma. Un léstrego de sangre encendida me habia puesto en los
ojos la mirada inefable, la vision gndstica que aun pide a mi ciencia de las palabras
expresion distinta por cada grano. Y cuando al caer la tarde abandoné la era, de tornada por
el sendero del monte, alin me estremecia aquel conocimiento mistico que habia tenido sobre
una almuerza de trigo, y cavilaba que, logrado igual sobre todas las cosas del mundo, seria
amoroso aniquilamiento en el numen solar que pauta el circulo de nuestras vidas. La beata
vision tenia el vertigo de los abismos, mi carne sentia la voz oscura de su hermandad con el
barro del mundo, y mi alma vislumbraba presente en todo cuanto existe aquel instante
genesiaco que hizo conceptos sensibles en la clara entrafia del dia las Divinas Ideas.

Es enorme y difusa la memoria con que el limo se reconoce y se junta a traves de las
infinitas metamorfosis. En vano la larva angélica cautiva al mirar, cautiva al conjeturar,
siempre cautiva, quiere romper la ley geometrica y fatal que impuso al barro el Demiurgo.
La lontananza que abarca los ojos, esta regula de la tierra que pisan los pies. Como a la
piedra y al arbol, me aprisionan el paraje donde reposo, y el camino por donde peregrino.
Alma mia, para estar en todas las cosas como la imagen en el fondo del espejo, que no
puede ser separada, ama tu carcel y todas las carceles, ama tu enigma y todos los enigmas.
Alumbra en ti la triple llama, junta la voz sagrada del barro y la voz genética de la forma,
con el gemido de tu conciencia angélica. Interpreta el simbolo trino del mundo con la clave
trina de tu humanidad, segln ensefia la palabra fragante de misterio, guarda en la Tabla de
Esmeralda. jAlma, si quieres sentirte creada y gozar la gracia edénica del primer instante,
ama la Idea del Mundo en la Mente Divina y en el VVerbo del Sol!

1.
TODA LA CIENCIA MISTICA, COMO TODA LA CREACION ESTETICA, ES
AMORY LUZ.
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datiablssiiond | )\ |\VERSO SE RIGE por una ley de sideral simpatia, la
atraccion en los astros es el amor en los organismos, y Unicamente gira extravagante de esta
norma aquel soberbio que no puede amar, como suspiraba la ardiente Teresa de Cepeda. La
conciencia genética esta eternizada en el barro del mundo por el numen de los sexos, y todo
se halla sometido al circulo de las vidas y de las muertes, todo menos la creacién estética,
verbo espiritual que se perpetua en influencias diversas de ella misma. La creacion estética
es una larva angélica. Fruto de la luz, como la clara entrafia del dia, puede ser comparada a
una matriz cristalina, donde cada mirada penetra con distinto rayo y alumbra un mundo
distinto. Toda expresion suprema de arte se resume en una palpitacion cordial que engendra
infinitos circulos, es un centro y lleva consigo la idea de quietud y de eterno devenir, es la
beata aspiracién. El alma, cuando, desnuda de si, trueca su deseo egoista en el universal
deseo, se hace extatica y se hace centro. Entonces el goce de nosotros mismos se aniquila
en el goce de las Divinas Ideas. S6lo Dios puede estar en las cosas y amarlas con plenitud,
mejor que se aman ellas, porque su mente cifra la conciencia del mundo.

El centro es la unidad, y la unidad es la sagrada simiente del Todo. El centro, como
unidad, saca de su entrafa la tela infinita de la esfera, y sin mudanza y sin modo temporal
se desenvuelve en la expresion geometrica inmutable y perfecta, sellada y arcada. La
unidad no lleva mudanza a la esencia de los numeros, no se multiplica, pero guarda la
posibilidad del infinito, porque el infinito es una expresion de ella misma.

El infinito y la unidad son modos del quietismo matematico y alegorias del
quietismo teologal. En la esfera esta la alegoria sensible de la gndstica Triada. El Paracleto
se simboliza en la sagrada simiente del centro. EI Demiurgo en la universalidad de la
forma. El Verbo en el enlace de la forma y la esencia. El centro es la razén de la esfera, y la
esfera, la forma fecunda que desenvuelve las infinitas posibilidades del centro. La
expresion inmutable de la unidad se transforma en la expresion inmutable del Todo. Unidad
Potencial es el centro, y la esfera, Unidad Actual. EI Verbo es su enlace, la copula
eucaristica realizada fuera del Tiempo.

El corazon que pudiese amar todas las cosas seria un Universo. Esta verdad,
alcanzada misticamente, hace a los magos, a los santos y a los poetas: Es el oro filosofal de
gue habla simbdlicamente el Gran Alberto: jLa Piedra del Sabio! Todas las cosas bellas y
mortales, cuando revelan su intimo significado, se aparecen como pentaculos de los
nameros solares. La creacion estética es el milagro de la alusion y de la alegoria. Solamente
los ojos del iniciado aciertan a mirar una oveja en el rebafio, como el pastor y como el lobo.
Solamente el iniciado descubre la eternidad de los Destinos. En vano las imagenes del
mundo cambian, trashuman, desaparecen, y en vano se suceden las vidas; el goce de amor
es siempre uno para el alma que mora vestida de luz en el castillo hermético, purificada la
vision interior hasta gozar de todas las cosas en la Eternidad de su Idea. EI milagro del
éxtasis engendra el Universo. La unidad, inmutable como la divina sustancia fecunda, saca
de su entrafia la expresion, también inmutable, de lo infinito. S6lo el nimero, Ilamado
siempre a mudanza, es plural.




V.
EL ALMA ESTETICA DEVIENE CENTRO CUANDO AMA SIN MUDANZA Y
POR IGUAL TODAS LAS IMAGENES DEL MUNDO EN LAS DIVINAS NORMAS.

A MENTE DIVINA sella todo el conocimiento, toda la
voluntad y todo el amor en una sola luz. Su reflejo, que alguna vez llega a los ojos
ingenuos, en otro tiempo también se manifestd en los mios. Era gracia de amor por todas
las vidas y todas las formas, era gozo de estremecer y morir. Mis o0jos, en aquella hora,
estuvieron llenos de supremas intuiciones, pero al peregrinar por los caminos del mundo,
creyendo conocer, cegaron, Yy la estela del milagro se quebré en ellos como el rayo del sol
en el prisma triangular de cristal. Cuando caminé por caminos, cuando navegué por el mar,
todo se desligd como las letras sagradas de los exorcismos, por las artes de brujeria.
Alboreando a mozo, estuve lleno de violencia y desamor. Fui lobo en un monte de ovejas, y
el divino reflejo de la Idea Unica se abri6 en un haz de ideas menores. Después, el resto de
la vida, ya fue andar a tientas para volver a juntarlas. EI mundo perdiéo su divina
transparencia, las formas de las cosas fueron silos herméticos, y la voz del limo, la voz
originaria soturna en ellas, sélo me hablo con atraccion profunda en la forma de la mujer.

Y pasaron aridos los dias, caravana de deseos, desiertos de sed... Y en medio de un
gran dolor han vuelto a cantar en mi oido las alondras del amanecer. Acaso va a cerrarse el
circulo de mi vida, y en la noche que acaba se anuncian las estrellas del alba. jMaravillosa
resurreccion! Aun ayer mi alma se dolia como el arbol seco de una cruz sin Cristo. Era en
los Gltimos dias de la invernada, una tarde azul ya llena de pajaros. Yo habia llegado
paseando hasta un campillo verde con oliveras y cipreses, que hace arrodeo a la iglesia de
Lugar de Condes. Aromaba el hinojo, aromaba todo el campillo cubierto de flores menudas,
Ilenas de gracia franciscana: Una cabezuela amarilla entre cuatro hojas inocentes. Me senté
a la puerta de la iglesia. Habia gran silencio. Después de las eras encharcadas donde pacia
alguna vaca, se rizaba el mar. De tiempo en tiempo doblaba la campana y abria en el aire un
circulo sonoro que se dilataba y se perdia en el azul de la tarde llena de pajaros. Me senti
asistido de una paz devota, con angustia y gozo, como acontece en los momentos de
méaxima emocion, cuando la aridez interior se torna duelo de nosotros mismos. Era un
estado ascético que yo conocia de otras veces: En él tengo entrevisto todas mis verdades, y
en aquella hora aprendi que no hay mas acendrada ventura que llorar las propias




tribulaciones, como si fuesen ajenas. Yo las lloré en tal hora, no por mias, sino por el
conocimiento que mi conciencia entrafiaba de aquellas agonias de vida. Era el alma
libertada de los vinculos carnales, la que amaba y lloraba mirandolas desprendidas de su
momento, como larvas del humano dolor eterno sobre los caminos del mundo. Se me
representd todo el pasado en un violento girar de torbellino, y mi atencion estaba como el
grano de arena, suspensa y quieta en el vortice. Volvian las horas, se materializaban en
circulos poblados de espectros, y unos circulos salian de otros. De pronto, al rasgarse el
sésamo de los recuerdos infantiles, aparecié aquel campillo verde con los pajaros revolando
en torno de la iglesia, y las flores inocentes de la manzanilla. Me conmovié un gran sollozo,
un eco a través de toda mi vida, un eco que se aleja, que se pierde, que no vuelve mas...

Y en aquel momento, como mirase hacia el mar, volvi a extasiarme, llenos los 0jos
de inocencia, y el corazén imantado hacia todas las cosas. Las mas espureas estaban en mi
con unidad de amor, allegadas por veredas iguales, que se abrian en circulo como los rayos
de una lampara. Eran de amor todos mis caminos, y todos se juntaban en la luz del alma,
gue se hacia extatica. La espina de la zarza y la ponzofia de la sierpe me decian un secreto
de armonia, igual que la nifia, la rosa y la estrella. Yo gozaba la belleza del mundo
penetrado de un sentimiento genesiaco, me sentia nacido de la tierra como las flores del
campillo verde. Hablaba en mi la voz melliza de todos los limos, himen de todas las
formas, memoria sagrada que pauta el conocer de los sentidos y los llena de biblicas
intuiciones. jEl alma amaba su cércel de tierra porque era un don recibido del Sefior!

V.
LA BELLEZA ES AQUELLA RAZON INEFABLE QUE POR LA LUZ
DESCUBRIMOS EN LAS COSAS PARA SER AMADAS, Y PARA CREAR, PORQUE
AMOR ES LA ETERNA VOLUNTAD DEL MUNDO.




L ARCO DEL CIRCULO basta para deducir el centro, y
deducido el centro, eI C|rculo estd cerrado: Tal es el fundamento de la Astrologia como la
ensefiaba el viejo Albertus Theutorius. Y es gran verdad que los ayeres guardan el secreto
de los mafianas. Si volvemos los ojos a lo que paso, sabremos de lo venidero, pero no sera
sin evocar toda nuestra vida y desandar los caminos llorando sobre ellos, porque s6lo en
este dolor y en este arrepentimiento se despierta la conciencia y alumbra la luz del mas
alla... El dolor del pecado agranda el &mbito de nuestra ciudad interior, y lo llena de
resonancias infinitas. Desde que nacemos hasta que perecemos, en toda la largura del
camino, la voz del misterio y el terror de la muerte hablan en nosotros. El terror de la
muerte es el nudo de horca con que el pecado nos sujeta en este transito. Tememos el
misterio porque el misterio no es de nuestra naturaleza mortal, y las almas, en la carcel de
los sentidos, tiemblan bajo la mirada de los fantasmas, como el agua de las albercas bajo las
estrellas lejanas...

Todo nuestro saber temporal es una yuxtaposicion de instantes, una linea recta, un
rayo de sol. Sin embargo, este momento tan efimero volvemos a vivirlo en la remota
eternidad, y lo que ahora es como el punto que vuela, serd un circulo inmutable. Por la
eternidad del pecado somos creadores de un mundo que la conciencia mortal no puede
abarcar, pero que la muerte nos revelara, pues ninguna cosa existe sin 0jo que la vea y
pensamiento que la juzgue. En un dia sin término, con sed de aniquilamiento mayor que fue
la sed de vida en el ciclo de barro, contemplaremos este mundo soturno creado en las horas
carnales, y todas nuestras acciones las veremos inmdviles en sus ultimas consecuencias. El
conocer contemplativo, fundamento de toda la doctrina mistica, es una vislumbre de este
conocer. El alma, cuando se hace extatica, queda del todo privada, en una fatalidad
indiferente para el bien como para el mal, escribe el iluminado de las Instituciones
Misticas: Taulero.

A traveés de los espacios siderales reconoceremos nuestras acciones mundanas, y las
abarcaremos en su responsabilidad eterna, con dolor desconsolado. Los momentos de
nuestra vida mortal son menguadas intuiciones de los circulos donde el anima en pena se
hace centro, para recoger en un acto sumo de conciencia el fruto acedo de sus horas. En
esta comprension astroldgica, los pensamientos y los deseos mas fugaces son larvas eternas
de amor o de dolor. Al pasar bajo el arco de la muerte, todas las almas aromaran como
rosas, todas sentiran el mismo anhelo celeste, pero en unas el transito sera gozoso, y en
otras atribulado, porque cautivas en los circulos creados por ellas mismas, veran con
distintos velos la Divina Faz. Solamente nuestras obras pueden abrirnos la puerta hermética
del huerto embalsamado, donde mora la sombra blanca que santifico el mundo con su
palabra de vida, de verdad y de luz. Divino Maestro, tu resplandor est4 en nosotros, y en
cada una de nuestras acciones podriamos ver tu semblante santo, si las conformasemos a tu
Ley. Amor que damos es amor que alcanzamos, amor engendra amor; pero aquellos que
fuimos sembradores de odios, solamente tendremos cosecha de hieles, al romperse los lazos




de la carne, cuando se haga en lo arcano del alma la conciencia maxima de todas nuestras
horas mortales. Cada vida es un instante, el instante infinitamente pequefio que vuela
infinitamente, y crea el circulo eterno, que los sentidos no conocen jamés. Y esta intuicion
hizo decir a los antiguos astrologos que la muerte desvela el enigma de lo que fue.

VI.
AL PASAR BAJO EL ARCO DE LA ETERNIDAD, EN LA SUPREMA
COMPRENSION DE NUESTRA VIDA MORTAL ESTA EL PREMIO Y ESTA EL
CASTIGO.

EREGRINO DEL MUNDO, edifica tu ciudad espiritual sobre la
Piedra del Sabio. Hermano, palido adolescente lleno de inquietud y de dudas, haz alto en el
camino, aprende a ser centro y alma solitaria sobre el monte. Como los antiguos alquimistas
buscaban el oro simbolico, sello de toda sabiduria, en el iman solar, busca tu la gracia de
amor que no tienes, y acaso un dia podras ver sobre el camino de la tarde la blanca sombra,
encarnacion humana del Verbo de Luz. Infunde en tu alma el goce de lo bello, crea belleza,
vive en belleza, y al contemplar tu pasado desde la ribera remota, contemplards amor. No
olvides que la ultima y suprema razon que todas las cosas atesoran para ser amadas es ser
bellas. Todas son nacidas del influjo solar, y por la luz aprendidas. El limo se hace sagrado
en la clara entrafia del dia al encarnar las celestes normas, y en el barro del hombre se
redime la tierra de su oscuro pecado. La Humanidad es el fruto elegido en el connubio de
Tierra y Sol. Cristo Jesus hace divina la negra carne del mundo, y su divinidad trasciende a
la eterna sustancia de las cosas, en el pan y en el vino de la Cena.

Aquellos que buscan la iniciacion gndstica se consumen en un anhelo por ser
centros encendidos de amor, y caminan sobre la blanca estela del Ungido. Son las almas
que reciben la luz de la gracia, pero hay otras menos felices y fortalecidas donde esta luz se
quiebra, almas para quienes la intuicién mistica viene a ser como una estrella de argentinos
caminos: Por el de la belleza peregrinan las vidas estéticas. Cada atributo teologal es un
sendero, con diferente resplandor, y todos conducen al regazo del Padre. En la gran noche
del pecado, cuando los malos espiritus volaban sin tregua en torno de los hombres, el
sendero de la belleza ya partia, como un zodiaco divino, la béveda oscura y sin luceros. Es




el primer camino que se abrio en las conciencias, es anterior a toda razén ética, porque
desde el nacer los ojos de las criaturas fueron divinizados en la luz, y el logos generador fue
Numen.

Las almas estéticas hacen su camino de perfeccion por el amor de todo lo creado;
limpias de egoismo, alcanzan un reflejo de la mistica luz, y como fuerzas elementales,
imbuidas de una oscura conciencia cdsmica, presienten en su ritmo, el ritmo del mundo.
Adustas acaso para el amor humano, se redimen por el amor universal, y cada una es un
pentaculo que sella la maravillosa diversidad del Todo. Aun se acuerdan del dia genesiaco
cuando salieron del limo, y sienten el impulso fraterno que enlaza las formas y la vidas en
los nimeros del sol. La luz es el verbo de toda belleza. Luz es amor.

VII.
PEREGRINO SIN DESTINO, HERMANO, AMA TODAS LAS COSAS EN LA
LUZ DEL DIA, Y CONVERTIRAS LA NEGRA CARNE DEL MUNDO EN EL AUREO
SIMBOLO DE LA PIEDRA DEL SABIO.




	GNOSIS
	EL ANILLO DE GIGES
	I.
	II.
	III.
	IV.
	V.
	VI.
	VII.
	I.
	II.
	III.
	IV.
	V.
	VI.
	VII.
	VIII.
	IX.
	X.

	EXÉGESIS TRINA
	I.
	II.
	III.
	IV.
	V.
	VI.
	VII.
	VIII.
	IX.

	EL QUIETISMO ESTÉTICO
	I.
	II.
	III.
	IV.
	V.
	VI.
	VII.
	VIII.
	IX.
	X.

	LA PIEDRA DEL SABIO
	I.
	II.
	III.
	IV.
	V.
	VI.
	VII.


