Fyodor Mikhailovich Dostoyevsky
El jugador

Capitulo 1

Por fin estaba de regreso, después de dos semanas de ausencia.

Los nuestros llevaban ya tres dias en Ruletenburg. Yo creia que me estarian
aguardando como al Mesias; pero me equivocaba. El general, que me recibid indiferente,
me habldé con altaneria y me envid a su hermana. Era evidente que, fuese como fuese,
habian conseguido algun préstamo. Hasta me parecid que el general rehuia mis miradas.

Maria Philippovna, muy atareada, apenas si dijo unas palabras. Sin embargo, aceptd
el dinero que le traia, lo contd y escuchd mi relato hasta el fin. Estaban invitados a comer
Mezontsov, un francés y también un inglés. Desde luego, aqui, cuando se tiene dinero, se
ofrece un gran banguete a los amigos. Costumbre moscovita.

Paulina Alexandrovna, al verme, me preguntd en seguida porqué habia tardado
tanto en volver, y sin esperar mi respuesta se retird inmediatamente. Naturalmente que
aquello lo hizo adrede. Pero era indispensable, sin embargo, tener una explicacion. Tengo
el corazon oprimido.

Me habian destinado una pequefia habitacién en el quinto piso del hotel. Aqui todo
el mundo sabe que pertenezco al séquito del general. Todos se dan aires de importancia, y
al general se le considera como a un aristocrata ruso, muy rico.

Antes de la comida, el general tuvo tiempo de hacerme algunos encargos, entre ellos
el de cambiar varios billetes de mil francos. Los cambié en el mostrador del hotel. Ahora,
durante ocho dias por lo menos, van a creernos millonarios.

Queria acompariar a Miguel y a Nadina de paseo; pero cuando estdbamos ya en la
escalera, el general me mando llamar. Le parecia conveniente enterarse de a donde llevaba
yo a los nifios. Es evidente que este hombre no puede mirarme con franqueza, cara a cara.
El de buena gana lo querria, pero a cada tentativa suya le lanz6 una mirada tan fija, es decir,
tan poco respetuosa, que se desconcierta. Con frases grandilocuentes, retorcidas, de las que
perdia el hilo, diome a entender que nuestro paseo debia tener lugar en el parque, lo mas
lejos posible del casino. Por ultimo se enfadd, y bruscamente dijo: —¢ES que va usted a
Ilevar a los nifios a la ruleta? Perdoneme —afiadié inmediatamente—; tengo entendido que
usted es débil y capaz de dejarse arrastrar por el juego. En todo caso yo no soy, ni deseo ser
su mentor; pero al menos, eso si, tengo derecho a velar porque no me comprometa...

—Usted olvida, sin duda —respondi tranquilamente—, que carezco de dinero. Hace
falta antes tenerlo para perderlo en el juego.

—Voy a darselo —respondio el general, sonrojandose ligeramente.

Busco por su mesa, consulto un cuaderno, y resultd que me debia unos ciento veinte
rublos.

—¢Como lo arreglaremos? —dijo—. Hay que cambiarlos en talers... Pero aqui
tiene cien talers... Lo demas, naturalmente no lo perdera.
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Tomé el dinero sin pronunciar palabra.

—Supongo que no interpretard mal mis palabras. Usted es tan susceptible... Si le
hice esta observacion fue sélo como una advertencia y creo tener derecho...

Al volver antes de la comida, con los nifios, me encontré en el camino con toda la
partida. Iban a contemplar no sé qué ruinas. Se veian dos carruajes soberbios y dos caballos
magnificos. La sefiorita Blanche ocupaba uno de los coches con Maria Philippovna y
Paulina; el francés, el inglés y nuestro general, les daban escolta a caballo. Los transelntes
se detenian a contemplar el ltcido cortejo.

Producia un efecto estupendo, aunque al general no le hacia ninguna gracia. Yo
calculaba que con los cuatro mil francos que les habia traido, y lo que ellos, por lo visto,
habian pedido prestado, tendrian ahora siete u ocho mil francos. Muy poco, evidentemente,
para la sefiorita Blanche.

La sefiorita Blanche se hospedaba también en nuestro hotel en compafiia de su
padre.

Nuestro francés igualmente. Los lacayos y camareros llamaban a éste sefior conde.
A la madre de la sefiorita Blanche, sefiora condesa. Bueno, después de todo, tal fueran
conde y condesa.

Ya suponia yo que el sefior conde no me reconoceria a la hora de sentarnos a la
mesa. Por supuesto, el general no pensaba en presentarnos, o al menos en nombrarme, y el
sefior conde, que habia vivido en Rusia, sabia perfectamente cuan insignificante es la
personalidad de un outchitel, como alli nos llaman.

Pero me conoce perfectamente. A decir verdad, nadie me esperaba todavia. Segun
parece, el general se olvidd de dar 6rdenes, y de buena gana me habria enviado a comer a la
mesa redonda.

Debi, pues, presentarme personalmente, lo que me valié una mirada furibunda del
general. La buena de Maria Philippovna me designé inmediatamente un sitio, La presencia
de Mr. Astley favorecié mis planes, y quieras que no, resulté formando parte de aquella
sociedad.

Este inglés es un hombre estrafalario. Le conoci en Prusia, en el tren, donde ibamos
sentados uno frente a otro, cuando yo iba a reunirme con los nuestros. Luego le encontré en
la frontera francesa y finalmente en Suiza. Nos vimos dos veces en quince dias... y ahora,
de pronto, volvia a encontrarmelo en Ruletenburg. Nunca en la vida he visto un hombre
mas timido. Lo es en grado maximo y no lo ignora, pues no tiene un pelo de tonto. Es
agradable, modesto, encantador. Cuando nuestro primer encuentro en Prusia, consegui
hacerle hablar. Me cont6 que el pasado verano habia hecho un viaje al cabo Norte y que
tenia grandes deseos de visitar la feria de Nijni-Novgorod.

Ignoré cémo haria amistad con el general. Creo que esta locamente enamorado de
Paulina. Al entrar ésta, pusose colorado como una amapola. Manifesto gran satisfaccion de
tenerme como vecino de mesa, y me consideraba ya como a uno de sus mas intimos
amigos.

En la mesa, el francés se puso en evidencia por sus incorrecciones. Trataba a todo el
mundo con altaneria. En Moscu, por el contrario, si no recuerdo mal, procuraba pasar
desapercibido. Hablo mucho de hacienda y de politica rusa. El general se permitio algunas
veces contradecirle, aunque muy poco: lo imprescindible para dejar a salvo su prestigio.

Yo estaba de mal humor. No hay ni que decir que, antes de la mitad de la comida,
me habia formulado ya la eterna pregunta: “;Porqué andaré ligado a este general y por que
no le habré abandonado desde hace largo tiempo?”
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De cuando en cuando miraba furtivamente a Paulina Alexandrovna, la cual no me
prestaba la menor atencion. Finalmente la colera se apoder6 de mi y decidi estallar. Empece
por mezclarme en voz alta a la conversacion. Deseaba, sobre todo, provocar una discusion
con el francés. Dirigiéndome al general (creo, incluso, haberle interrumpido mientras
hablaba), le hice notar que aquel verano los rusos no podian sentarse a comer en la mesa
redonda. El general me asestd una mirada de asombro.

—A poco que uno se respete —continué—, se experimenta una gran molestia. En
Paris, en el Rin, incluso en la misma Suiza, las mesas de los hoteles estan hasta tal punto
llenas de polacos y de sus buenos amigos los franceses que a un buen ruso no le es posible
pronunciar una palabra.

Me expresaba en francés. El general me miraba fijamente, no sabiendo si debia
enfadarse o s6lo mostrar sorpresa por mi falta de tacto.

—Eso significa que alguien le ha dado a usted una leccion —dijo el francés
despectivamente.

—En Paris —respondile—tuve un altercado con un polaco, y luego con un oficial
franceés que salio en su defensa. Pero muchos de los franceses se pusieron de mi parte al
oirme contar como casi escupi en el café de un Monsefior.

—¢Escupir? —preguntd con altivez el general y lanzé una mirada en torno de la
mesa. El francés me mir6 con recelo.

—Asi es —contesté—. Durante dos dias supuse que vuestros asuntos me retendrian
en Roma.

Fui a la Nunciatura para hacer visar mi pasaporte. Me recibié un cura bajito,
delgado y glacial, que me rog6 aguardase, en tono amable pero muy seco. Yo tenia prisa.
Me senté, sin embargo, y sacando de mi bolsillo La Opinion Nacional empecé a leer un
articulo insultante contra Rusia. Mientras leia pude oir como a través de la habitacion
contigua otra visita habia sido introducida hasta la presencia de Monsefior.

Vi como el introductor se deshacia en reverencias. Repeti entonces mi peticién vy él
me reiter6 —mucho mas secamente esta vez—que debia aguardar. Pasado un momento, un
recién llegado, austriaco al parecer, fue igualmente conducido, sin hacerlo esperar, al
primer piso. Muy molesto me dirigi al cura y le declaré, perentoriamente, que puesto que
Monsefior recibia, podia perfectamente ocuparse de mi asunto. El cura retrocedio,
asombrado. ¢Como un insignificante ruso osaba ponerse al nivel de los visitantes de
Monsefior? De la manera mas insolente del mundo, como si estuviese muy satisfecho de
poderme humillar, me mir6 de cabeza a pies y exclamo: —;Cree usted, pues, que
Monsefior va a dejar su café para recibirle?

Fui entonces yo, quien, a mi vez, exclamé en voz mucho mas alta que la suya:
—iMe tiene sin cuidado el café de vuestro Monsefior! jEscupiria en su taza! Si usted no
resuelve inmediatamente el asunto de mi pasaporte, iré a verlo a él en persona.

—iComo! iEn el preciso momento que esta hablando con un Cardenal! —exclamdé
el cura, retrocediendo asustado hacia la puerta y extendiendo los brazos como para hacerme
comprender que estaba dispuesto a morir antes de dejarme pasar.

Le contesté que yo era ruso; por tanto, un barbaro y hereje y que me tenian sin
cuidado todos los arzobispos, cardenales, monsefiores, etcétera. En una palabra, me mostré
intratable.

El cura, con mirada llena de odio, me arranco el pasaporte de las manos y se lo
Ilevd. Al poco rato estaba visado. ¢Quieren ustedes verlo?

Saqué el pasaporte y mostré el visado pontificio.
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—Permitame... —intento decir el general.

—Hizo usted bien en declararse barbaro y hereje —observo con sonrisa ironica el
francés—. Fue un gran acierto suyo.

—¢Deberia, pues, haber seguido el ejemplo de nuestros rusos, que no se atreven
nunca a decir una palabra y estan dispuestos a renegar de su nacionalidad? Les aseguro que
en Paris, o por lo menos en mi hotel, me trataron con mayores miramientos desde que se
enteraron de mi incidente con el cura. Un polaco gordo, el que me mostraba mas hostilidad
entre los huéspedes, quedo relegado a segundo plano.

Los franceses mismos incluso me dejaron relatar que hace unos dos afios vi un
individuo contra el cual, en 1812, habia disparado un soldado francés por el simple placer
de descargar su fusil. Era entonces aquel individuo un muchacho de diez afios, cuya familia
no habia tenido tiempo de abandonar Moscu.

—iEso no es posible! —protest6 el francés—. Los soldados franceses no disparan
sobre los nifos.

—Sin embargo, es la pura verdad —contesté—. Se el hecho por un honorable
capitan retirado digno de todos los respetos, y pude ver en la mejilla del nifio la cicatriz de
la herida.

El francés empez0 a hablar con volubilidad. EI general intento defenderlo, pero yo
le recomendé que leyese, por ejemplo, las Memorias del general Perovski, prisionero de los
franceses en 1812. Finalmente, para cortar la discusion, Maria Philippovna abord6 otro
asunto. El general se mostr6 muy descontento conmigo, dado que el francés y yo habiamos
Ilegado ya a disputar violentamente. Por el contrario, nuestra disputa pareci6 agradar a Mr.
Astley, y al levantarse de la mesa, me invit6 a beber un vaso de vino.

Por la noche, en el paseo, pude sostener con Paulina Alexandrovna una
conversacion de un cuarto de hora. Los otros se habian ido al casino a través del parque.
Paulina se sento en un banco, ante el surtidor, y permitio a Nadina que fuese a jugar no
lejos de alli con sus amiguitas. Dejé también ir a Miguel y nos quedamos solos.

Naturalmente, en seguida hablamos de negocios. Paulina se molestd mucho al ver
gue no le entregaba mas que setecientos florines. Estaba persuadida de que en Paris habria
podido empefiar sus diamantes por dos mil florines o tal vez mas.

—Necesito dinero a toda costa —declar6—, y he de encontrarlo; de lo contrario,
estoy perdida.

Le pregunté qué habia ocurrido durante mi ausencia.

—Nada absolutamente, salvo que hemos recibido dos nuevas noticias de
Petersburgo. Que la “abuela” estaba gravemente enferma, y luego, dos dias después, que
habia muerto. Recibimos ese ultimo aviso por conducto de Timoteo Petrovitch, que pasa
por ser muy veraz—arfiadié Paulina—. Esperamos ahora la confirmacion definitiva.

—Asi todo el mundo espera.

—Si, todos. Desde hace seis meses ésta es la Unica esperanza.

—¢ Y usted, también espera? —inquiri.

—Ha de tener en cuenta que yo no soy parienta; no soy mas que la nuera del
general. Sin embargo, me consta que no me olvidara en su testamento. Lo sé de muy buena
fuente.

—NMe parece que heredara usted una bonita suma —dije con aplomo.

—Si, la pobre abuelita me queria mucho; pero, ¢por qué se figura usted eso?

—Y digame —repliqué, preguntandole a mi vez—, ¢el marqués estd también al
corriente, segln creo, de todos estos secretos de familia?
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—¢Por qué le interesa a usted eso? —contest6 Paulina lanzandome una mirada seca
y dura.

—Si no me equivoco, el general ha encontrado ya el medio de pedirle prestado
dinero.

—Es usted buen adivino.

—Asi, vamos a ver; ¢cree usted que si hubiese ignorado el estado de la pobre
babulinka hubiese abierto su bolsa? (No ha notado usted que, durante la comida, al
referirse a la abuela, la ha llamado por tres veces babulinka? jQué conmovedora
familiaridad!

—Tiene usted razon. Cuando se entere de que yo también heredo, pedira
inmediatamente mi mano. ¢Era esto lo que deseaba saber?

—iComo! ¢ Todavia no lo ha hecho? Yo creia que ya la habia pedido.

—ijUsted sabe perfectamente que no! —exclamé Paulina con enojo—¢Donde
encontrd usted a ese inglés? —afadio tras unos instantes de silencio.

—Estaba seguro de que iba usted a hacerme esta pregunta.

Le conté entonces mis anteriores encuentros con Mr. Astley.

—Es timido y facilmente inflamable —afiadi—, y, naturalmente, ya estara
enamorado de usted.

—Si, estd enamorado de mi —confeso Paulina.

—Es diez veces mas rico que el francés. ;Tiene fortuna ese francés? ¢Es cosa
segura?

—Absolutamente segura. Posee un chateau. Ayer mismo me lo confirmd el general.
¢No le basta?

—Yo, en lugar de usted, no dudaria en casarme con el inglés.

—¢Por qué? —inquirid Paulina.

—EI francés es méas buen mozo, pero peor persona. Ademas de su honradez, el
inglés es diez veces mas rico —dije.

—Si, pero en cambio, ademas de su marquesado, el francés es mas inteligente
—aobjetd ella con la mayor tranquilidad.

—¢ De veras? —pregunté en el mismo tono.

—Absolutamente de veras.

Mis preguntas no eran en modo alguno del agrado de Paulina. Comprendi, por el
tono y la dureza de sus contestaciones, que deseaba irritarme; asi se lo espeté en seguida.

—iQué quiere usted! Me encanta hacerle enfadar. Y ademas, por el hecho de tolerar
sus preguntas y suposiciones, me debe usted una compensacion.

—Si me concede el derecho de hacerle toda clase de preguntas—repliqué
tranquilamente es porque estoy dispuesto a pagar cualquier compensacion; con mi vida, si
€s preciso.

Paulina se echd a reir.

—La dltima vez que hicimos la ascension al Schlangenberg dijo usted que estaba
dispuesto a una sefial mia, a precipitarse de cabeza desde la cima. Llegara un dia en que
haré esta sefial, Gnicamente para ver como cumple usted su palabra. Le odio precisamente
porgue le he consentido demasiadas cosas, y todavia mas porque necesito de usted. Pero
como le necesito, debo, por ahora, tratarle bien.

Iba a levantarse. Su voz sonaba irritada. Desde hacia tiempo nuestras entrevistas
terminaban siempre en exasperacion, en animosidad; si, ésa es la palabra: animosidad.

—Permitame una pregunta: ;quién es la sefiorita Blanche?—inquiri, deseoso de no
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dejarla marchar sin haber llegado a una explicacion.

—Usted mismo sabe perfectamente quién es la sefiorita Blanche. Ningun hecho
nuevo ha ocurrido desde que usted se fue. La sefiorita Blanche sera seguramente generala
—desde luego en el caso de que el rumor de la muerte de la “abuela” se confirme—, pues
la sefiorita Blanche, lo mismo que su madre y su primo el marqués... conocen nuestra
ruina.

—¢Y el general esta definitivamente prendado de ella?

—No se trata de eso ahora. Escucheme bien. Aqui hay setecientos florines; tomelos
y ganeme la mayor cantidad que pueda a la ruleta. Necesito dinero inmediatamente, sea
como fuere.

Despueés de hablar asi llam6 a Nadina y fue a reunirse con los nuestros cerca del
casino. En cuanto a mi, tomé el primer sendero, a la izquierda, y di rienda suelta a mi
perplejidad.

Su orden de jugar a la ruleta me habia producido el efecto de un golpe en la cabeza.
Cosa extrafia: entonces, que tenia tantos motivos de meditacion, me absorbia en el analisis
de los sentimientos que experimentaba respecto a Paulina. A decir verdad, durante esos
quince dias de ausencia tenia el corazon menos oprimido que en el dia de regreso. Sin
embargo, durante el viaje habia sentido una angustia loca, desvariando constantemente y
viéndola en todo instante como en suefios. Una vez —fue en Suiza—me dormi en el vagon
y empecé a hablar, segun parece, en voz alta con Paulina, lo que motivo las risas de mis
comparieras de viaje.

Una vez mas hoy me pregunto: “;La amo?”, y una vez mas no sé qué contestarme.
O mas bien por centésima vez me he contestado que la odiaba. Si, me era odiosa. Hubo
momentos —al terminar cada una de nuestras entrevistas—en que hubiese dado la mitad de
mi vida por estrangularla. De haber sido posible hundirle un pufial en el pecho, creo que lo
habria hecho con placer.

Y, sin embargo, palabra de honor, si en el Schlangenberg, en aquella cima de moda,
me hubiera, efectivamente, dicho: “Tirese abajo de cabeza”, me habria lanzado
inmediatamente, incluso con satisfaccion.

Ya lo sabia yo. De un modo o de otro la crisis debia resolverse. Ella lo comprende
perfectamente y la idea que tiene de que se me escapa, de que no puedo realizar mis
caprichos, le causa, estoy seguro de no equivocarme, una satisfaccion extraordinaria.
¢Podria, sino fuese asi, tan prudente y avispada como es, mostrarse tan familiar, tan franca
conmigo?

Tengo la impresion de que, hasta ahora, me ha considerado como aquella emperatriz
de la antigiiedad que se desnudaba delante de su esclavo por no considerarlo hombre. Si,
muchas veces ella no me ha tenido por hombre.

Sin embargo, me habia confiado una mision: ganar a la ruleta, fuere como fuere.

No tenia tiempo para reflexionar el porqué ni en qué plazo era preciso ganar ni qué
nuevas fantasias estarian germinando en aquella cabecita que constantemente calculaba.
Ademaés, durante aquellos quince dias era evidente que habian ocurrido una multitud de
nuevos hechos, de los que no me habia dado todavia cuenta. Era menester averiguarlo,
aclararlo todo lo més pronto posible. Pero, por lo pronto, no era cuestion de eso... Yo debia
ira jugar y ganar a la ruleta.



Capitulo 2

Confieso que aquella misién me era desagradable. Aunque decidido a jugar, no
pensaba empezar por cuenta ajena.

Me sentia incluso desconcertado y penetré de muy mal humor en la sala de juego.
Nada de todo aquello me agrado a la primera ojeada. No puedo soportar el servilismo de los
cronistas de todos los paises, y especialmente de Rusia, que al comenzar la primavera
celebran a coro dos cosas: primero, el esplendor y el lujo de las salas de juego en los
balnearios del Rin, y luego los montones de oro, que, segun afirman, cubren las mesas. No
se les paga por hacer estas descripciones, que solo estan inspiradas en una complacencia
desinteresada.

En realidad, aquellas tristes salas estan desprovistas de esplendor, y, en lo que se
refiere al oro, no solamente no estd amontonado sobre las mesas, sino que se le ve muy
poco.

Sin duda, durante la temporada llega de pronto algun ser extravagante, algun inglés
o algun asiatico o turco, como ha ocurrido este verano, que gana O pierde sumas
considerables. Los demas jugadores no arriesgan, en general, sino pequefias cantidades, vy,
regularmente, hay poco dinero sobre el tapete verde.

Cuando, por primera vez en mi vida, puse los pies en la sala, permaneci algun
tiempo dudando antes de jugar. Ademas, la gente paralizaba mis movimientos. Pero aunque
hubiese estado solo habria ocurrido exactamente lo mismo. Creo que, en vez de jugar, quiza
me habria salido en seguida. Lo confieso: el corazén me latia con violencia y no estaba
tranquilo. Desde hacia tiempo estaba persuadido de que no saldria de Ruletenburg sin una
aventura, sin que algo radical y definitivo se mezclase fatalmente a mi destino. Asi debe ser
y asi sera.

Por ridicula que pueda parecer una tal confianza en la ruleta me parece todavia
mucho mas risible la opinién vulgar que estima absurdo el esperar algo del juego. ¢Es que
es peor el juego que cualquier otro medio de procurarse dinero, el comercio, por ejemplo?
Verdad es que de cien individuos uno solamente gana, pero... ;qué importa eso? En todo
caso estaba decidido a observar primero y no acometer nada de importancia aquella noche.
El resultado de esa primera sesion no podia ser mas que fortuito e insignificante. Tal era mi
conviccion en agquellos momentos.

Ademas, era preciso estudiar el mecanismo del juego, pues, a pesar de las
innumerables descripciones de la ruleta que habia leido con avidez, nada comprendia
acerca de ello. En primer lugar, todo me parecié sucio y repugnante. No hablo de la
expresion avida e inquieta de aquellos rostros que, por docenas, por centenares, asedian el
tapete verde. No veo absolutamente nada sucio en el deseo de ganar de prisa la mayor
cantidad posible. Siempre me ha parecido absurda la idea de un moralista rentista que al
argumento de que “se jugaba flojo” contestd: “Tanto peor, puesto que se obedece entonces
un deseo mezquino y se gana menos. “ Como si la avidez no fuese siempre igual,
cualquiera que sea el objeto. Todo es relativo en este mundo.

Lo que es mezquino para Rothschild es opulento para mi, y en lo que se refiere al
lucro y a la ganancia, no es solamente en la ruleta, sino en todas las cosas, donde los
hombres procuran enriquecerse a costa del projimo. Otra cosa es saber si el lucro y el
provecho son viles en ellos mismos... Pero no se trata ahora de eso.

Como yo experimentaba en mi mismo un vivo deseo de ganar, esa ansia, ese pecado
general si se quiere, me era familiar en el mismo momento de entrar en la sala. Nada tan
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encantador como no hacer ceremonias, como conducirse abiertamente y con desenfado.
Ademas, ¢para qué censurarse a si mismo? ¢No es la ocupacion mas vana e inconsiderada?
Lo que no gustaba, a primera vista, en esa reunion de jugadores, era su modo respetuoso de
proceder, la seriedad y la deferencia con que todos rodeaban el tapete verde. He aqui por
qué existe una precisa demarcacion entre el juego llamado de mal género y el que es
permitido a un hombre correcto.

Hay dos clases de juego: uno para uso de caballeros; otro plebeyo, rastrero, propio
para la plebe. La distincidn se halla aqui bien expresada; pero en el fondo, jqué vileza hay
en esta pasion!

Un caballero, por ejemplo, arriesga cinco o diez luises, raramente mas —si es rico
llegard hasta mil francos—, pero los arriesga por amor al juego sélo por placer. Se
proporciona el placer de la ganancia o de la pérdida sin apasionarse por el lucro. Si la suerte
le favorece tendra una sonrisa de satisfaccion, bromeara con su vecino, quiza se atreva a
doblar de nuevo la postura, pero Unicamente por curiosidad, para observar el caprichoso
azar, para hacer cabalas; en ningun caso obedecera al plebeyo deseo de ganar.

En una palabra, un “gentleman” no debe considerar el juego mas que como un
pasatiempo organizado con el Unico objeto de divertirle. No debe ni siquiera sospechar las
trampas y los célculos sobre los que esta fundada la banca. Obraria muy delicadamente
suponiendo que todos los demas jugadores, todas las gentes que le rodean y tiemblan por
un florin, se componen de ricos caballeros, que, como él mismo, juegan Unicamente para
distraerse y divertirse.

Esta ignorancia completa de la realidad, esta credulidad inocente, serian, sin duda
alguna, sumamente aristocraticas. He visto a algunas madres hacer avanzar a sus hijos,
graciosas e inocentes criaturas de quince a dieciséis afios, y entregarles algunas monedas de
oro explicandoles las reglas del juego. La ingenua jovencita ganaba o perdia y se retiraba
encantada, con la sonrisa en los labios.

Nuestro general se aproximd a la mesa con majestuoso aplomo. Un criado se
apresuro a acercarle una silla, pero él ni se dio cuenta siquiera. Con una lentitud extrema
sacd su monedero, retird de él trescientos francos, los puso al color negro y gano. No retir6
la ganancia. El negro salio de nuevo. Dejé todavia su postura y cuando a la tercera vez fue
el rojo el que salio, perdié mil doscientos francos de un golpe.

Se retird impasible y sonriente.

Un francés, ante mis ojos, gand primero, y luego perdid, sin la menor sombra de
emocion, treinta mil francos. El verdadero “gentleman” no debe denotar emocion aunque
pierda toda su fortuna. Debe hacer poco caso del dinero, como si fuese cosa que no
mereciera la pena de fijar atencion en él.

Evidentemente es muy aristocratico el fingir que se ignora la suciedad de esa
chusma y del medio en que evoluciona. Algunas veces también resulta distinguido hacer lo
contrario. Fijarse, observar los manejos de esa gentuza, examinarla incluso a través del
monoculo, pero afectando que se contempla a esa multitud sérdida como una distraccion,
como una comedia destinada a divertir al espectador. Uno se puede mezclar a esa
muchedumbre, pero entonces es preciso testimoniar con su actitud que se ha ido alli como
un aficionado, sin tener nada de comun con ella.

Aunque, despues de todo, tampoco estd bien eso de mirar con insistencia; seria
también indigno de un caballero, pues este espectaculo no merece una atencién persistente.
No son muy numerosos, para un caballero, los espectaculos dignos de interés. Sin embargo,
me parece que todo esto mereceria una seria atencion, sobre todo para el que no ha venido
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como simple espectador, sino para mezclarse sinceramente y de buena fe entre esa gentuza.

En lo que se refiere a mis convicciones morales intimas, no pueden, naturalmente,
encontrar sitio aqui.

He de manifestarlo asi tan solo para descargo de mi conciencia. Anotaré, sin
embargo, que desde hace cierto tiempo experimento una viva repugnancia a aplicar a mis
actos y pensamientos una autocritica moral. Mi impulso es otro...

Por otra parte, yo estoy aqui observando y fijandome; estas notas y observaciones
no tienen por objeto describir simplemente la ruleta. Me pongo al corriente para saber como
habré de comportarme en lo sucesivo. He notado especialmente que, a menudo, resbala
entre los jugadores de la primera fila una mano que se apropia de la postura ajena. Resulta
de esto un altercado, con protestas y gritos. jE id a probar, con la ayuda de testigos, que se
trata de vuestra postura! jQue os han levantado un muerto, como se dice en el argot del
juego!

Al principio, todo aquel mecanismo me parecié un verdadero enigma. Adiviné
confusamente que se hacian posturas en los numeros, en los pares e impares y en los
colores. Decidi no arriesgar mas que cien florines del dinero de Paulina Alexandrovna. La
idea de que empezaba a jugar por cuenta ajena me desconcertaba. Era aquélla una
sensacion muy desagradable de la que tenia prisa de liberarme.

Pareciame que al comenzar por cuenta de Paulina aniquilaba mi propia suerte. ¢Es
posible acercarse al tapete verde sin que la supersticion se apodere en seguida de nosotros?
Empecé por tomar cinco federicos, es decir, cincuenta florines, y los puse sobre el par. El
disco empez0 a girar y salié el trece.

Habia perdido.

Presa de una sensacion morbida, Unicamente para terminar cuanto antes, puse cinco
florines al rojo. El rojo salio. Dejé los diez florines. El rojo se dio de nuevo. Hice nueva
postura con el total. Salié también el rojo. En posesion de los cuarenta federicos coloque
veinte sobre los doce nimeros del centro, sin saber lo que iba a resultar. Me pagaron el
triple.

Los diez federicos del principio se elevaban ahora a ochenta.

Pero entonces una sensacion desacostumbrada y extrafia me causo tal malestar que
decidi no repetir la postura.

Me parecia que, por mi propia cuenta, no habria jugado de aquel modo. Sin
embargo, puse de nuevo los ochenta federicos sobre el par.

Esta vez sali¢ el cuatro. Me entregaron ochenta federicos. Recogi los ciento sesenta
y sali en busca de Paulina Alexandrovna.

Estaban todos paseando por el parque y no pude verla hasta después de cenar.
Aquella vez el francés estaba ausente y el general se despaché a su gusto. Entre otras cosas
juzgoé oportuno hacerme observar de nuevo que no deseaba verme en la mesa de juego.
Segun él, se veria muy comprometido si yo sufria una pérdida importante.

—Pero aunque ganase usted mucho, me comprometeria también—afadio
gravemente—. Sin duda que no tengo derecho a dirigir su conducta, pero convenga usted
mismo en que Si...

No termind, segun su costumbre. Le repliqué en tono seco que, teniendo muy poco
dinero, no podia distinguirme por mis pérdidas aunque me diese por jugar.

Al subir a mi habitacion pude entregar a Paulina su ganancia y declararle que, en lo
sucesivo, no jugaria mas por cuenta de ella.

—¢Por qué? —pregunté alarmada.



—Porque quiero jugar para mi —contesté, mirandola con sorpresa—, y €so me lo
impide.

—¢Asi, persiste usted en creer que la ruleta es su Unica probabilidad de salvacién?
—me preguntd con tono zumbon.

Afirmé, con gran seriedad, que asi lo creia. En lo que se refiere a mi seguridad de
ganar a toda costa, siempre admiti que ello seria ridiculo. “Deseaba que me dejaran
tranquilo. “ Paulina Alexandrovna insistié en repartir conmigo la ganancia de la jornada y
me entregd ochenta federicos, es decir, ochocientos florines, proponiéndome continuar
jugando con esta condicion.

Me negué categoricamente y declaré que no podia seguir jugando por cuenta ajena,
no por mala voluntad, sino porque estaba seguro de perder.

—Y sin embargo, por estipido que esto parezca, yo no tengo otra esperanza que la
ruleta —dijo ella, pensativa—. Por esta causa debe usted continuar jugando conmigo, a
medias... y estoy segura de que lo hara.

Dicho esto, se alejo de mi sin querer escuchar mis objeciones.

Capitulo 3

Ayer, sin embargo, Paulina no volvié a hablarme del juego. Evit6 durante todo el
dia dirigirme la palabra.

Su modo anterior de conducirse conmigo no habia cambiado.

Cuando nos encontramos sigue tratandome con absoluta indiferencia, a la que afade
incluso un desdén hostil. No intenta, lo veo claramente, disimular su aversion hacia mi. Por
otra parte, tampoco oculta que le soy necesario y que me tiene como reserva para otras
ocasiones propicias.

Una relacion extrafia se ha establecido entre nosotros. No me lo explico, dada la
arrogancia y el orgullo con que trata a todo el mundo.

Sabe, por ejemplo, que yo la amo con locura, y me permite, incluso, hablarle de mi
pasion, francamente, sin trabas. No podia demostrarme mejor su desdén con este permiso:
“Ya ves, hago tan poco caso de tus sentimientos, que todo lo que puedas decirme o
experimentar me tiene absolutamente sin cuidado.”

Ya antes me hablaba mucho de sus asuntos, pero jamas con entera confianza. Por si
eso fuera poco, en su desprecio hacia mi ponia refinamientos del siguiente género: sabiendo
que me hallaba al corriente de tal o cual circunstancia de su vida, de una grave
preocupacioén, por ejemplo, me contaba s6lo una parte de los hechos si creia necesario
utilizarme para sus fines, o para alguna combinacién, como un esclavo. Pero si ignoraba
todavia las consecuencias de los acontecimientos, si me veia compartir sus sufrimientos o
sus inquietudes, no se dignaba jamas tranquilizarme con una explicacion amable.

Como ella me confiaba a menudo misiones no solamente delicadas, sino peligrosas,
estimo que deberia haber sido mas franca. Pero, ja qué inquietarse de mis sentimientos, por
el hecho de que yo también me alarmase, y quizd me atormentase tres veces mas que ella
por sus preocupaciones y sus fracasos!

Yo conocia desde hacia tres semanas su intencion de jugar a la ruleta. Me habia
incluso avisado de que yo debia jugar en su lugar, pues las conveniencias prohibian que ella
lo hiciese. En el tono de sus palabras comprendia, entonces, que ella experimentaba una
honda inquietud y no el simple deseo de ganar dinero. Poco le importa el dinero en si. En
eso hay un objetivo, circunstancias que puedo adivinar, pero que, hasta este momento,

10



ignoro.

Naturalmente, la humillacion y la esclavitud en que ella me tiene, me darian —se da
a menudo el caso— la posibilidad de preguntarle a ella misma derechamente y sin
ambages. Puesto que soy para ella un esclavo, que no merece consideracién a sus 0jos, no
tiene que impresionarse por mi atrevida curiosidad. Pero aunque me permita que le dirija
preguntas, no por eso me las contesta. Algunas veces ni siquiera me atiende. jAsi estamos!

Ayer se hablé mucho, entre nosotros, de un telegrama enviado a Petersburgo hace
cuatro dias y que no ha sido aun contestado. El general esta visiblemente agitado y
pensativo. Se trata, seguramente, de la abuela.

El francés también estd desasosegado. Ayer, por ejemplo, tuvieron, después de la
comida, una larga conversacion. El francés afecta hacia nosotros un tono arrogante y
despreocupado. Como dice el proverbio: “Dejad que pongan un pie en vuestra casa y
pronto habran puesto los cuatro. “ Con Paulina finge igualmente una indiferencia que
bordea la groseria. Sin embargo, se une de buena gana a nuestros paseos familiares por el
parque y a las excursiones a caballo por los alrededores.

Conozco desde hace tiempo algunas de las circunstancias que han puesto al francés
en relacion con el general. En Rusia proyectaban establecer, en sociedad, una fabrica.
Ignoro si su proyecto ha fracasado o si hablan todavia de él.

Ademas, me he enterado, por casualidad, de una parte de un secreto de familia. El
francés saco efectivamente de apuros al general el afio pasado, facilitindole treinta mil
rublos para completar la suma que éste debia al Estado, cuando presentd la dimision de su
empleo. Naturalmente, el general se halla a merced suya, pero ahora, sobretodo ahora, es la
sefiorita Blanche la que desempefia el principal papel en todo eso. Estoy seguro de no
equivocarme.

¢Que quién es la sefiorita Blanche?

Aqui, entre nosotros, dicen que es una francesa distinguida, a la que acompafa su
madre, una dama muy rica. Se sabe también que es una prima lejana de nuestro marqués.
Parece ser que antes de mi viaje a Paris el francés y la sefiorita Blanche habian tenido
relaciones mucho mas ceremoniosas, vivian en un plan mas reservado. Ahora su amistad y
su parentesco se manifiestan de una manera mas atrevida, mas intima. Quiza nuestros
asuntos les parecen en tan mal estado que juzgan inutil hacer cumplidos y disimular. Noté
anteayer que Mr. Astley hablaba con la sefiorita Blanche y su madre como si las conociera.
Me parece también que el francés se habia entrevistado con anterioridad con Mr. Astley.

Por otra parte, Mr. Astley es tan timido, tan puadico, tan discreto, que
verdaderamente se puede fiar de él. No sacara, seguramente, la ropa sucia. El francés
apenas le saluda ni le mira, lo que quiere decir que no le teme.

Esto es todavia comprensible, pero ¢por qué la sefiorita Blanche tampoco le concede
ninguna importancia?

Hay que tener en cuenta que el marqués se traicioné ayer diciendo durante la
conversacion, no sé con motivo de qué, que Mr. Astley era colosalmente rico y que €l lo
sabia. Era, pues, la ocasion para que la sefiorita Blanche le mirase.

En resumen, el general es presa de la mayor inquietud. jSe comprende la
importancia que puede tener para él en estos momentos un telegrama anunciando la muerte
de la abuela!

Aunqgue estaba seguro de que Paulina evitaba una entrevista conmigo, afecté un aire
frio, indiferente.

Pensaba que iba a hablarme de un momento a otro. Para desquitarme, ayer y hoy he
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concentrado mi atencion sobre la sefiorita Blanche. jPobre general, esta perdido! Dejarse
dominar a los cincuenta y cinco afios por una pasion tan ardiente... es, evidentemente, una
desgracia. Afiddase a eso su viudez, sus hijos, su ruina, sus deudas y, finalmente, la clase de
mujer de que se ha enamorado. La sefiorita Blanche es elegante, pero tiene una de esas
caras que infunden miedo.

No sé si comprenderan bien lo que quiero decir. Por mi parte siempre he temido a
semejantes mujeres.

Debe tener unos veinticinco afos. Es alta y bien formada, de hombros redondos,
busto opulento, tez bronceada, cabellos negros muy abundantes, suficiente para dos
peinados. Tiene los 0jos negros, la esclerdtica amarillenta, la mirada cinica, los dientes muy
blancos; los labios siempre pintados. Sus piernas y sus manos son admirables. Su voz tiene
un timbre de contralto enronquecida. Se rie algunas veces a carcajadas, ensefiando todos los
dientes; pero generalmente su mirada es insistente y silenciosa, al menos en presencia de
Paulina y de Maria Philippovna.

A propdsito, una noticia inesperada. Maria Philippovna regresa a Rusia. La sefiorita
Blanche me parece desprovista de instruccion; es una mujer de cortos alcances. Creo que en
su vida no han faltado aventuras. Para decirlo todo, es muy posible que el marqués no sea
pariente suyo y su madre pudiera muy bien ser una madre fingida. Pero esta comprobado
que en Berlin, que fue donde los encontramos, su madre y ella tenian buenas amistades. En
lo que se refiere al marqués, aunque dudo en estos momentos que tenga tal titulo, el hecho
es que pertenece a la buena sociedad, tanto entre nosotros como, por ejemplo, en Moscu 0
en Alemania. Esto es indudable. Me pregunto lo que es en Francia.

Se dice que posee un castillo.

Creia que pasarian muchas cosas durante esos quince dias, pero, sin embargo, no sé
aun de cierto si la sefiorita Blanche y el general han cambiado palabras decisivas.

En resumen, todo depende ahora de nuestra situacion, es decir, de la mayor o menor
cantidad de dinero que el general pueda ofrecerle. Si, por ejemplo, se afirmase que la
abuela no habia muerto, estoy seguro de que la sefiorita Blanche se apresuraria a
desaparecer. Para mi mismo es un motivo de extrafieza y de risa el ver que me he vuelto tan
entrometido. jCémo me repugna todo eso! jCon qué placer lo abandonaria todo y a todos!
Pero, ¢puedo alejarme de Paulina? ¢ Puedo dejar de realizar el espionaje en torno de ella? El
espionaje es seguramente una cosa Vvil, pero ¢a mi qué me importa?

Ayer y hoy, Mr. Astley ha excitado igualmente mi curiosidad. Si. jEstoy persuadido
de que esta enamorado de Paulina! ;Cuantas cosas puede expresar a veces la mirada de un
hombre puadico, de una castidad enfermiza, precisamente en el momento en que este
hombre preferiria hundirse debajo de tierra a manifestar sus sentimientos con una palabra o
con una mirada? Es a la vez curioso y comico.

Mr. Astley se encuentra con nosotros a menudo en el paseo. Se descubre y pasa
muriéndose de ganas de acercarse a nosotros. Si se le invita, se apresura a rehusar. En los
lugares donde nos sentamos, en el casino, en el concierto o delante de la fuente, no deja de
pararse cerca de nosotros. Alli donde estemos —en el parque, en el bosque, en el
Schlangenberg—basta mirar en torno nuestro para que, indefectiblemente, en el sendero
vecino o detrds de una maleza, aparezca el inevitable Mr. Astley.

Creo que busca la ocasion para hablarme en privado. Esta mafiana nos hemos
encontrado y hemos cruzado dos o tres palabras. Habla casi siempre de un modo
entrecortado. Antes de darme los buenos dias comenz6 por decir: —jAh, la sefiorita
Blanche! jHe visto muchas mujeres como ésal!
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Se quedd luego callado, mirandome con aire significativo. Ignoro lo que intentaba
expresar con eso, pues a mi pregunta “;Qué quiere usted decir?”, se encogio de hombros
con sonrisa maliciosa y afiadio:

—Esto es asi...

Y luego preguntd, de pronto:

—¢Le gustan las flores a la sefiorita Blanche?

—No lo sé —Ie contesté.

—ijComo! ¢ Ignora usted esto? —exclamo con sorpresa.

—No, no sé nada —afiadi riendo.

—iHum! Esto me da que pensar.

Hizo un movimiento con la cabeza y se alejo. Parecia muy satisfecho. Habiamos
conversado en un francés bastante malo.

Capitulo 4

Hoy ha sido un dia ridiculo, escandaloso, incoherente.

Son las once de la noche y me hallo en mi cuartito concentrando mis recuerdos.
Comencé la mafiana yendo a jugar a la ruleta por cuenta de Paulina Alexandrovna. Tomé
sus ciento sesenta federicos, pero con dos condiciones: la primera, que no queria jugar a
medias, y la segunda, que Paulina me explicara por que tenia tal necesidad de ganar y me
indicara, concretamente, la suma que le era necesaria.

Yo no podia suponer que ella quisiese jugar unicamente por el dinero. Con
seguridad lo necesita, y lo mas pronto posible, para fines que ignoro. Me prometié darme
esa explicacion y nos despedimos.

En las salas de juego habia mucha gente. Se veian rostros cinicos en cuyos 0jos se
pintaba la avidez.

Me abri paso hacia la mesa del centro y me senté cerca del croupier. Mis principios
fueron timidos, no arriesgaba méas que dos o tres monedas cada vez. Sin embargo, hice
diversas observaciones. Me parece que en el fondo todos esos calculos sobre el juego no
significan mucho y no tienen la importancia que les atribuyen muchos jugadores. Estos se
hallan alli con papeles cubiertos de cifras, anotan cuidadosamente las jugadas, cuentan,
deducen las probabilidades. Después de haberlo calculado todo se deciden por fin a jugar...
y pierden, exactamente lo mismo que aquellos que como yo, simples mortales, juegan al
azar.

He hecho, sin embargo, un descubrimiento que parece cierto: en la sucesion de las
probabilidades fortuitas hay no un sistema, sino algo parecido a un orden... Lo que, sin
duda, es extrafo.

Por ejemplo, que los doce ultimos ndmeros salen después que los doce del centro,
supongamos dos veces. Luego vienen los doce primeros, a los cuales siguen de nuevo los
doce del centro, que salen tres o cuatro veces alineados. Después de esto vienen los doce
ultimos, lo mas a menudo dos veces. Luego son los doce primeros, que no se dan mas que
una. De este modo la suerte designa tres veces los doce del centro, y asi seguidamente
durante una hora y media o dos horas. ¢No es curioso esto?

Tal dia, una tarde por ejemplo, ocurre que el negro alterna continuamente con el
rojo. Esto cambia a cada instante, de forma que cada uno de los dos colores no sale mas que
dos o tres veces seguidas. Al dia siguiente, o a la misma tarde, el rojo sale solo, jugada tras
jugada, por ejemplo, hasta veintidos veces seguidas, y continua, asi, infaliblemente, durante
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algin tiempo. Algunas veces un dia entero.

Muchas de estas observaciones me han sido comunicadas por Mr. Astley, que
permanece a todas horas junto al tapete verde, pero sin jugar ni una sola vez. Por lo que a
mi se refiere, perdi todo mi dinero en muy poco tiempo. Primero puse veinte federicos al
par y gané. Los puse de nuevo y volvi a ganar. Y asi dos o tres veces seguidas. Salvo error,
reuni en algunos minutos unos cuatrocientos federicos.

Era el momento de marcharse, pero una ansia extrafia se apoder6 de mi.
Experimentaba una especie de deseo de desafiar a la suerte, de hacerle burla, de sacarle la
lengua. Arriesgué la mayor postura permitida, cuatro mil florines, y perdi. Luego, poseido
por la exaltacion, saqué todo el dinero que me quedaba; hice la misma postura y perdi del
mismo modo.

Sali de la sala como aturdido. No podia comprender lo que me pasaba y no anuncié
mi pérdida a Paulina Alexandrovna hasta el momento antes de cenar. Hasta esa hora habia
vagado por el parque.

Durante la comida me senti de nuevo excitado, exactamente igual que dos dias
antes. El francés y la sefiorita Blanche comian con nosotros. Esta ultima se hallaba por la
mafiana en el casino y habia presenciado mis proezas. Esta vez se fijo mas en mi.

El frances procedi6 mas francamente y me preguntd “si habia perdido todo mi
dinero particular”. Tuve la impresion de que sospechaba de Paulina. Menti y dije que si, el
mio...

El general no salia de su asombro. ;De ddnde habia sacado yo aquella suma? Le
expliqué que habia empezado con diez federicos y que al doblar mi postura seis o siete
veces habia llegado a ganar cinco o seis mil florines, y que luego en dos jugadas me quedé
sin un céntimo.

Todo lo cual era verosimil. Al dar estas explicaciones miraba a Paulina, pero no
pude leer nada en su rostro.

Me habia dejado hablar sin interrumpirme, de lo que deduje que era necesario
mentir y disimular que habia jugado por ella. En todo caso, pensaba yo, me debe la
explicacion que me ha prometido esta mafiana.

Esperaba que el general hiciese algin comentario, pero guardo silencio. En cambio,
tenia un aire agitado e inquieto. Quizas, en la situacién en que se hallaba, le era penoso
saber que todo ese oro habia estado en poder de un imbeécil atolondrado como yo.

Presumo que hubo ayer noche una discusién borrascosa con el francés. Estuvieron
encerrados mucho tiempo, hablando acaloradamente. Al salir, el francés parecia estar
furibundo, y esta mafiana, muy temprano, ha visitado de nuevo al general, sin duda para
reanudar la conversacion de la vispera.

Al enterarse de mis pérdidas el francés me hizo observar, con malicia, que era
preciso ser mas prudente.

—Aun cuando hay numerosos jugadores entre los rusos —afiadié no sé con qué
intencion—Ios rusos no me parecen capaces para el juego.

—Pues yo —repliqué—estimo que la ruleta no ha sido inventada nada méas que para
los rusos.

Como el francés sonreia desdefiosamente, le dije que la verdad estaba de mi parte.
Al aludir a los rusos como jugadores, les censuraba mas bien que alababa, y, por lo tanto, se
me podia creer.

—¢En qué funda usted su opinion? —pregunto el frances.

—En el hecho de que la facultad de adquirir constituye, a través de la historia, uno
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de los principales puntos del catecismo de las virtudes occidentales. Rusia, por el contrario,
se muestra incapaz de adquirir capitales, mas bien los dilapida a diestro y siniestro. Sin
embargo, nosotros, los rusos, tenemos también necesidad de dinero —afadi—, y por
consiguiente, recurrimos con placer a procedimientos tales como la ruleta, donde uno se
puede enriguecer de pronto, en unas horas, sin tomarse ningun trabajo.

Esto nos encanta, y como jugamos alocadamente... perdemos casi siempre.

—Eso es verdad... en parte —aprobd el francés con aire de suficiencia.

—No; eso no es verdad, y deberia sentirse avergonzado de hablar asi de nuestros
compatriotas —intervino el general con tono impresionante.

—Permitame —Ie respondi—, se puede discutir qué es mas vil: la extravagancia
rusa o el procedimiento germanico de amasar fortunas con el sudor de la frente.

—iQué idea tan absurda! —exclamad el general.

—iQué idea tan rusa! —exclamé el frances.

Yo reia y me moria de ganas de hacerles rabiar.

—Preferiria mucho més permanecer toda mi vida en una tienda de kirguises
—exclamé— que adorar al idolo aleman.

—¢Qué idolo? —exclamd el general poseido por la colera.

—La capacidad alemana de enriquecerse. Estoy aqui desde hace poco tiempo y, sin
embargo, las observaciones que he tenido tiempo de hacer sublevan mi naturaleza tartara.
iVaya queé virtudes! Ayer recorri unos diez kildbmetros por las cercanias. Pues bien, es
exactamente lo mismo que en los libros de moral, que en esos pequefios libros alemanes
ilustrados; todas las casas tienen aqui su papa, su Vater, extraordinariamente virtuoso y
honrado. De una honradez tal que uno no se atreve a dirigirse a ellos. Por la noche toda la
familia lee obras instructivas. En torno de la casita se oye soplar el viento sobre los olmos y
los castafios. El sol poniente dora el tejado donde se posa la cigliefia, espectaculo
sumamente poético y conmovedor. Recuerdo que mi difunto padre nos leia por la noche, a
mi madre y a mi, libros semejantes, también bajo los tilos de nuestro jardin... Puedo juzgar
con conocimiento de causa. Pues bien, aqui cada familia se halla en la servidumbre,
ciegamente sometida al Vater. Cuando el Vater ha reunido cierta suma, manifiesta la
intencion de transmitir a su hijo mayor su oficio o sus tierras. Con esa intencion se le niega
la dote a una hija que se condena al celibato. El hijo menor se ve obligado a buscar un
empleo o a trabajar a destajo y sus ganancias van a engrosar el capital paterno. Si, esto se
practica aqui, estoy bien informado. Todo ello no tiene otro mévil que la honradez, una
honradez llevada al ultimo extremo, y el hijo menor se imagina que es por honradez por lo
que se le explota. ¢ No es esto un ideal, cuando la misma victima se regocija de ser llevado
al sacrificio? ¢ Y despues?, me preguntaréis. EIl hijo mayor no es mas feliz. Tiene en alguna
parte una Amalchen, la elegida de su corazon, pero no puede casarse con ella por hacerle
falta una determinada suma de dinero. Ellos también esperan por no faltar a la virtud y van
al sacrificio sonriendo. Las mejillas de Amalchen se ajan, la pobre muchacha se marchita.
Finalmente, al cabo de veinte afios, la fortuna se ha aumentado, los florines han sido
honrada y virtuosamente adquiridos. Entonces el Vater bendice la unién de su hijo mayor
de cuarenta afios con Amalchen, joven muchacha de treinta y cinco afios, con el pecho
hundido y la nariz colorada... Con esta ocasion vierte lagrimas, predica la moral y exhala
acaso el ultimo suspiro. El hijo mayor se convierte a su vez en un virtuoso Vater y vuelta a
empezar. Dentro de cincuenta o sesenta afios el nieto del primer Vater realizara ya un gran
capital y lo transmitira a su hijo; éste al suyo y después de cinco o0 seis generaciones,
aparece, en fin, el baron de Rothschild en persona, Hope y Compafiia o sabe Dios quién...
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¢No es ciertamente un espectaculo grandioso? He aqui el coronamiento de uno o dos siglos
de trabajo, de perseverancia, de honradez, he aqui a donde lleva la firmeza de caracter, la
economia, la ciguefia sobre el tejado. ;Qué mas podéis pedir? Ya mas alto que esto no hay
nada, y esos ejemplos de virtud juzgan al mundo entero lanzando el anatema contra
aquellos que no los siguen. Pues bien, prefiero mas divertirme a la rusa o enriquecerme en
la ruleta. No deseo ser Hope y Compafiia... al cabo de cinco generaciones.

Tengo necesidad de dinero para mi mismo y no deseo vivir Gnicamente para ganar
una fortuna.

Ya sé que he exagerado mucho, pero me alegro de que ésas sean mis convicciones.

—Ignoro si tendra o no razon en lo que ha dicho —insinuo el general, pensativo—,
pero el hecho es que usted es un charlatan insoportable cuando le aflojan la rienda...

Segun su costumbre, no acabo la frase. Cuando nuestro general, aborda un tema que
rebasa, por poco que sea, el nivel de una conversacion corriente, no termina jamas sus
frases.

El francés escuchaba tranquilamente, abriendo mucho los o0jos. No habia
comprendido casi nada de lo que yo decia. Paulina afectaba una indiferencia desdefiosa.
Parecia no enterarse de nuestra conversacion de sobremesa.

Capitulo 5

Paulina parecia sumida en un profundo ensuefio. Sin embargo, inmediatamente
después de la comida me ordend que la acompafiase al paseo. Nos llevamos a los nifios y
fuimos al parque, hacia al lado del surtidor.

Como me hallaba muy excitado, pregunté tontamente, de pronto: —¢Por qué
nuestro marqués ya no la acompafia cuando usted sale? ;Porqué pasa dias enteros sin
dirigirle la palabra?

—Porque es un malvado —me respondio ella en tono extrafio.

No la habia oido nunca tratar asi a Des Grieux y guardé silencio, temiendo
comprender el motivo de aquella irritacion.

—¢Se ha fijado usted en que hoy ha estado en desacuerdo con el general?

—Usted quiere enterarse de qué se trata —replicé ella, de mal humor—. Usted no
ignora que el general estd a su merced: toda la finca estd hipotecada, y si la abuela no se
muere, el francés entrara inmediatamente en posesion de la casa.

—iAh! ¢Entonces es, efectivamente, cierto que todo esta hipotecado? Lo habia oido
decir, pero no estaba muy seguro.

—iEs bien cierto!

—Entonces, jadios, sefiorita Blanche! —insinué—. En ese caso no sera generala.
¢ Y sabe usted una cosa?

Creo que el general estd enamorado, y que se saltara la tapa de los sesos si ella no le
acepta por marido. A su edad es muy peligrosa una pasion de este calibre. Si, créame; es
sumamente peligrosa.

—También yo creo que le ocurrird alguna desgracia irreparable—observo Paulina
Alexandrovna, pensativa.

—iPerfectamente! —exclamé—. Imposible es demostrar de un modo mas claro que
ella no consiente en casarse mas que por dinero. No se han guardado siquiera las
apariencias, se ha hecho todo sin pudor. jMagnifico! Por lo que respecta a la abuela, nada
tan grotesco ni tan vil como enviar telegrama tras telegrama y preguntar: “;Se ha muerto?
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¢Se ha muerto ya?” ;Qué le parece a usted, Paulina Alexandrovna?...

—iMurmuraciones! —interrumpié con desdén—. Lo que me extrafia es verle a
usted de tan buen humor.

¢De qué se alegra? ¢Serd, quiza, por haber perdido mi dinero?

—¢Por qué me lo dio usted para que lo perdiera? Ya le dije que yo no podia jugar
por cuenta de otro, y con mucha mas razon que usted. Yo obedezco y hago cuanto usted me
ordena, pero el resultado no depende de mi. Digame, ¢esta consternada por haber perdido
tanto dinero? ¢ A qué lo destinaba?

—¢Por qué me lo pregunta?

—Usted misma prometié darme una explicacion... Escuche: estoy persuadido de
gue cuando empiece a jugar para mi (tengo doce federicos), ganaré. Tome usted entonces lo
que le haga falta.

Paulina hizo un mohin de desagrado.

—No se ofenda... Espero que no se enoje conmigo —prosegui—por esa
proposicion. Hasta tal punto estoy convencido de ser un cero a sus 0jos que no puede usted
tener reparo en aceptar de mi hasta dinero. Un regalo mio no puede ofenderla, ni tiene
importancia alguna. Ademas, he perdido el suyo...

Me lanz6 una mirada escrutadora y al observar la irritacion y el sarcasmo de mis
palabras interrumpi6 la conversacion:

—NMis asuntos carecen de interés para usted. Pero si desea saber la verdad, sepa que
estoy llena de deudas. He pedido prestado ese dinero y necesito devolverlo. Tenia la loca
esperanza de ganarlo en el tapete verde. ¢Por qué? Lo ignoro, pero lo creia. jQuién sabe!
Quiza porque era la ultima solucion y no cabia elegir otra.

—O bien porque era necesario ganar a toda costa. Es exactamente como el que se
ahoga y se agarra a una pajita. Convenga usted en que si no se ahogase no se agarraria a
una pajita, sino a una tabla—replique.

—Pero —dijo asombrada Paulina—, ¢no abrigaba usted la misma esperanza? Hace
quince dias me hablé usted de su seguridad absoluta de ganar aqui a la ruleta y me rogaba
que no le tuviese por un insensato. ¢Era una broma suya? Nunca lo hubiera creido, pues
usted me hablaba, lo recuerdo, en un tono muy serio.

—Es verdad —contesté—, y tengo todavia la conviccidn de que ganaré... Hasta le
confieso que usted acaba de sugerirme una pregunta: ¢(Por qué no tengo duda alguna
después de haber perdido de un modo tan lamentable? Estoy seguro de ganar en cuando
empiece a jugar por mi cuenta.

—¢De donde saca esa seguridad?

—NMe veria muy apurado si tuviese que explicarlo. Sélo sé que mees preciso ganar y
que ésta es mi Unica tabla de salvacion. He aqui, sin duda, la razon de por qué estoy seguro
de ganar.

—c¢Le es, pues, necesario ganar a toda costa, ya que tiene usted esa seguridad
fantéstica?

—Apuesto a que me juzga usted incapaz de sentir una necesidad verdadera.

—A mi eso me es indiferente —contesto Paulina—. Si espera usted que le conteste
que si, debo decirle, en efecto, que dudo de que algo importante pueda atormentarle, pero
no seriamente. Usted es desordenado e inconstante. ;Qué necesidad tiene de dinero?
Ninguna de las razones que alega es concluyente...

—A proposito —Ila interrumpi—, dice usted que debe pagar una deuda. Una famosa
deuda, sin duda. ;No sera el francés?
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—¢Qué significa esa pregunta? ¢Esta usted ebrio?

—Usted sabe perfectamente que me permito decirlo todo y preguntar a menudo con
la mayor franqueza. Le repito que soy su esclavo. Nadie se averglienza ante los esclavos y
un esclavo no puede ofender.

—iTodo eso son cuentos! No puedo sufrir esa teoria de la “esclavitud”.

—Tenga en cuenta que si hablo de mi esclavitud no es porque desee ser su esclavo.
Deseo s6lo hacer constar un hecho independiente de mi voluntad.

—Hable francamente. ¢ Qué necesidad tiene usted de dinero?

—¢Por qué quiere usted saberlo?

—Haga lo que quiera... no lo diga —repuso ella con un altivo movimiento de
cabeza.

—Usted no admite la teoria de la esclavitud, pero la practica.
discutir!” Sea.

¢Por qué necesito dinero?, me pregunta usted. jQué pregunta!iPorque el dinero lo es

‘i Conteste sin

todo!

—Bien; mas al desearlo no es preciso caer en tal locura. Porque usted llega también
hasta el frenesi, hasta el fatalismo. Hay ahi otra cosa, un objetivo especial. Hable ya sin
rodeos. jSe lo exijo!

La colera parecia dominarla y el ardor que ponia en sus preguntas me encantaba.

—Perfectamente, hay un motivo —respondi—, pero no puedo explicarle cual. Se
trata, sencillamente, del hecho de que, con dinero, me convertiré en otro hombre y no seré
ya un esclavo para usted.

—¢Cblmo es es0? ;Qué espera usted ser para mi?

—iValiente pregunta! ¢Ni siquiera puede usted comprender el que pueda usted
llegar a mirarme de otro modo que como a un esclavo?jPues bien! jYa estoy harto de sus
desdenes, de su incomprension!

—Usted decia que esta esclavitud le causaba delicia... Yo también asi me lo
figuraba. —jUsted también se lo figuraba! —exclamé con una volubilidad extrafia—.
jExtraordinaria candidez la suya! Pues bien, lo confieso, ser su esclavo me produce placer.
Hay un deleite en el ultimo grado de la humillacion y del rebajamiento —continué de un
modo delirante—. Quien sabe, quiza se experimenta bajo el knut, cuando sus correas se
abaten y desgarran la espalda... Pero yo deseo tal vez gozar otros placeres. Hace un
momento, en la mesa, el general me ha sermoneado delante de usted porque me paga
setecientos rublos al afio, que quiza nunca logre cobrar. EI marqués Des Grieux, con las
cejas fruncidas, me contemplaba y al mismo tiempo fingia no verme. Y yo, por mi parte, es
muy probable que arda en deseos de agarrar a ese marqués por la nariz, en presencia de
usted.

—iTonterias! En cualquier situacién uno debe mantenerse con dignidad. Si es
preciso luchar, lejos de rebajar, la lucha ennoblece.

—Habla usted perfectamente. Y presume que yo no sé sostener mi dignidad. Es
decir, que siendo digno, no sé mantener esta dignidad. ;Cree usted que puede ser asi? Si;
todos los rusos somos asi. Voy a explicarselo: su naturaleza, demasiado ricamente dotada
les impide encontrar rapidamente una forma adecuada. En estas cuestiones lo maés
importante es la forma. La mayoria de los rusos estamos tan ricamente dotados que nos es
preciso el genio para descubrir una forma conveniente. Ahora bien, frecuentemente estamos
faltos de genio, que es cosa rara en general. Entre los franceses y en algunos otros europeos
la forma esta tan bien fijada que se puede aliar a la peor bajeza una dignidad extraordinaria.
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He aqui por qué la forma tiene entre ellos tanta importancia. Un francés podra
soportar sin alterarse una grave ofensa moral, pero no tolerara en ningn caso un papirotazo
en la nariz, pues esto constituye una infraccion a los prejuicios tradicionales en materia de
conveniencias sociales. Si los franceses gustan tanto a nuestras muchachas, es precisamente
porque tienen unos modales tan sefioriales. O mas bien no. A mi juicio, la forma, la
correccion, no desempefia aqui ningun papel, se trata simplemente del coq gaulois. Por otra
parte, no puedo comprender esas cosas... porque no soy una mujer. Quiza los gallos tienen
algo bueno... Pero, en resumen, estoy divagando y usted no me interrumpe. No tema
interrumpirme cuando le hablo, pues quiero decirlo todo, todo, todo, y olvido los modales.
Confieso, desde luego, que estoy desprovisto no solo de forma sino también de meéritos.
Sepa que no me preocupan esas cosas. Estoy ahora como paralizado Usted sabe la causa.
No tengo ni una idea dentro de la cabeza. Desde hace mucho tiempo ignoro lo que pasa,
tanto aqui como en Rusia. He atravesado Dresde sin fijarme en esa ciudad. Usted ya
adivina lo que me preocupaba. Como no tengo esperanza alguna y soy un cero a sus 0jos,
hablo francamente. Usted est4, sin embargo, presente en mi espiritu.

¢Qué me importa lo demas?;Por qué y como yo la amo? Lo ignoro. Tal vez no sea
usted hermosa. jFigurese que no sé si es usted hermosa, ni siquiera de cara! Tiene usted,
seguramente, mal corazon y sus sentimientos es muy posible que no sean muy nobles.
—Usted espera, tal vez, comprarme a fuerza de oro —dijo—, porque usted no cree en la
nobleza de mis sentimientos.

—¢Cuando he pensado yo en comprarla con dinero? —exclame.

—Con tanto hablar ha perdido usted el hilo del discurso. Intenta comprar mi carifio,
ya que no a mi misma.

—No, no; usted no tiene nada que ver. Ya le dije a usted que me cuesta trabajo
explicarme. Usted me aturde. No se enoje a causa de mi conversacion. Usted comprende
por qué no puede enfadarse conmigo. Estoy sencillamente loco. Por otra parte, su célera me
importaria muy poco. Me basta solamente imaginar, en mi pequefia habitacion, el frufra de
su vestido, y ya estoy dispuesto a morderme los pufios. ¢Porqué se enfada usted conmigo?
¢Por el hecho de llamarme esclavo suyo? jAprovéchese de mi esclavitud, aprovéchese! ¢ No
sabe usted que un dia u otro la he de matar? No por celos 0 porque haya dejado de amarla,
sino porque si, la mataré sencillamente, porque tengo algunas veces deseos de devorarla.
Usted se rie...

—No me rio lo mas minimo —dijo—. Y le ordeno que se calle inmediatamente.

Se detuvo, sofocada por la célera. Palabra, ignoro si es bonita, pero me gusta
contemplarla cuando se detiene asi ante mi, y por eso deseo muchas veces verla enfadada.
Posiblemente ella lo habia notado y se encolerizaba adrede. Asi se lo dije. —jBah, qué
ignominia! —exclamo con repugnancia.

—Poco me importa —continué—. Sepa, ademas, que es peligroso que paseemos
juntos. He experimentado muchas veces deseos de pegarla, de desfigurarla, de
estrangularla. ¢ Cree usted que no me atreveria?

Me hace usted perder la razon. ¢lmagina que temo el escandalo? ¢EIl enojo de
usted? jQué me importan a mi el escandalo y su enojo! La amo sin esperanza y se que
luego la amaria mucho maés. Si la mato, tendré que matarme yo también. Pues bien, me
mataré lo mas tarde posible, a fin de sentir lejos de usted ese dolor intolerable. ¢Quiere
saber una cosa increible? La amo cada dia mas, lo que es casi imposible.

¢ Y después de esto quiere que no sea fatalista? Recuerde lo que le dije anteayer, en
Schlangenberg, cuando me retd: “Diga una sola palabra y me arrojo al abismo. “ Si hubiese
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dicho esa palabra, me hubiera precipitado en él. ;Puede usted dudar de ello?

—iQué estupida charla! —exclamo.

—Estlpida o no, nada me importa. En su presencia tengo necesidad de hablar, de
hablar sin tregua... y habl6. En su presencia pierdo todo amor propio y me da todo igual.

—¢Por qué iba yo a obligarle a precipitarse de lo alto del Schlangenberg?
—interrumpio ella en tono singularmente hiriente—. ;Qué utilidad sacaria yo con eso?

—jiMagnifico! —exclamé—. Usted ha pronunciado, intencionadamente, la palabra
“inatil” a fin de aplastarme.

Leo en su alma. ¢Es indtil, dice usted? El placer es siempre util y un poder
despotico, sin limites —aunque ejercido sobre una mosca—, es también una especie de
placer. El hombre es déspota por naturaleza.

Le gusta hacer sufrir. A usted le gusta eso enormemente.

Recuerdo que me examinaba con reconcentrada atencién. Mi fisonomia debia
reflejar todas mis sensaciones incoherentes y absurdas. Nuestra conversacion se desarrollo
casi segun acabo de referirla.

Mis ojos estaban inyectados en sangre. Tenia la boca seca y espuma en los labios. Y
en lo que se refiere al Schlangenberg, lo juro, aun ahora, que si ella me hubiese ordenado
arrojarme de cabeza, lo habria hecho inmediatamente y aunque lo hubiese dicho
Unicamente por broma, con desprecio, escupiéndome ademas, me hubiera lanzado también.

—¢Por qué no he de creerle? —preguntd con aquel tono de desprecio, el tono de
que ella solamente es capaz. Y este tono es tan sarcéstico, tan arrogante, que, en aquel
momento, con gusto la hubiera matado. Corria un gran riesgo y yo no mentia al decirselo.

—¢No es usted cobarde? —me pregunt6 bruscamente.

—No lo sé. Todo es posible. Hace mucho tiempo que no he pensado en eso.

—Si yo le dijera: “Mate usted a ese hombre”, ¢lo mataria?

—¢A quién?

—A quien yo le dijera.

—¢ Al francés?

—No me interrogue. Conteste. Al que yo designaria. Quiero saber si usted me
hablaba formalmente hace un momento.

Esperaba mi respuesta con una seriedad y una impaciencia que me parecieron
extranas.

—¢Me diré usted de una vez lo que pasa —exclamé—. ; Tiene usted miedo de mi,
acaso? Veo perfectamente el lio que reina aqui. Usted es la cuiiada de un hombre arruinado,
de un chiflado consumido por la pasion hacia ese demonio de Blanche. Luego hay ese
francés y su misteriosa influencia sobre usted. jY ahora me hace una proposicion tremenda!l
Que sepa al menos de qué se trata. Si no, voy a perder la razon y cometer una barbaridad.
Pero ¢ puede usted sentir verglienza de mi?

—No se trata de eso. Le he hecho una pregunta y espero.

—Perfectamente —exclamé—; a quienquiera que me sefiale, le mataré... Pero
¢acaso podria usted ordenarme eso?

—¢Cree usted que he de tener lastima? Ordenaré y permaneceré al margen. ;Lo
soportaria usted?

iPero no, no es usted un hombre bastante fuerte para eso! Usted mataria sin duda
por orden mia, pero luego vendria a matarme a mi, por haberme atrevido a mandarle.

Al oir estas palabras senti una conmocién. Crei que su proposicion era una broma,
un reto. Pero habia hablado con demasiada seriedad.
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Esta estupefacto de que se hubiese expresado asi, de que conservase sobre mi un
imperio semejante, hasta el extremo de decirme claramente: “Corre a tu pérdida, mientras
yo permaneceré aqui muy tranquila. “ Habia en sus palabras un cinismo y una franqueza a
mi parecer excesivos. ¢Pero como se comportaria después conmigo? Esto rebasaba los
limites del envilecimiento y de la esclavitud. Y por absurda e increible que fuese toda
nuestra conversacion, mi corazén se estremecia.

De pronto se echo a reir. Estdbamos a la sazén sentados en un banco, delante de los
nifios que jugaban frente al lugar en que los coches se detenian y dejaban al pablico en la
avenida que precede al casino.

—¢Ve usted a esa sefiora gorda? —exclamé Paulina—. Es la baronesa
Wurmenheim. Se halla aqui desde hace tres dias. Mire usted a su marido; ese prusiano alto
y seco con un baston en la mano. ¢Recuerda cémo nos miraba anteayer? Vaya
inmediatamente a su encuentro, aborde a la baronesa, quitese el sombrero y digale algo en
frances.

—¢Por qué?

—Juraba usted hace un instante que se arrojaria de cabeza desde el Schlangenberg,
se declaraba dispuesto a matar a una orden mia. En lugar de esos asesinatos y de esas
tragedias quiero unicamente reirme. Obedézcame sin discutir. Quiero ver como le apalea el
barén.

—¢Me reta usted? ¢ Cree que no soy capaz de hacerlo?

—Si, le reto. Vaya, jlo quiero!

—Sea, voy, aunque se trate de un capricho salvaje. Con tal que esto no sea
perjudicial para el general y para usted. Palabra, no me inquieto por mi sino por usted y por
el general. jQué idea la de ir, por puro capricho, a ofender a una sefiora!

—Usted no es méas que un charlatan, por lo que veo —dijo con desprecio—. Los
ojos de usted estaban inyectados en sangre hace un momento... Esto quizd fuera,
sencillamente, el resultado de sus liberaciones durante la comida... Si, es una cosa absurda
y vulgar y el general se enfadara. Lo comprendo perfectamente, créalo, pero tengo ganas de
reir. Lo quiero, y esto debe bastarle. ;Por qué habla de ofender a una sefiora? Antes le
apalearian a usted muy pronto.

Me puse en pie y me dirigi en silencio a ejecutar su capricho. Evidentemente era
una cosa absurda y no habia sabido zafarme. Sin embargo, al acercarme a la baronesa, me
senti estimulado por una especie de sentimiento de pilluelo. Ademas, estaba terriblemente
excitado, como borracho.

Capitulo 6

Han transcurrido dos dias desde aquella estupida jornada. jCuantos gritos, cuanto
ruido, cuanta agitacion!

Y yo soy la Unica causa de este desorden, de todo ese revuelo ridiculo. Sin embargo,
a veces resulta divertido... Para mi al menos. No puedo darme cuenta de lo que ocurre: si
es que atravieso realmente por una crisis de agitacion o si, simplemente, estoy descarrilado
y desorientado en espera de que me aten. Algunas veces me parece que pierdo la razon, a
veces también que apenas he salido de la infancia y de la escuela y que hago travesuras,
como los nifios.

iDe todo eso tiene la culpa Paulina! Sin ella, tal vez no hubiese hecho tales
chiquilladas. Quién sabe, tal vez sea la desesperacion lo que me ha empujado —por
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absurdo que parezca este razonamiento.

No puedo comprender, no comprendo lo que es esa mujer. Es bonita, si, es bonita
segun parece. Hace perder la cabeza también a los demaés. Es alta y esbelta, muy delgada.
Tengo la impresion de que se podria hacer con ella un paquetito o doblarla. Sus pies son
largos y estrechos, obsesionantes. Positivamente obsesionantes. Tiene los cabellos de un
tono rojizo y ojos de gata. jPero qué orgullo, qué arrogancia en su mirada! Hace cuatro
meses, poco después de mi llegada, tuvo una noche, en el salén, con Des Grieux, una
conversacion larga y animada. Y le miraba de un modo... que luego, una vez en mi cuarto,
me hube de imaginar que ella le habia abofeteado... Desde aquella noche la amo.

Pero volvamos a los hechos.

Tomé un sendero que se dirige hacia la avenida, me detuve en mitad del camino y
esperé a la baronesa y al baron. A cinco pasos de distancia me quité el sombrero y saludé.

La baronesa llevaba, lo recuerdo, un vestido de seda gris de una anchura
desmesurada, con volantes, crinolina y cola. Es de baja estatura y de una corpulencia
extraordinaria, con una barbilla monumental que le oculta el cuello. La cara, abotargada,
ojos malignos y descarados, pero su aspecto en conjunto es bondadoso.

El bardn es seco, alto. Tiene, como es corriente entre alemanes, el rostro sefialado
con una cicatriz y surcado de pequefias arrugas. Usa lentes. Aparenta cuarenta y cinco afnos
de edad. Las piernas parece que le arrancan casi del pecho; signo de raza. Es vanidoso
como un pavo real. Un tanto contrahecho.

Ese ser pesado tiene en sus facciones una expresion de borrego, lo que, segln él, es
indicio de superioridad.

Todo esto fue observado por mi en pocos segundos.

Mi saludo y mi sombrero en la mano llamaron apenas su atencion. El barén fruncié
ligeramente las cejas. La baronesa me mir6 de frente.

—"“Madame la baronne” —dije claramente marcando las silabas—*j‘ai I'honneur
d'étre votre esclave”.

E inmediatamente saludé, me puse de nuevo el sombrero y pasé junto al baron,
sonriéndole burlonamente.

Que me quitara el sombrero fue por orden de Paulina, pero me mostré insolente por
voluntad propia y Dios sabe lo que me impulsaba a ello. Tenia la sensacion de una caida.

—"“Hein!” —qgritd, o0 mas bien grufio el baron volviéndose hacia mi con aire
sorprendido y enojado.

Me detuve en una espera respetuosa continuando mirandole y sin dejar de
sonreirme. Su perplejidad era visible, fruncia las cejas hasta el nec plus ultra. Su rostro se
ensombrecia cada vez mas. La baronesa se volvié también y me contemplé con perplejidad
rencorosa. Los transelintes nos observaban.

Algunos incluso se habian parado a ver.

—*"“Hein!” —grufi6 de nuevo el bardn con colera redoblada.

—*"“Ja wohl!” (Perfectamente) —articulé, mientras continuaba mirandole fijamente
a los ojos.

—"“Sind sie rassend?” (;Esta usted loco?) —qgritd blandiendo su baston como si
empezase a tener miedo. Quiza mi indumentaria le desconcertaba. Yo iba vestido
correctamente, incluso con elegancia, como hombre de mundo.

—*"“Ja wo-h-ohl!” —qrité, repentinamente, con todas mis fuerzas, prolongando la o,
a la manera de los berlineses, que emplean a cada instante ese latiguillo en su conversacion
y prolongan mas o menos la vocal o, para expresar diversos matices. Espantados, el barén y
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la baronesa dieron rapidamente media vuelta y se dieron casi a la huida. Entre el pablico
algunas personas bromeaban, otros me miraban sin comprender. Por otra parte, mis
recuerdos son vagos.

Me volvi y me dirigi con mi paso habitual hacia Paulina Alexandrovna. Pero antes
de llegar a un centenar de pasos de su banco vi como se alejaba con los nifios en direccion
al hotel.

La alcanceé a la entrada.

—Ya he realizado esa imbecilidad —Ie dije cuando estuve a su lado.

—Bueno, pues ahora, jarrégleselas usted! —replico sin mirarme siquiera. Y subid la
escalinata.

Pasé toda la tarde fuera. A través del parque, luego por el bosque, llegué incluso
hasta otra comarca.

En una posada comi una tortilla y bebi cerveza. Este refrigerio me costo un taler y
medio.

Hasta las once de la noche no regresé al hotel.

El general me mandé Ilamar inmediatamente. Nuestras gentes ocupaban en el hotel
dos departamentos, con cuatro habitaciones en total.

La primera, muy espaciosa, es un salon con un piano de cola. Al lado, otro cuarto
grande, el gabinete del general. Alli me esperaba, de pie, en el centro, en una actitud la mar
de majestuosa. Des Grieux estaba tumbado en el sofa.

—Sefior, permitame que le pregunte: /Qué ha hecho usted?—comenz6 diciendo el
general.

—Preferiria, mi general, verle abordar directamente la cuestion —Ile dije—. Usted
quiere hablar, sin duda, de mi encuentro de hoy con un aleman.

—¢Con un alemén? jEse aleman... es el baron Wurmenheim, y es un importante
personaje! Se ha portado usted groseramente con él y la baronesa.

—De ninguna manera.

—iUsted les ha asustado, sefior! —qrit0 el general.

—Nada hay de eso. Desde Berlin tenia las orejas atiborradas de ese “Ja wohl!”
constantemente repetido de un modo tan antipatico. Al encontrarles en la avenida aquel “Ja
wohl!” no sé por qué me vino a la memoria y tuvo el don de crisparme los nervios. Ademas,
la baronesa, a quien he encontrado ya tres veces, tiene la costumbre de andar directamente
hacia mi como si yo fuera un gusano al que se quiere aplastar con el pie; convenga conmigo
en que yo puedo tener también mi amor propio. Me descubri, diciendo muy cortésmente
—Ile aseguro a usted que cortésmente—: “Madame, j'ai I'honneur d'étre votre esclave”.
Cuando el bardn se volvid, diciendo “Hein!”, me senti incitado a gritar inmediatamente:
“Ja wohl!”. Lancé dos veces esta exclamacion, la primera con mi voz ordinaria y la
segunda con toda la fuerza de mis pulmones. Eso es todo.

Estaba, lo confieso, encantado con esta explicacién completamente digna de un
chiquillo. Sentia un extrafio deseo de abultar esa estupida historia del modo més absurdo
posible. Ademas esto me gustaba mucho.

—Usted se burla de mi, ¢no es cierto? —qrito e general.

Se volvid hacia Des Grieux y le explic, en francés, que decididamente yo buscaba
un altercado. Des Grieux se encogid de hombros.

—iOh, no crea eso, no hay nada de eso! —qgrité a mi vez al general—. Lo que hice
no estuvo bien, lo confieso con toda franqueza. Se puede calificar de chiquillada estupida e
indecorosa, pero... . eso es todo. Y sepa, mi general, que me arrepiento de veras. Pero aqui
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media una circunstancia que, a mis 0jos, me dispensa casi del arrepentimiento. En estos
ultimos tiempos, desde hace dos o tres semanas, me siento enfermo. Estoy nervioso,
irritable, abulico, y me ocurre que pierdo muchas veces el dominio de mi mismo.
Verdaderamente muchas veces tengo gran deseo de dirigirme al marqués Des Grieux y
de... Por otra parte, juzgo inutil terminar; tal vez se ofenderia. En resumen, son sintomas de
enfermedad.

Ignoro si la baronesa de Wurmenheim tendra en cuenta este hecho cuando le
presente mis excusas —pues tengo intencion de hacerlo—. Creo que no, tanto méas cuanto
gue, segun tengo entendido, se esta ya abusando de esta circunstancia en el mundo juridico;
en los procesos criminales los abogados han justificado frecuentemente a sus clientes
alegando su inconsciencia en el momento del crimen, que constituye, segun ellos, como una
enfermedad. “Ha matado y no se acuerda ya de nada. “ Y figUrese usted, general, que la
Medicina les da la razén... Afirma, en efecto, que existe una demencia temporal durante la
cual el individuo pierde, si no completamente, al menos casi completamente la memoria.
Pero el bardn y la baronesa son gentes de la vieja generacién, y ademas, junkers prusianos.
Ignoran, por consiguiente, este progreso de la Medicina legal. Y, por lo tanto, no admitiran
mis explicaciones. ;Qué opina usted, general?

—iBasta, sefior! —qritd0 bruscamente el general, con indignacion contenida—.
jBasta! Voy a intentar, de una vez y para siempre, librarme de sus chiquilladas. No tendra
usted necesidad de excusarse ante el baron y la baronesa. Toda relacion con usted, aunque
no se tratase mas que de una simple demanda de perddn, les pareceria demasiado
humillante. EI barén se ha enterado de que usted formaba parte de mi casa, se ha explicado
conmigo, en el casino, y se lo confieso ha faltado poco para que me pidiese una
satisfaccion. ¢ Comprende, sefior, a lo que me ha expuesto? He tenido que presentar excusas
al baron y dado mi palabra de que, hoy mismo, dejaria usted de formar parte de mi casa.

—Permitame, permitame, general. ¢Es realmente él quien ha exigido que no siga
formando parte de “su casa” como usted dice?

—No, pero yo mismo he juzgado necesario darle esta satisfaccion y, naturalmente,
el bardn se ha dado por satisfecho. Vamos a separarnos, sefior mio. Va a recibir de mi, en
moneda del pais, cuatro federicos y tres florines. He aqui el dinero y he aqui el recibo.
Puede contarlo. Adiés. Ahora somos extrafios el uno para el otro. No he recibido de usted
mas que molestias. Voy a llamar al camarero y le diré que a partir de mafana no respondo
de sus gastos en el hotel. Tengo el honor de renunciar a su servicio.

Tome el dinero, lo conté, saludé al general y le dije, muy seriamente:

—General, este asunto no puede quedar asi. Lamento mucho que usted haya sufrido
molestias por parte del bardn, pero, excuseme, la culpa es toda suya. ;Coémo ha podido
usted encargarse de responder al baron en mi lugar y en mi nombre? ;Qué significa esa
expresion de que yo pertenezco a su casa? Soy, sencillamente, un preceptor en su casa y
nada mas. No soy su hijo ni estoy bajo su tutela, y usted no puede responder de mis actos.
Puedo obrar con plena capacidad legal. Tengo veinticinco afios, soy gentilhombre,
licenciado y completamente ajeno a usted. Sélo el profundo respeto hacia sus méritos me
retiene para preguntarle con qué razon se ha arrogado el derecho de preguntarle en mi
nombre ante ese aleman...

El general, desconcertado, alzd los brazos al cielo, y volviéndose hacia el francés, le
indico en pocas palabras que yo acababa casi de provocarle a un duelo. Este se echo a reir.

—No estoy dispuesto a considerar como arreglado el asunto del barén —continué,
con sangre fria imperturbable, sin hacer caso de la risa de Des Grieux—. Y como al
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consentir en oir las reclamaciones del barén y atenderlas, usted ha participado, por decirlo
asi, en todo este asunto, tengo el honor, general, de informarle que mafiana por la mafiana
exigiré al baron, en mi nombre, una explicacion formal. Le preguntaré por qué motivo,
tratandose de un asunto mio, se ha dirigido, prescindiendo de mi, a una tercera persona...
como si yo no pudiese 0 no fuese digno de responder de mis actos.

Lo que yo presentia ocurrio. Al anuncio de esta nueva extravagancia el general se
asusto de veras.

—iQué! ;Quiere usted insistir en su maldita actitud? —exclamé—. jEn qué
situacion me coloca usted, Dios mio! jGuardese bien, sefior, guardese bien! Si no, se lo
juro... Aqui hay autoridades y... yo... En fin, mi grado... Y el baron igualmente... En una
palabra, le detendran y sera expulsado por la policia, para evitar un escandalo. ;Lo ha
comprendido, no es verdad? —y aunque la colera lo poseia, sentia, a pesar de todo, un
miedo horrible.

—General —Ile contesté, con una flema que debid parecerle insoportable—. No se
puede detener a nadie por escandalo antes de que lo haya dado. No he tenido todavia
ninguna explicacion con el baron y usted ignora completamente de qué manera intento
liquidar el asunto. Deseo solamente dilucidar la suposicion, ofensiva para mi, de que me
hallo bajo tutela, que una persona tenga autoridad sobre mi libre albedrio. No tiene usted
razon para alarmarse ni preocuparse de ese modo.

—iPor el amor de Dios, por el amor de Dios, Alexei lvanovitch, abandone ese
proyecto insensato! —murmurd el general, que pasé del tono rencoroso al tono suplicante e
incluso me cogié las manos—. Veamos, piense usted en las consecuencias. jUna nueva
complicacion! Considere que debo comportarme aqui de un modo especial, sobretodo en
este momento... jOh, usted no conoce, no conoce todas las circunstancias en que me
encuentro... ! Cuando nos vayamos de aqui, estoy dispuesto a tomarle de nuevo a mi
servicio. No le despido mas que momentaneamente. jEn una palabra, comprenda usted los
motivos que me obligan a obrar asi! —clamaba desconsolado—. jVeamos, Alexei
Ivanovitch... !

Al dirigirme a la puerta, todavia le rogué que no se inquietase; le prometi que todo
se arreglaria decorosamente y me apresuré a salir.

A veces, en el extranjero, los rusos son timoratos en exceso. Obsesionados por las
conveniencias, temen enormemente el qué diran y la manera como seran mirados. En una
palabra, se diria que llevan corsé, sobre todo los que pretenden darse importancia. Adoptan,
desde un principio, una actitud determinada, que siguen servilmente en los hoteles, las
excursiones, las reuniones...

Pero el general habia hecho, ademas, alusién a ciertas circunstancias que le
obligaban a “comportarse de un modo particular”. Por esta razon le habia entrado miedo de
pronto y habia cambiado de tono para conmigo. Registré cuidadosamente este hecho. Podia
muy bien, por pura estupidez, dirigirse al dia siguiente a las autoridades, por lo cual yo
debia ser prudente.

Por otra parte, era a Paulina y no al general a quien deseaba disgustar. Me habia
tratado tan cruelmente y empujado por un camino tan absurdo que deseaba ahora obligarla
a suplicarme que no hiciese nada.

Mi insensato comportamiento podia terminar por comprometerla también a ella.
Ademas, sensaciones, veleidades nuevas surgian en mi. Si, por ejemplo, me aniquilaba
voluntariamente ante Paulina, esto no significaba en modo alguno que fuese un cobarde, y
seguramente no era tan facil al bar6n eso de “apalearme”. Tenia ganas de burlarme de todos
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ellos, pero quedando en buen lugar. Ya veriamos. Sin duda ella temeria el escandalo y me
Ilamaria. Y aun cuando no me llame, verd, sin embargo, que no soy cobarde.

(Una noticia sorprendente: En este momento acabo de saber por la nifiera, a quien
he encontrado en la escalera, que Maria Philippovna ha salido hoy para Carlsbad, en el tren
de la tarde, a casa de suprima. ¢Qué significa esto? Si hay que creer a la nifiera, hace mucho
tiempo que estaba preparando este viaje.

Pero, ¢como se explica que nadie lo supiera? Quiza yo era el Unico que lo ignoraba.
La nifiera me ha revelado que anteayer Maria Philippovna tuvo un violento altercado con el
general. Lo comprendo; seguramente a causa de la sefiorita Blanche. Si, estamos en
visperas de acontecimientos decisivos.)

Capitulo 7

Por la mafiana llamé al camarero y le indiqué que debia hacer mi cuenta aparte. El
precio de mi habitacion no era tan caro como para asustarse y obligarme a salir del hotel.
Tenia dieciséis federicos, y luego... alli... jen el casino, tal vez me esperase la riqueza!
Cosa extrafia, todavia no habia ganado, y ya obraba, sentia y pensaba como si fuese rico y
no podia imaginarme a mi mismo de otro modo.

Habia decidido, no obstante lo temprano de la hora, ir a ver inmediatamente a Mr.
Astley al Hotel de Inglaterra, cercano al nuestro, cuando de pronto aparecié Des Grieux.
Era algo que aln no habia ocurrido nunca, pues aparte de todo, con aquel caballero, en los
ultimos tiempos, nos habiamos mantenido en las mas distantes y frias relaciones. Lejos de
disimular el desdén que sentia por mi, procuraba manifestarlo, y yo... yo tenia mis razones
particulares para que no me fuese simpatico. Su llegada me sorprendié mucho. Comprendi
inmediatamente que algo le inquietaba.

Se mostré muy amable y dijo que le agradaba mi habitacion. Al verme con el
sombrero en la mano me pregunt6 si me disponia a salir de paseo tan temprano. Al oir que
iba a ver a Mr. Astley para cierto asunto, en su rostro se reflejé honda preocupacion.

Des Grieux era, como todos los franceses, jovial y amable por interés y por
necesidad e insoportablemente fastidioso cuando la necesidad de aparecer jovial habia
dejado de existir.

Raramente amable por naturaleza, el francés lo es siempre por encargo o por
calculo. Si, por ejemplo, ve la necesidad de mostrarse fantastico, original, sus fantasias mas
absurdas y mas barrocas revisten formas convencidas de antemano y desde hace mucho
tiempo intrascendentes. La naturaleza del francés es producto del “positivismo” mas
burgués, mas meticuloso, mas rutinario... En una palabra, son las criaturas mas aburridas
gue puede imaginarse. Segun mi opinién, los franceses no pueden interesar mas que a las
jovencitas y sobre todo a las muchachas rusas que se desviven por ellos. Cualquier persona
de mediano juicio descubre inmediatamente esa frivola mezcla de amabilidad de salén, de
desenvoltura y jovialidad.

Me pregunté a qué se deberia su visita.

—\Vengo a verle para un asunto —comenzo, con aire desenfadado aunque cortées—.
No oculto que el general me envia en calidad de mensajero 0 mas bien de mediador.
Conozco muy poco al ruso, asi es que no comprendi casi nada de la conversacion de ayer,
pero el general me ha explicado ciertos detalles, y confieso que...

—iComao, sefior Des Grieux! —le interrumpi—. jUsted también desempefia en este
asunto el papel de mediador! Yo no soy, ciertamente, m&s que un outchitel y jaméas he
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pretendido el honor de ser amigo de la casa o tener relaciones particularmente estrechas con
esa familia. Hay también circunstancias que ignoro... Digame, sin embargo: ;forma usted
tal vez parte de la familia? Porque, realmente, toma usted una parte tan activa en todo lo
que a ella concierne, que es el arbitro en todos los asuntos...

Mi pregunta no fue de su agrado. Era demasiado clara e intencionada y no queria
enredarse en discusiones.

—Estoy unido al general en parte por negocios, en parte por “ciertas circunstancias
particulares” —dijo secamente—. El general me ha enviado a rogar a usted que renuncie a
sus intenciones de ayer. Todo lo que usted ha imaginado es, ciertamente, muy espiritual,
pero me ha encargado le advierta que no conseguira usted nada. Por lo pronto, el barén no
le recibird. No olvide que tiene medios de evitar nuevas molestias de usted. Convénzase
usted mismo. ¢Para qué insistir? EIl general se compromete formalmente a tomarle a su
servicio, cuando las circunstancias lo permitan, y le garantiza hasta esa época ‘“sus
honorarios”. Lo cual es bastante ventajoso para usted. ¢ No le parece?

Le objeté en tono muy tranquilo que se equivocaba, que el barén no me echaria con
malos modos, sino que, por el contrario, era muy posible que me escuchase.

—Vamos —afiadi—, confiese que usted ha venido para enterarse de lo que voy a
hacer.

—iDios mio!, puesto que el general se interesa tanto por esa historia, naturalmente,
le gustaria mucho saber que ha cambiado usted de intencidn. jEs tan natural!

Empecé a darle explicaciones y exponerle mis planes, y él me escuchaba,
arrellanado en un sillon, la cabeza ligeramente inclinada hacia mi, con un poco de ironia no
disimulada. En suma, afectaba aires de superioridad. Me esforcé en simular que
consideraba ese asunto con la mayor seriedad. Afiadi que al quejarse de mi al general, como
si fuera su criado, el baron me habia hecho perder mi colocacién, y, en segundo lugar, me
habia tratado como a un individuo incapaz de responder de sus actos por si mismo, como si
fuese un ser despreciable.

Sin embargo, apreciando la diferencia de edades, la situacién social, etc. —me costo
trabajo contener la risa al llegar a este punto—, no queria realizar una nueva ligereza, es
decir, pedir satisfacciones al baron ni aun siquiera darselas. No obstante, me juzgaba
plenamente autorizado para presentarle mis excusas, sobre todo a la baronesa, tanto méas
cuando que, efectivamente, en los ultimos tiempos me encontraba mal, deprimido de
espiritu, lleno de ideas absurdas, etc.

El propio baron, al dirigirse la vispera al general, de un modo vejatorio para mi, y al
insistir en que me despidiese, me habia puesto en una situacién tal que me era imposible
presentarle mis excusas, asi como a la baronesa, pues los dos y todo el mundo pensaria
seguramente que habia ido a excusarme para recobrar mi empleo.

De todo lo cual resultaba que me veia obligado a rogar al baron que me diese
primero explicaciones, en los términos mas moderados, por ejemplo, declarando que no
habia tenido en modo alguno intencién de ofenderme.

—Cuando el bardn haya hecho esto, yo le presentaré a mi vez excusas, libremente,
con sinceridad y franqueza. En una palabra —conclui—pido tan sélo que el barén me deje
en libertad de obrar.

—iHum, y qué susceptibilidad y cuantas sutilezas! ¢Para qué presentar tantas
excusas? Vamos, convenga, sefior... sefior... sefior... que usted hace todo esto a propdsito
para exasperar al general... Pero quiza persigue usted un fin particular... “mon cher
monsieur... pardon, j'ai oublié votre nom; monsieur Alexis, n'est ce pas?”.
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Pero, permitame usted “mon cher marquis”, ;qué le va ni le viene en el asunto?
—"“Mais le général...”.

—¢Qué tiene que ver el general? Ayer dio a entender que debia mantenerse en
cierta forma... y se alarmaba de tal modo... que yo, a decir la verdad, no comprendi nada.

—Hay una circunstancia particular —replicé Des Grieux con un tono de ruego que
me llenaba cada vez mas de despecho—. ¢Usted conoce a la sefiorita de Cominges?

—¢Quiere usted decir la sefiorita Blanche?

—Si, la sefiorita “Blanche de Cominges... et madame sa mere... “, convenga usted
mismo que el general...

En una palabra, que el general estd enamorado... y tal vez el matrimonio tendra
lugar aqui. Y figlrese usted, con todo este escdndalo y todos esos chismes.

—No veo aqui escandalos ni chismes relacionados con esa boda.

—*“jOh! le baron est si irascible... Un caractére prussien, vous savez... en fin, il
fera une querelle d'allemand.”

—Pues entonces sera a mi y no a usted, porque yo no pertenezco ya a la casa...
(Hacia toda clase de esfuerzos para parecer lo mas estipido posible. ) Pero permitame
usted, ;esta, pues, decidido que la sefiorita Blanche se casard con el general? ;A qué
esperan? Quiero decir... ¢por qué ocultarlo, al menos a nosotros, los de la casa?

—No le puedo... Por otra parte no es todavia cosa hecha... Sin embargo... Sepa
usted, que se esperan noticias de Rusia; el general necesita arreglar sus asuntos...

—iAh, ah, la babulinka!...

—En una palabra —interrumpié—, espero de su reconocida amabilidad, de su
talento, de su tacto... Usted hara, sin duda, eso por esta familia que le ha tratado como a un
pariente, que le ha mimado, considerado...

—Permitame... jMe han despedido! Usted afirma ahora que es sélo pura
apariencia... Sin embargo, si a uno le dicen: “No tengo intencion de tirarte de las orejas,
pero permiteme que te dé un tirdn para mantener las apariencias”... convenga usted en que
casi es la misma cosa.

—Si asi es, si usted se muestra sordo a todo ruego —afadié con arrogancia—,
permitame le participe que se adoptaran algunas medidas. Hay aqui autoridades, usted sera
expulsado hoy mismo. “jQue diable! Un brancbec comme vous” quiere provocar a un
duelo a todo un personaje como el baron. ¢Cree usted que le van a dejar tranquilo? jSepa
gue nadie tiene miedo de usted aqui! Si le he dirigido un ruego ha sido mas bien por mi
propio impulso, pues usted habia inquietado al general. ¢Y se imagina usted que el barén
no le hara expulsar tranquilamente por un criado?

—Pero yo no iré personalmente a buscarle —contesté con gran flema—. Usted se
equivoca, sefior Des Grieux. Todo eso pasara con el mayor decoro de lo que usted imagina.
Iré ahora mismo a ver a Mr. Astley para rogarle que me sirva de mediador, de segundo, si
usted lo prefiere. Es muy amigo mio y seguramente no se negara. Ira a casa del barén vy el
bardn tendra que recibirle; aunque yo sea un outchitel, y tenga aspecto de “Subalterno”, de
individuo sin apoyo. Mr. Astley, nadie lo ignora, es sobrino de un lord auténtico, lord
Pabroke, el cual se encuentra aqui. Esté seguro de que el barén se mostrard muy cortés con
Mr. Astley y que le escuchard. Y si no le escuchara, Mr. Astley se considerara ofendido (ya
sabe usted lo suspicaces que son los ingleses), y enviara al barén uno de sus amigos, pues él
tiene muy buenos amigos. Las cosas, como usted ve, pueden tomar un aspecto distinto del
que usted creia.

El francés, sin duda, se asustdé. En efecto, todo aquello era muy verosimil y
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resultaba que yo era realmente capaz de provocar un escandalo.

—iSe lo ruego —dijo en tono suplicante—, deje usted eso! Se diria que usted esta
satisfecho de provocar un conflicto. No es una satisfaccion lo que usted desea, es un
escandalo! Ya le he dicho que todo esto seria divertido y quizas hasta espiritual, pero
—termind diciendo al ver que me levantaba y cogia el sombrero—he venido para entregar
estas lineas de parte de cierta persona... Lea, me encargaron que aguardase la respuesta.

Al decir eso saco del bolsillo una carta lacrada.

Aquellas lineas estaban escritas por Paulina. Lei:

“Me parece que intenta usted explotar la situacion: usted estd enfadado y hace
tonterias. Pero median ciertas circunstancias especiales que le explicaré luego. jPor favor,
no haga nada y permanezca tranquilo! jQué absurdo es todo esto! Usted me es necesario y
ha prometido obedecerme. Recuerde el Schlangenberg. Le ruego sea décil y, si es preciso,
se lo ordeno. Suya, P. “

“P. S. —Si me guarda rencor a causa de lo que paso ayer, perdoneme. “

Senti una especie de deslumbramiento. Mis labios palidecieron y empecé a temblar.
El maldito francés afectaba una discrecion extrema y apartaba su vista, como para no notar
mi turbacion. Habria preferido que se hubiera reido de mi.

—Esta bien —le respondi—. Diga a la sefiorita Blanche que se tranquilice.
Permitame, sin embargo, preguntarle —afiadi bruscamente— por qué ha tardado usted
tanto en entregarme esta carta. En lugar de discutir cosas insustanciales, creo que usted
debia haber empezado por ahi... si es que ha venido realmente para cumplir ese encargo.

—iOh! Yo queria... Todo esto es tan extrafio que le ruego me excuse por mi natural
impaciencia... Tenia prisa por saber, por usted mismo, sus intenciones. Por otra parte,
ignoraba el contenido de la carta, y pensé que podia entregarsela en cualquier momento.

—Comprendo. A usted le mandaron que no entregara la carta mas que en el Gltimo
extremo, en caso de que usted no hubiese podido arreglar las cosas de palabra. ¢{No es asi?
iHable francamente, Des Grieux!

—"“Peut-étre” —asintio, afectando una extremada reserva y lanzandome una mirada
significativa.

Cogi mi sombrero; me saludo con una inclinacion de cabeza y se fue. Me parecio
ver en sus labios una sonrisa burlona. ¢Podia ser de otro modo?

“No hemos saldado todavia nuestras cuentas, franchute, no pierdes nada con
esperar”, murmuré cuando llegué al final de la escalera. Todavia me encontraba en la
imposibilidad de ordenar mis ideas.

El aire libre me despejé un poco. Algunos instantes después, cuando hube recobrado
mi lucidez, dos ideas se me aparecieron claramente.

Primera: Futiles motivos, golpes en el aire, amenazas de muchacho, han suscitado
una alarma “general”.

Segunda: ¢Qué influencia ejerce este francés sobre Paulina? A una sola palabra suya
hace todo lo que él quiere, ha escrito una carta e incluso me ha dirigido un “ruego”. Cierto
gue desde el principio sus relaciones me han parecido siempre un enigma. Pero, no
obstante, en estos ultimos tiempos noté en ella una aversion pronunciada y casi desprecio
hacia él, y €l por su parte lo ignora y se muestra poco cortés. Me he fijado ya en todo eso.
Paulina misma me habla de su aversion. Se le han escapado palabras significativas... El la
domina, la tiene esclavizada...
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Capitulo 8

En el paseo, como aqui lo llaman, es decir, en la avenida de castafios, encontré al
inglés.

—iOh, oh! —exclam¢ al verme—. Yo iba a su casa y usted a la mia. ;Ha dejado ya
a los suyos?

—Digame, ante todo, ;,como es posible que esté usted al corriente? —le pregunté
asombrado—. ¢ Todo el mundo se ocupa, pues, de eso?

—iOh, oh, no todos! Por otra parte, tampoco vale la pena que se sepa. Nadie habla
ya de ello.

—Entonces, ¢por quién lo sabe usted?

—Lo sé, es decir, tuve ocasion de enterarme casualmente. ;Pero adonde ira usted al
marcharse de aqui? Le tengo afecto, y por eso iba a buscarle.

—Es usted un hombre excelente, Mr. Astley —le dije (yo estaba estupefacto: ¢quién
se lo habria dicho?) —Como no he tomado todavia café y usted seguramente lo habra
tomado de prisa, vamos al casino. Mientras fumamos un cigarro le contaré el asunto y usted
me explicara también...

El café se hallaba a cien pasos. Nos sentamos a una mesa, nos sirvieron, encendi un
cigarrillo. Mr. Astley no imit6 mi ejemplo. Con los ojos fijos en mi se disponia a
escucharme.

—Yo0 no me voy a ningn lado; me quedaré aqui —empece.

Al dirigirme a casa de Mr. Astley, estaba firmemente decidido a no hablar para nada
de mi amor ni habia tenido ocasién de dirigirle la palabra. Ademas, él, por su parte, era
muy timido. Yo habia notado, desde el principio, que Paulina le producia una impresion
extraordinaria, a pesar de que jamas pronunciaba su nombre. Pero, cosa extrafia: cuando se
hubo sentado y me mir6 con mirada bondadosa, experimenté de pronto, Dios sabe por que,
deseos de contérselo todo, es decir, mi amor con todos sus sinsabores.

Hablé durante media hora y esto me producia un placer muy grande. jEra la primera
vez que me desahogaba! Habiendo notado su turbacién al oirme decir ciertas frases
apasionadas, aumentaba deliberadamente el ardor de mi relato. De una sola cosa me
arrepiento: quizas hablé demasiado respecto al francés.

Mr. Astley escuchaba, sentado frente a mi, inmdvil y silencioso, sus ojos fijos en los
mios. Mas cuando me referi al francés, interrumpio6 de pronto y me pregunté gravemente si
tenia derecho a mencionar aquella circunstancia secundaria. Mr. Astley formulaba siempre
de un modo extrafio sus preguntas.

—Tiene usted razon; temo que no —Ile conteste.

—Usted no puede decir nada de particular sobre ese marqués y sobre miss Paulina,
aparte de simples suposiciones.

Volvi a admirarme de una afirmacion tan rotunda en labios de un hombre tan timido
como Mr. Astley.

—No, en efecto —le respondi.

—Si es asi, hace usted mal, no sélo en hablar de ello conmigo, sino hasta pensarlo.

—iBien! Bien! Lo reconozco. Pero no se trata de eso, al menos por ahora
—interrumpi, interiormente sorprendido.

Le conté entonces la escena de la vispera con todos sus detalles, la actitud de
Paulina, mi aventura con el barén, mi despido, la pusilanimidad extraordinaria del general.
Luego le expuse detalladamente la visita matinal de Des Grieux, con todos sus pormenores.
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Y, para terminar, le ensefié la carta.

—¢Que deduce usted de todo esto? —Ile pregunté—. Iba precisamente a verle para
conocer su opinion. Por lo que a mi se refiere, me siento capaz de matar a ese frances, y es
posible que lo haga.

—También yo —dijo Mr. Astley—. En lo que concierne a miss Paulina... usted
sabe perfectamente que entablamos relaciones hasta con gentes que detestamos, cuando la
necesidad nos obliga a ello. Puede que en este caso existan relaciones que dependan de
circunstancias accesorias que usted ignora. Yo creo que puede usted medio tranquilizarse...
En cuanto a la conducta de Paulina, ayer fue realmente extrafa... Admito que haya querido
desembarazarse de usted, entregandole a los bastonazos del baron (y no comprendo como
no se sirviera de €l teniéndolo a mano)... Semejante modo de obrar es verdaderamente
sorprendente en una persona tan... tan distinguida. Naturalmente, no iba ella a imaginar
que usted cumpliera a rajatabla su deseo...

—¢ Sabe usted —exclamé de pronto, mirando fijamente a Mr. Astley— que tengo la
impresion de que ya se habia enterado usted de todo eso antes, y sabe usted por quién?...
jPor la propia miss Paulina! Mr. Astley me miré asombrado.

—Sus ojos brillan y leo en ellos la sospecha —dijo, tranquilizandose
inmediatamente—, pero usted no tiene derecho alguno para sospechar tal cosa. No puedo
reconocerle este derecho y me niego formalmente a contestar a su pregunta.

—iSea! jBasta! jNo es necesario que responda! —exclamé, extrafiamente
emocionado, y, sin saber por qué, pensaba: ¢como y cuando Paulina ha podido elegir a Mr.
Astley como confidente? En estos ultimos tiempos, pasaba largos dias sin ver a Mr. Astley.
Paulina ha sido siempre para mi un enigma... y en el momento en que me disponia a contar
la historia de mi amor a Mr. Astley, quedé estupefacto al ver que no podia decir nada
preciso y positivo acerca de mis relaciones con ella. Por el contrario, todo me parecia
fantastico, extrafio, inverosimil.

—Estéa bien, esta bien; estoy desconcertado y hay muchas cosas de las que adn no
puedo darme cuenta —continug, casi sin aliento—. Por otra parte, es usted un excelente
hombre. Ahora se trata de otro asunto, en el que le pido no su consejo, sino su opinion.

Después de una pausa, dije: —¢;Qué opina usted? ¢Por qué el general ha tenido
tanto miedo, por qué han exagerado tanto todos el alcance de mi chiquillada? Pues la han
abultado tanto que Des Grieux en persona ha juzgado necesario intervenir —no interviene
mas que en los casos graves—, me ha hecho una visita —jDes Grieux a mil—. Me ha
rogado, suplicado —jél!—. En fin, fijese usted en esto: ha venido a las nueve de la mafiana,
y la carta de miss Paulina estaba ya en su poder. ;Cuando la escribidé? jQuizas han
despertado a miss Paulina por eso! Ademas, aparte el hecho de que miss Paulina es su
esclava —es, al menos lo que deduzco, pues llega incluso a pedirme perdén—, aparte €so,
¢que tiene ella que ver, personalmente, en el asunto? ¢Por qué se interesa hasta ese punto?
¢Por qué han tenido miedo de un bar6n cualquiera? ;Qué importa que el general se case 0
no con la sefiorita Blanche? Dicen que deben comportarse de un modo especial a causa de
esta circunstancia... jPero convenga conmigo en que esto es demasiado raro! ;Qué opina
usted? Leo en sus 0jos que usted sabe mas de todo esto que yo.

Mr. Astley sonri¢ y asintio.

—En efecto, creo estar mejor informado que usted acerca de eso—dijo—. Todo el
asunto atafie tnicamente a la sefiorita Blanche, y puedo asegurarle que digo la verdad.

—¢Entonces, la sefiorita Blanche? —exclamé con impaciencia.

Habia sentido, de pronto, la esperanza de saber algo acerca de la sefiorita Blanche.
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—Yo creo que la sefiorita Blanche tiene, ahora, un interés particular en evitar
cualquier encuentro desagradable y, lo que es peor... escandaloso.

—iEh, eh!

—Hace dos afios la sefiorita Blanche estaba aqui, en Ruletenburg, en plena
temporada. Yo me hallaba aqui también. En aquel tiempo, la sefiorita Blanche no se
Ilamaba sefiorita de Cominges, ni tampoco la acompariaba entonces su madre de ahora, la
sefiora viuda de Cominges. Al menos no se hablaba jamas de ella. Des Grieux tampoco
estaba aqui. Estoy persuadido de que no son parientes, que no se han conocido hasta hace
poco. Des Gricux es un marqués de nuevo cufio, se le ha concedido el titulo en fecha
reciente; cierta circunstancia me permite afirmarlo. Incluso lo ha adoptado también
recientemente. Conozco aqui a alguien que le ha conocido usando otro nombre.

—@Pero él, positivamente, cuenta con muy buenas relaciones.

—Es posible. La sefiorita Blanche misma puede también tenerlas. Pero hace dos
afios, por denuncia de esa misma baronesa, la sefiorita Blanche fue invitada por la policia a
abandonar la ciudad, y tuvo que hacerlo.

—¢Cbmo fue eso?

—Se habia presentado aqui, en compaiiia de un italiano, un principe que llevaba el
historico apellido de Barberini, o algo por el estilo, un personaje cargado de sortijas y
diamantes auténticos. Llevaba un espléndido tren de vida. La sefiorita Blanche jugaba al
treinta y cuarenta. Comenz6 ganando, pero luego la suerte le volvio la espalda. Recuerdo
que una noche perdi6 una cantidad muy importante.

Para colmo de desgracias, una mafana su principe desaparecidé no se sabe como.
Ella debia una aterradora cuenta en el hotel. La sefiorita Zelma de Barberini —se habia
metamorfoseado en Zelma—se entregd a la mas sombria desesperacion. Gritaba y
sollozaba por todo el hotel, y en su furia desgarraba sus vestidos. Pero vivia en el hotel un
conde polaco —todos los polacos que viajan... son condes—, y la sefiorita Zelma,
desgarrando sus vestidos y arafiando su rostro con sus bellas ufiitas sonrosadas, le produjo
cierta impresion. Entablaron conversacion y durante la comida ya se habia ella consolado.
Por la noche, él aparecié en el casino dandole el brazo. La sefiorita Blanche sonreia, segun
su costumbre, y sus modales eran mas desenvueltos. Se agrego en seguida a esta categoria
de fervientes a la ruleta que, al acercarse al tapete verde, empujan con el hombro a un
jugador para procurarse sitio. Es la especialidad de esas damas. Ya lo habra usted notado,
sin duda.

—iOh, si!

—No vale la pena tampoco fijarse en ello... Con el consiguiente disgusto del
publico correcto se las tolera aqui. Por lo menos a las que cambian todos los dias en la mesa
billetes de mil francos. Por otra parte, en cuanto dejan de cambiar billetes, se les ruega que
se retiren. La sefiorita Zelma continué cambiando, pero fue todavia mas desgraciada.
Advierte usted que esas sefioras tienen a menudo suerte. Poseen un sorprendente dominio
de si mismas. En fin, mi historia termina aqui. Un dia el conde desaparecid, igual que el
principe. La sefiorita Zelma fue a jugar sola por la noche. Aquella vez no hubo quien le
ofreciera el brazo. En dos dias quedé completamente arruinada. Después de arriesgar y
perder su ultimo luis de oro, mir6 en torno y vio al bardn de Wurmenheim, que la
examinaba con una atencion indignada. Pero la sefiorita Zelma no reparo en esa indignacion
y, dirigiéndose al bardn, con una sonrisa profesional, le rogd apostase por ella diez luises al
rojo. Poco después, y debido a una denuncia de la baronesa, fue invitada a no dejarse ver
mas por el casino. ¢Le extrafia tal vez que yo conozca todos esos escandalosos detalles?
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Los sé por Mr. Fider, mi pariente, que condujo, aquella noche misma, en su coche, a la
sefiorita Zelma. Ahora comprenda usted: la sefiorita Blanche quiere ser generala, sin duda
para no volver a caer en semejantes desgracias. Ahora no juega ya, tiene un capital que
presta a los jugadores mediante usura. Es mucho mas préactico. Sospecho que el desgraciado
general es uno de sus deudores. Des Grieux quiza también, a menos que vayan a medias.
Comprendera usted que hasta después de haberse casado no desee Ilamar la atencion del
bardn ni de la baronesa. En su situacion, nada tiene que ganar con un escandalo. Usted esta
relacionado con su casa Yy sus actos pueden provocar escandalo, con mayor motivo porque
ella se exhibe cada dia en publico del brazo del general o con miss Paulina. ;Comprende
usted ahora?

—iNo, no comprendo! —exclamé dando un tremendo pufietazo en la mesa, que
hizo acudir al mozo, asustado—. Digame, Mr. Astley—afadi con exaltacion—, si usted
conocia toda esta historia y sabia quién era esa sefiorita Blanche, ¢por qué no me advirtio
de ello, o al mismo general, en dltimo caso, y, sobre todo, a miss Paulina, la cual ha
aparecido en publico en el casino, dando el brazo a mademoiselle Blanche? (Es eso
admisible?

No tenia para qué prevenirle, pues usted no hubiera podido hacer nada —replicd,
fleméaticamente, Mr. Astley—. ¢Prevenirle de que? El general sabe, tal vez, mucho mas que
yo sobre la sefiorita Blanche y sin embargo se pasea con ella y con miss Paulina. El
general... es un pobre hombre. Vi ayer a la sefiorita Blanche que galopaba en un hermoso
caballo al lado de Des Grieux y ese principillo ruso. El general los seguia sobre un alazan.
Por la mafana se habia lamentado de que le dolian las piernas, y no obstante, a caballo,
sabia mantenerse bien. En aquel momento tuve la idea de que era hombre irremisiblemente
perdido. En fin, eso no me afecta, y hace muy poco tiempo que conozco a la sefiorita
Paulina. Por otra parte —termin6 bruscamente Mr. Astley—, ya le dije a usted que no
puedo admitir su derecho a hacerme ciertas preguntas, a pesar del afecto que por usted
siento.

—Basta —dije, levantindome—. Ahora veo que la sefiorita Paulina se halla
también enterada de lo que se refiere a la sefiorita Blanche, pero no pudiendo romper con su
francés consiente en pasearse con esa persona. Esto me parece tan claro como la luz del dia.
Esté seguro de que ninguna otra influencia ha podido obligarla a acompafiar a la sefiorita
Blanche y a suplicarme por carta que no haga nada respecto al barén. jY sin embargo, es
ella quien me lanzé contra el baron! jProcure comprender este enredo!

—Usted olvida: primero, que la referida sefiorita de Cominges es la novia del
general, y segundo, que miss Paulina tiene un hermanito y una hermanita, hijos de su
suegro el general, abandonados completamente por ese insensato y, a lo que parece,
arruinados.

—Si, si. jEso es! Marcharse equivaldria a abandonar a los nifios, mientras que,
permaneciendo aqui ella, defiende sus intereses y conseguira salvar tal vez algunos restos
de su fortuna. jTodo eso es verdad! Sin embargo... jOh, ahora comprendo por qué todos
aqui se interesan tanto por la babulinka!

—¢Por quién?

—Por esa vieja bruja de Moscu... . por la abuela, que no se decide a morir, a pesar
de que se espera el telegrama anunciando su muerte.

—Si, naturalmente, todo el interés se halla concentrado en ella... Todo depende de
la herencia. Si la hereda, el general se casard. Miss Paulina tendra también las manos libres
y Des Grieux...
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—¢Qué?

—Pues que Des Grieux cobrara. Esto es lo Unico que aqui aguarda.

—¢Usted cree?

—No sé nada méas —se concretd a decir Mr. Astley.

—Pues yo si sé algo mas —repliqué, molesto—. Espera también la herencia, porque
Paulina recibira una dote y, una vez en su poder, se lanzara a sus brazos. jTodas las mujeres
son iguales! Y las més orgullosas se convierten en las mas sumisas, en las mas esclavas.
jPaulina solo es capaz de amar apasionadamente, y nada mas! Esta es la opinion que tengo
formada de ella. Obsérvela, principalmente cuando esta sentada, aparte, pensativa; parece
predestinada, condenada bajo el peso de una maldicion. Esta a merced de todas las
tempestades de la vida y de las pasiones; ella... ella... ;Pero quién me llama? —exclamé
de pronto—, ¢quién grita? He oido gritar en ruso: “Alexei Ivanovitch. “Una voz de mujer...
jEscuche usted! ¢No lo oye?

En aquel momento nos acercabamos al hotel. Habiamos salido del café hacia ya un
rato.

—He oido, si, una voz de mujer que Illamaba en ruso, pero ignoro a quién se dirigia.
Aguarde; veo ahora de dénde salen los gritos—indicé Mr. Astley—, es esa mujer que esta
sentada en ese gran sillon y a la que unos criados acaban de transportar a la terraza. Ah, tras
ella llevan maletas, lo cual prueba que acaba de llegar.

—FPero, ¢por qué me llama a mi? Vea como grita de nuevo. Mire, nos hace sefias
con las manos.

—Ya veo que nos hace sefias —dijo Mr. Astley.

—ijAlexei lvanovitch, Alexei Ivanovitch! jDios mio, qué torpe!—gritaba una voz
chillona en la terraza del hotel.

Corrimos hacia la entrada. Llegué a la terraza y... los brazos me cayeron a lo largo
del cuerpo a causa de la sorpresa. Mis pies quedaron como clavados en el suelo.

Capitulo 9

Habian llevado su sillon hasta el rellano del amplio vestibulo y se hallaba rodeada
de sus criados, de la obsequiosa servidumbre del hotel, y en presencia del oberkellner que
habia acudido a recibir aquella visitante de alta categoria llegada alli con tal aparato y
ruido, tan numerosos sirvientes propios y tanto equipaje... jla abuela!

Si, era ella misma, la imponente y rica Antonina Vassilievna Tarassevitchev, gran
propietaria y gran dama moscovita; la babulinka, a la que se habian mandado tantos
telegramas, moribunda de setenta y cinco afios que no se decidia a morir y que de pronto
nos llegaba en carne y hueso, como caida del cielo. Alli estaba, conducida en su sillén,
como siempre, desde hacia cinco afios, con su gesto avispado, irascible, satisfecha de si
misma, erguida en su asiento, dando gritos imperiosos, regafiando a todo el mundo... En
una palabra, exactamente la misma Antonina Vassilievna que yo habia tenido el honor de
ver dos veces, desde que entré de preceptor en casa del general. Era natural que me quedase
ante ella fulminado de estupor. Sus ojos de lince me habian visto a la distancia de cien
pasos; me habia reconocido y Ilamado por mi nombre y apellido, pues estaba dotada de una
memoria prodigiosa.

“He aqui, pues, a la que esperaban ver muerta y enterrada y después de haberles
dejado una herencia —pensé en seguida—; pero es ella quien nos enterrara a todos y a toda
la gente del hotel jDios mio! Pues es capaz de revolver el hotel de arriba abajo. “
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—Bueno, amigo mio, ¢por qué me miras con los ojos tan abiertos?—me
apostrofaba a gritos la abuela—. ;No sabes saludar y dar los buenos dias? ¢Es el orgullo lo
que te detiene? ;No me has reconocido? Mira, Potapytch —y se dirigia a un viejecito
vestido de frac y corbata blanca, con una calva rosada, su mayordomo, que la acompafiaba
en el viaje—. Mira. jNo me conoce! jYa me han enterrado! Recibiamos telegramas: “;Se
ha muerto o no?” Si, si, lo sé todo! Pues bien, ya lo ves; aun estoy vivita.

—Por favor, Antonina Vassilievna, ¢por qué tengo yo que desearla ningin mal?
—repliqué alegremente cuando me hube serenado—. Me ha sorprendido y es muy
natural... jSu llegada es tan inesperadal...

—¢Que hay en ello de extrafio? Me he sentado en un vagon y, jadelante, marchen!
Se va muy bien, no hay sacudidas, a fe mia. ¢Vienes de paseo?

—Si, he dado una pequena vuelta hasta el casino. Esta aqui cerca.

—Se estd muy bien aqui —dijo la abuela girando la vista en torno suyo—. Hace
calor y los arboles son frondosos. jEsto me gusta! Pero ¢y nuestra gente? ¢ Y el general?

—iOh, si! A esta hora todos estan en sus habitaciones.

—ijAh! ;También aqui tienen sus horas reglamentadas y andan haciendo
ceremonias? jSe dan tono! Tienen coche, segin me han dicho. Los sefiores rusos. ;No es
eso? Después de haberse comido su fortuna, huyen al extranjero. ¢Y Praskovia, estd con
ellos?

—Si, Paulina Alexandrovna debe de estar con ellos.

—Y el francés también? Bueno, ya los veré a todos. Alexei Ivanovitch, llévame en
seguida a las habitaciones del general. ¢ Te encuentras bien aqui?

—Regular, Antonina Vassilievna.

La abuela se volvio hacia sus mayordomos.

—Y t0, Potapytch, dile a ese papanatas de mozo que nos dé una habitacion comoda,
agradable, en el primer piso, y haz que trasladen mi equipaje. Pero, ¢por qué quieren
Ilevarme todos? ¢Por qué esta insistencia? jQué serviles!... ;Quién es ése que esta contigo?
—me preguntd de nuevo.

—Es Mr. Astley —respondi.

—¢Y quién es Mr. Astley?

—Un viajero, uno de mis buenos amigos. Conoce también al general.

—iUn inglés! Por eso me contempla fijamente sin despegar los labios. Me gustan
los ingleses. Que me lleven a las habitaciones de nuestra familia. ;Dénde se hospedan?
Transportaron a la abuela. Yo marchaba a la cabeza por la amplia escalera del hotel.
Nuestro grupo causaba sensacion. Las personas que encontrabamos a nuestro paso se
detenian y abrian mucho los ojos. Nuestro hotel pasa por ser el mejor, el mas caro y el mas
aristocratico de Ruletenburg. En la escalera y en los corredores encuéntranse siempre
grandes damas y graves ingleses. Muchos interrogaban abajo al oberkellner, que, por su
parte, estaba muy impresionado. Contestaba naturalmente que se trataba de una extranjera
muy principal, “una rusa, una condesa, una gran sefiora”, y que ocuparia las mismas
habitaciones que habian sido reservadas una semana antes a la gran duquesa de N.

Lo que més llamaba la atencion era el aspecto majestuoso y autoritario de la gran
dama que conducian en un sillon. Al encontrarse con alguna persona desconocida ya estaba
midiendola de arriba abajo con curiosos o0jos y me hacia preguntas en voz alta acerca de
ella.

La abuela era de recia complexion, aun viéndola sentada se adivinaba que era de
elevada estatura. Se mantenia derecha como una tabla en su asiento, sin apoyarse en el
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respaldo, y llevaba erguida su cabeza gris; los rasgos de su rostro eran muy pronunciados.
Tenia un aire de arrogancia y de desafio, si bien su mirada y sus gestos eran completamente
naturales.

No obstante sus setenta y cinco afios tenia la cara fresca y los dientes bastante bien
conservados.

Llevaba un vestido de seda negra y una cofia blanca.

—jQué anciana mas interesante! —murmur6 Mr. Astley, que me acompafiaba.

“Se halla al corriente del asunto de los telegramas —pensaba yo—; conoce también
a Des Grieux, pero no a la sefiorita Blanche. “ Inmediatamente revelé este pensamiento a
Mr. Astley.

iDebilidades del corazon humano! Tan pronto me repuse de mi sorpresa, me hallé
encantado del golpe que en aquel momento ibamos a dar al general. Me sentia agresivo y
marchaba a la cabeza de la comitiva con alegria.

Nuestras gentes se alojaban en el segundo piso. Sin prevenir, ni siquiera llamar, abri
las puertas de par en par y la abuela hizo una entrada triunfal.

Como si lo hubieran hecho adrede, todos se hallaban reunidos en el gabinete del
general. Era mediodia y proyectaban, segin parece, una excursion, unos en coche y otros a
caballo, y, ademas, tenian invitados a algunos amigos.

Ademas del general, y Paulina con los nifios y su nifiera, se hallaban presentes: Des
Grieux, la sefiorita Blanche vestida de amazona; su madre, la sefiora viuda de Cominges; el
principillo y un sabio aleman, doctor viajero y explorador al que habia ya visto
anteriormente.

El sillén de la abuela fue colocado en el centro de la habitacion, a tres pasos del
general.

iDios mio, jamas olvidaré aquella escenal

Al entrar nosotros estaba el general contando no sé qué cosa y Des Grieux
rectificaba.

Hay que observar que desde hace dos o tres dias Des Grieux y la sefiorita Blanche
manifiestan, en las mismas barbas del general, una gran admiracién hacia el pequefio
principe. La reunion, al menos en apariencia, daba la impresion de la alegria mas franca,
mas intima.

Al ver a la abuela el general, de pronto, se quedo estupefacto, abrio la boca y no
llegd a pronunciar una frase. La contemplaba con las pupilas dilatadas... como fascinado
por la mirada de un basilisco. La abuela le examinaba también, inmdvil, con aire de triunfo,
provocativo y burldén. Se observaron asi durante unos diez segundos, en medio de un
profundo silencio. Des Grieux se sintié primeramente aniquilado, pero pronto su rostro
reflej06 una inquietud extrema. La sefiorita Blanche, con las cejas levantadas, la boca
abierta, miraba estUpidamente a la abuela. La mirada de Paulina expresaba asombro y duda
extraordinarios; de pronto se puso palida como la cera y al cabo de un instante la sangre
afluyo a su rostro coloreandole las mejillas. jSi, aquélla era verdaderamente una catastrofe
para todo el mundo!

Paseé mi mirada por todos los presentes.

Mr. Astley se mantenia apartado, tranquilo y digno, como de costumbre.

—iBueno, ya estoy aqui, en vez de un telegrama! —exclamg, finalmente, la abuela,
rompiendo el silencio—. ;{No me esperabais?

—Antonina Vassilievna... querida tia... jqué sorpresa! ;Como has venido?...
—murmurd el infortunado general.
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Si la abuela hubiese tardado en hablar unos cuantos segundos mas, el general
hubiese sufrido un ataque.

—¢Que como he venido? jPues que tome asiento en un vagon y adelante, marchen!
¢Para qué sirve el ferrocarril? Pero todos pensaban: la vieja ha estirado la pata y jvamos a
heredar! Sé que has telegrafiado muchas veces y me imagino lo que ha debido costarte eso.
Creo que aqui es muy caro. Pero yo, ni corta ni perezosa... aqui me tienes... ¢Es éste el
famoso francés? ;El sefior Des Grieux, no se llama asi?

—"“Oui, madame” —asintié Des Grieux—, “et croyez, je suis enchanté ... Votre
santé... c'est un miracle... Vous voir ici ... une surprise charmante...”

—Si, si, charmante... Te conozco, farsante, y no te creo ni asi... —y le mostré su
dedo mefique—. ¢Quién es? —preguntd luego, sefialando a la sefiorita Blanche. La
francesa, vestida de amazona y con la fusta en la mano, le producia una impresion que no
podia ocultar—. ¢ Vive aqui? jHum!

—Es la sefiorita Blanche de Cominges, y ésta es su madre, la sefiora de Cominges.
Se hospedan en nuestro hotel —expliqué.

—¢ Esté casada la hija? —pregunto, sin ambages, la abuela.

—La sefiorita de Cominges es soltera —contesté lo mas respetuosamente posible y
con toda intencién en voz baja.

—¢Es alegre?

No quise entender la pregunta.

—¢Resulta distraido hablar con ella? ;Comprende el ruso? En Moscu, Des Grieux
lo chapurreaba bastante mal.

Le expliqué que la sefiorita de Cominges no habia estado nunca en Rusia.

—"“Bonjour” —dijo la abuela, encarandose bruscamente con la sefiorita Blanche.

—"“Bonjour, madame”.

Y la sefiorita Blanche hizo una ceremoniosa reverencia, marcando bajo el velo de
una extremada cortesia su estupefaccion ante unos modales tan extrafos.

—iOh, baja los ojos, se hace la timidal... Se conoce al pajaro por su manera de
volar. Debe ser una comedianta... Me alojo en este hotel, justamente en el primer piso
—continuo, dirigiendose al general—. Seremos vecinos. ¢No te alegras?

—iOh, tiita! Crea en mis sinceros sentimientos... de satisfaccion—replicé el
general. Este se habia tranquilizado ya hasta cierto punto, y como, cuando llegaba la
ocasion sabia hablar con facilidad pasmosa, se puso en seguida a perorar afectadamente.

—Estabamos tan alarmados... tan consternados por las malas noticias que temiamos
acerca de su salud... Recibiamos telegramas tan inquietantes... Y de pronto.

—iCuéntaselo a otro! —interrumpid la abuela.

—Pero, {cémo? —contestd inmediatamente el general, alzando la voz y haciéndose
el desentendido—. {Como se ha podido decidir a hacer semejante viaje? A su edad... con
su mal estado de salud... Todo esto es tan imprevisto que nuestra sorpresa es comprensible.
Pero estoy tan contento... y procuraremos todos —aqui una encantadora sonrisa—, por
todos los medios, hacer su estancia aqui lo mas agradable posible. Ya lo vera usted.

—Basta de cumplidos. Charlas, segun tu costumbre. Ya sabré vivir a mi manera. De
todos modos, no te guardo rencor, he olvidado las ofensas. ;Como he podido decidirme a
venir?, me preguntas. ;Qué hay en ello de sorprendente? Es la cosa més sencilla. ¢Y por
qué se extrafian todos... ? Buenos dias, Praskovia. ¢ Qué haces aqui?

—Buenos dias, abuela —dijo Paulina, acercandose—. ¢Fue muy largo el viaje?

—He aqui, al menos, una pregunta sensata. Los demas se limitan a exclamar: jOh! y
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iAh! Bueno, escucha. Pasaba el tiempo en la cama, el tratamiento se eternizaba, envié a
paseo a los médicos e hice venir al bedel de San Nicolas, el cual habia curado de la misma
enfermedad a una mujer con harina de heno. Bueno; pues este remedio me dio buen
resultado. Al cabo de tres dias sudaba abundantemente y me levanté. Luego, mis medicos
alemanes se reunieron de nuevo, se pusieron las gafas y deliberaron:

“La estancia en un balneario con tratamiento apropiado haria desaparecer la
obstruccion. “ ¢Por qué no?, pensé. Los Duorzaivguine lanzaron suspiros: “j Qué idea irte
tan lejos!” ¢Qué os parece eso? En veinticuatro horas, mis preparativos de viaje estaban
hechos y el viernes de la semana pasada tomé a mi camarera, luego Potapytch, luego a
Fiodor, mi criado, del que me separé en Berlin, pues me era inutil y hubiera podido ya
viajar sola. Tomé un departamento reservado. Hay factores en todas las estaciones que, por
veinte kopeks, os llevan a donde queréis... jQué habitacion! —terminé diciendo, mientras
miraba en torno—. ¢De ddnde sacas el dinero, amigo mio? Porque toda tu hacienda esta
hipotecada. jSolo a este franchute le debes una buena suma! jLo sé todo, todo!

—Tia... —comenz6 diciendo, confuso, el general—. Creo no tener ya necesidad de
tutela. Ademas, mis gastos no rebasan mis recursos, y aqui...

—¢No los rebasan? jVVamos! jSeguramente has desvalijado a los nifios, tu, su tutor!

—Después de eso, después de esas palabras, —replico el general, indignado—ya no
Sé...

—iNo sabes! Dime, ¢no has dejado la ruleta? Estas exhausto, ¢verdad?

El general estaba tan consternado que, bajo el peso de la emocion, apenas podia
hablar.

—ilLa ruleta! jYo! En mi situacién... ;Yo? Tranquilicese, tia, usted debe estar
todavia enferma...

—jCallate! iNo haces mas que mentir... ! Pero hoy mismo he de ver yo qué es eso
de la ruleta... Veamos, Praskovia, cuéntame, dime lo que hay que ver aqui. Alexei me lo
ensefiara, y tu, Potapytch, toma nota de los lugares adonde se puede ir. ;Qué se puede
visitar aqui?—ypregunto de nuevo a Paulina.

—Cerca de aqui estan las ruinas de un castillo y, ademas, el Schlangenberg.

—¢Que es el Schlangenberg? ¢ Un bosque?

—No; no es un bosque; es una montafia; hay alli una “punta”.

—¢Que es eso de “la punta”?

—La cima, el lugar més elevado de la montafia. Se disfruta desde alli de una vista
incomparable.

—¢ Habria que transportar el sillon a la montafia? ¢Es posible?

—Se pueden encontrar braceros —dije.

En aquel momento, Feodosia, la nifiera, vino a saludar a la abuela, trayendo consigo
a los nifios del general.

—iNada de besugueo! No me gustan las babas de los nifios. ;Cémo estas,
Feodosia?

—NMuy bien, muy bien, mi buena Antonina Vassilievna —contestd Feodosia—. (Y
usted, como lo pasa? Hemos estado inquietos por su salud.

—VYa lo sé, tienes un buen corazén td. ;Quiénes son esas gentes, invitados?
—preguntd, dirigiéndose de nuevo a Paulina—. ¢ Quién es ese tipo con gafas?.

—El principe Nilski, abuela —murmuré Paulina.

—ijAh! ;Un ruso? jY yo que creia que no me entendia! Quiza no me ha oido... Ya
he visto a Mr. Astley.
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Pero hele aqui de nuevo. jBuenos dias! —exclam0, encarandose, de pronto a él.

Mr. Astley la saludé en silencio.

—Vamos a ver, ;qué me cuenta usted de bueno? jDigame algo! Tradlcelo esto,
Paulina.

Paulina hizo de intérprete.

—La contemplo con verdadero placer, y estoy muy satisfecho de que goce usted de
buena salud —contestdé Mr. Astley, en un tono muy serio, pero extremadamente
apresurado.

Esta frase, traducida a la abuela, parecié gustarle. Estaba predispuesta hacia el
inglés.

—iQué bien contestan siempre los ingleses! —observo—. Siempre he sentido
simpatia hacia ellos, muy al contrario de los “franchutes”. Venga a verme —dijo a Mr.
Astley—. Procuraré no aburrirle demasiado. Tradlcele esto y afiddele que me alojo aqui
abajo... aqui abajo... ¢entiende usted? —repitio a Mr. Astley, bajando el dedo.

Mr. Astley parecid encantado de la invitacion.

Con una mirada satisfecha, la abuela examiné a Paulina de la cabeza a los pies.

—Te quiero mucho, Praskovia —dijo de pronto—. Eres una buena muchacha. Vales
mucho mas que todos juntos, pero tienes mal caracter... Bueno, también yo lo tengo...
Vuélvete; ¢son cabellos postizos esos que llevas aqui?

—No, abuela, son mios.

—Tanto mejor. No me gusta la estipida moda actual. Eres encantadora. Me
enamoraria de ti si fuese hombre. ¢{Por quée no te casas... ? Pero bueno, es hora de que me
vaya. Tengo ganas de pasearme, estoy harta de ferrocarril... Bien, ¢estas todavia enfadado?
—preguntd al general.

—iPor favor, querida tia, deje usted eso! —suplico el general, mas tranquilizado—.
Comprendo que a su edad...

—*"“Cette vieille est tombée en enfance” —me dijo en voz baja Des Grieux.

—Quiero verlo todo... (Me cedes a Alexei Ivanovitch? —pregunt6 la abuela al

general.

—Tanto como usted quiera, y yo mismo... y Paulina, y Des Grieux... , todos
tendremos mucho gusto en acompaiiarla.

—"“Mais, madame, cela sera un plaisir...” —intervino Des Grieux, con una sonrisa
encantadora.

—ijCaramba, un plaisir! jMe diviertes! Pero no te daré dinero —afiadio,
dirigiéndose al general—, y ahora, pasemos a mis habitaciones. Quiero verlas. Luego
iremos a todos esos sitios. jVVamos, transportadme!

Se transportd de nuevo a la abuela, y toda la comitiva, escoltando el sillon,
descendio por la escalera tras ella.

El general iba atontado, como si hubiese recibido un garrotazo en la cabeza. Des
Grieux meditaba. La sefiorita Blanche quiso primeramente quedarse, pero luego juzgo
oportuno seguir a los demés. A su zaga venia también el principillo; sélo el aleman y la
sefiora viuda de Cominges se quedaron en la habitacion del general.

Capitulo 10

Probablemente, en los balnearios y en los hoteles de toda Europa, cuando el gerente
destina una habitacion a los huéspedes, se guia mas que por los gustos de ellos por su
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opinidn personal acerca de la cuenta que podra hacerles pagar. Pero Dios sabe por qué se
destin0 a la abuela un alojamiento cuya suntuosidad no dejaba nada que desear: cuatro
habitaciones magnificamente amuebladas, con sala de bafio, dormitorios para los criados,
para la camarera, etc. En efecto, estas habitaciones habian sido ocupadas, una semana antes,
por una gran duquesa, lo que se apresuraron en poner de relieve a la nueva huésped, con lo
cual les daban maés valor a esos departamentos, para justificar, asi, su elevado precio.

Se transportd, 0 mas bien, se pased a la abuela por todas las habitaciones, que ella
examino con la mas rigurosa atencion. EI oberkellner, hombre calvo, de edad ya madura, la
acompafaba con deferencia en aquella inspeccion preliminar.

Ignoro por qué razon todo el mundo tomaba a la abuela por persona de elevado
rango, y sobre todo riquisima. Se inscribi6 en el registro: “Madame la générale, princesse
de Tarassevitchev”, aunque la abuela no habia sido jamas princesa.

Los criados que la acompafiaban, la masa imponente de su equipaje, paquetes
indtiles, maletas, valijas y hasta cofres, dieron pie a aquella suposicion. Luego, el sillon, el
trono de la abuela, sus preguntas desconcertantes, hechas con perfecta despreocupacion y
en un tono que no admitia disculpa, en fin, su persona franca, brusca, autoritaria,
terminaron de granjearse la consideracion general.

Al pasar aquella revista, la abuela hacia detener el sillon, designaba algin objeto del
mobiliario y hacia preguntas inesperadas aloberkellner, que sonreia respetuoso, pero ya con
cierto temor.

Se expresaba en francés, lengua que hablaba bastante mal, de manera que yo tenia
que traducir muy a menudo sus palabras.

Las contestaciones del oberkellner parecian no agradarle mucho y las consideraba
insuficientes. Por otra parte, sus preguntas eran verdaderamente fantasticas. Por ejemplo, se
detuvo delante de un cuadro, copia bastante mala de un original conocido, de asunto
mitoldgico.

—¢De quién es este retrato?

El oberkellner replicd que, sin duda, se trataba de una condesa.

—¢Pero, cdmo? ;No lo sabes? Vives aqui y no estas al corriente. ;Qué hace aqui
este retrato? ¢Por qué tiene los 0jos bizcos?

El oberkellner no podia responder de un modo satisfactorio a todas estas preguntas,
y hasta se aturullaba.

—iVaya imbécil! —dijo la abuela, en ruso.

La llevaron mas lejos y la inspeccion continud. La misma escena se repitio ante una
estatuita de Sajonia que la abuela examiné largo tiempo; luego la hizo quitar, no se sabe por
qué. Finalmente, hizo la siguiente pregunta al oberkellner:

—¢ Cuanto han costado los tapices de la habitacion? ; Donde han sido tejidos?

El oberkellner prometio informarse.

—iQué bobos son! —murmurd la abuela, cuya atencion se habia concentrado en la
cama—. jQué suntuoso pabellon! A ver, deshagan esa cama.

Fue obedecida.

—iTodo, quitenlo todo! jLas almohadas, el edredén también!

La abuela miraba con atencion.

—Bueno, felizmente, ya veo que no hay chinches. Quite las sadbanas. Poned mis
sébanas y mis almohadas. Todo esto es demasiado lujoso. ¢Qué he de hacer, a mi edad, en
semejante habitacion? Me aburriré mucho aqui. Alexei Ivanovitch, ven a verme a menudo,
después de darles la leccion a los nifios.

40



—Desde ayer no estoy ya al servicio del general —contesté—; vivo en el hotel,
completamente aparte y por mi cuenta.

—¢Por qué? ;Cémo es eso?

—Pues porque hace unos dias llego a Berlin un barén aleman, muy distinguido, con
su esposa. Le hablé, en aleman, ayer, en el paseo, sin observar la pronunciacion berlinesa.

—~Pero, ¢que paso?

—Pues que consider6 eso como una impertinencia y se ha quejado al general, el
cual me despidio ayer.

—Debes haber injuriado al bardn, sin saberlo, pues por lo que me cuentas no veo
que haya para tanto...

—iOh, no, es él quien me amenazd con el bastén!

—Y t0, calzonazos —exclamo ella, apostrofando al general—, td has dejado tratar
asi al preceptor de tus hijos, je incluso le despides! jQué valientes sois todos!

—No se inquiete usted, tia —replico el general en un tono de familiaridad
arrogante—. Sé dirigir por mi mismo mis asuntos. Ademas, Alexei lvanovitch no le ha
relatado los hechos exactamente.

—¢ Y th como has soportado esa injuria? —me preguntd ella.

—~Queria provocar al baron a un duelo —contesté con aire modesto y tranquilo—,
pero el general se opuso.

—¢Por que te opusiste? —insistié la abuela, dirigiéndose al general—. Y en lo que
se refiere a ti, muchacho, puedes retirarte, vendrds cuando te llamen —dijo al
oberkellner—; es inatil que permanezcas aqui con la boca abierta... jNo puedo soportar
este pasmarote nuremburgués!

Aquél saludd y salio, sin entender los cumplidos de la abuela.

—@Por favor, tia, ¢son aun posibles los duelos? —dijo el general, sonriendo.

—¢Por qué no? Los hombres son como gallos y rifien por nada. Pero vosotros sois
todos gallinas, a lo que veo, incapaces de defender el honor de vuestra patria. jVamos,
Ilevadme! Potapytch, arréglate para mover el sillon. Dos bastaran. Diles que se me lleve a
hombros solamente por la escalera y que por la calle iré en coche. Pagales por adelantado,
asi seran mas respetuosos. Permaneceras siempre cerca de mi, y tu, Alexei lvanovitch,
enséfiame a ese bardn en el paseo, que vea al menos qué clase de tipo es... Y ahora, dime:
¢Donde se encuentra esa famosa ruleta? Quiero saberlo.

Expliqué que las ruletas estaban instaladas en las salas del casino. Luego siguieron
las preguntas: “;Hay muchas?” “;Se juega fuerte?” “;Se juega durante todo el dia?”
“¢COmo estan organizadas?”Acabé por contestar que era mucho mejor que lo viera por si
misma, pues era bastante dificil de describir.

—Pues bien, subiremos a ella. ;Qué mas hay jEnséfianos el camino, Alexei
Ivanovitch!?

—¢Cbmo, tia, no quiere usted descansar del viaje? —preguntd, solicito, el general.
Parecia un poco agitado. Todos parecian cohibidos y cambiaban miradas entre si.

Probablemente les daba algun reparo acompafar a la abuela al casino, donde podia
cometer excentricidades, en publico esta vez. Sin embargo, todos se ofrecieron a escoltarla.

—¢Descansar? ¢Para qué? No estoy cansada. Ademas, no me he movido durante
cinco dias. Luego iremos a ver las fuentes, las aguas termales. Después... (Como has
dicho, Praskovia, la punta, es eso?

—Si, abuelita.

—Pues, bien, subiremos a ella. ;Qué més hay que ver?
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—NMuchas cosas, abuela —dijo Paulina confusa.

—iConque tu misma no lo sabes! Marta, ti también me acompariaras —afadio,
dirigiéndose a su camarera.

—¢Por qué quiere llevarla con usted, tia? —intervino el general—. Es imposible.
No es facil que dejen entrar a su camarera en el casino.

—¢Porgue es una criada no la dejaran entrar? Es una persona como yo. Hace ocho
dias que viajamos juntas y también tiene derecho a ver cosas. ;Con quién ha de ir, si no es
conmigo? Sola no podra ir a ninguna parte.

—Pero tia...

—¢Es que te da verglienza? Entonces quédate aqui, podemos pasar sin ti. jUn
general, valiente cosa! También yo soy generala. ¢Por qué me habéis de seguir todos? Con
que me acomparie Alexei lvanovitch basta.

Pero Des Grieux insistié para que todos fuesen de la partida y comenzé a modular
una serie de frases amables sobre el placer de acompafarla, etcetera.

—"“Elle est tombée en enfance” —le repetia Des Grieux al general—; “seule, elle
fera des betises...”

No pude oir mas, pero era evidente que la abuela tenia alguna intencion, tal vez
acariciaba ilusiones.

La sala de juego estd a quinientos metros del hotel. Seguimos por la avenida de
castafios hasta la plaza, que cruzamos para entrar en el casino.

El general se tranquiliz6 un poco, porque nuestro cortejo, aunque bastante
estrafalario, no dejaba de ser digno y decoroso. La presencia en el balneario de una enferma
debilitada e impedida no tenia nada de sorprendente. Pero, por lo visto, al general le daba
mucho miedo el casino. ¢Por qué una enferma imposibilitada, y ademas vieja, habia de ir a
la ruleta?

Paulina y la sefiorita Blanche, una a cada lado, daban escolta al sillén. La sefiorita
Blanche manifestaba una dulce alegria y a veces bromeaba gentilmente con la abuela, hasta
tal punto que ésta acabo por cumplimentarla. Paulina, al otro lado, estaba obligada a
contestar en cada momento a las numerosas preguntas de la abuela, tales como: “;Quién es
ése que viene hacia aca?” “;Quién es aquél que va en coche?” “;Es grande la ciudad?” “¢ Y
el jardin?” “;Cdémo se llaman esos arboles?” “;Qué montafias son aquéllas?” “jQué tejado
tan ridiculo!”

Mr. Astley, que iba a mi lado, me susurré al oido que aquella mafiana seria decisiva.
Potapytch y Marta venian detras de nosotros, inmediatamente a la zaga del sillon; él con
frac y corbata blanca, cubierto con gorra, y Marta —una jamona de cuarenta afos, de tez
rosada— llevaba cofia y vestido de indiana, y unos zapatos de cabritilla que crujian al
andar. La abuela se volvia con frecuencia para hablar con ellos.

Des Grieux y el general iban un poco atras y conversaban animadamente. El general
estaba abatido.

Des Grieux se expresaba con aire resuelto. Es posible que infundiese animos al
general; era evidente que algo le aconsejaba.

Pero la abuela habia ya pronunciado, hacia un momento, la fatidica frase: “No te
daré dinero”. Esto parecia inconcebible a Des Grieux, pero no al general, que conocia bien
a su tia. Noté que Des Grieux y la sefiorita Blanche cruzaban miradas de inteligencia.

Vi al principe y al explorador aleman al final de la avenida. Se habian quedado
rezagados y tomaron pronto otra direccion.

Hicimos una entrada triunfal en el casino. El portero y los ujieres testimoniaron
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visiblemente la misma deferencia que el personal del hotel. Nos contemplaban, sin
embargo, con curiosidad. La abuela se hizo pasear primeramente por todas las salas,
alabando esto, criticando lo otro, pero enterandose de todo.

Finalmente, llegamos a la sala de juego. Sorprendido, el ujier que estaba a la puerta
la abri6 de par en par.

La aparicion de la abuela produjo viva impresion en el puablico. En torno a la ruleta
y al otro extremo de la sala, donde funcionaba una mesa de “treinta y cuarenta”, se apifiaba
un grupo de hasta doscientos jugadores. Segun costumbre, los que habian conseguido llegar
hasta el tapete verde se mantenian firme y no cedian su puesto mientras les quedaba dinero
que perder, pues no hay derecho a permanecer alli como simple espectador, sin llevarse la
mano al bolsillo.

Aunque haya sillas dispuestas alrededor de la mesa, pocos de los puntos las
aprovechaban, sobre todo cuando hay mucho publico, porque una persona en pie ocupa
mucho menos sitio y puede operar mas comodamente. Las gentes de la segunda y tercera
filas se apretujan contra los de la primera, esperan su turno y vigilan una ocasién para
instalarse ante la mesa. Pero, en su impaciencia, algunos avanzan la mano para colocar sus
apuestas. Hasta los mas alejados de la mesa procuran jugar por encima de las cabezas de los
demas, y ocurre que, debido a ello, cada cinco o diez minutos se originan dudas acerca de
quiénes han hecho las posturas.

La policia del casino esta, por otra parte, bastante bien organizada. Naturalmente, no
es posible evitar las apreturas. La afluencia beneficia a la banca, que gana en proporcion al
numero de jugadores. Los ocho croupieres que estan sentados en torno de la mesa no
pierden de vista las posturas. Como son ellos lo que pagan las ganancias, hacen de arbitros,
con conocimiento de causa, en las disputas eventuales. En ultimo término se llama a la
policia y se arregla la cuestion. Los agentes, que van vestidos de paisano, se mezclan con
los espectadores, y asi nadie puede conocerlos. Vigilan especialmente a los ladrones y
rateros profesionales que pululan en la ruleta, donde pueden ejercer con facilidad su
industria; en efecto, en cualquier otra parte es preciso explorar los bolsillos y forzar
cerraduras, lo que, en caso de fracaso, proporciona graves molestias. Aqui, por el contrario,
basta con acercarse al tapete verde, ponerse a jugar y, de pronto, ostensiblemente, dejar caer
la mano sobre la ganancia ajena y metérsela en el bolsillo. En caso de reclamacién, el
ladron jura por lo mas sagrado que aquella postura... le pertenece.

Cuando el golpe ha sido realizado con habilidad y los testigos dudan, el dinero
robado queda en el bolsillo del ladrén; eso, claro esta, si se trata de una suma pequefia,
porqgue de lo contrario los croupieres o algun jugador no dejaran de darse cuenta de ello. Si
se trata de una suma minima, el verdadero duefio renuncia muchas veces a discutir y se
retira, por temor al escandalo. Cuando se consigue desenmascarar al ratero se le expulsa en
el acto de un modo ignominioso por “levantar muertos”, como se dice en el argot de los
jugadores.

La abuela observaba todo aquello desde atras, con avida curiosidad. Le hizo mucha
gracia la expulsion de un ratero. El “treinta y cuarenta” no Illamé mucho su atencién. La
ruleta le gusté mas, sobre todo el rodar de la bolita. Quiso, finalmente, ver jugar desde mas
cerca. Como sucedid no lo sé, pero los ujieres y otros individuos oficiosos —sobre todo
polacos arruinados que imponen sus servicios a los jugadores con suerte, y a todos los
extranjeros— encontraron medio, a pesar de las apreturas, de hacer sitio a la abuela, en el
centro de la mesa, cerca del croupier principal, corriendo el sillon hasta alli.

La multitud de visitantes que se contentaban con observar el juego
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—oprincipalmente ingleses con sus familias— se dirigié inmediatamente hacia aquel lado a
fin de observar qué haria la abuela. Numerosos gemelos se volvieron hacia aquella
direcciéon. Los croupieres concibieron esperanzas. Se podia, en efecto, esperar algo
extraordinario de una jugadora de las que no se ven todos los dias. Una septuagenaria
impedida no se arriesga a jugar... era indudablemente algo insélito. Me acerqué a la mesa y
me situe al lado de la abuela. Potapytch y Marta se alejaron de la mesa. El general, Paulina,
Des Grieux Yy la sefiorita Blanche, figuraban entre los curiosos.

La abuela, al principio, estuvo mirando a los puntos. Me hacia en voz baja breves
preguntas: “;Quién es ése? ;Y aquel? ...” Se interesd especialmente por un joven que, al
extremo de la mesa, jugaba fuerte y habla ganado, segun se decia, cuarenta mil francos que
tenia amontonados ante él en oro y billetes.

Estaba palido, sus ojos chispeaban, sus manos temblaban. Hacia posturas sin contar,
tomando el dinero a pufiados. Sin embargo, no cesaba de ganar y de aumentar de oro y
billetes el monton. Las ujieres se agrupaban, solicitos, en torno suyo, separaban las sillas,
hacian sitio para que estuviese comodo, para que no le apretasen... todo esto con vistas a
recibir una buena propina. Con la alegria de la ganancia, algunos jugadores repartian
propinas sin mirar lo que daban. Cerca de aquel joven se hallaba un polaco que se
estremecia y murmuraba, sin cesar, con tono obsequioso, prodigando sin duda consejos y
esforzandose en dirigir el juego, naturalmente esperando una propina. Pero no se fijaba en
él, apostaba de cualquier modo y seguia recogiendo. Habia perdido evidentemente el juicio.
Es un caso corriente en las salas de juego.

La abuela le observo algunos minutos y me dio con el codo.

—Dile que pare de jugar, que se meta cuanto antes el dinero en el bolsillo y que se
vaya. jLo va a perder todo! —decia, inquieta, con emocion—. ;Donde estd Potapytch?
Enviale a Potapytch. Diselo, diselo—decia empujandome—. jSalga! jMarchese! —qgritdle
ella misma al joven.

Me incliné a su oido y le expliqué que no se podia gritar de aquel modo. No se
permitia ni siquiera hablar alto, pues eso entorpecia el calculo e iba a dar lugar a que nos
echasen.

—iQué lastima! jEste hombre esta perdido! Lo quiere él mismo. No puedo mirarle,
me subleva.

Y la abuela diose prisa en mirar hacia otro lado.

Alli, a la izquierda, en la otra mitad de la mesa, entre los jugadores, habia una joven
dama acompafiada de un enano. Ignoro si este enano era su pariente o si le llevaba para
Ilamar la atencion. Habia visto a esa dama todos los dias en el casino, a la una de la tarde.
Ya la conocian alli e inmediatamente le acercaban una silla. Sacaba un pufiado de oro de su
bolso, algunos billetes de mil francos, y empezaba a jugar despacito, anotando los nimeros
con un lapiz, tratando de averiguar el sistema segun el cual se agrupan las suertes.
Arriesgaba importantes posturas, y cuando habia ganado mil, dos mil, y algunas veces tres
mil francos... se retiraba inmediatamente.

La abuela la estuvo observando largo tiempo con curiosidad.

—iVaya, ésa es una que no pierde! jQué ha de perder! ;Sabes quién es?

—Una francesa, probablemente una de esas damas... —contesté.

—iAh, se conoce al pajaro por su manera de volar! Debe tener pico y ufias. Ahora
explicame lo que significa cada vuelta de la ruleta y como es preciso apostar.

Expliqgué a la abuela, lo mejor que pude, el mecanismo de las numerosas
combinaciones “rojo y negro”, “par e impar”, “caballo” y para terminar, las diversas formas
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en que se agrupan los nimeros.

Ella escuchaba atentamente, hacia nuevas preguntas y se instruia sobre el azar. De
cada sistema de posturas se podia poner en seguida ejemplos, asi es que muchas cosas las
pudo aprender pronto y facilmente. La abuela estaba encantada.

—¢Y qué es eso del “cero”? Mira ese croupier de pelo rizado, el principal, que
acaba de gritar “cero”. ¢Por qué se ha llevado todo lo que habia encima de la mesa? jUna
cantidad tan enorme! ;Qué significa eso?

—El “cero”, abuela, queda a beneficio de la banca. Si la bola cae en el “cero” todo
lo que esta sobre la mesa, todo, sin distincion, pertenece a la banca. Cierto que se concede
otra postura por pura formula, pero en caso de perder la banca no paga nada.

—ijToma! ;Entonces si pongo al “cero” y gano no cobro nada?

—No, abuela. Si usted hubiese puesto previamente al “cero” y hubiese salido,
cobraria treinta y cinco veces la puesta.

—ijComo! Treinta y cinco veces! ;Y sale a menudo? ;Por qué entonces esos
imbéciles no juegan al “cero”?

—Hay treinta y cinco probabilidades en contra, abuela.

—jQué negocio! jPotapytch, Potapytch! Espera, llevo dinero encima... jAqui esta!
—saco del bolsillo un portamonedas repleto y tom6 un federico—. Toma, ponlo en el
“cero”.

—FPero, abuela, el “cero” acaba de salir —objeté—. No saldra, por lo tanto, en
mucho tiempo. Usted se arriesga demasiado, espere al menos un poco —insisti.

—iPonlo y calla!

—Sea, pero quiza no saldra ya mas en todo el dia.

—iNo importa! Quien teme al lobo no va al bosque. Bien, ;hemos perdido? jPues
vuelve a jugar!

Perdimos el segundo federico. Siguid un tercero. La abuela apenas si podia estarse
quieta. Clavaba los ojos ardientes en la bola que zigzagueaba a través de las casillas del
platillo mavil. Perdimos el tercer federico. La abuela estaba fuera de si, se estremecia. Dio
un golpe con el pufio sobre la mesa cuando el croupier anuncio el 36, en lugar del esperado
“cero”.

—ijAh! jEI maldito! ;Saldra pronto? —decia irritada la abuela—. jDejaré mi piel,
pero permaneceré aqui hasta que salga! jTiene la culpa ese maldito croupier de pelo
ondulado! Alexei Ivanovitch, pon dos federicos a la vez. Pones tan poco que no valdra la
pena cuando el “cero” salga.

—jAbuela!

—iPonlos! jPonlos! jEl dinero es mio!

Puse los dos federicos. La bolita rodd largo tiempo sobre el platillo y comenzé a
zigzaguearse a traves de las casillas. La abuela, conteniendo la respiracion, me agarro por el
brazo. Y, de pronto, jcrac!

—"“jCero!” —qrito el croupier.

—cLo ves? ;Lo ves? —exclam6 la abuela, volviéndose hacia mi con aire de
triunfo—. jYa te lo decia yo! jEs el mismo Dios que me ha sugerido que pusiese dos
monedas de oro! ;Cuanto voy a cobrar? ¢Porqué no pagan? Potapytch, Marta, ;donde
estan? ;Donde se han ido los nuestros? jPotapytch, Potapytch!...

—En seguida, abuela —murmuré—. Potapytch se ha quedado a la puerta, no le
dejaran entrar aqui. jMire, ahora pagan!

Entregaron a la abuela un pesado cartucho de papel blanco que contenia cincuenta
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federicos. Le contaron ademas otros veinticinco federicos. Recogi todo aquello con la
raqueta.

—iHagan juego, sefiores! jHagan juego! iNo va mas! —decia el croupier, dispuesto
a hacer girar la ruleta.

—iDios mio! jEs demasiado tarde! jYa van a tirar!... jJuega, juega, pues! —decia,
inquieta, la abuela—. jNo te entretengas, atolondrado!

Estaba nerviosa y me daba con el codo con todas sus fuerzas.

—¢ A qué nimero juego, abuelita?

—Al “cero”. jOtra vez al “cero”! jPon lo méas posible! ;Cuéantos tenemos?
¢ Setecientos federicos? Pon veinte de una sola vez.

—iReflexione, abuela! A veces esta doscientas veces sin salir. Corre usted el riesgo
de perder todo su dinero.

—No digas tonterias. jJuega! Oye como golpean con la raqueta. Sé lo que hago
—dijo, presa de una agitacion febril.

—EI reglamento no permite poner en el “cero” més de doce federicos a la vez,
abuela, y ya os he puesto.

—¢CbAmo no se permite? ¢ Es esto cierto... ? “jMoussieé, moussieé!”

Tird de la manga al croupier sentado a su lado, que se disponia a hacer girar la
ruleta.

—"“Combien zéro? Douze? Douze?”

Me apresuré a explicar al croupier la pregunta en francés.

—"“Oui, madame” —confirm0, cortésmente, el croupier—; tampoco ninguna
postura individual puede pasar de cuatro mil florines. Es el reglamento.

—Entonces, tanto peor. Pon doce.

—Hecho el juego —anuncio6 el croupier.

El disco gird y salio el 30. jHabiamos perdido!

—iSigue poniendo! —dijo la abuela.

Me encogi de hombros y sin replicar puse doce federicos. El platillo gird largo
tiempo. La abuela observaba temblando. “;Se imagina que el ‘cero’ y va a ganar de
nuevo?”, pensé, contemplandola con sorpresa. La certeza absoluta de ganar se reflejaba en
su rostro, la espera infatigable de que se iba a gritar: “jCero!” La bola par6 dentro de una
casilla.

—*"jCero!” —cantd el croupier.

—iLo ves! —gritd triunfalmente la abuela.

Comprendi en aquel momento que yo también era un jugador. Mis manos y mis
piernas temblaban. Era realmente extraordinario que en un intervalo de diez jugadas el
“cero” hubiese salido tres veces, pero sin embargo habia sucedido asi. Yo mismo habia
visto, la vispera, que el “cero” habia salido tres veces seguidas y un jugador, que anotaba
cuidadosamente en un cuadernito todas las jugadas, me hizo notar que la vispera, el mismo
“cero” no se habia dado méas que una vez en veinticuatro horas.

Después de aquella jugada afortunada la abuela fue objeto de general admiracion.

Cobré exactamente unos cuatrocientos veinte federicos, o sea, cuatro mil florines y
veinte federicos, que le fueron pagados parte en oro y parte en billetes de banco.

Pero aquella vez la abuela no llamo a Potapytch. Tenia otra idea en la cabeza. No
manifesto siquiera emocion.

Pensativa, me interpelo:

—ijAlexei lvanovitch! ;Has dicho que se podian poner solamente cuatro florines a
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la vez?... jToma, pon esos cuatro billetes al “rojo”! ¢(Para qué intentar disuadirla? El
platillo comenzo a girar.

—"“jRojo!” —canto el croupier.

Nueva ganancia de cuatro mil florines, o sea, ocho mil en total.

—Dame la mitad y pon la otra, de nuevo, al “rojo” —ordeno la abuela.

Puse los cuatro mil florines.

—"“jRojo!” —anuncio el croupier.

—ijTotal, doce mil! Damelo todo. Pon el oro en el bolso y guarda los billetes. jYa
basta! {VVdmonos a casa! jEmpujad mi sillon!

Capitulo 11

Condujeron el sillon hacia la puerta, al otro extremo de la sala. La abuela estaba
radiante. Nuestras gentes hicieron corro en torno suyo para felicitarla. Por excéntrica que
hubiese sido la conducta de la abuela, su triunfo compensaba muchas cosas, y el general ya
no temia que su parentesco con una mujer tan original le comprometiese. Con risuefia y
alegre condescendencia familiar, como quien halaga a un nifio, felicité a la anciana. Se le
notaba visiblemente emocionado, lo mismo que todos los espectadores.

Se hablaba de la abuela y se la sefialaba. Muchos pasaban por su lado para poderla
contemplar mejor. Mr. Astley hablaba de ella con dos compatriotas. Algunas majestuosas
damas, muy sorprendidas, la miraban como a un fenémeno. Des Grieux prodigaba
cumplidos y sonrisas.

—*“iQuelle victorie!” —proclamd.

—"“Mais, madame, c’etait du feu!” —afadidé con sonrisa seductora, la sefiorita
Blanche.

—¢Eh, que si? jHe ganado doce mil florines! jQué digo doce mil! jCon el oro casi
hacen trece! ¢ Cuanto es eso en rublos? Unos seis mil, ;no es verdad?

Le expliqué que llegarian a los siete mil, y tal vez, al cambio actual, a los ocho mil
rublos.

—iCasi nada, ocho mil rublos! jPero, qué haceis aqui, pegados como si fueseis
moluscos! Potapytch, Marta, ¢habéis visto?

—Nuestra buena sefiora, ¢es posible? jOcho mil rublos! —exclamé Marta, dando
muestras de alegria.

Vaya, tomad cinco federicos para cada uno de vosotros.

Potapytch y Marta se apresuraron a besarle las manos.

—Y a cada portador de mi silla, un federico. Dales uno a cada uno, Alexei
Ivanovitch. ¢Por qué me saluda ese lacayo? ;Y ese otro también? ; Me felicitan? Pues dales
un federico a cada uno...

—"“Madame la princese... Un pauvre expatrié... Malheurs continuels... Les princes
russes sont si géenereux...” —implord, cerca del sillon, un individuo de raida levita, chaleco
de colorines, largos bigotes, que sonreia obsequioso con la gorra en la mano.

—Dale también un federico. No, dale dos. Basta, si no, no acabariamos nunca.
iConducidme!... Praskovia —se volvid hacia Paulina Alexandrovna—, te compraré
mafiana tela para un vestido, y a esta sefiorita... sefiorita Blanche, segun creo, también le
compraré otro. jTraduceselo, Praskovial

—"“Merci, madame!” —dijo Blanche, que se inclind, cambiando una sonrisa ironica
con Des Grieux y el general.
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Este estaba un poco cohibido y experimenté un alivio cuando llegamos a la avenida.

—Feodosia va a tener una sorpresa —dijo la abuela, acordandose de la nifiera. Hay
que regalarle también a ella un vestido. jEh, Alexei Ivanovitch, Alexei lvanovitch, dale
algo a ese mendigo!

Pasaba un pordiosero, cargado de espaldas, los ojos fijos en nosotros.

—Podria ser un pillastre, abuela.

—iDale un florin!

Me acerqué a €l y se lo di. EI me miré asombrado, pero tomé la moneda sin decir
palabra.

—¢ Y 10, Alexei lvanovitch, no has probado todavia la suerte?

—No, abuela.

—Pero como brillaban tus ojos. Lo he visto.

—Probaré, abuela, pero mas tarde.

—iPon tambien al “cero”! jYa veras! ;A cuanto se eleva tu capital?

—A veinte federicos.

—Poco es. Te prestaré cincuenta federicos, si quieres. Toma este cartucho... Pero
td, amigo mio, es indtil que esperes que te dé dinero —declard, dirigiéndose al general.

A éste se le crisparon los nervios, pero nada dijo.

Des Grieux fruncié el cefio.

—"“Que diable, c’est una terrible vieille!” —murmuré entre dientes.

—ijUn mendigo! jOtro mendigo! —qrit6 la abuela. Alexei lvanovitch, dale otro
florin.

Aguella vez se trataba de un anciano de cabellos grises, que andaba con pierna de
palo y levita azul de largos faldones y se apoyaba en un baston. Parecia un militar retirado.
Cuando le tendi el florin, retrocedié un paso y me mird con aire amenazador.

—“Was ist’s der Teufél?” (“;Qué diablos es es0?”) —qritd lanzando
imprecaciones.

—iQué imbécil! —gritd la abuela. jEn marcha! jMe muero de hambre! Ahora en
seguida a comer, haré después la siesta y luego volveré alla.

—¢Quiere usted volver a jugar? —exclamé —¢Te extrafia, muchacho? ¢Porque
vosotros os aburris sin hacer nada yo voy a estar contemplandoos?

—"“Mais, madame” —intervino Des Grieux —*les chances peuvent tourner. Una
seule mauvaise chance et vous perdrez tout... surtout avec votre jeu...”

—"“Vous perdrez absolument” —susurro Blanche.

—¢Y qué os importa a todos vosotros? No perderé vuestro dinero... sino el mio.
¢Doénde anda ese Mr. Astley? —me pregunto.

—Se ha quedado en el casino, abuela.

—Lo siento, porque ése si que es un buen hombre.

De regreso al hotel, la abuela, al divisar al oberkellner en la escalera, le llamo, se
jacto de su ganancia, le dio tres federicos y ordend que le sirviesen la comida. Feodosia y
Marta se deshicieron en reverencias y felicitaciones.

—Yo estaba alli mirando a nuestra buena sefiora —balbuceaba Marta—, y dije a
Potapytch: “;Qué va a hacer nuestra sefiora... ?” jY cuanto dinero, cuanto dinero habia
sobre la mesa, Sefior! En mi vida habia visto tanto... y en torno nada mas que sefiores
sentados. “¢;De donde vienen todos esos sefiores, Potapytch? —preguntaba. jQue la Virgen
la ayude!” Rogaba por usted nuestra sefiora, y mi corazon languidecia y temblaba toda... “j
Sefior, hacedla ganar!”, imploraba, y el Sefior la ha protegido. Desde entonces, tiemblo

48



todavia, nuestra buena sefiora, toda yo estoy temblando.

—Alexei Ivanovitch, después de comer, a las cuatro, preparate; volveremos alla.
Entre tanto, adids, que tengo que llamar algin picaro médico, y ademas, tomar las aguas.
Pero, sobre todo, avisa que me despierten.

Dejé a la abuela, medio atontada. Intentaba imaginar lo que iba a ser ahora de todas
nuestras gentes y qué cariz tomarian las cosas. Veia claramente que ellos no habian vuelto
aun en si —el general sobre todo de la primera impresién. La aparicion de la abuela en vez
del telegrama esperado, de hora en hora, anunciando su muerte y, por consiguiente, la
herencia —habia trastornado hasta tal punto todos los proyectos, todas las decisiones
tomadas, que ahora contemplaban con una verdadera perplejidad y un estupor general sus
ulteriores proezas de ruleta. Sin embargo, este segundo hecho tenia casi mas importancia
que el primero. La abuela habia declarado por dos veces que no daria dinero al general,
pero ¢quién sabe?... No habia que perder todavia la esperanza. Des Grieux, complicado en
todos los asuntos del general, no daba por perdida la partida. Seguro estoy de que, aun en
un caso desesperado, la sefiorita Blanche, igualmente muy interesada —tenia por qué ser
generala y recoger una herencia importante—, hubiese empleado todas las seducciones de
la coqueteria con la abuela, en contraste con esa orgullosa Paulina, tontuela que no sabia
mimar.

Pero ahora, ahora que la abuela habia realizado tales proezas en la ruleta, ahora que
su personalidad se habia manifestado con una tal claridad —para aquella vieja obstinada,
autoritaria y “tombée en enfance”— todo amenazaba ruina. Porque ella experimentaba una
alegria infantil en emanciparse y, como siguiera asi, se dejaria desplumar en el casino. “
Dios mio —pensaba yo—, que el Sefior me perdone! Seguramente, cada federico de los que
habia arriesgado la abuela en la ruleta fue a herir en el corazon del general, hacia rabiar a
Des Grieux y exasperaba a la sefiorita Blanche, a la que pasaban la cuchara por debajo de la
nariz”.

Otro hecho: aun en la alegria de haber ganado, cuando la abuela distribuia a todos
dinero y tomaba a los transelntes por mendigos, incluso, entonces se le habia ocurrido decir
al general: “jNo te daré un céntimo!” Era una idea fija, se obstinaba en ella, se lo habia
prometido a si misma. jPeligroso, muy peligroso!

Todas estas consideraciones vinieron a mi mente cuando entré en mi pequefa
habitacion en el dltimo piso, después de haberme despedido de la abuela. Todo esto me
preocupaba mucho, y aunque pudiese adivinar desde aquel momento los principales hilos
que tramaban ante mis ojos los actores, no conocia yo, sin embargo, todos los secretos del
juego. Paulina no me habia testimoniado jamas una confianza completa. Algunas veces,
como contra su voluntad, me habia abierto su corazon; sin embargo, notaba que, a menudo,
y casi siempre después de las confidencias, procuraba ridiculizar todo lo que habia dicho o
deliberadamente le daba un falso aspecto. jDisimulaba tantas cosas! En todo caso, presentia
gue se aproximaba el final de todo este lio. Otro empujon... y todo quedaria aclarado y
resuelto.

En cuanto a mi suerte, que igualmente andaba interesada en todo esto, no me
preocupaba gran cosa.

iExtrafio estado de espiritu! No tengo méas que veinte federicos en el bolsillo. Estoy
lejos de mi patria, en pais extranjero, sin colocacion y sin recursos, Sin esperanzas ni
proyectos, jy no me preocupo! Si no fuese por mi amor a Paulina, me entregaria
sencillamente al interés comico del desenlace proximo y me reiria a carcajadas. Pero
Paulina me turba. Se decide su suerte. Sin embargo, y lo lamento, no es solamente su suerte
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lo que me inquieta. Quiero penetrar sus secretos, desearia que viniese a mi y me dijese: “Te
amo.” Si es asi, si eso es una locura irrealizable... ;qué desear entonces? ¢S€,
verdaderamente lo que deseo? Me hallo como perdido, me bastaria estar siempre al lado de
ella, en su aureola, en su fulgor, eternamente, toda mi vida para ser feliz... jNo sé nada
mas! ;Podré acaso separarme de ella?

En el segundo piso, en el corredor, oi como una especia de choque. Me volvi y vi a
Paulina que salia de su habitacion. Al parecer me estaba esperando y me hizo
inmediatamente sefia para que me aproximase.

—iPaulina Alexandrovna...!

—iMas bajo! —dijo.

—Figurese usted —murmuré—, que acabo de tener la sensacién de haber recibido
un golpe aqui, en el costado. He mirado hacia atras jy era usted! Se diria que usted irradia
una especie de fluido.

—Tome esta carta —dijo Paulina, en tono sombrio y preocupado— y entréguela
personalmente a Mr. Astley, en seguida. Vaya pronto, se lo ruego. No espere contestacion.
El mismo...

No termino la frase.

—¢A Mr. Astley? —pregunté, sorprendido.

“i Ah, ah, de modo que se cartean!” Me puse inmediatamente en busca de Mr.
Astley, primero en el hotel, donde no le encontre, luego en el casino, donde recorri todas las
salas. Y regresaba despechado, casi desolado, cuando le vi, por casualidad, a caballo, en
medio de un grupo de jinetes ingleses de ambos sexos. Le hice sefia y se detuvo; me
acerqué a él y le entregué la carta. No tuvimos tiempo de cambiar una mirada. Pero
sospecho que Mr. Astley espole6 a propdsito a su caballo.

¢Me torturarian los celos? No lo sé, pero estaba profundamente abatido. ¢;De qué
tratarian sus cartas?

Es su confidente, su amigo, pensaba yo, esto es evidente, pero ;desde cuando?
¢ Tiene eso algo que ver con el amor? Seguramente no, murmuraba la razon. Pero la razén
solano basta en semejantes casos.

El asunto se complicaba desagradablemente para mi.

Apenas habia acabado de entrar en el hotel cuando el portero y el oberkellner, me
avisaron que me necesitaban, que me andaban buscando, que habian preguntado tres veces
por mi... y que se me rogaba pasase lo mas pronto posible por las habitaciones del general.

Yo estaba en una muy enojosa disposicion de animo.

En el gabinete del general encontré, ademas de éste, a Des Grieux y a la sefiorita
Blanche, sola, sin su madre. Esta madre, decididamente postiza, servia Unicamente para
tapar las apariencias. Blanche no necesitaba a nadie para arreglar sus asuntos y aquélla
poco sabia de las cosas de su pretendida hija.

Discutian con animacion y hasta habian cerrado la puerta..., cosa que nunca hacian.
Al acercarme, oi voces, las frases impertinentes y sarcasticas de Des Grieux, las
vociferaciones injuriosas de la sefiorita Blanche y la entonacién lamentable del general, que
por lo visto intentaba justificarse de algo.

Al entrar yo, callaron y disimularon. Des Grieux se aliso los cabellos y se esforz6 en
dar a su iracundo semblante una expresion risuefia; tuvo una de esas antipaticas sonrisas
francesas, corteses en apariencia y falsas en el fondo, que yo detesto tanto. El general,
abatido y trastornado, enderezo su talla maquinalmente.

Unicamente la sefiorita Blanche no cambi6 de actitud y me mird, con expectacion
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impaciente.

Hago notar que hasta entonces me habia tratado siempre con un desdén increible,
que fingia no darse cuenta de mi presencia y casi nunca contestaba a mis saludos.

—Alexei lvanovitch —comenzo6 diciendo el general en un tono de afectuoso
reproche—, permitame usted que le explique que es muy extrafio, muy extrafio... en una
palabra, que sus procedimientos para con mi familia y conmigo... En fin, que es extrafio
hasta el més alto grado...

—"Eh, ce n’es pas ¢a” —interrumpio Des Grieux irritado y desdefioso a un tiempo
(decididamente él lo dirigia todo). “Mon cher monsieur, notre cher général se trompe.” Al
tomar ese tono, €l queria decirle... es decir, advertirle, 0 méas bien conjurarle para que no le
pierda, si, jque no le pierda! Empleo esta palabra con toda intencion...

—Pero ¢por qué?, ¢por qué? —interrumpi.

—Permitame, por favor, usted se ha encargado de ser el guia... ;como decirlo? de
“cette pauvre terrible vieille” —manifestd Des Grieux. Pero va a perder, hasta que no le
quede nada. jUsted mismo ha visto como juega, usted ha sido testigo! Si empieza a perder
sera muy dificil que abandone el tapete verde, y por obstinacion, por despecho, continuarg,
sin hacer caso de nada ni de nadie, pues en tales casos no hay freno que valga y entonces...

—Y entonces —intervino el general—, entonces usted habra ocasionado la ruina de
toda la familia. Yo y mi familia, nosotros... somos los herederos més préximos. Debo
decirle claramente, con franqueza absoluta: mis asuntos van mal, muy mal. Usted sabe algo
de ello... Si pierde una suma importante o desgraciadamente toda su fortuna, ;qué sera de
mis hijos? —el general mird a Des Grieux—, jy de mi! —repitié mirando a la sefiorita
Blanche, que se encogié de hombros desdefiosamente—. jAlexei lvanovitch, salvenos,
salvenos ... !

—Pero, ¢qué puedo hacer yo, mi general?

—Niéguese a acompaniiarla, abandonela...

—*"“Ce n'est pas ¢a, ce n'est pas ¢a, quel diable!” —interrumpié de nuevo Des
Grieux—. No, no la abandone, pero, al menos, aconséjela, distraigala... En fin, no la deje
usted jugar demasiado, busquele otro pasatiempo...

—¢Pero como? ¢Por qué no lo intenta usted mismo, monsieur Des Grieux? —afiadi
ingenuamente.

Noté una mirada centelleante de la sefiorita Blanche a Des Grieux. La fisonomia de
éste tuvo, a pesar suyo, un reflejo particular de franqueza.

—Por desgracia, no querrd saber nada de mi, de momento —exclamo
gesticulando—; si mas adelante... tal vez...

Des Grieux lanzo a la sefiorita Blanche una mirada significativa.

—"“Oh, mon cher monsieur Alexis, soyez si bon!”

Y la sefiorita Blanche, elle-méme, se acercé a mi con una encantadora sonrisa, me
cogio las manos, me las estrechd muy fuerte... jSapristi! Aquel rostro diabolico sabia
cambiar instantaneamente de expresion. En aquel momento su fisonomia se hizo suplicante,
gentil, sonriente. Me mir6 insinuante al terminar la frase. ;Queria seducirme de repente?
Estuvo un poco vulgar..., pero no lo hizo mal del todo.

El general se asio con presteza al cable de salvacion que le tendia Blanche, ésa es la
pura verdad.

—Alexei Ivanovitch, perdéneme por haberme expresado asi hace un momento,
queria decir otra cosa... Le ruego, le suplico, me inclino hasta la cintura ante usted, a la
rusa. jSélo usted puede salvarnos!
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La sefiorita de Cominges y yo le suplicamos, usted comprende, lo espero
—imploraba, mostrandome con la mirada a la sefiorita Blanche.

Daba pena verle.

De pronto se dejaron oir tres golpecitos discretos en la puerta. Era un mozo.
Potapytch se hallaba a algunos pasos tras él. Venia, segin manifestd, de parte de la abuela,
con orden de buscarme y de llevarme inmediatamente a su presencia.

—iPero si no son més que las tres y media!

—La sefiora no ha podido dormir, se agitaba incesantemente. De pronto ha pedido
su sillon y ha dicho que fuésemos a buscarle a usted. Esta ya abajo...

—*“iQuelle megere!” —exclamo Des Grieux.

En efecto, la abuela estaba ya en el vestibulo, exasperada por no encontrarme alli.
No habia tenido paciencia de esperar hasta las cuatro.

—iVamos, en marcha! —dijo.

Y nos dirigimos hacia la sala de juego.

Capitulo 12

La abuela estaba impaciente y nerviosa; saltaba a la vista que su obsesion era la
ruleta. A ninguna otra cosa atendia, y en general estaba sumamente ensimismada. No
preguntd por nada, durante el camino, como por la mafiana. Viendo un coche lujosisimo
gue pasaba ante nosotros como un torbellino, inquirid: “;Qué coche es ése? ¢ De quiénes?”,
pero creo gue no oyo siquiera mi contestacion. A pesar de su impaciencia, no salia de su
ensimismamiento. Cuando le ensefié de lejos, al aproximarnos al casino, al barén y a la
baronesa de Wurmenheim, les lanz6 una mirada distraida y un “j Ah!” de indiferencia.

Luego, volviéndose hacia Potapytch y Marta, que venian detras, les dijo: —Pero
bueno, ¢vosotros por qué me seguis? No os voy a llevar siempre conmigo. Volved al
hotel... Me basta contigo —afiadid, dirigiéndose a mi, cuando aquéllos, después de un
saludo timido y embarazoso, se alejaron.

En el casino aguardaban ya a la abuela, y le tenian reservado el mismo sitio de
antes, al lado del croupier. No me cabe duda de que aquellos croupiers —aquellas gentes
indignas, que tienen el aspecto de funcionarios a los que no interesa si la banca gana o
pierde— no son en el fondo tan indiferentes a las pérdidas de la banca como aparentan.
Obran asi para atraer a los jugadores y defender, del mejor modo posible, los intereses de la
administracion, lo que les vale primas y gratificaciones. Por lo menos, a la abuela la
miraban ya como a su victima.

Ocurrio lo que los nuestros preveian. Veamos como: La abuela se lanz6 sobre el
“cero” e inmediatamente me hizo poner doce federicos. Jugamos una vez, dos veces, tres
veces. El “cero” no salia. “Pon, pon” me repetia sin cesar la abuela, empujandome en su
impaciencia. Yo la obedecia.

—¢ Cuéntas veces hemos jugado? —me preguntd al fin, exasperada.

—Doce veces ya, abuela. Son ciento cuarenta y cuatro federicos perdidos.
Dejémoslo, abuela, y volveremos por la noche...

—ijCalla! —interrumpié—. Sigue apostando al “cero” y al mismo tiempo mil
florines al “rojo”.

El “rojo” salio, el “cero” no. Rescatamos mil florines.

—iVes, ves! —murmuré la abuela—. Lo hemos rescatado casi todo. Pon de nuevo
al cero. Todavia diez veces.
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Pero a la quinta vez la abuela desistio.

—iManda al diablo a ese miserable “cero”! Toma, pon cuatro mil florines al “rojo”
—ordend.

—ijAbuela! Eso es mucho, y si el “rojo” pierde... —imploré.

Pero ella casi me pega, aunque me daba tales codazos, que me pegaba. Era indtil
resistirse. Puse al “rojo” los cuatro mil florines ganados por la mafiana. El disco comenzoé a
girar. La abuela se mantenia erguida y orgullosa en la conviccion de que iba a ganar.

—"“Zéro” —proclamo el croupier.

La abuela no comprendi6 de pronto, pero cuando vio al croupier que recogia sus
cuatro mil florines con todo lo demés que estaba encima de la mesa, y se enterd de que el
“cero”, que se nos habia escapado tantas veces y en el que habiamos arriesgado cerca de
doscientos federicos habia salido, como si se burlara de ella por no haber tenido fe en él,
lanz6 un gemido y dio una estrepitosa palmada. Esto hizo reir a los que la rodeaban.

—iDios mio! jHa salido ahora el maldito! —gemia la abuela—. jAh, el miserable!
i'Y todo por tu culpa! —grufid, dandome un empujon—. T4 me lo quitaste de la cabeza.

—Abuela, yo no te he dicho nada. ; Como podia responder de todas tus jugadas?

—iYate haré ver yo las jugadas! —refunfufié amenazadora—. jVete!

—Adids, abuela —y dando media vuelta, me dispuse a retirarme.

—ijAlexei lvanovitch, Alexei Ivanovitch, quédate! ; Adonde vas?;Qué te pasa? jSe
ha enfadado! VVamos, quédate, no te enfades. jSoy una tonta! jAnda, dime ahora lo que hay
que hacer!

—Yo, abuela, no me atrevo a aconsejarla, porque si pierde me echara la culpa...
juegue como le parezca. Yo colocaré las apuestas.

—iVamos, vamos! jBueno, pon cuatro mil florines al “rojo”! Toma mi cartera.

Saco la cartera del bolsillo y me la entrego.

—iAnda, listo! Aqui tienes veinte mil rublos en dinero contante y sonante.

—Abuela —murmuré—, tales...

—Dejaré mi piel, pero los rescatare. jJuega!

Jugamos y perdimos.

—iPon los ocho mil de una vez!

—Imposible, abuela; la postura maxima son cuatro mil.

—Bien, pon cuatro mil florines.

Esta vez ganamos. La abuela se animo.

—iLo ves! jLo estas viendo! —dijo triunfante, dandome un empujon—. jPon los
cuatro mil! Obedeci sin replicar y perdimos, y asi algunas veces seguidas.

—Abuela, los doce mil florines se han evaporado —anuncié.

—Ya lo veo —dijo ella con tranquilo furor, si se puede calificar asi—. Ya lo veo,
amigo mio —replicd con la mirada absorta y pareciendo meditar—. jEa, dejaré la piel!
iPon cuatro mil florines!

—Ya no hay dinero, abuela. En la cartera ya no hay mas que cheques y obligaciones
rusas al cinco por ciento.

—¢Y en el bolso?

—Queda muy poco, abuela.

—¢No hay aqui casas de cambio? Me han dicho que se podian cambiar todos
nuestros valores —dijo la abuela con un tono decidido.

—iOh, desde luego! No faltan aqui esta clase de establecimientos. Pero perdera
mucho cambiando valores, le cobraran una elevada prima, capaz de asustar a un judio.
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—iCambiemos! jYa los rescataré! Condtceme. jQue se llame a esos verdugos!

Yo empujé el sillon, los portadores se presentaron y salimos del casino.

—iDe prisa!l —nos ordend la abuela—. Indica el camino, Alexei lvanovitch;
vayamos a la que esté mas cerca... ¢Esta lejos?

—A dos pasos, abuela.

Pero en la avenida, al volver el square, nos encontramos a todos nuestros deudos. El
general, Des Grieux, la sefiorita Blanche y su madre.

Paulina Alexandrovna no estaba con ellos. Mr. Astley tampoco.

—iVamos, vamos, no nos detengamos! —qrit6 la abuela—. ;Qué queréis?... jNo
puedo perder el tiempo con vosotros ahora!

Yo iba detrés. Des Grieux se me acerco.

—Ha perdido todo lo que habia ganado antes, y ademas doce mil florines. Vamos a
cambiar obligaciones al cinco por ciento —murmuré, rapidamente.

Des Grieux dio una patada en el suelo y corrio a referir el hecho al general.

El sill6n seguia rodando.

—iDeteneos! jAlto! —qritd el general exasperado.

—iPruebe de detenerla usted mismo! —repliqué.

—~Querida tia —comenzo6 diciendo el general, acercandose—, querida tia...
vamos... —su voz temblaba y se debilitaba— vamos a alquilar caballos para irnos de
excursion... Una vista admirable... La punta... jVeniamos a invitarla!

—iDéjame tranquila con tu punta! —grufi6 la abuela.

—Alli hay una aldea... Tomaremos alli el té... —continud el general, ya del todo
desesperado.

—*“Nous boirons du lait sur I'herbe fraiche” —afnadio Des Grieux con malicia
feroz. “Du lait sur I'herbe fraiche”, he ahi condensado el colmo del idilio para el burgués
de Paris; esto resume, como se sabe, su concepcion “de la nature et de la vérité”.

—iGracias por la leche! Regalate tu con ella, pues a mi me hace dafio al estomago.
Por otra parte, ¢para que insistir? jOs he dicho que no puedo perder el tiempo!

—iYa hemos llegado, abuela! —exclamé.

Nos detuvimos ante la casa de cambio. La abuela permanecié a la entrada. Des
Grieux, el general y Blanche se mantuvieron apartados, no sabiendo qué hacer. La abuela
los miraba con aire rencoroso. Se decidieron a marchar en direccion al casino.

Me propusieron un cambio tan desventajoso que no me atrevi a aceptar y volvi para
pedir instrucciones a la abuela.

—iAh! jBandidos! —exclamd, juntando las manos—. jCambia de todos modos!...
Un instante. jTraeme al banquero!

—¢Alguno de los empleados, abuela?

—Bien, un empleado. Es igual. jBandidos!

Un empleado consintié en salir, al enterarse de que se trataba de una anciana
condesa impedida. La abuela le reproché con vehemencia su mala fe en una mezcla de
ruso, de francés y de aleman, mientras que yo hacia el oficio de intérprete. EI empleado,
muy grave, nos miraba en silencio y se encogia de hombros. Examinaba a la abuela con una
curiosidad excesiva que bordeaba la groseria. Luego comenzo a sonreir.

—iBien, sea! jAhogate con mi dinero! —qrit6 la abuela—. Cambia, Alexei
Ivanovitch, se hace tarde, si no iriamos a otro...

El empleado dijo que en otra casa todavia nos darian menos.

No recuerdo exactamente el cambio, pero era verdaderamente ruinoso. Cobré doce
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mil florines en oro y billetes, tomé la nota y se lo llevé todo a la abuela.

—iVamos! jVamos! Es inutil contar —dijo ella gesticulando—. jDe prisa! jDe
prisa! jamas en la vida volveré a poner en ese maldito cero y en ese rojo —profirié al
acercarse al casino.

Esta vez toda mi elocuencia para hacerle ver que sélo debia arriesgar pequefias
sumas, asegurandole que cuando volviese una racha de suerte se podria aprovechar. Al
principio ella consintid, pero era tal su impaciencia que no habia manera de retenerla
durante el juego. Cuando habia ganado dos posturas de diez o veinte federicos: —jYa lo
ves! jYa lo ves! —decia—. Hemos ganado. Si hubiese habido cuatro mil florines en lugar
de diez habriamos ganado cuatro mil florines en lugar de... jtu tienes la culpa!

Y a pesar del enojo que me causaba su modo de jugar, resolvi callarme y no darle
mas consejos indtiles.

De pronto acudié Des Grieux. Los tres estaban en torno. Observé que la sefiorita
Blanche se mantenia aparte con su madre y charlaba con el pequefio principe. El general
estaba visiblemente en desgracia, casi desterrado. La sefiorita Blanche ni se dignaba
mirarle, a pesar deque él rondaba a su alrededor. jPobre general! Palidecia y luego se ponia
sofocado; temblaba y ni siquiera podia seguir las jugadas de la abuela.

Blanche y el principito salieron finalmente. El general se apresuro6 a seguirles. Daba
verdaderamente mucha lastima verle en aquel estado.

—"“Madame, madame” —murmuré Des Grieux con tono meloso, inclinandose al
oido de la abuela—, “madame, esta postura no esta bien... no... no... no es posible”
—afadia en mal ruso.

—¢Qué hacer entonces? jDimelo! —manifesto la abuela.

De pronto, Des Grieux se puso a hablar en francés con volubilidad; empezé a darle
consejos. Decia que era preciso esperar la suerte y comenzd incluso a indicar ciertas
cifras... La abuela no comprendia nada. Tenia que recurrir constantemente a mi para la
traduccion. El designaba con el dedo el tapete verde y terminé por coger un lapiz y calcular
en un papel. La abuela perdid la paciencia.

—Bueno, déjame, déjame en paz. Me mareas con tanto madame, madame... Y no
entiendo una palabra... jDéjanos!

—"“Pero madame” —gorje6 Des Grieux, y comenzd de nuevo a explicar y a
demostrar, picado en su amor propio.

—Pues bien, juega una vez segun tus ideas —me ordend la abuela—, ahora
veremos, quiza resulte.

Des Grieux intentd que desistiera de las grandes posturas e inducirla a jugar a los
numeros separadamente y en bloque. Puse, segun sus indicaciones, un federico en una serie
de cifras impares en los doce primeros, y cinco federicos en grupos de cifras de doce a
dieciocho y diez de dieciocho a veinticuatro.

Arriesgdbamos en total dieciséis federicos.

El disco comenzé a girar.

—*"j Zéro!” —exclamd el croupier. Lo perdimos todo.

—iNo sabes jugar y te atreves a dar consejos! —qrit0 la abuela, dirigiéndose a Des
Grieux—. jVete! jNo te metas en lo que no entiendas!

Horriblemente vejado, Des Grieux se encogié de hombros, lanz6 una mirada
desdefiosa a la abuela y se retird. Estaba arrepentido de haberse entrometido, por no saber
dominar su impaciencia en los asuntos de aquella vieja sin juicio, “tombée en enfance”.

Al cabo de una hora, pese a nuestros esfuerzos... lo habiamos perdido todo.
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—iVamonos! —qrito la abuela.

Hasta llegar a la avenida no pronuncio palabra. En la avenida, y al acercarnos al
hotel, comenzaron sus lamentaciones.

—iQué tonta! jPero qué tonta he sido! jNo soy méas que una vieja estupidal

Tan pronto lleg6 a su habitacion, exclamé:

—Sirvan el té. jQué me lo preparen inmediatamente? jNos vamos!

—¢ A dbénde va nuestra buena sefiora? —pregunté Marta.

—ijAti qué te importa! Ocupate de tus asuntos. Potapytch, prepara las maletas. jNos
vamos a Moscu! jHe perdido quince mil rublos!

—iQuince mil rublos, sefiora! jDios mio! —exclam6 Potapytch con aire
enternecido, creyendo sin duda ser asi servicial.

—iVamos, vamos idiota! jNo es el momento de lloriquear! jCalla! jLa cuenta en
seguida!

—EI primer tren no sale hasta las nueve y media, abuela —anuncié, para calmar su
furor.

—¢Qué hora es?

—Las siete y media.

—iQué fastidio! Alexei Ivanovitch, no me queda ni un céntimo. Aqui hay dos
obligaciones, corre alla a cambiarlas inmediatamente. Sino, no tendré con qué pagar el
viaje.

Obedeci.

Media hora mas tarde, de regreso al hotel encontré a todas nuestras gentes en torno
a la abuela. La noticia de su marcha a Moscu les impresionaba mas, segun parecia, que sus
pérdidas en el juego.

Es verdad que al marcharse salvaba su fortuna. Pero ;qué iba a ser del general?
¢Quién pagaria a Des Grieux? La sefiorita Blanche, naturalmente, no esperaria la muerte de
la abuela y se marcharia seguramente con el pequefio principe o con cualquier pretendiente.
Todos se esforzaban en consolar a la inquieta sefiora. Paulina estaba de nuevo ausente.

La abuela les apostrofaba con vehemencia.

—iDejadme en paz, pelmazos! ;Que os importa? ;Qué quiere de mi ese barbas de
chico? —qgritd, dirigiéndose a Des Grieux—. Y t0, fantoche, ¢qué te va ni te viene en todo
esto? ¢Por qué te metes en mis cosas?

—iDiantre! —murmurd la sefiorita Blanche, cuyos ojos chispeaban. Pero de pronto
lanzé una carcajada y salio—. ““jElle vivra cent ans!”—qritole al general desde la puerta.

—iAh! ;De modo que contabas con mi muerte? —Ile chill6 al general—. jVete de
aqui! jEchalos a todos, Alexei Ivanovitch! ;Qué diablo os importa esto a vosotros? He
perdido mi dinero, no el vuestro.

El general se encogidé de hombros, se inclind y salid, seguido de Des Grieux.

—Ve a buscar a Praskovia —orden0 la abuela a Marta.

Al cabo de cinco minutos Marta volvia con Paulina. Durante todo este tiempo
Paulina habia permanecido en su habitacion con los nifios y, al parecer, habian propuesto
no salir de alli en todo el dia.

—Praskovia —empez6 diciendo la abuela. ¢Es cierto lo que me dijeron
recientemente de que tu imbécil suegro quiere casarse con esa loca francesa, una actriz sin
duda, o algo peor?

—No lo sé exactamente, abuela —contestd Paulina—. Pero a juzgar por la misma
sefiorita Blanche, que no intenta disimular, he sacado la consecuencia...
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—iBasta! —interrumpid la abuela—. jLo comprendo todo! Siempre he pensado que
acabaria asi y le he considerado siempre como el mas nulo y frivolo de los hombres. Se
envanece con su grado —le ascendieron a general cuando le retiraron— y se da tono. Lo sé
todo, querida, todo, hasta los telegramas enviados a Moscu. “;Cerrard pronto los ojos la
vieja?” Esperaban mi herencia. Sin dinero esa tia indecente... esa Cominges, segun creo, no
querria ni por lacayo a ese general de dientes postizos.

Segun, dicen, ella tiene un montén de dinero que presta a interés y aumenta el
capital. No te acuso, Praskovia. TU no eres quien envio los telegramas, y del pasado no me
quiero acordar. Sé que tienes mal caracter. Eres una verdadera avispa, pequefia. Cuando
picas, envenenas. Pero tengo lastima de ti, pues yo queria mucho a Catalina, tu madre. Pues
bien, ¢quieres? Abandona todo esto y ven conmigo. Creo que no esta bien que vivas ahora
con el general.

Paulina quiso contestar; la abuela la interrumpio.

—Espera, que todavia no he terminado. Yo a ti no te pido nada. Conoces mi casa de
Moscu... Es un palacio. Puedes ocupar todo un piso entero y no verme durante semanas Si
mi caracter no te gusta. ¢Quieres 0 no?

—Permitame antes que le pregunte si esta verdaderamente decidida a marcharse en
seguida.

—¢Crees que bromeo? Me iré como he dicho. He perdido quince mil rublos en
vuestra maldita ruleta. Hice votos hace cinco afios de reconstruir en piedra una iglesia de
madera, en mi propiedad de las cercanias de Moscu. El lugar de esto he gastado aqui el
dinero. Ahora, querida, me voy a reedificar la iglesia.

—¢Pero y las aguas, abuela? ;No ha venido usted para tomar las aguas?

—iDéjame tranquila con las aguasj No me fastidies, Praskovia. jSe diria que lo
haces a proposito! Dime, ¢vienes, si 0 no?

—Le estoy infinitamente reconocida, abuela, por el asilo que me ofrece —dijo
Paulina—. Usted ha adivinado, en parte, mi situacion. Le estoy tan agradecida que, créame,
iré a reunirme con usted en breve plazo. Pero ahora hay razones graves... y no puedo
decidirme asi, de pronto. Si usted se quedase aunque no fuese mas que dos semanas.

—Entonces, ¢no aceptas?

—Ahora no puedo. Ademas, no puedo abandonar a mi hermano ya mi hermana
que... que... pueden, verdaderamente, encontrarse solos. Pero... si usted me recoge con los
nifios, abuela, entonces iré a vivir a su casa y me mostraré digna de su bondad, créame
—afadio conmovida—. Pero sin los nifios, imposible, abuela.

—iVaya, no lloriquees! —Paulina no pensaba en lloriquear; por otra parte, no
lloraba nunca—. Los polluelos encontraran también sitio; el gallinero es grande. Ademas,
ya tienen edad de ir a la escuela. Asi, ¢no vienes ahora? jVe con cuidado, Praskovial
Desearia serte Util, pero ya sé por qué no quieres venir. Lo sé todo, Praskovia. No debes
esperar nada bueno de ese maldito francés.

Paulina se ruboriz6. Yo me estremeci.

i Todos estaban, pues, al corriente; yo era, tal vez, el tnico que lo ignoraba!

—Vamos, vamos, no te enfades. Ve con cuidado, ;me comprendes? Eres una
muchacha inteligente... Esto me mataria de pena. jBueno, basta, ya hemos hablado
bastante, no te retengo mas! jAdiés!

—La acompanaré, abuela —propuso Paulina.

—No hace falta. No te molestes; ademas, ya estoy harta de todos vosotros.

Paulina intento besar la mano de la abuela, pero ésta la retir6 y, abrazandola, la beso

57



en la frente.

Al pasar por mi lado, Paulina me lanz6 una mirada y bajo inmediatamente los 0jos.

—iBueno, también a ti te digo adios, Alexei Ivanovitch! Falta una hora para la
salida del tren. Debes estar cansado de mi. Toma estos cincuenta federicos.

—Se lo agradezco a usted mucho, abuela, pero se me hace dificil...

—iVamos, vamos —qrité ella en tono tan enérgico que no me atrevia
rechazarlos—. Cuando te halles en Moscu ven a verme. Te daré alguna recomendacion.
Puedes retirarte.

Fui a mi habitacién y me tendi en la cama. Permaneci asi una media hora, sin duda,
echado de espaldas, las manos tras la nuca. La catastrofe se habia desencadenado y era
necesario reflexionar. Resolvi hablar seriamente con Paulina. ¢Era, pues, verdad eso del
francés? ¢(Qué podia haber pasado entre los dos? jPaulina y Des Grieux! jSefior, seria
posible!

Todo aquello era inverosimil. Me levanté del lecho bruscamente, fuera de mi, para
ir inmediatamente en busca de Mr. Astley y obligarle a hablar, costase lo que costase.
Debia saber muchas més cosas que yo.

¢Mr. Astley? jHe aqui otro enigma!

De pronto llamaron a mi puerta. Era Potapytch.

—Alexei Ivanovitch. La sefiora le llama.

—¢COmo es eso? ¢ No se va ya? Solo faltan veinte minutos para la salida del tren.

—Esta inquieta, apenas puede dominarse. “iDe prisa, de prisa!” —dice, refiriéndose
a usted—. jLe quiere ver inmediatamente! jPor amor de Dios, no tarde!

Bajé inmediatamente. Habian transportado ya a la abuela al corredor. Tenia en la
mano su cartera.

—Alexei Ivanovitch, ve delante y... jEn marchal

—¢A dbnde, abuela?

—iDejaré la piel, pero lo rescataré! jVVamos, anden, y td no hagas preguntas! ;Se
juega hasta las once y media, no es verdad?

La miré estupefacto. Reflexioné y luego me decidi inmediatamente.

—Usted puede hacer lo que quiera, Antonina Vassielievna, pero yo no ireé.

—¢Por qué? ¢ Qué pasa? ;Qué mosca te ha picado?

—Usted puede hacer lo que quiera. Yo no quiero tener que reprocharme nada. No
quiero. No quiero ser testigo ni participante en eso. Dispénseme, Antonina Vassilievna.
i Tome sus cincuenta federicos! jAdigs!

Dejé el cartucho de aureas monedas sobre una pequefia mesa cerca de la cual se
hallaba el sillon de la abuela, saludé y me retiré.

—iQué tonteria! —qgritd detras de mi la abuela —. jPues bien, vete, ya encontraré el
camino sola! jPotapytch, sigueme! jVamos, llevadme!

No pude encontrar a Mr. Astley y regresé a casa. Tarde, ya pasadas las doce de la
noche, me enteré por Potapytch de cdmo habia terminado la jornada de la abuela. Habia
perdido todo lo que hacia poco le habia cambiado yo, es decir, diez mil rublos. El polaco a
quien ella habia dado dos federicos por la mafana le habia servido de factotum y estuvo
dirigiendo el juego durante todo el tiempo.

Primeramente recurrié a Potapytch, pero se canso pronto de él. Entonces fue cuando
se presentd el polaco. Como si hubiese sido hecho a propdsito, comprendia el ruso y lo
hablaba de un modo bastante aceptable y con aquel chapurreo se entendieron
perfectamente. La abuela le llenaba de injurias, pero €l las soportaba calladamente.
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—No se puede comparar con usted, Alexei lvanovitch —me decia Potapytch—; con
usted trataba ella exactamente como con un caballero, mientras éste... Dios me confunda,
le robaba el dinero de encima de la mesa. Ella le pill6 dos veces en esa faena. Le lanzaba
toda clase de insultos, le tiraba, incluso, de los pelos, se lo juro, de tal modo que todo el
mundo se reia. Lo ha perdido todo, mi buen sefior, todo el dinero que usted le cambio.
Hemos traido aqui a la sefiora, ha pedido de beber, ha hecho la sefial de la cruz y se ha
echado en la cama. Debia estar agotada, pues se ha dormido inmediatamente.

iQue Dios le dé un dulce suefio! jOh, estas tierras extranjeras —termino diciendo
Potapytch—, ya me parecia a mi que no son nada buenas! jQue pronto podamos volver a
ver nuestro Moscu! ¢Qué es lo que nos falta?

Flores que nos perfumen, flores como no se ven aqui. Es el momento en que las
manzanas maduran. Hay aire en los espacios... jPero, no, hemos tenido que abandonar todo
esto para venir al extranjero...! joh...!

Capitulo 13

He estado casi un mes sin continuar estas memorias, empezadas bajo la influencia
de impresiones, desordenadas, pero fuertes.

La catastrofe, cuya inminencia preveia, se ha desencadenado, en efecto, pero cien
veces mas brusca e inesperada de lo que supusiera.

Todo aquello fue algo extrafio, tumultuoso, y hasta tragico para mi. Al menos las
sigo considerando asi hasta el momento actual, aunque, desde otro punto de vista, y sobre
todo juzgando segun el torbellino en que me agitaba entonces, sean a lo mas un poco
excepcionales. Pero lo que me parece mas milagroso es el modo como me he comportado
respecto a esos acontecimientos. jNo consigo todavia comprenderlo! Todo eso pasé
volando, como un suefio —incluso mi pasion—. Sin embargo, era una pasion fuerte y
sincera... pero ¢;qué ha sido de ella? No queda nada, hasta el punto que algunas veces se me
ocurre la siguiente idea: “;No habré perdido la cabeza y pasado todo ese periodo en algin
manicomio? ;Quiza me hallo en él todavia, de modo que ‘todo eso no existe' y continlia no
existiendo, no es méas que una ilusion...?”

He reunido y releido mis cuartillas —quién sabe si para convencerme que no las
escribi en un manicomio—. Ahora estoy completamente solo. El otofio se acerca, las hojas
amarillean. Permanezco en esta melancélica y pequefia ciudad —jqué tristes son las
pequefias ciudades alemanas!— y en lugar de reflexionar en lo que conviene hacer, vivo
bajo la influencia de sensaciones apenas extinguidas, de recientes recuerdos, como un
objeto ligero arrastrado por el viento...

Se me antoja, a veces, que continlo siendo juguete del viento y que de un momento
a otro me empujara con fuerza, me hara perder el equilibrio, el sentido de la medida, y girar
indefinidamente...

Aunque, por lo demas, tal vez me detenga en algun sitio si recapacito, lo mas
exactamente posible, en todo lo que me ha ocurrido durante este mes. Siento de nuevo
necesidad de escribir, pues muchas veces mis veladas vacias son interminables. Cosa
extrafia. Para matar el tiempo, no importa coémo, entro en un deplorable gabinete de lectura
para tomar las novelas de Paul de Kock —traducidas al aleman—, que me fastidian, pero
que leo, con gran asombro de mi parte. Se diria que temo que se rompa el encanto del
pasado a causa de una lectura o por una ocupacion seria. Ese suefio tumultuoso y las
impresiones que de él subsisten me son tan queridas que temo que el contacto de las cosas
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nuevas lo haga desvanecer. Si todo esto me es querido, seguramente de aqui a cuarenta
afios me acordaré todavia... Tomo, pues, la pluma. Puedo ahora narrar ciertas cosas mas
brevemente. Las impresiones no son en modo alguno las mismas...

Ante todo terminaremos de hablar de las aventuras de la abuela.

Al dia siguiente perdié hasta el ultimo céntimo. No tenia mas remedio que ser asi.
Una vez en ese camino las gentes como ella van rodando, cada vez méas rapidamente, como
un trineo por una pendiente nevada. Estuvo jugando durante todo el dia, hasta las ocho de la
noche. Yo no me hallaba presente y lo sé por lo que oi decir.

Potapytch permanecid todo aquel tiempo a su lado, en el casino. Los polacos que
asesoraban el juego de la abuela fueron relevados varias veces. Comenzé la abuela por
despedir a aquel a quien la vispera habia tirado de los pelos y tomé otro que demostrd ser
casi peor. Arrojo al segundo polaco para volver a tomar al primero, que no se habia
marchado a pesar de su mala suerte y no habia cesado de rondar tras el sillon de lapavi.
Entonces la abuela cayo en una verdadera desesperacion. El segundo polaco despedido no
queria marcharse a ningun precio. Uno se instalé a la derecha y otro a la izquierda.

Todo el tiempo discutian respecto a las posturas y a las jugadas, tratandose
mutuamente de ladjak —canalla— y otras amabilidades polacas, después de lo cual se
reconciliaban, tiraban el dinero al tuntin, maniobraban de cualquier manera. Durante sus
peleas cada uno jugaba por su parte, el uno sobre el rouge y el otro sobre el noir.

Marearon de tal modo a la abuela y la desalentaron hasta tal punto, que ella imploro,
casi con lagrimas en los 0jos, la proteccion del croupier mayor. Efectivamente, en seguida
los echaron, a pesar de sus gritos y de sus protestas. Hablaban los dos a la vez, pretendiendo
que la abuela les habia engafiado y se habia mostrado desleal con ellos.

El desgraciado Potapytch me cont6 todo esto la misma noche, llorando sin consuelo
y renegando de que aquellos canallas se hubiesen llenado los bolsillos. Les habia visto
maniobrar y robar descaradamente.

Uno de ellos, por ejemplo, pedia a la abuela cinco federicos por su trabajo y los
ponia a la ruleta al lado de la postura de la vieja sefiora. Si ganaba, gritaba que la ganancia
le pertenecia, mientras que la abuela habia perdido. Luego que los echaron, Potapytch salié
tras ellos, denunci6 que llevaban los bolsillos llenos de oro. La abuela rogo al croupier que
adoptase las medidas oportunas, y, a pesar de los clamores de los dos bribones
(exactamente como dos gatos cogidos por las patas), se presento la policia, qué vacié el
contenido de sus bolsillos para entregarlo a la abuela.

Mientras tuvo dinero para perder la anciana, se impuso visiblemente a los croupiers
y a la direccion del casino. Poco a poco su fama se difundié por toda la ciudad. Los bafiistas
de todos los paises, sin distincion de rango, afluian para contemplar “une vieille
comtesserusse, tombée en enfance” que habia perdido ya “varios millones”.

Pero la abuela gandé muy poco con que la librasen de los dos polacos. En su lugar
acudio un tercero a ofrecer inmediatamente sus servicios. Esta hablaba perfectamente el
ruso y parecia un lacayo vestido de sefior. Tenia grandes bigotes y mucho amor propio. El
también “se arrastraba a los pies de la pani”, pero se mostraba arrogante con los que le
rodeaban, mandaba como un déspota. En una palabra, se afirm6 no como el servidor, sino
como el tirano de la abuela. En todo momento, a cada jugada, se dirigia a la abuela y juraba
por todos los dioses que era un panz honorem —un hombre honrado— y que no cogeria un
solo kopek. A fuerza de oirle repetir estos juramentos la abuela acabé por tenerle miedo.

Pero como aquel panz, efectivamente, parecio al principio modificar su juego,
dudaba en prescindir de él.
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Al cabo de una hora, los dos polacos expulsados del casino volvieron a aparecer
detras del sillon de la abuela, ofreciendo de nuevo sus servicios, aunque no fuese mas que
para encargos. Potapytch juraba que el panz honorem les habia guifiado el ojo e incluso
entregado algo.

Corno la abuela no habia comido y no abandonaba su sillon, uno de los polacos
pudo serle atil. Corrié al buffet para buscar una taza de caldo, luego otra de té. Pero al fin
de la jornada, cuando ya era evidente que estaba perdiendo sus Gltimos billetes de banco,
estaban detras de su sillon hasta seis polacos que habian salido no se sabe de donde. La
abuela veia como se le escapaban las Ultimas monedas y ellos, sin escucharla ni hacerla
caso, se inclinaban sobre la mesa, por encima de su cabeza, cogian el dinero ellos mismos,
daban 6rdenes, jugaban, disputaban y trataban de tu por tu al panz honorem, que se habia
olvidado casi de la existencia de la anciana sefiora.

Y cuando la abuela, ya despojada de cuanto tenia, volvio6 a las ocho de la noche al
hotel, tres o cuatro polacos no se decidian a abandonarla. Corrian a derecha e izquierda del
sillén, vociferaban, aseguraban, con volubilidad, que ella les habia engafiado y les debia
una compensacion. Llegaron hasta la puerta del hotel, de donde los echaron a empujones.
Segun los céalculos de Potapytch, la abuela perdié en aquel dia noventa mil rubios, sin
contar el dinero perdido la vispera. Todos sus valores —obligaciones al cinco por ciento,
rentas del Estado, acciones— desaparecieron unos tras otros.

Me causaba extrafieza que se hubiese podido mantener firme en el sillon ocho horas
seguidas. Pero, segun Potapytch, habia realizado grandes ganancias y entonces se
abandonaba a una nueva esperanza que impedia que se marchase. Por otra parte, los
jugadores saben perfectamente que se puede estar sentado veinticuatro horas seguidas
jugando a las cartas sin desviar la mirada ni a la derecha ni a la izquierda. Aquel mismo dia
pasaron igualmente en nuestro hotel cosas decisivas.

Poco antes de las once de la mafiana, cuando aun la abuela estaba en su cuarto, el
general y Des Grieux resolvieron intentar un ultimo esfuerzo. Habiéndose enterado de que,
lejos de marcharse, habia vuelto al casino, fueron a verla para discutir definitivamente e
incluso “francamente”. El general que temblaba y desfallecia ante la perspectiva de las
funestas consecuencias que podian resultar para él, perdio los estribos; después de haber
suplicado durante media hora y de haberlo confesado todo, es decir, sus deudas y hasta su
pasion por la sefiorita Blanche —estaba completamente loco tom6 de pronto un tono
amenazador y comenz0 a refiir a la abuela. Ella deshonraba su nombre, se convertia en la
causa de un escandalo en toda la ciudad y, en fin... en fin...

—Desacredita usted el nombre de Rusia, sefiora —clamo el general—, jy aqui hay
policia para eso!

La abuela le expulsoé finalmente con un par de golpes de su baston.

Una o dos veces todavia el general y Des Grieux examinaron la posibilidad de
recurrir a la Policia.

“Una pobre vieja, honrada, pero chocha, acaba de arruinarse en el juego... etc. (No
se podria obtener una vigilancia o una intervencion ... ?” Pero Des Grieux se contentaba
con encogerse de hombros y se reia en las mismas narices del general, que no sabiendo ya
qué despotricar, iba de un lado a otro del cuarto. Finalmente Des Grieux se cansd y se
marcho.

Por la noche se supo que habia salido del hotel después de una conversacion
misteriosa con la sefiorita Blanche.

En cuanto a esta ultima, habia tomado, desde por la mafiana, medidas decisivas.
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Habia despedido al general, prohibiéndole que se volviese a presentar ante sus 0jos.
Cuando ¢l corrid a unirsele en el casino y la encontro del brazo del pequefio principe, ni ella
ni la sefiora viuda de Cominges dieron muestras de conocerle. El principe no saludo.

Durante todo el dia la sefiorita Blanche sonde6 y maniobro cerca del principe para
que se le declarase definitivamente. Pero, jay!, se habia equivocado cruelmente en lo que se
refiere a ese personaje.

Esta pequefia catastrofe ocurrié por la noche. Se descubrid que el principe era mas
pobre que una rata y que incluso se proponia pedirle prestado dinero contra un pagaré para
poder jugar a la ruleta. Blanche, indignada, lo eché de su lado y fue a encerrarse en sus
habitaciones.

En la mafiana de aquel mismo dia fui a casa de Mr. Astley, o mas bien le busqué
durante varias horas sin poder encontrarle ni en el casino ni en el parque. Ese dia no comia
en su hotel. A las cinco vi casualmente que salia de la estacion y se dirigia al Hotel
d'Angleterre. Iba de prisa y no parecia muy preocupado, aunque hubiera sido dificil
discernir en su rostro expresion alguna. Me tendié alegremente la mano con su exclamacion
habitual: “j Ah!”, pero continu6 andando con paso rapido.

Le acomparié, pero me recibi6 de tal modo que no pude preguntarle nada. Ademas,
me repugnaba mucho hablar de Paulina. EI mismo tampoco me pregunto por ella. Le hablé
de la abuela; me escuchd con atencion, y luego se encogié de hombros.

—iLo perdera todo! —insinue.

—iOh, si! —contestd él—. Se disponia a jugar cuando me marché. Ya sabia que
perderia. Si tengo tiempo iré a verla al casino, pues es cosa muy curiosa.

—¢A donde fue usted? —Ile pregunté, sorprendido de no haberlo hecho hasta
entonces.

—A Francfort.

—¢Por negocios?

—Si, por negocios.

¢Para qué insistir? Continue marchando a su lado, pero dio la vuelta hacia el Hotel
des Quatre Saisons, me hizo una inclinacion de cabeza y desaparecio.

Al volver al hotel me di poco a poco cuenta de que, aunque hubiera hablado dos
horas con él, no habria sacado nada, porque... en realidad, no tenia nada que preguntarle.
iSi, era seguramente eso! Me hubiese sido imposible formular mi pregunta.

Todo aquel dia estuvo Paulina de paseo por el parque con la nifiera y los nifios, y
luego permanecid en su habitacion. Desde hacia tiempo evitaba al general, y casi no le
dirigia la palabra. Ya lo habia notado yo tiempo antes.

Pero sabiendo en qué situacion se encontraba entonces el general pensé que éste no
podia menos de contar con ella, es decir, que entre ellos tendria que haber una explicacion
familiar importante. Sin embargo, cuando regrese al hotel, después de mi conversacion con
Mr. Astley, encontré a Paulina con los nifios. Su fisonomia reflejaba una serenidad
imperturbable, como si fuese la Unica que hubiese salido con bien de las tempestades de
familia. Contest6 a mi saludo con una inclinacién de cabeza. Entré en mi habitacién de muy
mal humor.

Ciertamente que yo evitaba hablar con ella, y ni una vez le habia dirigido la palabra
después del incidente con los Wurmenheim. Ademas, me hacia el ofendido, pero a medida
que el tiempo pasaba una verdadera indignacion se acentuaba en mi. Aun cuando no me
amase, no era ésta una razon para que prescindiera en absoluto de mi y acogiese mis
confidencias con tal desdén. Ella sabia que yo la amaba e incluso habia permitido que se lo
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dijese. A decir verdad, nuestras relaciones habian empezado de un modo extrafio. Desde
hacia tiempo, cosa de dos meses, yo notaba que ella queria hacer de mi su amigo, su
confidente, y que en parte trataba de tentarme. En verdad, eran extrafias nuestras relaciones.
He aqui por qué yo la habia hablado en aquel tono. Pero si mi amor la ofendia, ¢por qué no
me prohibia francamente hablarle de é1?

“No me lo prohibe —pensaba. Ella misma, por el contrario, me ha incitado algunas
veces a hablar... seguramente para burlarse. Estoy seguro, lo he comprobado muchas
veces. Le gustaba, después de haberme escuchado y llevado al terreno de las confidencias,
contestarme con una manifestacion de su soberano desprecio y de su indiferencia. Sin
embargo, no ignoraba que yo no podia vivir sin ella. Han pasado tres dias desde el incidente
con el barén y ya no puedo soportar por mas tiempo nuestra ‘separacion’. Cuando la he
encontrado, hace un momento, mi corazén latia con tal violencia que me he puesto pélido.
iElla tampoco puede vivir sin mi! Le soy necesario, ¢solamente a titulo de buf6n?”

“Ella tiene un secreto, jes evidente! Su didlogo con la abuela me ha oprimido el
corazén. jCuantas veces la he suplicado que fuese franca conmigo, pues sabe perfectamente
que yo estoy dispuesto a arriesgar por ella mi vida! Pero siempre me ha tratado con el
mismo desdén, y en lugar de la vida que le ofrecia exigia de mi proezas ridiculas, como la
de provocar al baron. ¢No resulta todo esto doloroso? ¢Es posible que ese francés lo
represente todo para ella? ¢Y Mr. Astley?” Pero al llegar a este punto mis ideas se
confundian completamente. jY cuantas torturas experimentaba! jCuantas, Dios mio!

Al entrar en mi habitacion bajo el imperio de la célera, cogi la pluma y escribi esta
carta: “Paulina Alexandrovna, comprendo que el desenlace esta proximo. Usted también
sufrird las consecuencias.

Por ultima vez repito: ¢Tiene usted, si 0 no, necesidad de mi cabeza? Si le soy
necesario ‘sea para lo que sea’, disponga de mi. Por el momento permanezco la mayor parte
del dia en mi habitacion y no pienso salir. En caso de necesidad escriba o mandeme
Ilamar.”

Lacré la misiva y la envié por el camarero, con la orden de entregarla en propia
mano. No esperaba yo contestacion, pero al cabo de algunos minutos volvia el criado con la
noticia de que “le habian encargado de transmitir un saludo”.

A las siete el general me mandé buscar.

Estaba aquél en su gabinete. Iba vestido de calle, como si se dispusiera a salir.

Al entrar vi que estaba en el centro de la habitacion, con las piernas separadas, la
cabeza baja, y hablando solo, en voz alta. En cuanto me hubo visto se lanzo hacia mi, casi
gritando, de modo que retrocedi instintivamente y quise huir. Pero me cogié las manos y
me llevo hacia el divan. Sentdse alli, y a mi me hizo sentar en una butaca ante él, y, sin
soltar mis manos, con labios palidos y temblorosos, con lagrimas en sus 0jos, dijo con voz
suplicante: —jAlexei Ivanovitch, salveme! jSalveme, tenga piedad de mi!

Permaneci largo rato sin comprender nada. A través de una oleada de palabras
repetia constantemente:

“iTenga piedad, tenga piedad!” Finalmente pude entender que esperaba de mi algo
asi como un consejo. O mas exactamente, que abandonado de todos, angustiado,
desesperado, se habia acordado de mi y me llamaba con el Unico fin de hablar, de hablar sin
descanso.

Se sentia trastornado, o al menos trastornado en grado sumo. Junté las manos,
dispuesto a arrojarse a mis pies, para... —jcualquiera lo adivina ... '— para que yo fuese a
buscar a la sefiorita Blanche, para que la exhortase a volver a él, a casarse con él.
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—iPor Dios, mi general! —exclamé—; ;qué puedo hacer yo? La sefiorita Blanche
probablemente no se ha fijado siquiera en mi.

Pero las objeciones no servian para nada. No comprendia lo que le decia yo.
Hablaba con frases incoherentes acerca de la abuela, persistia en su idea de llamar a la
policia.

—iEn nuestra patria, en nuestro pais —dijo lleno de indignacién—, es decir, en un
estado con policia, donde las autoridades cumplen con su deber, se pondria inmediatamente
bajo tutela a viejas como ésa!

Si, sefior, si —sigui6 diciendo, levantandose de su asiento y yendo de un lado a otro
de la habitacion—. ¢ Lo ignora usted, sefior? —y se dirigia aun personaje imaginario que se
hallara en un rincon—. Pues bien, sépalo... si... en nuestra patria, a viejas como ésa se las
castiga, se las hace entrar en razén... jOh, sapristi!

Se dejé caer nuevamente sobre el divan, y al cabo de un instante, sollozando casi,
con voz apagada, me anuncié que la sefiorita Blanche ya no se casaba con él, porque la
abuela habia llegado en vez del esperado telegrama y era evidente que se escapaba la
herencia. Creia comunicarme algo nuevo. Yo intenté hablarle de Des Grieux. El hizo un
gesto de desaliento.

—iSe ha marchado! jTiene todos mis bienes en garantia! jEstoy pelado como un
halcon! Del dinero que trajo usted... ignoro lo que queda. Lo mas setecientos francos. Esto
es todo cuanto poseo; de ahora en adelante... ja la buena de Dios... !

—¢Cbmo pagaréa usted la cuenta del hotel? —exclamé asustado—. Y luego... ;qué
va a hacer?

Me mir0 con aire pensativo, pero creo que no me habia comprendido siquiera. Hice
alusién a Paulina Alexandrovna, a los nifios. El contestd muy aprisa. “iSi, si!”, pero
comenzo en seguida a hablar del principe que iba a partir con Blanche y...

—¢Que va a ser de mi, Alexei Ivanovitch? —me pregunté de pronto—. jEn nombre
del cielo! ;/Qué va a ser de mi?... Se trata de una negra ingratitud. ;No es verdad que es una
ingratitud?

Para terminar, comenz0 a derramar un torrente de lagrimas.

No era posible hacer nada con semejante hombre. Por otra parte, dejarle solo era
peligroso, pues podia ocurrirle algo. Consegui salir, pero adverti a la nifiera que diese una
mirada de cuando en cuando. Hablé, ademas, al mozo del corredor, un muchacho muy
inteligente, que me prometio vigilarle.

Apenas hube dejado al general cuando Potapytch vino a buscarme de parte de la
abuela. Eran las ocho y acababa de llegar del casino sin un céntimo. Me encaminé a sus
habitaciones. La vieja estaba sentada en su sillon, agotada y visiblemente enferma. Marta le
servia una taza de té, que le hacia beber casi a la fuerza. La voz y el tono de la abuela
habian cambiado.

—Hola, amigo Alexei Ivanovitch —dijo, saludandome con gravedad—. Excusame
por haberte molestado una vez mas, perdona a una anciana. Lo he perdido todo alla abajo,
cerca de cien mil rublos. Tenias mucha razén al no querer acompafiarme ayer. Me
encuentro ahora aqui sin recursos. No quiero perder un solo minuto y me voy a las nueve y
media. He mandado a buscar a ese inglés amigo tuyo, Mr. Astley, para pedirle prestados
tres mil francos por ocho dias. Tranquilizale en caso de que tenga dudas. Tengo todavia
algo, amigo mio. Poseo tres fincas y dos casas. Me queda dinero liquido, pues no lo traje
todo conmigo. Digo esto para que no tenga recelos... jYa esta aqui! Bien se ve que es una
buena persona.
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Mr. Astley habia acudido a la primera llamada de la abuela. Sin dudar ni hablar
mucho le contd inmediatamente tres mil francos a cambio de un recibo que la abuela firmo.
Después de lo cual salud6 y se retird inmediatamente.

—Y ahora vete ti tambien, Alexei Ivanovitch. Me queda un poco mas de una hora.
Quiero acostarme, pues los huesos me duelen. Ahora ya no acusaré mas a los jovenes de
ligereza. Hasta me causa escripulos acusar a ese desgraciado general. Sin embargo no le
daré dinero, tanto si quiere como si no quiere, porque segun mi opinién es un solemne
estupido. Pero yo, vieja y tonta, no estoy tampoco razonable. Bien es verdad que, aunque
tarde, Dios castiga la presuncion. jQue lo pases bien! jMarta, ayidame!

Hubiera querido, sin embargo, acompafiar a la abuela. Ademas, estaba en espera de
un acontecimiento, de algo que iba a ocurrir. No podia estarme quieto. Sali al corredor y
luego a dar un paseo por la avenida. Mi carta a Paulina era clara y categorica, y la
catéastrofe, seguramente, definitiva. Oi hablar en el hotel de la partida de Des Grieux.
Después de todo, si ella me rechazaba como amigo, quiza pudiera serle atil como criado.
Pues yo podia serle util, aunque solo fuese para desempefiar sus encargos. jEsto era légico!

A la hora de salida corri a la estacion y saludé a la abuela. Ella y su séquito
ocuparon un departamento reservado.

—~Gracias, amigo mio, por tu concurso desinteresado —me dijo al despedirse—.
Repite a Praskovia lo que le dije ayer. La espero.

Volvi al hotel. Al pasar por delante de las habitaciones del general encontré a la
nifiera y le pregunté por él.

—No va mal —dijo ella, tristemente.

Entré. Pero me detuve en la puerta del gabinete en el colmo de la sorpresa. La
sefiorita Blanche y el general reian a carcajadas. La sefiora viuda de Cominges estaba
sentada en el divan. EIl general parecia loco de alegria y decia barbaridades. Se hallaba
presa de un acceso nervioso de risa, que arrugaba su rostro y escamoteaba sus 0jos.

Me enteré mas tarde de que Blanche, después de haber despachado al principe,
informada de la desolacion del general, habia ido a pasar unos momentos a su lado para
consolarle. Pero el pobre hombre no suponia que en aquellos momentos su suerte estaba ya
decidida y que Blanche habia ya empezado a hacer las maletas para huir a Paris en el
primer tren de la siguiente mafana.

Después de haberme detenido en el umbral del gabinete renuncié a entrar y me
retiré sin ser visto. Al entrar en mi cuarto distingui en la penumbra una persona sentada
sobre una silla, en un rincon, cerca de la ventana. Avancé rapidamente, miré... y me falté la
respiracion. jEra Paulina!

Capitulo 14

Lancé una exclamacién de sorpresa.

—¢Que le pasa? —pregunto ella, en un tono extrafio.

Estaba péalida y abatida.

—¢CoOmo que qué me pasa? jUsted aqui, en mi cuarto!

—Si, aqui estoy. Cuando vengo, vengo yo misma, toda entera. Es mi costumbre.
Usted va a verlo. Encienda la bujia.

Encendi. Ella se puso en pie. Se acercé a la mesa y puso ante mi una carta abierta.

—ilLea! —ordeno.

—Es... letra de Des Grieux —dije, tomando la carta.
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Mis manos temblaban y los renglones danzaban ante mis ojos. He olvidado los
términos exactos de la misiva, pero hela aqui, si no palabra por palabra, al menos idea por
idea:

“Mademoiselle —escribia Des Grieux—, circunstancias desagradables me obligan a
partir inmediatamente.

Se habra usted, sin duda, dado cuenta de que he evitado con toda intencién una
explicacion definitiva con usted hasta que todas las circunstancias estuviesen aclaradas. La
llegada de la vieille dame, su parienta y su conducta extravagante han puesto fin a mis
perplejidades. La dificil situacion de mis negocios me veda al fomentar las dulces
esperanzas que habia osado concebir durante algun tiempo. Deploro lo ocurrido, pero
espero que no encontrara usted nada en mi conducta que sea indigno d’un gentilhomme et
d’un honnéte homme. Habiendo perdido casi todo mi dinero para regular las deudas del
general, me veo en la necesidad de sacar partido de lo que aln me queda: he avisado ya a
mis amigos de Petersburgo para que proceda inmediatamente a la venta de los bienes
hipotecados a mi favor. Sabiendo, sin embargo, que en su ligereza, el general ha disipado la
fortuna de usted, he decidido perdonarle cincuenta mil francos y devolverle una parte de los
pagarés por dicha suma. De modo que ahora queda usted en situacion de recobrar lo
perdido y reivindicar su fortuna por via judicial. Creo, mademoiselle, que en la actual
situacion mi proceder le serd muy ventajoso. Espero también cumplir de este modo el deber
de un galant homme. Esté cierta de que su recuerdo quedara para siempre grabado en mi
corazon.”

—Vaya, vaya, esto estd claro —dije a Paulina—. ;Podia usted esperar otra cosa?
—afiadi, con indignacion.

—Yo0 no esperaba nada —replico ella con calma aparente; pero una nota de
emocién vibraba en su voz—. Estoy informada desde hace tiempo. He leido sus
pensamientos. El pensaba que yo buscaba... que insistiria...

Se detuvo, se mordid los labios y callo.

—He redoblado con toda intencion mi desprecio hacia él —dijo al cabo de un
instante—. Le esperaba en su modo de obrar. Si hubiese llegado un telegrama anunciando
la herencia, le habria despedido despues de tirarle a la cara el dinero que le debe ese idiota
—entiéndase el general—.

Hace mucho tiempo, mucho tiempo, que le odio. jNo era el mismo hombre de otros
tiempo, no, mil veces no...! jPero ahora, ahora...! jCon qué placer le lanzaria a la cara esos
cincuenta mil francos, con un salivazo ademas!

—Pero los documentos..., esa hipoteca de cincuenta mil francos que ha devuelto.
¢No es el general quien la tiene? Pidala y devuélvasela a Des Grieux.

—iOh, no es lo mismo!

—No, en efecto; no es lo mismo. Ademas, ¢para qué le sirve ahora el general? ;Y la
abuela...? —dije de pronto.

Paulina me miro con aire distraido, impaciente.

—¢La abuela? —replicd con disgusto—. No puedo ir a su casa... Y no quiero
pedirle perdon a nadie —anadio, irritada.

—iQué hacer! —exclamé—. ;Pero cdmo, como ha podido usted amar a Des
Grieux? jOh, el cobarde, cobarde! Pues bien, ¢quiere usted que le desafie y mate en duelo?
¢Dénde se halla ahora?

—En Francfort, donde pasara tres dias.

—Una sola palabra de usted y salgo mafiana mismo en el primer tren —le ofreci
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con un entusiasmo estupido.

Se echd a reir.

—Para que él le diga: “Empiece por devolverle los cincuenta mil francos.” ;Y por
qué se batird con usted? jQué absurdo!

—Entonces, ¢de donde sacar esos cincuenta mil francos? ;De dénde? —repetia yo,
rechinando los dientes, como si fuera posible irlos recogiendo del suelo—. Pero ahora se
me ocurre: ¢y Mr. Astley? —le pregunté, sintiendo surgir en mi una idea espantosa. Sus
o0jos brillaron.

—iEntonces tu quieres que te deje para ir a buscar a ese inglés! —dijo con sonrisa
amarga, hundiendo su mirada en mis 0jos. Era la primera vez que me tuteaba.

En aquel instante debi0 sentir una especie de vértigo a causa de la emocidn, pues se
dejo caer sobre el divan, como agotada.

Fue para mi como un rayo de luz. No podia creer lo que veia ni lo que oia. jMe
amaba! jHabia venido a mi y no habia ido a Mr. Astley! Habia venido sola a mi cuarto,
jella, una sefiorita! Se comprometia publicamente... jy yo permanecia plantado ante ella,
sin comprender todavia!

Una idea fantéstica me ilumino.

—iPaulina, concédeme solamente una hora! jEspera aqui una horay... volveré! jEs
necesario! jTu veras! jQuédate aqui, quédate aqui!

Y me lanceé fuera de la habitacion, sin contestar a su interrogacion muda. Dijo algo,
pero no me volvi.

Si; a veces la idea mas absurda, la idea més fantastica en apariencia, se apodera de
nosotros con tal fuerza que acabamos por creerla realizable...

Més todavia: si esa idea se asocia a un deseo violento, apasionado, se considera
como algo fatal, ineludible, predestinado.

Quiza medie en ello un no sé que, una combinacion de presentimientos, un esfuerzo
extraordinario de la voluntad, una intoxicacion por la propia imaginacion.

Lo ignoro; pero aquella noche —que no olvidaré nunca— me ocurrié una aventura
prodigiosa. Aunque se explica perfectamente por la aritmética, continta, sin embargo,
siendo prodigiosa a mis 0jos.

¢Y por qué, por qué esta certeza estaba tan profundamente arraigada en mi, y desde
hacia tanto tiempo? Pensaba en ello —Ilo repito— no como una eventualidad, sino como
algo que debia necesariamente ocurrir.

Eran las diez y cuarto. Entré en el casino con una viva esperanza, pero también con
una agitacion tal como nunca hasta entonces sintiera. Habia ain bastante gente en las salas;
menos, sin embargo, que durante el dia.

A esta hora no quedan en torno del tapete verde mas que los jugadores
empedernidos que han acudido al balneario s6lo por la ruleta y no se interesan por ninguna
otra cosa durante toda la temporada, y apenas se dan cuenta de lo que pasa en torno suyo.
Juegan desde la mafiana hasta la noche y estarian seguramente dispuestos a continuar
jugando hasta la madrugada, pues s6lo de mala gana se retiran cuando, hacia las doce, se
para la ruleta. Y cuando el croupier principal anuncia “Les trois derniers coups, messieurs”
estan dispuestos a arriesgar en aquellas tres Gltimas jugadas cuanto tienen en los bolsillos.
Es a esta hora, en efecto, cuando se observan las mayores pérdidas.

Me dirigi hacia la mesa en que habia jugado la abuela. No habia alli mucha gente,
asi que pude ocupar pronto un buen lugar. Ante mi, en el tapete verde, lei la palabra passe.
Passe designa los nimeros que van del 19 al 36. La primera serie, del 1 al 18, se llama
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manque. Pero ;que me importa eso? Yo no calculaba, ignoraba incluso el ultimo namero
que habia salido y no me informé siquiera, segin cuidan de hacer todos los jugadores
metddicos antes de empezar a jugar.

Saque mis veinte federicos y los puse en el passe.

—iVeintidds! —dijo el croupier.

Habia ganado. Arriesgué de nuevo el total: la postura y la ganancia.

—iTreinta y uno! —anuncio el croupier.

Nueva ganancia. Tenia, pues, ochenta federicos. Lo puse todo sobre la docena del
centro —ganando triple, pero dos contras—. El platillo comenzd a girar... Sali6 el
veinticuatro. Me entregaron tres cartuchos de cincuenta federicos y diez monedas de oro.
Mi haber se elevaba ahora a doscientos federicos.

Presa de una especie de fiebre, puse todo ese dinero en el rouge y, de pronto,
recobré la conciencia.

Fue la Unica vez durante esta sesion de juego que el estremecimiento del miedo me
poseyd, traduciéndose en un temblor de las manos y de los pies.

Senti, con horror, lo que significaba para mi perder en aquel momento.

—*"i Rouge!” —canto el croupier.

Recobré el aliento. Sentia hormigueos por todo el cuerpo. Me pagaron en billetes.
En total cuatro mil florines y ochenta federicos. {Mi vida entera estaba en el juego!

Luego, recuerdo que coloqué dos mil florines en la columna del centro y perdi.
Jugué todo mi oro y ochenta federicos y perdi de nuevo. El furor se apoder6 de mi. Tomé
los dos mil florines que me quedaban y los lancé sobre los doce primeros numeros; al azar,
sin calcular. Hubo entonces un momento de espera... una emocién analoga a la que debio
experimentar madame Blanchard cuando, después de haber volado sobre Paris, se sintio
precipitada con su globo contra el suelo.

—*"} Quatre!” —anuncio el croupier.

Al contar la postura, mi capital ascendia de nuevo a seis mil florines. Tenia el aire
triunfante, ya no temia a nada. Puse cuatro mil florines en el noir. Unas diez personas
jugaron, siguiéndome, a ese color. Los croupiers cambiaron una mirada, murmurando entre
ellos.

Salio noir.

A partir de aquel momento ya no puedo recordar la cuantia de mis posturas ni la
serie de mis ganancias.

Recuerdo solamente, como en un suefio, haber ganado unos dieciséis mil florines.

Una jugada desgraciada se me llevé doce mil. Luego jugué los ultimos cuatro mil al
passe y esperé maquinalmente, sin reflexionar, y gané de nuevo.

Gané todavia cuatro o cinco veces seguidas. S6lo puedo recordar que amontoné
florines por millares.

Sé también que fueron los doce nimeros del centro, a los cuales permaneci fiel, los
que salieron con mas frecuencia. Aparecian regularmente, siempre tres o cuatro veces
seguidas; luego desaparecian dos veces, para volver a darse otra vez.

Creo que desde que llegué no habia transcurrido media hora. De pronto, el croupier
me informd que habia ganado treinta mil florines y que la banca no respondia en una sesion
mas alla de esa suma y que se iba a tapar la ruleta hasta el dia siguiente.

Recogi todo mi oro, lo meti en los bolsillos, tomé los billetes y pasé a otra sala
donde habia también una ruleta. La gente me siguidé. Me hicieron inmediatamente sitio y
empecé a jugar de cualquier modo, sin contar.
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—iNo comprendo qué fue lo que me salvo!

Algunas veces, sin embargo, la nocion del calculo, de las combinaciones posibles,
se presentaba en mi mente. Procuraba retener ciertos nimeros, pero los abandonaba pronto
para jugar de nuevo casi inconscientemente.

Debia de estar, ciertamente, muy distraido, pues recuerdo que algunas veces los
croupiers rectificaban mi juego. Cometia burdos errores. Mis sienes estaban mojadas, mis
manos temblaban. Unos polacos me ofrecieron sus servicios, pero yo no escuchaba a nadie.
iLa suerte no me abandonaba!

De pronto hubo, en torno mio, un gran rumor, gritos de “jbravo, bravo!”. Algunos,
hasta aplaudieron.

Habia amontonado alli también treinta mil florines y la ruleta se paraba hasta el dia
siguiente.

—iMarchese, marchese! —dijo una voz a mi oido.

Era un judio de Francfort, que habia estado todo el tiempo detrés de mi, y creo que
me habia ayudado alguna vez a hacer las apuestas.

—iPor el amor de Dios, vayase! —murmuré otra voz a mi izquierda.

Una répida mirada me permitié ver a una dama de unos treinta afios, vestida
modestamente pero con correccion, y cuyo rostro fatigado, de una palidez enfermiza,
ofrecia aun restos de una prodigiosa belleza. En aquel momento atiborraba mis bolsillos de
billetes y recogia el oro de encima de la mesa. Al recoger el Gltimo rollo de cincuenta
federicos consegui ponerlo, sin que nadie lo viera, en manos de la dama palida.

Sus dedos delicados me estrecharon fuertemente la mano en sefial de vivo
agradecimiento. Todo eso paso en el espacio de un segundo.

Después de haber recogido todo, me dirigi rapidamente al trente et quarante.

El treinta y cuarenta es frecuentado por el publico aristocratico. Aqui la banca
responde de cien mil talers a la vez. La postura maxima es de cuatro mil florines. No tenia
idea alguna del juego ni conocia casi ninguna postura, aparte del rouge y del noir. A ellos
me dediqué.

Todo el casino se reunid en torno mio. No seé si pensé una sola vez en Paulina
durante aquella noche.

Experimentaba entonces una voluptuosidad irresistible en recoger los billetes de
banco, cuyo montén aumentaba ante mi.

En efecto, hubiérase dicho que el destino me empujaba. Esta vez, como adrede,
ocurrio una circunstancia que se repite, por otra parte, bastante frecuentemente en el juego.
El juego se da, por ejemplo, rojo, y sale diez, quince veces seguidas. Anteayer mismo oi
decir que durante la semana pasada el rojo se dio veintidos veces consecutivas. Era un
hecho sin precedentes en la ruleta y causd gran sorpresa. Un jugador experto sabe lo que
significa ese capricho del azar. Cualquiera diria, por ejemplo, que habiendo salido el rojo
dieciséis veces, a la jugada diecisiete saldra negro. Los novatos muerden en masa en este
cebo, doblan y triplican sus posturas y pierden de un modo feroz.

En cuanto a mi, por un capricho extrafio, habiendo notado que el rojo habia salido
siete veces seguidas, jugué a él expresamente. Estoy persuadido de que el amor propio, en
gran parte, entraba en esta decision.

Queria impresionar a la galeria con mi loca temeridad. Sin embargo —lo recuerdo
muy bien—, una sed ardiente del riesgo me invadié de pronto, sin que el amor propio
mediase en ello. Quizas estas sensaciones multiples, lejos de saciar el alma, no hacen mas
que irritarla y hacer que exija sensaciones nuevas, cada vez mas intensas hasta el
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agotamiento total. Y en verdad que no miento al decir que, si el reglamento hubiera
permitido poner cincuenta mil florines en una sola jugada, los habria arriesgado.

En torno mio decian todos que era una locura, que el rojo se habia dado ya catorce
Veces.

—Monsieur a déja gagné cent mille florins —sond una voz a mi lado.

Me volvi de pronto. ;Cémo? ;Habia ganado cien mil florines en aquella velada?
¢Qué mas queria? Me lancé sobre los billetes, los meti en mis bolsillos, sin contar; recogi
todo el oro, todos los cartuchos, y sali rapidamente del casino.

Todos reian cuando atravesé por las salas, al ver mis bolsillos hinchados y mi paso
desigual, que el oro hacia pesado. Debia llevar mas de medio pud. Varias manos se
tendieron hacia mi. Distribui dinero a pufiados. Dos judios me detuvieron a la salida.

—Usted es muy atrevido, muy atrevido —me dijeron—, marchese mafiana mismo,
por la mafana; si no lo perdera todo... todo.

No me paré a escucharles.

La avenida estaba oscura, tanto que dificilmente habria podido distinguir los dedos
de mis manos. Habia quinientos metros hasta el hotel. No he tenido nunca miedo, ni aun en
mi nifiez. En aquella hora tampoco pensaba en ello. No puedo recordar lo que iba pensando
por el camino. Mi cabeza estaba vacia. Experimentaba tan solo una especie de
voluptuosidad intensa —embriaguez del éxito, de la victoria, de la potencia—; no sé cémo
explicarme.

La imagen de Paulina surgia ante mi. Recordaba claramente que iba hacia ella, que
dentro de un momento estariamos reunidos, que le ensefiaria mi ganancia... Pero habia ya
olvidado casi mis palabras, la razon de mi salida. Todas aquellas sensaciones, de hacia dos
horas a lo sumo, me parecian algo ya pasado, viejo, caduco, algo que ya no evocariamos,
pues todo volveria a empezar.

Casi al final de la avenida el miedo me invadié de pronto. (Si me asesinasen y
desvalijasen? A cada paso aumentaba mi temor. Casi corria. De pronto, al extremo de la
avenida, nuestro hotel, espléndidamente iluminado, resplandecié en bloque: “jLoado sea
Dios! —me dije—. jYa he llegado!” Corri hasta mi habitacion y abri bruscamente la puerta.
Paulina estaba alli, sentada en el divan, ante una luz encendida, las manos juntas.

Me mird con sorpresa, Yy, seguramente, en aquel momento, yo tenia un aspecto muy
extrafio. Me detuve ante ella y volque sobre la mesa todo mi dinero.

Capitulo 15

Me miré —lo recuerdo— de un modo extrafio, pero sin moverse, ni cambiar de
actitud.

—iHe ganado doscientos mil francos! —exclamé, sacando del bolsillo el Gltimo
cartucho de oro.

Un monton de billetes y de oro llenaba la mesa. No podia apartarla vista de él; habia
momentos en que olvidaba por completo a Paulina. Ponia en orden los billetes y hacia
paquetes, reunia el oro, luego lo dejaba alli todo y me ponia a pasear por la habitacion,
pensativo, para volver a la mesa y comenzar otra vez a contar el dinero. De pronto, saliendo
de mi ensuefio, me precipité hacia la puerta y la cerré con llave. Finalmente me detuve,
perplejo, ante mi pequefia maleta. Vacilaba.

—¢Es preciso poner todo esto en la maleta hasta mafiana? —pregunté, volviéndome
hacia Paulina, dandome cuenta, de pronto, de su presencia.
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Ella continuaba sentada, inmdvil, pero observandome con atencion. Tenia una
expresion extrafia, una expresion que me era desagradable. No me equivoco si digo que en
su mirada se reflejaba el odio.

Me dirigi presuroso hacia ella.

—Paulina, he aqui veinticinco mil florines... esto suma cincuenta mil francos, tal
vez mas. Tomelos y mafiana mismo se los tira usted a la cara.

No contesto.

—Si quiere, se los llevaré yo mismo, a primera hora. ¢ Qué le parece?

Se echo a reir, con risa prolongada.

La miré con dolorosa sorpresa. Aquella risa se parecia mucho a la risa burlona, tan
suya, con que acogia siempre mis declaraciones mas apasionadas. Por ultimo dejo6 de reir y
se puso sombria.

Me mird severamente, de reojo.

—No tomaré su dinero —dijo, desdefiosa.

—¢Cbmo? ;Qué significa esto? —exclamé—. ; Por qué, Paulina?

—Yo no tomo dinero de nadie.

—Se lo ofrezco a titulo de amigo. Le he ofrecido también mi vida.

Me envolvio en una larga mirada escrutadora, como para penetrar a fondo mi
pensamiento.

—Usted paga demasiado —dijo, sonriendo—; la querida de Des Grieux no vale
cincuenta mil francos.

—iPaulina! ¢por qué habla usted asi? —exclamé, con reproche—. ;Soy, acaso, Des
Grieux?

—iLe odio! jLe odio, como odio a Des Grieux! —dijo, y sus ojos brillaban.

Ocultd su rostro entre las manos y sufrié un ataque nervioso. Me acerqué a ella.

Algo debia haber ocurrido durante mi ausencia. No parecia hallarse en su estado
normal.

—¢Quieres comprarme por cincuenta mil francos, como Des Grieux? —preguntd
entre sollozos convulsivos.

La tomé en mis brazos, le bese las manos, cai de rodillas a sus pies.

Empez6 a calmarse. Puso sus manos sobre mis hombros y me examind con
atencion. Hubiérase dicho que queria leer algo en mi rostro. Me escuchaba, pero
aparentemente, sin entender lo que le decia. Su fisonomia habia adquirido una expresion
preocupada. Tuve miedo; me parecio que su razén se turbaba.

Me atraia dulcemente, con una confiada sonrisa en los labios; pero luego me
rechazaba y me envolvia con una mirada siniestra.

De pronto me echd los brazos al cuello.

—¢Me amas, pues? —dijo—. Si, me amas, pues tl por mi... querias batirte con el
baron.

Luego se echo a reir ante el recuerdo de aquel episodio comico y divertido. Reia y
lloraba a la vez.

¢ Qué podia hacer? Me abrasaba una especie de fiebre. Ella se puso a hablarme, pero
apenas si la oia.

Era un delirio, delirio que interrumpia de vez en cuando una risa nerviosa que
comenzaba a espantarme.

—iNo, no, ti eres muy bueno, muy bueno! —repetia ella—. jMe eres fiel!

Y otra vez volvia a echarme los brazos al cuello, me examinaba de nuevo, y seguia
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repitiendo: —T0 me amas... TU me amas. ;Me amaras?

La miraba fijamente. No la habia visto nunca entregarse a semejantes efusiones. A
decir verdad, deliraba...; pero al ver mi mirada apasionada, sonrié6 maliciosamente, y, de
pronto, pusose a hablar de Mr. Astley.

Habia iniciado ya este tema, poco antes, queriendo hacerme una confidencia, s6lo
que yo no llegué a comprender bien a qué se referia. Se burlaba, segln creo. Repetia sin
cesar que €l la esperaba, que debia, seguramente, encontrarse esperando bajo la ventana.

—iSi, si, bajo la ventanal... Abre, pues, y mira. jEsta ahi!

Me empujé hacia la ventana, pero cuando me disponia a abrirla, se echo a reir. Yo
me acerque a ella y me abrazo apasionadamente.

—¢Nos iremos? ;Mafana? ¢(No es verdad? —preguntd de repente, inquieta—.
Podremos alcanzar a la abuela. ¢Qué te parece? Creo que la alcanzaremos en Berlin. ;Qué
va a decir al vernos? ;Y Mr. Astley?... jOh, ése si no se tiraria desde el Schlangenberg!
¢Qué te parece? —y se echd a reir—. Escucha, ¢sabes donde piensa pasar el verano
préximo? Pues tiene proyectado ir al Polo Norte para realizar investigaciones cientificas, y
me llevard consigo. jJa, ja, ja! Pretende que nosotros, los rusos, nada sabriamos sin los
europeos, que no servimos para nada... jPero él también es bueno! Figurate que disculpa al
general y dice que Blanche... que la pasion... en fin, no se qué, no sé qué —repitio, como
si divagase—. jQué compasion me dan ellos, y también la abuela! Escucha, dime, ¢eres
capaz de matar a Des Grieux? ¢Pensabas verdaderamente en matarle? jOh, el insensato!
¢Podias creer que dejaria que te batieses con él? Pero si tu no matas ni al baron —afadio
riendo—. jQué ridiculo estuviste con el baron!

Desde mi banco os contemplaba a los dos. jQué repugnancia manifestabas en salir a
su encuentro! jComo me rei! —afiadid, soltando la risa.

Y de pronto, de nuevo me abrazd, juntando con ternura apasionada su rostro con el
mio. Yo ya no podia pensar en nada. La cabeza me daba vueltas.

Calculo que serian las siete de la mafiana cuando volvi a ser duefio de mis actos. El
sol brillaba en la habitacion. Paulina, sentada a mi lado, miraba en torno a ella, como si
saliera de las tinieblas y reuniese sus recuerdos. Acababa también de despertar y miraba
fijamente la mesa y el dinero. Me dolia la cabeza.

Quise tomarle a Paulina la mano, pero me rechaz6 bruscamente y salto del divéan. El
dia se anunciaba sombrio; habia llovido antes del amanecer.

Fue a la ventana, la abrid, se asomd y, apoyada en el alféizar, permaneci6 unos tres
minutos, sin volverse a escuchar lo que le decia.

Yo me preguntaba, con espanto, qué iria a ocurrir y en qué pararia todo aquello. De
pronto, Paulina se irgui0, se acerco a la mesa, y mirandome con un odio extraordinario, con
los labios trémulos de furor, me dijo: —Bueno, ¢vas a darme mis cincuenta mil francos?

—Paulina, ¢volvemos a empezar?

—¢Has cambiado de opinidn? jJa, ja...! Quiza lo lamentas ahora.

Los veinticinco mil florines, en billetes, contados la vispera, estaban todavia sobre
la mesa. Los tomé y se los di.

—Entonces, ¢son mios desde ahora? ;Me los das? —me pregunté con maldad, con
el dinero en la mano.

—Han sido siempre tuyos —le dije.

—iPues bien, ahi tienes tus cincuenta mil francos!

Levantd la mano y me los arrojo en pleno rostro. Los billetes, al caer, se esparcieron
por el suelo.
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Después de esto, Paulina salié corriendo de la habitacion.

Me consta que entonces no estaba en su estado normal, aunque no comprendi aquel
extravio pasajero.

A decir verdad, sigue enferma todavia, al cabo de un mes. ¢Cual fue la causa de
semejante estado y de aquella escena? ¢Orgullo ofendido? ¢Arrepentimiento o
desesperacion por haber venido a buscarme?

Yo no me alababa de mi suerte ni queria comprarla por cincuenta mil francos. Mi
conciencia me lo dice. Creo que su vanidad tuvo mucha parte de ello. Todo resultaba
bastante confuso; por eso no me creia e injuriaba.

Asi yo, sin duda, pagaba por Des Grieux y aparecia como culpable sin serlo. Verdad
es que todo aquello no era méas que puro delirio; y aun sabiendo que deliraba, no hice caso
de su locura. ¢Es tal vez eso lo que no puede perdonarme ahora? Sabia muy bien lo que
hacia cuando vino a mi habitacion con la carta de Des Grieux... En suma, era consciente de
sus actos.

Réapidamente oculté los billetes y el oro en la cama, lo tapé todo, y sali de la
habitacion diez minutos después en busca de Paulina. Estaba seguro de que habia ido a
encerrarse en su cuarto, y a él pensaba dirigirme, de puntillas y preguntando discretamente
a la camarera, en la antesala, noticias de su sefiorita. jCual no fue mi sorpresa al oir que la
camarera, que encontré en la escalera, me dijo que Paulina no habia regresado, y que
precisamente ella venia a buscarla a mi habitacion!.

—Acaba de salir hace diez minutos —dije—. ;Do6nde puede haber ido?

A todo esto, la aventura habiase ya difundido y constituia la comidilla de todo el
hotel. En el quiosco del portero y en la oficina del oberkellner, se murmuraba que la
Fraulein, a las seis de la mafiana, habia salido, a pesar de la lluvia, en direccion al Hotel de
Inglaterra. Sin embargo, por las reticencias de los criados, comprendi que no ignoraban que
habia pasado la noche en mi habitacion. Por otra parte, ya se murmuraba de toda la familia
del general. De él se sabia que la vispera habia perdido el juicio y no hacia mas que gemir;
decian, ademas, que la abuela era su propia madre, venida de Rusia para oponerse al
matrimonio de su hijo con la sefiorita Blanche de Cominges y desheredarlo en caso de
desobediencia. Como no quiso someterse, la condesa, ante sus propios 0jos, se habia
arruinado, adrede, jugando a la ruleta para no dejarle un sélo céntimo. Diese Russen! (jEsos
rusos!), repetia el oberkellner, moviendo la cabeza. Los otros reian. EI oberkellner
preparaba la nota. Mis ganancias en el juego eran también conocidas. Carlos, el camarero
de mi piso, fue el primero en felicitarme. Pero todo eso no me importaba. Corri al Hotel de
Inglaterra.

Era aln muy temprano. Mr. Astley no recibia a nadie; pero, al enterarse de mi
Ilegada, sali6 al pasillo y se detuvo ante mi. Me mir6 fijamente y esperd que la hablase. Le
pregunté por Paulina.

—Esta enferma —contestd Mr. Astley, con los ojos siempre fijos en mi.

—¢Esté, pues, con usted?

—En efecto.

—Entonces, usted... ¢usted tiene intenciones de retenerla en su casa?

—Si, ésa es mi intencion.

—NMr. Astley..., esto provocard un escandalo. Es imposible. Ademas, estd muy
enferma. ¢{No lo ha notado usted?

—iOh, si, lo he notado, no se lo niego! De no haber estado enferma, no habria
pasado la noche en su habitacion.
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—¢Sabe usted también eso?

—Lo sé. Ayer tenia que venir aqui para que yo la llevase a casa de una parienta mia,
pero sintiéndose enferma, se equivoco y fue a la habitacidn de usted.

—iEs posiblel... Pues bien, le felicito, Mr. Astley. A propdsito, me hace usted
recordar algo. ¢(No estuvo usted anoche al pie de la ventana de mi cuarto? Miss Paulina
insistid, muriéndose de risa, para que yo abriese la ventana y comprobase el hecho.

—¢Si? Pues no; siento tener que desengafarle; no estaba bajo la ventana y la
esperaba paseando por alli cerca.

—Es preciso cuidarla, Mr. Astley.

—Ya he llamado a un médico, y si llegara a morirse, me rendiria usted cuentas.

No oculté mi sorpresa.

—iPor favor, Mr. Astley! ¢ Cree usted lo que dice?

—¢Es verdad que usted gan6 anoche doscientos mil talers?

—Cien mil florines solamente.

—Entonces marchese usted hoy mismo a Paris.

—¢Por qué?

—Todos los rusos que tienen dinero van a Paris —explicO Mr. Astley, en tono
doctoral.

—¢QUuE haria en Paris en verano? jLa amo, Mr. Astley! Usted lo sabe.

—¢Es posible? Pues yo estoy seguro de lo contrario. Ademas, al quedarse aqui
usted perdera seguramente todo lo que ha ganado y ya no podria ir a Paris. Me despido de
usted, persuadido de que se marchara hoy a Paris.

—iBien; adids! Pero no iré a Paris. Piense usted, Mr. Astley, en lo que va a pasar...
¢Qué sera del general... después de este escandalo, cuando corra de boca en boca por la
ciudad la aventura de miss Paulina?

—Si, por toda la ciudad. Pero no creo que el general piense en eso, tiene otras cosas
en qué pensar.

Ademas, miss Paulina tiene perfecto derecho a vivir donde le plazca. En cuanto a
esa familia, puede decirse con razén que ya no existe.

Cuando regresaba al hotel me iba riendo de la asombrosa seguridad de aquel inglés
que afirmaba que iria sin falta a Paris. “jQuiere matarme en duelo si miss Paulina muere!...
—pensaba—. jNo me faltaba mas que eso!”

Compadecia a Paulina, lo juro. Pero, cosa extrafia, desde que habia pasado la
vispera junto al tapete verde empezando a recoger paquetes de billetes de banco, mi amor
parecia haber pasado a segundo término. Esto lo digo ahora, pues en aquellos momentos no
tenia conciencia de ello. ¢Es posible que sea yo un jugador? Verdaderamente, yo amaba a
Paulina... de un modo raro. La amo siempre, Dios me es testigo. Pero, al volver a mi
habitacion, después de haber dejado a Mr. Astley, sufria sinceramente y me acusaba a mi
mismo de graves pecados.

Y entonces fue cuando me sucedié una aventura tan extraordinaria como absurda.
Me dirigia a toda prisa a las habitaciones del general. Al hallarme cerca de ellas se abrid
una puerta y alguien me llamd. Era la sefiora viuda de Cominges, la cual me llamaba por
encargo de la sefiorita Blanche. Entré en la habitacion de esta ultima. Estas damas ocupaban
una habitacion reducida, dividida en dos compartimientos. Oianse las risas y las voces de la
sefiorita Blanche en el dormitorio. Se estaba levantando de la cama.

—Ah, c’est lui! viens donc, béte! ;(Es verdad que has ganado una montafia de oro y
de plata? Preferiria mas el oro.
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—Es verdad —contesté, riendo.

—¢Cuanto?

—Cien mil florines.

—Bibi, comme tu es béte! Ven aqui. Nous ferons bombance, n’est-ce pas?

Me acerqué. Se hallaba tendida bajo una colcha de seda rosa, de donde salian unos
hombros morenos, robustos, maravillosos —unos hombros como no he visto mas que en
suefios—, medio velados por una camisa de batista, adornada con puntillas de una blancura
esplendorosa, lo que realzaba admirablemente su bronceada piel.

—Mon flis, as-tu du cceur? —qgrit6 al verme, y se echd a reir. Era una risa llena de
alegria y, en algunos momentos, sincera. —Tout autre... —comencé, parafraseando a
Corneille.

—Mira —saltd ella de pronto—, ante todo busca mis medias, ayudame a
ponérmelas. Luego, si tu n'es trop béte, je te prends a Paris. Me marcho ahora mismo.

—¢Ahora mismo?

—Dentro de media hora.

En efecto, todo estaba empaquetado. Las maletas, dispuestas. El café estaba servido
desde hacia tiempo.

—Eh, bien, si quieres, tu verras Paris. Dis-moi, qu’est ce que c’est qu’un outchitel?
Tu etais bien béte, quand tu étais outchitel. ; Donde estan mis medias? jPénmelas, vamos!

Y saco, efectivamente, un piececito encantador, bronceado, pequefio, no deformado
como todos esos piececitos que parecen tan pequefios dentro de un zapato. Me puse a reir y
a estirar sobre su pierna la media de seda. La sefiorita Blanche, sentada en la cama,
charlaba.

—Eh bien, que feras-tu, si je te prends avec? Ante todo je veux cinquante mille
francs. Me los daras en Francfort. Nous allons a Paris. Viviremos juntos et je te ferai voir
des étoiles en plein jour.

Veras mujeres como no has visto nunca. Escucha...

—Si te doy cincuenta mil francos, ¢qué me quedara?

—Et cent cinquante mille francs, que olvidabas. Ademas, consiento en vivir en tu
habitacion un mes o dos, que sais-je? Nosotros, seguramente, gastaremos en dos meses
esos ciento cincuenta mil francos.

Tu vois, je suis bon enfant, te prevengo, mais tu verras des étoiles.

—¢Como, todo en dos meses?

—iClaro! ¢Eso te asusta? Ah, vil esclavo. No sabes que un solo mes de tu vida vale
mas que la existencia entera. Un mes y a preés le déluge! Mais tu ne peux comprendre, va!
iVete, no mereces eso! Aie! que fais-tu?

En aquel momento tenia el otro pie en mi mano y, no pudiendo resistir la tentacion
lo besé. Lo retird vivamente y me dio algunos golpecitos en la cara. Finalmente, me
despidid.

—Eh bien, mon outchitel, te espero si quieres; me voy dentro de un cuarto de hora
—qrito.

Al entrar en mi habitacion estaba yo poseido de vértigo. jNo era culpa mia si la
sefiorita Paulina me habia tirado a la cara un fajo de billetes y habia preferido, desde la
vispera, a Mr. Astley! Algunos de esos billetes yacian todavia en el suelo. Los recogi. En
aquel instante la puerta se abri6. EI oberkellner en persona, que antes ni siquiera se dignaba
mirarme, venia a ofrecerme el instalarme en el primer piso, en las soberbias habitaciones
ocupadas por el conde B.
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Permaneci inmovil, reflexionando.

—ilLa nota! —exclamé al fin—. Me marcho dentro de diez minutos. “j A Paris, a
Paris! —pensé—. Sin duda, estaba escrito”

Un cuarto de hora despues nos encontrabamos, en efecto, los tres, la sefiorita
Blanche, la sefiora viuda de Cominges y yo, en un vagén reservado. La sefiorita Blanche
reia a carcajadas al verme, casi atacada de histerismo. La viuda de Cominges le hacia eco.
No diré que estuviese yo alegre. Mi vida se partia en dos. Pero desde la vispera, estaba
dispuesto a arriesgarlo todo. Quizas el dinero me producia veértigo. Peut-étre je ne
demandais pas mieux. Tenia la impresion de que, por corto tiempo —solamente por algln
tiempo— cambiaba el rumbo de mi vida. “Pero dentro de un mes estaré de vuelta y
entonces... y entonces nos veremos las caras, Mr. Astley.” Si, por lo que puedo ahora
recordar tenia el corazon triste, por mas que riese a porfia con aquella loca de Blanche.

—¢Qué quieres? jQué tonto eres! jOh, qué tonto! —exclamaba la sefiorita Blanche,
cesando de reir para refiirme seriamente—. Si, nos comeremos tus doscientos mil francos,
mais tu seras heureux comme un petit roi. Te haré yo misma el nudo de la corbata y te
pondré en relacion con Hortensia. Y cuando nos lo hayamos gastado todo, volveras aqui y
haras saltar otra vez la banca. ;Qué te dijeron aquellos judios? Lo esencial... es la audacia.
A ti no te falta y me traeras mas de una vez dinero a Paris.

Quant a moi, je veux cinquante mille francs de rente, y entonces ...

—¢Y el general? —Ile pregunté.

—¢El general? Tu ya sabes que todos los dias, a esta hora, va a comprarme un ramo
de flores.

Precisamente esta vez le he encargado que me busque las flores mas raras. Cuando
el pobrecillo vuelva, el pajaro habra volado. Correra tras de nosotros, ya lo veras. jJa, ja, ja!
Estaré encantada.

En Paris me sera util. Aqui, Mr. Astley pagara por él.

Y asi, de este modo, fue como me marché a Paris.

Capitulo 16

¢Qué diré de mi estancia en Paris? Fue, sin duda, un verdadero delirio, el colmo de
la extravagancia.

Pasé en aquella ciudad poco mas de tres semanas, al final de las cuales no quedaba
nada de mis cien mil francos.

Digo solamente cien mil, pues di la otra mitad a la sefiorita Blanche, en dinero
contante y sonante; cincuenta mil francos en Francfort, y, tres dias mas tarde, en Paris, un
cheque por la misma suma, que hizo efectivo al cabo de una semana.

—Et les cent mille francs qui nous restent, tu les mangeras avec moi, mon outchitel.
Me llamaba asi siempre. No creo que exista otro espiritu mas interesado, mas avido, mas
codicioso que el de la sefiorita Blanche en ninguna criatura humana. Pero esto con respecto
a su dinero. En lo tocante a aquellos cien mil francos, me explicd sin ambages que los
necesitaba para instalarse en Paris.

—Puesto que ahora vivo en una situacion decorosa, no quiero perderla; ya he
tomado mis medidas para ello —afiadio.

Por lo demaés, yo apenas vi esos cien mil francos. El dinero estuvo siempre en sus
manos, y en mi monedero, que inspeccionaba todos los dias, no habia nunca méas de cien
francos, y, la mayoria del tiempo, menos.

76



—Veamos, ¢para qué necesitas dinero? —me decia, ingenuamente.

Yo no discutia. Nunca refiia con ella.

En cambio, con mi dinero arregld su piso con gran lujo. Y cuando me llevo al nuevo
domicilio, dijo, ensefiandome las habitaciones:

—Para que veas lo que, con gusto y economia, se puede conseguir; con poco dinero,
con una miseria.

iUna miseria que se eleva, no obstante, a cincuenta mil francos! Los otros cincuenta
mil sirvieron para comprar coche y caballos. Dimos dos bailes, es decir, dos veladas, a las
cuales vinieron Hortense, Lisette et Cléopatre, mujeres notables desde muchos puntos de
vista, e incluso bonitas. Por dos veces tuve que desempefiar el papel absurdo de duefio de la
casa, acoger Yy distraer a tenderos enriquecidos, obtusos e insoportables por su ignorancia y
desverglienza, a diferentes militares, escritorzuelos vestidos con fracs de moda, guantes de
gamuza, con un amor propio y una envidia de la que no tenemos idea en Petersburgo, y ya
es mucho decir. Tuvieron la idea de burlarse de mi, pero yo me emborraché de champafa y
me tumbé en una habitacién vecina.

Todo esto me resultaba sumamente desagradable.

—C’est un outchitel —les informaba Blanche—. 1l a gagné deux cent mille francs,
y sin mi no hubiera sabido qué hacer. Luego volvera a actuar de preceptor. ¢ Saben ustedes
de alguna colocacién? Habré que hacer algo por él.

Recurri al champafia con demasiada frecuencia, pues estaba siempre triste y me
aburria mortalmente.

Vivia en un circulo burgués, mercantil, donde se contaba por céntimos. Los
primeros quince dias, Blanche no podia sufrirme; me daba perfecta cuenta de ello; cierto
gue me vestia con elegancia, que me hacia el nudo de la corbata todas las mafanas, pero, en
el fondo de su alma sentia por mi un sincero desprecio. Eso no me interesaba, no ponia en
eso la menor atencion. Melancélico y abatido, adquiri la costumbre de ir al Chateau des
Fleurs, donde, regularmente, todas las noches me emborrachaba y aprendi el cancan —que
se bailaba alli con mucho descoco—. Llegué a hacerme famoso en aquel ambiente.
Finalmente, Blanche comprendié con quién trataba. Parecia haberse formado de antemano
la idea de que yo, durante nuestras relaciones, la seguiria con un lapiz y una hoja de papel
en la mano y llevaria una cuenta de gastos y de sus pillerias, tanto pasadas como futuras.
Indudablemente se figuraba que regafiariamos por cada diez francos que gastase. Para cada
uno de mis ataques, que daba por descontados, tenia preparada una réplica. Al ver que no
ocurria nada de eso, tom¢ ella la ofensiva.

Mas de una vez arremetié conmigo con mucha vehemencia, pero como yo callaba
—tendido generalmente sobre la chaise-longue, con los ojos fijos en el techo—, acababa
por maravillarse.

Al principio imaginose que yo era sencillamente tonto, un outchitel, e interrumpia
sus explicaciones pensando probablemente: “Es tonto, es inutil despabilarle. No comprende
nada.” Solia marcharse para volver al cabo de diez minutos. Esto sucedia siempre que sus
locos gastos aumentaban en desproporcion con nuestros recursos. Por ejemplo, un dia que
cambid los caballos del coche y compré un nuevo tronco por dieciséis mil francos:

—Vamos, bibi. ¢Estas enfadado? —dijo, dirigiéndose a mi.

—iNol... iMe fastidias! jDéjame! —repliqué, apartandola con la mano.

Esto le pareci6 tan raro que se sent6 inmediatamente a mi lado.

—NMira, si me he decidido a pagar semejante precio es porque era una ganga.
Podemos revenderlos en veinticinco mil francos.
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—No lo dudo. Los caballos son soberbios y te hallas en posesion de un hermoso
tronco. Esto es util, pero déjame.

—Entonces, ¢no estas enfadado?

—¢Por que lo habia de estar? Haces bien en adquirir ciertas cosas que te son
necesarias. Todo esto podré servirte para el dia de mafiana. Debes seguir este plan; si no, no
podras llegar al millon. Nuestros cien mil francos no son mas que una gota de agua en el
océano.

Blanche, que en vez de estas reflexiones, esperaba reproches, se quedaba como
quien ve visiones.

—iQué raro eres!... jQué caracter tienes!... Mais tu as I’esprit pour comprendre.
Sais-tu mon garcon, aungue seas un outchitel. jDebias haber nacido principe! ¢Entonces no
lamentas que se nos acabe el dinero?

—No; cuanto antes, mejor.

—Mais, sais-tu... mais dis donc. Hablas como si fueras rico. jDesprecias demasiado
el dinero! ;Qué haras después?

—Después, me iré a Homburg y ganareé otros cien mil francos.

—Oui, oui c’est ¢a, c’est magnifique! Y sé de seguro que ganards y me traeras la
ganancia. Lo haces tan bien que voy a acabar amandote de veras. Para recompensarte te
amaré todo este tiempo sin serte infiel. Ya ves, sin amarte, parce que je croyais que tu n’est
qu’un outchitel —una especie de lacayo, ¢no es verdad?—; te he sido fiel, parce que je suis
bonne fille.

—iCueéntaselo a otro! ;Y Alberto, aquel oficialillo mustio? ¢ Te figuras que no lo vi?

—Oh, oh, mais tu es...

—¢Por que mentir? ;Pero crees que voy a enfadarme? Me tiene sin cuidado, il faut
gue jeunesse se passe. TU no ibas a despedirle, puesto que fue anterior a mi y le amas. Sélo
que supongo no le daras dinero... ;entiendes?

—Entonces, ¢no estds enfadado? Mais tu es un vrai philosophe, sais-tu?
—exclamaba entusiasmada—. Eh bien, je t'aimerai, tu verras, tu seras content! En efecto;
desde entonces, parecié aficionarse a mi; incluso sentir amistad.

Asi transcurrieron nuestros diez ultimos dias. No vi las étoiles prometidas; pero,
desde ciertos puntos de vista, cumplié su palabra.

Ademas, ella me puso en relacion con Hortensia, una mujer extraordinaria en su
género y a la que, en nuestro circulo, llamabamos Thérese philosophe...

No creo que merezca la pena extenderse mas en esta parte de mi narracion. Ello
daria pie para otro relato, que no quiero insertar en mis memorias. En el fondo, lo cierto es
que deseaba terminar lo mas pronto posible. Pero nuestros cien mil francos bastaron, como
he dicho, para casi un mes, lo que sinceramente me sorprende.

Ochenta mil por lo menos fueron destinados por Blanche a compras; nosotros
gastamos mas de veinte mil, y... sin embargo hubo bastante. Blanche, que a lo ultimo era
casi franca conmigo, o al menos no me mentia respecto a ciertas cosas, reconocio que, en
todo caso, no tendria yo que pagar las deudas que ella hubiese podido contraer.

—No te he hecho firmar ni facturas, ni pagares —dijo—, porque te tenia lastima.
Otra no hubiera dudado en hacerlo y hubieras ido a la carcel. jYa ves como te amo y lo
buena que soy! jSolo que esa maldita boda va a costarme un ojo de la cara! Porque,
efectivamente, tuvimos boda. Esto ocurrié a fines de nuestro mes y, sin duda, se llevo los
restos de mis cien mil francos.

Asi que termind la cosa —quiero decir nuestro mes y nuestra historia—, presenté la
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dimision irrevocable de mi cargo de amante.

Explicaré como tuvieron lugar los acontecimientos.

Una semana después de nuestra llegada a Paris llego el general, que se presentd
inmediatamente en casa de Blanche, y desde su primera visita se instal6 alli casi del todo,
aun cuando, a decir verdad, tuviese alquilada una pequefia habitacion no sé dénde.

Blanche lo acogi6 alegremente, con exclamaciones y risas y hasta le echo los brazos
al cuello. Finalmente, fue ella quien le retuvo y le obligb a acompafarla a todas partes, al
bulevar, al teatro, a casa de sus amigos... Tal empleo convenia aun al general; tenia buen
tipo y era elegante, estatura casi alta, patillas y bigotes tefiidos —habia servido en el cuerpo
de coraceros—, rostro lleno de facciones pronunciadas. Sus modales eran perfectos.
Llevaba el frac maravillosamente. En Paris lucié sus condecoraciones.

Con tal personaje resultaba muy vistoso pasearse por el bulevar.

El bueno del general rebosaba de pura satisfaccion. No esperaba tan grata acogida.
A su llegada a Paris se habia presentado casi temblando, pensando que Blanche lo
rechazaria y expulsaria sin contemplaciones.

El aspecto que tomaron las cosas le encantd y pasé todo aquel mes en un estado de
inefable beatitud.

Asi seguia aun cuando parti.

Me he enterado después que el dia de nuestra partida de Ruletenburg habia sufrido
por la mafiana una especie de ataque. Cayo sin sentido y estuvo casi privado de razon y
divagando una semana entera. Lo pusieron en tratamiento, pero un dia burlé a sus
enfermeros, tomad el tren y se vino a Paris.

Naturalmente, la acogida de Blanche fue el mejor remedio para él, pero el rastro de
su enfermedad subsistio largo tiempo, a pesar de su alegria. Era incapaz de razonar y
sostener una conversacion un poco seguida, a cada momento pronunciaba la palabra hum,
se encogia de hombros... y salia asi del paso.

Reia a menudo, con risa nerviosa, enfermiza, cascada. Otras veces permanecia horas
enteras sombrio, como la noche, frunciendo sus espesas cejas. Habia olvidado muchas
cosas, estaba siempre distraido y habia contraido la costumbre de hablar solo. Unicamente
Blanche podia animarlo. Y en sus accesos de mal humor se retiraba a un rincon. Era que no
habia visto a Blanche hacia rato o que Blanche se habia marchado sin llevarselo o sin
mimarlo antes de irse.

No hubiera podido decir lo que queria, y él mismo no se daba cuenta de su tristeza.
Al cabo de una hora o dos —noté esto dos o tres veces, cuando Blanche permanecia
ausente todo el dia, probablemente en casa de Albert— comenzaba de pronto a agitarse, a
mirar a todas partes, buscando algo bajo la influencia de un recuerdo, pero como no veia a
nadie ni recordaba lo que queria preguntar caia en somnolencia hasta que llegaba Blanche,
que alegre, compuesta y sonriente corria a €l y le abrazaba.

Pocas veces hacia esto Blanche, pero en cierta ocasion que le prodig6 estas caricias
se emociono tanto el general que rompio a llorar.

Desde que el general aparecié en nuestra casa, Blanche empez6 a ponerse a su
favor. Recurrid incluso a la elocuencia; me recordd que le habia engafiado por mi causa,
que era casi su novia, y que habiendo dado su palabra, él habia abandonado a su familia,
que yo habia estado a su servicio y debi tener esto en cuenta. ;CoOmo no me daba
verguenza? Acabé tomando a risa sus frases, y las cosas quedaron asi. Al principio se
figuraba ella que yo era un imbécil, pero luego, al final, reconoci6 que tenia buen caracter.
Tuve la suerte de ganarme la simpatia de aquella excelente muchacha. Aunque tarde,
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reconocia sus meritos.

—Eres un hombre bueno e inteligente —me decia en los ultimos tiempos—y... y...
es lastima que seas tan tonto. jNunca haras fortuna! Un verdadero ruso, un kalmuko.

Algunas veces me hacia sacar de paseo al general, exactamente como un criado
lleva a pasear a un faldero. Lo llevé al teatro, al Mabille, a los restaurantes. Blanche me
daba dinero para estas salidas, aunque el general tenia también y le gustaba mucho exhibir
en publico su cartera.

Un dia casi tuve que emplear la fuerza para impedirle que comprase un broche que
habia visto en el Palais Royal y que a toda costa queria ofrecer a Blanche. Qué era para
ella un broche de setecientos francos? El general poseia por todo capital un billete de mil
francos. No he podido saber nunca de donde lo sacé. Probablemente se lo habia dado Mr.
Astley, pues fue éste quien pago la cuenta del hotel.

Por el modo como me trato6 el general durante todo ese tiempo tengo la impresion de
que ni siquiera sospechaba mis relaciones con Blanche. Aunque vagamente, habia oido
decir que yo habia ganado una considerable cantidad, suponia sin duda que me hallaba en
casa de ella en calidad de secretario, o tal vez de criado. Por lo menos continuaba
hablandome con altaneria, en un tono imperioso, y algunas veces hasta se atrevié a refiirme.

Una marfiana, mientras tomabamos el café, nos divirtio mucho a Blanche y a mi. Era
hombre poco susceptible. Pero de pronto se ofendié conmigo, ignoro por qué causa. El
mismo seguramente lo ignoraba.

En una palabra, hilvanaba un discurso sin pies ni cabeza, a batons rompus, diciendo
que yo era un muchacho, que me tendria que ensefiar a vivir... que me haria comprender,
etc. Pero nadie pudo entender nada.

Blanche no podia aguantar la risa.

Finalmente le calmamos y le llevamos a dar un paseo.

Muchas veces notaba que se ponia triste, que afioraba algo, que, a pesar de la
presencia de Blanche, algo le faltaba.

En estos momentos se confid en dos ocasiones a mi; pero sin poder explicarse
claramente, evocd su carrera, sus fincas, su vida conyugal. Entusiasmado con una palabra
dicha al azar, la repetia cien veces al dia, aunque no expresase por completo sus
sentimientos ni sus ideas.

Intenté hablarle de sus hijos, pero €l se zafaba y cambiaba rapidamente de
conversacion: “Si, si, los nifios, tiene usted razon, los nifios.” Una vez tan solo, un dia que
fuimos al teatro, exterioriz6 cierta emocion.

—Son unos nifios desgraciados —me dijo de pronto—; si, sefior, si, jdesgraciados
nifios! Algunas veces, durante la velada, repitio estas mismas palabras.

Quise hablarle de Paulina. Se puso furioso.

—iEs una ingratal —exclam6—. jEs mala e ingrata! jHa deshonrado a la familia!
Si hubiese leyes aqui, la habria hecho entrar en razon. Si, si!

Por lo que se refiere a Des Grieux, solamente el oir su nombre le sacaba de quicio.

—iMe ha perdido —decia—, me ha robado, me ha hundido en la miseria! jFue mi
pesadilla durante dos afios! jOh, no me hable de €l jamas! Yo comprendia perfectamente de
que se estaba llegando a un acuerdo entre Blanche y él, pero permanecia callado, como de
costumbre. Ella fue la primera en ponerme al corriente, ocho dias antes de nuestra
separacion:

—Il a de la chance —me dijo—; la abuela esta ahora verdaderamente enferma y sus
dias estan contados.
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Mr. Astley ha enviado un telegrama. A pesar de todo, el general es su heredero. Y
aun sin eso, no seria un estorbo. Tiene su pension, vivira en el cuarto de al lado y sera
completamente feliz. Yo seré madame la générale. Frecuentaré la buena sociedad —era el
suefio de Blanche—. Mas tarde seré una rica propietaria rusa, j’aurai un chateau, des
moujiks, et puis j’aurai toujours mon million.

—FPero, si a él le da por ponerse celoso, si exige... Dios sabe qué... ;comprendes?

—ijOh, no, no! jNo se atrevera! He tomado mis medidas, puedes estar tranquilo. Le
he hecho firmar ya algunos pagarés a la orden de Alberto. A la mas minima que me hiciera,
seria castigado. jPero no se atrevera!

—Pues bien, casate...

La boda se celebrd sin fausto, en la intimidad. Alberto y algunos amigos fueron
invitados. A Hortensia, Cleopatra y otras no se les permitié asistir a ella. ElI novio se
preocupaba mucho de guardar las apariencias.

La misma Blanche le hizo el nudo de la corbata y le perfumo.

Con frac y chaleco blanco tenia el aspecto muy comme il faut. —II est pourtant tel
comme il faut— me confié Blanche al salir de la habitacion del general, como si esta idea le
impresionase.

Como no prestaba a todo eso mas que una vaga atencion, a titulo de espectador
indiferente, he olvidado muchas cosas. Recuerdo Unicamente que Blanche y su madre no se
Ilamaban ya de Cominges, sino Du Placet. EI porqué ambas habian tomado el nombre de
Cominges es cosa que ignoro. Pero el general parecia encantado y preferia el de Du Placet
al de Cominges.

En la mafana del dia de la boda, ya completamente vestido, iba de un lado a otro
del salon, repitiendo con énfasis: “La sefiorita Blanche Du Placet, Du Placet”, y su rostro
reflejaba cierta fatuidad. En la iglesia, en la alcaldia, en su casa, durante la comida, se
mostré no solo alegre y satisfecho, sino también orgulloso. Blanche adopté también, desde
entonces, un aire particularmente digno.

—Ahora deberé comportarme de un modo completamente diferente —me dijo con
gran dignidad—; pero hay una cosa muy desagradable en la que no habia pensado: figUrate
que ahora no he podido aprender mi nuevo nombre: Zagorianski, Zagorianski. “La sefiora
generala de Zagorianski... Ces diables de noms russes ... ! En fin, madame la générale a
quatorze consonnes. Comme c’est agréable, n’est-ce pas?”

Finalmente sond la hora de la separacion, y Blanche, aquella tontuela de Blanche,
derram¢ algunas lagrimas en el momento de los adioses.

—Tu étais bon enfant —me dijo lloriqgueando—. Je te croyais béte et tu en avais
I’air, pero te sienta bien...

Después del Gltimo apreton de manos me gritd de pronto Attends!, corri6 al tocador
y volvid con dos mil francos. jNo hubiera esperado jamas eso de ella!

—De algo te valdra este dinero. Tu eres tal vez sabio como outchitel, pero tonto
para todo lo demas. Por nada del mundo te daria mas de dos mil, pues seguramente lo
perderés todo. jBueno, adios! Nous serons toujours des bons amis, y si vuelves a ganar, no
dejes de venir a verme, et tu seras heureux! A mi, en mi poder, me quedaban todavia
quinientos francos; ademas, poseia un soberbio reloj que valia mil, gemelos ornados de
diamantes, etc...; en una palabra, lo suficiente para vivir bastante tiempo sin
preocupaciones.

Con toda intencion he venido a instalarme en esta pequefia ciudad a fin de
concentrarme Y, sobre todo, a esperar a Mr. Astley. He sabido de fuente segura que pasara
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por aqui y se detendra veinticuatro horas.

Me enteré de todo... y luego... luego iré directamente a Homburg. No iré a
Ruletenburg, al menos este afio. Dicen que no es bueno tentar dos veces seguidas la suerte
en la misma mesa. Ademas, Homburg es la metropoli del juego.

Capitulo 17

Hace veinte meses que no habia ni siquiera pasado la vista por estas notas hasta
ahora que, solamente por hallarme bajo el imperio de la angustia y de la pena, he pensado
releerlas para distraerme.

Quedaron interrumpidas desde el dia que parti para Homburg.

iDios mio! jCon qué alegre animo escribi yo entonces los Gltimos renglones! O mas
bien, con qué confianza en mi mismo, con qué esperanza inquebrantable. No dudaba lo mas
minimo de mi. Han pasado dieciocho meses y estoy en peor situacion que un mendigo.
¢Pero qué me importa? jMe tiene sin cuidado la miseria! jHe causado mi propia perdicion!
Ademas, ninguna comparacion es posible y es indtil predicarse a si mismo la moral. jNada
hay tan absurdo como la moral en semejantes momentos!

Las gentes satisfechas de si mismas, jcon qué orgullosa satisfaccion estan dispuestas
a censurar la conducta ajena! Si ellos supieran hasta qué punto me doy cuenta de mi
ignominiosa situacion actual no tendrian seguramente valor para culparme. ¢Pero qué
pueden decirme de nuevo que yo no sepa? El hecho es que todo puede cambiar con una
sola vuelta de la rueda, y entonces esos mismos moralistas seran los primeros —estoy
seguro de ello— en felicitarme con amistosas bromas. Y no me volverén la espalda como
ahora. jQue se vayan todos al diablo! ;Qué soy ahora? Un cero. ;{Qué puedo ser mafiana?
iMafiana puedo resucitar de entre los muertos, comenzar una vida nueva! Puedo descubrir
al hombre que hay en mi todavia en tanto que no esté hundido del todo.

Parti entonces, en efecto, para Homburg, pero apenas llegado me fui de nuevo a
Ruletenburg, a Spa e incluso a Baden, en donde acompafié en calidad de criado al consejero
Hinze, un canalla, que es aqui mi amo. jSi, he sido lacayo durante cinco meses! Fue
inmediatamente después de mi salida de la carcel —pues he estado en la céarcel, en
Ruletenburg, por deudas. Un desconocido me sacO de alli... ;Quién fue?;Mr. Astley?
¢Paulina? Lo ignoro, y la deuda fue pagada, doscientos talers en total, y me pusieron en
libertad—. ¢ Addnde podia ir? Entré al servicio de Hinze. Es un joven atolondrado, le gusta
vagar y yo sé hablar y escribir tres lenguas. Me coloqué primero en su casa como una
especie de secretario, por treinta florines al mes, pero acabé siendo un criado suyo. No
estaba ya en situacion de ser secretario y disminuyd mi sueldo. Yo no tenia donde ir, asi
gue me quedé con él y de este modo me transformé yo mismo en un lacayo. Pude ahorrar,
sin embargo, setenta florines en cinco meses.

Una noche, en Baden, le anuncié que le dejaba. La misma noche fui a la ruleta.
iComo palpitaba mi corazon! jNo, no era el dinero lo que yo entonces buscaba! Sélo queria
que al dia siguiente todos aquellos Hinze, aquellos oberkellner, todas aquellas bellas damas
de Baden hablaran de mi, se contaran mi historia unos a otros, me alabaran y se inclinaran
ante mi suerte. Suefios y preocupaciones pueriles, pero... ¢quién sabe? Quizas encontraria
de nuevo a Paulina, le contaria mis aventuras y ella veria que me hallo muy por encima de
todos esos golpes absurdos del azar... jOh, no! jNo es el dinero lo que busco!

Estoy seguro de que lo volveria a derrochar con cualquier Blanche y —llevaria
durante tres semanas un tren de dieciséis mil francos. Sé que no soy avaro. Hasta me tengo
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por prodigo... Sin embargo, con qué emocién oigo la voz del croupier: trente et un, rouge,
impair et passe; o: quatre, noir, pair et mangue. jQué avida mirada lanzo sobre el tapete
donde estan dispersos los luises, los federicos y los talers, sobre los montones de oro
cuando se esparcen en cegador brillo bajo la raqueta del croupier, o sobre los cartuchos de
monedas dispuestos en torno de la ruleta!

Al acercarme a la sala de juego, cuando oigo sonar las monedas, me siento casi
desfallecer.

iQué noche inolvidable aquella en que llevé al tapete verde mis setenta florines!
Empecé con diez florines y los puse a passe. Tengo cierta preferencia por el passe. Perdi.

Todo mi capital se reducia a sesenta florines. Reflexioné... y jugué al cero. Puse
cinco florines a la vez.

A la tercera jugada el cero salid. Crei morir de alegria al cobrar ciento setenta y
cinco florines.

No me alegré tanto el dia en que gané cien mil.

Inmediatamente coloqué cien florines a rouge y volvi a ganar.

Cuatrocientos a noir y segui ganando. Ochocientos a mangue, y ganaba, ganaba
siempre.

iMil setecientos florines en menos de cinco minutos! jCiertamente, en semejantes
momentos se olvidan todos los fracasos anteriores! Habia obtenido este resultado
arriesgandolo todo. Era capaz de arriesgarme.

iVolvi a ser un hombre! Alquilé una habitacion, me encerré en ella y permaneci
hasta las tres de la madrugada contando el dinero.

Al levantarme a la mafiana siguiente ya no era un lacayo. Decidi ir aquel mismo dia
a Homburg, donde no habia sido criado de nadie ni habia estado en la carcel. Media hora
antes de subir al vagdn, me dirigi a hacer dos posturas, no mas, y perdi quinientos florines.
A pesar de esto marché a Homburg, donde estoy desde hace un mes...

Vivo, naturalmente, en perpetua inquietud, juego pequefias sumas y aguardo algo
que no sabria explicar.

Paso dias enteros junto al tapete verde observando el juego, suefio con él, me siento
embrutecido y me veo cubierto de lodo, como si hubiera caido en una charca.

A este extremo he llegado después de mi reciente entrevista con Mr. Astley.

Hacia tiempo que nos veiamos y nos encontramos por casualidad, en las
circunstancias siguientes: Paseaba por el jardin, reflexionando que casi estaba sin dinero,
pues solo poseia cincuenta florines, porque la vispera habia pagado la cuenta del hotel en el
que ocupo un cuartucho indecente. Me quedaba el recurso de acudir a la ruleta y jugar una
sola vez... Si la suerte me favorecia por poco que ganase, podria continuar jugando si
perdia, me veria precisado a volver a mi condicion de criado, si no encontraba algun
compatriota que necesitase un preceptor. Abismado en estas reflexiones estuve paseando
cuatro horas. Cuando, hambriento y malhumorado, me disponia a abandonar el jardin, vi a
Mr. Astley sentado en un banco. Me senté a su lado. Al notar su aire grave, moderé
inmediatamente mi alegria, que habia sido muy viva al verle.

—iVamos, usted aqui! Ya suponia que le encontraria —me dijo—. Es inutil que se
moleste en contarme... lo sé todo. Su vida, durante estos veinte meses, me es conocida.

—iBah! iDe modo que espia usted a sus antiguos amigos!—repliqgué—. Esto no le
hace honor... , pero espere, que me da usted una idea. (No es usted quien me hizo salir de
la carcel de Ruletenburg, donde me hallaba encerrado a causa de una deuda de doscientos
florines? Pago6 por mi alguien que ocult6 su nombre.
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—iNo, oh, no! jNo soy yo quien le sacé de alli! Pero si sabia que estaba usted preso
por deudas.

—Entonces, ¢sabe usted quién fue la persona que pagé por mi?

—No, no puedo decir que lo sepa.

—Es raro. No me conoce aqui ningdn ruso. Ademas, los rusos de aqui no rescatan a
ninguno de los suyos. En Rusia, los ortodoxos rescatan a sus correligionarios. Yo crei que
habria sido un inglés original, un excéntrico.

Mr. Astley me escuchaba con cierta sorpresa. Esperaba seguramente encontrarme
hosco y abatido.

—Sea lo que sea, estoy muy satisfecho de ver que usted ha conservado toda su
independencia de espiritu e incluso su alegria —dijo en tono bastante desagradable.

—Es decir, que a usted le duele no verme ni abatido ni humillado—repliqué, riendo.
No comprendia inmediatamente. Luego se rio también.

—No me disgustan sus observaciones. Reconozco en sus palabras al cinico,
entusiasta e inteligente amigo de antafio. Unicamente los rusos pueden ofrecer tantos
contrastes. En efecto, al hombre le gusta ver a su mejor amigo humillado ante €l. Es mas, la
amistad se basa frecuentemente en la humillacion.

Es una verdad de todos los tiempos, conocida por todas las gentes cultas. Pero, en
este caso particular, estoy sinceramente satisfecho de no verle abatido. Digame, ¢no tiene
usted intencion de renunciar al juego?

—iQue el diablo cargue con él! Renunciaria inmediatamente, a condicion...

—¢ A condicion de rescatar lo perdido... ? Es lo que pensaba yo. Lo ha dicho usted
sin darse cuenta, luego ha dicho la verdad. Digame ¢aparte del juego no hace usted nada
aqui? Me sometid a una especie de interrogatorio. Yo no sabia nada.

Durante todo aquel tiempo no habia leido los periddicos ni siquiera abierto un libro.

—Usted se ha embrutecido —observo—. No so6lo ha renunciado usted a la vida, a
los intereses personales y sociales, a los deberes de hombre y de ciudadano, a sus amigos...
—pues usted tenia amigos—; ha renunciado también a sus recuerdos, todo a causa del
juego. Conoci a usted en un momento apasionado y decisivo en su existencia, y estoy
seguro de que ha olvidado sus mejores impresiones de aquel tiempo.

Sus suefios, los deseos que le obsesionan actualmente no van mas alla del pair et
impair, rouge, noir, la columna del centro, etc. jNo me cabe duda!

—Basta, Mr. Astley, por favor, no evoque el pasado —exclamé, casi con colera—.
Sepa que no he olvidado nada, pero que temporalmente lo he desterrado todo de mi cabeza,
incluso los recuerdos, hasta que rehaga mi situacion... Entonces... entonces usted vera,
volveré a la vida.

—Usted estard aqui todavia dentro de diez afios —dijo—. Apostemos a que le
recordaré esto, si para entonces vivo, aqui mismo, en este mismo banco...

—iBasta! —interrumpi con impaciencia—. A fin de demostrarle que no soy tan
olvidadizo del pasado, permitame preguntarle donde se encuentra ahora la sefiorita Paulina.
Si no fue usted quien me saco de la cércel, fue ella seguramente. Desde entonces no tengo
noticias suyas.

—iNo, oh, no! No creo que haya sido ella. Ahora esta en Suiza, y me complaceria
mucho que cesara usted de preguntarme acerca de esto —dijo con tono enérgico e irritado.

—iEso quiere decir que también ha sufrido usted a causa de ella! Dije esas palabras
casi inadvertidamente.

—Miss Paulina es la mejor de las criaturas, la mas digna de respeto. Se lo repito, me
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satisfara mucho que no me pregunte nada acerca de ella. Usted nunca lleg6 a conocerla bien
y considero su nombre, en boca de usted, como una ofensa a mi sentido moral.

—iDe veras! Creo que se equivoca. ¢De qué puedo hablar sino de eso? Todos mis
recuerdos se reducen a ella. No se preocupe, sin embargo; no tengo necesidad de conocer
sus asuntos intimos... Me intereso solamente, por decirlo asi, por la situacién mundana de
miss Paulina, por lo que la rodea actualmente. Todo eso me lo puede decir en dos palabras.

—Sea, pues, en dos palabras, a condicién de no volver mas sobre ello. Miss Paulina
estuvo largo tiempo enferma, y lo esté todavia. Ha vivido algun tiempo con mi madre y mi
hermana en el norte de Inglaterra. Hace seis meses, su abuela, usted recordara a aquella
vieja loca, murio, dejandole siete mil libras esterlinas. Actualmente, miss Paulina viaja con
la familia de mi hermana, que esta casada. Sus hermanitos fueron igualmente dotados en el
testamento de su abuela y se hallan estudiando en Londres. EIl general murié el mes pasado
en Paris, de un ataque de apoplejia. La sefiorita Blanche le cuidé bien hasta el fin, pero ha
sabido hacerle poner a su nombre todo lo que habia heredado de su tia... Eso es todo, segun
Creo...

—¢Y Des Grieux? ¢No estara también viajando por Suiza?

—No. Des Grieux no viaja e ignoro donde se halla. Ademas, una vez por todas, le
ruego que evite tales alusiones; si no, tendra que entendérselas conmigo.

—ijComo! ;A pesar de nuestras antiguas relaciones amistosas? —Si, a pesar de
nuestras antiguas relaciones.

—MIil perdones, Mr. Astley. No estd en mi animo molestar a nadie. No acuso a miss
Paulina. Para nosotros dos, las relaciones de un francés con una muchacha rusa son dificiles
de explicar y de comprender.

—Si asocia usted el nombre de Des Grieux a otro nombre que no sea el de Paulina
le exigiré me explique que quiere decir con la expresion “un francés y una muchacha rusa”
y qué entiende por relaciones. ¢Por qué, precisamente, un francés y una joven rusa?

—ijAh, ah, es eso lo que le interesa! Es una historia larga de contar, Mr. Astley.
Seria preciso conocer bien, previamente, muchas cosas. Por otra parte, se trata de una
cuestion muy seria... por comica que parezca a primera vista. Un francés, Mr. Astley, es
una “forma” terminada, elegante. Usted, como inglés, puede no convenir en ello; yo, como
ruso, tampoco estoy conforme, aungque no sea mas que por envidia, quiza. Pero nuestras
muchachitas parecen ser de otra opinion.

Racine puede parecer a usted preciosista, amanerado y perfumado, y le costara
trabajo leerle. A mi también me parece preciosista, amanerado, perfumado, incluso ridiculo,
desde cierto punto de vista; pero es encantador, Mr. Astley, y, ademas, tanto si lo queremos
como si no, un gran poeta. El francés tipo, es decir, el parisien, se ha formado en el molde
de la elegancia, mientras que nosotros éramos todavia una especie de 0sos desgarbados. La
revolucion heredo a la nobleza.

Ahora el francés méas obtuso puede tener modales, procedimientos, expresiones, y
hasta ideas de una forma sorprendentemente elegante, sin que para ello intervenga su
voluntad, su alma o su corazén. Todo eso le ha sido transmitido por herencia. Pero pueden
ser frivolos e incluso viles hasta el Gltimo extremo.

Sepa usted que no existe criatura mas confiada y mas franca que una joven rusa,
buena, inteligente y sencilla. Un Des Grieux, en cualquier forma que se presente, puede
ganar su corazon facilmente. Tiene elegancia, Mr. Astley, y la joven toma aquella elegancia
por su propia alma, por la forma natural de su alma y de su corazén, y no como vestimenta
heredada.
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—Aunque no le agrade oirlo, Mr. Astley, debo confesarle que encuentro a la
mayoria de los ingleses orgullosos e inelegantes. Los rusos tienen un sentido bastante
delicado de la belleza. Mas, para discernir la belleza del alma y la originalidad, es preciso
una independencia y una libertad superiores a la que poseen nuestras mujeres, y, en todo
caso, mas experiencia. Una miss Paulina —perddneme, se me ha escapado este nombre—
necesita mucho tiempo para resolverse a darnos la preferencia sobre un picaro como Des
Grieux. Le apreciard, le abrird su corazén, pero ese corazon palpitara por el picaro, el vil y
mezquino usurero Des Grieux.

Lo hard por tozudez, por amor propio, porque Des Grieux se presento ante ella con
la aureola de marqués elegante, de hombre generoso, que se habia arruinado para ayudar a
su familia y a ese pobre diablo del general. Todas estas maniobras han sido descubiertas.
Pero poco importa. Déle el Des Grieux de otro tiempo —he aqui lo que necesita—. Y
cuanto mas odia al Des Grieux de ahora, mas piensa en el antiguo, aunque este ultimo no
haya existido mas que en su imaginacion. ¢No tiene usted intereses en un negocio de
azucar, Mr. Astley?

—Si, soy uno de los comanditarios de la gran refineria Lowell &Co.

—Bien, Mr. Astley. Ser un Apolo de Belvedere y comanditar una refineria no son
cosas compatibles, como verd. Por lo que a mi respecta, no soy mas que un miserable
jugadorzuelo, que no tiene negocios, que ha dejado de hacer de criado, y eso miss Paulina,
que tan bien montado tiene su servicio de espionaje, no lo ignora.

—Esta usted amargado, y por eso se le ocurren tantos disparates—dijo,
fleméaticamente, Mr. Astley—. Sus palabras carecen del sello de la originalidad.

—iDe acuerdo! Pero lo triste, amigo mio, es que habla en mi la voz de la verdad. Ni
usted ni yo hemos podido conseguir su amor.

—Eso es un disparate, eso es absurdo... es... Sepa —exclam6 Mr. Astley, con voz
temblorosa y los ojos centelleantes—, sepa usted, hombre ingrato e indigno, desgraciado y
mezquino, que he venido a Homburg a peticion expresa de ella, a fin de verle, hablarle
seriamente, y llevarle luego, a mi vuelta, todas las ideas, las palabras, los recuerdos de
usted.

—¢De verdad? ¢Es posible? —exclamé, vertiendo un torrente de lagrimas. Era la
primera vez que lloraba en mi vida.

—Si, desdichado; ahora que es usted un hombre perdido se lo puedo decir. Aun
mas, puedo asegurarle que le ama todavia, a pesar de que estd usted aqui. jEsta usted
perdido! Antes no era malo, poseia aptitudes, hubiera podido ser Util a su patria, que tan
necesitada estd de hombres inteligentes. Pero usted no se moveré de aqui y arruina su vida.
No le censuro. En mi opinion, todos los rusos estan cortados por su mismo patron. Cuando
no es la ruleta, es otra cosa por el estilo. Las experiencias son muy raras. Usted no es el
primero en desconocer la nobleza del trabajo —no hablo de vuestro pueblo—. La ruleta...
es un juego esencialmente ruso. Hasta ahora ha sido usted honrado y ha preferido mas ser
criado que ladrén... Pero tiemblo al pensar lo que puede ocurrir el dia de mafiana. jBasta,
adios! ¢Necesita dinero? Tome diez luises. No le doy maés, pues de todos modos los
perdera. jToOmelos y digamonos adiés!

—No, Mr. Astley; después de todo lo que acabamos de hablar...

—jToémelos! —grit6—. Todavia creo que es usted bueno y se lo doy como se lo
daria a un verdadero amigo. Si tuviera la certeza de que usted dejaba ahora mismo el juego
y Homburg para volver a su patria, estaria dispuesto a darle inmediatamente mil libras para
gue comenzara una nueva vida, para que se regenerara. Pero si en lugar de mil libras le doy
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diez luises, es porque no veo en usted proposito de enmienda. jPerderia lo uno y lo otro!
Témelo y adios.

—Lo tomaré, si usted me permite que le pague con un abrazo.

—iCon mucho gusto!

Nos abrazamos cordialmente y Mr. Astley se alejo.

iMr. Astley se equivocaba! Si yo habia sido duro e injusto con respecto a Paulina y
a Des Grieux, injusto y duro habia él sido para con los rusos. No me quejo por mi. No se
trata de eso tampoco.

Son hechos y no palabras lo que hace falta. Lo esencial ahora es Suiza.

Marfiana mismo... jOh, si fuese posible marchar mafana! Es preciso convertirse en
un hombre nuevo, resurgir. Quiero demostrarles... Paulina sabrd que aun puedo volver a
ser un hombre. Basta, para esto...

Hoy es demasiado tarde, pero mafana...

Tengo una corazonada. jMe quedan quince luises y en cierta ocasion empecé con
quince florines! Si al principio se juega con prudencia... ¢Seré un chiquillo? ¢Es posible?
Pero... ¢quién me impide que rehaga mi vida? Con un poco de energia puedo en una hora
cambiar mi suerte. Lo principal es tener carécter.

No tengo mas que recordar lo que me ocurrié hace siete meses en Ruletenburg antes
de perderlo todo.

Fue un ejemplo notable de lo que puede muchas veces la decision. Lo habia perdido
absolutamente todo...

Al salir del casino siento que dentro de mi bolsillo se mueve algo. Es un florin. “Ya
tengo bastante para comer”, me dije. Pero después de haber andado unos cien pasos cambié
de parecer y me volvi.

Puse aquel florin en el manque. Verdaderamente se experimenta una sensacion
singular cuando, solo, en tierra extrafia, lejos de la patria y de los amigos, y sin saber si uno
podra comer el mismo dia, se arriesga el ultimo florin. Gané, y cuando veinte minutos mas
tarde sali del casino, me hallaba en posesion de ciento setenta florines. He aqui lo que son
las cosas, lo que a veces puede significar el ultimo florin. ¢Y si yo ahora perdiese los
animos y no me atreviera a tomar nuevas decisiones?

—iNo, no; mafiana... ! jMafiana todo habra concluido!

FIN
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