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El Vagabundo



El Vagabundo

Lo encontré en la encrucijada de dos caminos. El hombre con apenas un baston. Cubria sus
ropas con una capa y su rostro con un velo de tristeza.

Nos saludamos el uno al otro y yo le dije: —Ven a mi casa y sé¢ mi huésped.

Y él, vino.

Mi mujer y mis hijos nos espetaban en la puerta de la casa y el les sonrio y ellos estuvieron
contentos de su llegada. Después nos sentamos a la mesa. Y todos nos sentimos felices, con el
hombre y con el halo de silencio y de misterio que lo envolvia.

Y, luego de cenar, nos reunimos frente al fuego y yo lo interrogué acerca de sus
peregrinaciones.

Y nos conté muchas historias durante aquella noche. Y también al dia siguiente.

Las historias, que yo he registrado aqui, son fruto de la amargura de sus dias, aunque ¢l
nunca se mostrdé amargado. Y estan escritas con el polvo del camino.

Cuando nos dejo, tres dias después, no lo sentiamos ya como un huésped que habia partido
sino, mas bien, como uno de nosotros, que estaba en el jardin y que atin no habia entrado.



Vestiduras

Cierto dia Belleza y Fealdad se encontraron a orillas del mar. Y se dijeron:

—Bafiémonos en el mar.

Entonces se desvistieron y nadaron en las aguas. Instantes mas tarde Fealdad regreso a la
costa y se vistio con las ropas de Belleza, y luego partio.

Belleza también salié del mar, pero no halldé sus vestiduras, y era demasiado timida para
quedarse desnuda, asi que se vistid con las ropas de Fealdad. Y Belleza también siguié su
camino.

Y hasta hoy dia hombres y mujeres confunden una con la otra.

Sin embargo, algunos hay que contemplan el rostro de Belleza y saben que no lleva sus
vestiduras. Y algunos otros que conocen el rostro de Fealdad, y sus ropas, no lo ocultan a sus
0jos.



Cancion de amor

Cierta vez, un poeta, escribio una hermosa cancion de amor. E hizo muchas copias y las
envio a sus amigos y conocidos; hombres y mujeres y, también, a una joven que habia visto, tan
solo una vez y que vivia mas alla de las montafias. Y, cuando pasaron dos o tres dias, vino un
mensajero de parte de la joven, trayendo una carta. Y la carta decia: "Déjame decirte que estoy
profundamente conmovida por la cancién de amor que escribiste para mi. Ven pronto y habla
con mis padres para tratar los preparativos de la boda".

Y el poeta respondid, diciendo en su carta:

"Amiga mia, la cancion que le envié no era sino una cancion de amor brotada del corazon de
un poeta, cantada por todo hombre y a toda cualquier mujer".

Y ella le escribi6 a su vez, diciendo: "jHipocrita y mentiroso! jDesde hoy, hasta el dia en que
me entierren, odiaré a todos los poetas por su causa!"



Lagrimas y risas

Una noche, a orillas del Nilo, una hiena se encontr6 con un cocodrilo. Ambos se detuvieron y
se saludaron. La hiena dijo:

—(Como vas pasando el dia, Senor?

—Muy mal —respondio el cocodrilo—. A veces, en mi dolor y tristeza, lloro. Y entonces las
criaturas dicen: "Son lagrimas de cocodrilo". Y eso me hiere mucho més de lo que podria contar.

Entonces la hiena dijo:

—Hablas de tu dolor y de tu tristeza, pero, piensa por un momento en mi. Contemplo la
belleza del mundo, sus maravillas y sus milagros y, llena de alegria, rio, como rien los dias. Y los
pobladores de la selva dicen: "No es sino la risa de una hiena".



En la feria

Desde la campifia lleg6 a la Feria una nifia muy bonita. En su rostro habia un lirio y una rosa.
Habia ocaso en su cabello, y el amanecer sonreia en sus labios.

Ni bien la hermosa extranjera apareci6 ante sus 0jos, los jovenes se asomaron y la rodearon.
Uno deseaba bailar con ella, y otro dia cortar una torta en su honor. Y todos deseaban besar su
mejilla. Después de todo, ;no se trataba acaso de una Bella Feria?

Mas la nifia se sorprendid y molestd, y pensd mal de los jovenes. Los reprendid y encima
golped en la cara a uno o dos de ellos. Luego huyo.

En el camino a casa, aquella tarde, decia en su corazén: "Estoy disgustada. jQue groseros y
mal educados son estos hombres! Sobrepasan toda paciencia".

Y pasé un afo , durante el cual la hermosa nifia pensé mucho en Ferias y hombres. Entonces
regreso 4 la Feria con el lirio y la rosa en el rostro, el ocaso en su cabello y la sonrisa del
amanecer en sus labios.

Pero ahora los jovenes viéndola, le dieron la espalda. Y permanecié todo el dia ignorada y
sola.

Y, al atardecer, mientras marchaba camino a su casa, lloraba en su corazon: "Estoy
disgustada. jQue groseros y mal educados son estos hombres! Sobrepasan toda paciencia".



Las dos princesas

En la ciudad de Shawakis vivia un principe amado por todos, hombres, mujeres y nifos. atin
los animales del campo se acercaban a €l para saludarle.

Sin embargo, la gente decia que su esposa, no lo amaba, y alin mas, que lo odiaba.

Cierto dia, la princesa de una ciudad vecina llegd a visitar a la princesa de Shawakis. Y,
sentadas, conversaron, y sus palabras derivaron hacia sus esposos.

La princesa de Shawakis dijo con pasion:

—Envidio tu felicidad con el principe, tu esposo, a pesar de tantos afios de matrimonio. Yo
odio a mi esposo, no me pertenece a mi sola y soy la mas infeliz de las mujeres.

La princesa de visita, mirandola, dijo:

—Amiga mia, la verdad es que ti amas a tu esposo. Si, y alin sientes por €l una pasion viva.
Y eso es vida para una mujer, como la primavera para un jardin. En cambio, apiadate de mi y de
mi esposo, pues nos soportamos en paciente silencio. Y, sin embargo, ti y los otros consideran a
eso felicidad.



El relampago

Un dia de tormenta estaba un obispo cristiano en su catedral, y se le acerc6 una mujer no
cristiana y dijo:

—Yo0 no soy cristiana. ;Existe salvacion del fuego del infierno para mi?

El obispo miré y respondid:

—No, solo se salvan los bautizados en el agua y en el espiritu.

Y mientras aun hablaba, un rayo cayo6 con estruendo sobre la catedral, y ésta fue invadida por
el fuego.

Y los hombres de la ciudad llegaron corriendo y salvaron a la mujer, pero el obispo se
consumio, alimento del fuego.



El ermitano

Cierta vez vivio un ermitafio en medio de las verdes colinas. Era puro de espiritu y blando de
corazon. Y todos los animales de la tierra y todas las aves del cielo se llegaban hasta ¢l en
parejas, y €l les hablaba. Lo escuchaban alegremente, reuniéndose junto a él, y no partian hasta la
noche, momento en que el ermitafio los despedia, confiandolos al viento y al bosque con su
bendicion.

Una tarde, mientras hablaba acerca del amor, un leopardo levant6 la cabeza y dijo al
ermitaio:

—Nos hablas del amor. Dinos, Sefior, ;donde esta tu compafiera?

—No tengo compafiera —contesto el ermitafio.

Entonces un gran grito de sorpresa se elevo del coro de bestias y aves, y comenzaron a
decirse unos a otros:

—(Como puede ¢l hablarnos sobre el amor y el compaferismo cuando ¢l mismo no sabe
nada acerca de ello?

Y, lentamente, con actitud desdefosa lo abandonaron. Aquella noche el ermitafio se echo
sobre su estera, el rostro hacia la tierra, y llor6 amargamente y golpe6 las manos contra su pecho.



Dos seres iguales

Cierto dia, el profeta Sharia encontr6 una nifia en un jardin. Y la nifia dijo:

—Buen dia tengas, Sefor.

Y el profeta respondio:

—Buendia para ti, Sefiora. —Y después de un instante agregd: —Veo que estés sola.

Entonces la criatura dijo, riendo encantada:

—Me llevé mucho tiempo perder a mi aya. Ella piensa que estoy detrds de aquel cerco.
[Pero, no ves que estoy aqui? —Después, mird hacia el profeta y hablé nuevamente —Tu
también estas solo. ;Qué hiciste con tu aya?

—Mi caso es diferente —respondio el profeta—. En verdad, no puedo perderla con
frecuencia. Pero hoy, cuando vine a este jardin, ella me estaba buscando detrds de aquel cerco.
La nifa, batiendo palmas grit6:

— jEntonces eres como yo! ;No es bueno estar perdido? —Y después pregunto: —;Quién
eres tu?

—NMe llaman el profeta Sharia. /Y, dime, quién eres ti? —respondio6 el hombre.

—Soy solamente yo —dijo la nifia y mi aya me estd buscando sin saber que estoy aqui..

Entonces el profeta mir6 hacia el espacio y dijo:

—Yo también hui de mi aya por un instante. Pero ella me encontrara.

—S¢€ que mi aya también me encontrara —dijo la nifia.

Y en aquel momento se oy6 la voz de una mujer llamando por su nombre a la nifia.

—¢Ves? —dijo la criatura—, yo te dije que ella me encontraria.

Y en ese mismo instante, otra voz se oy6 decir: ";Dénde estas, Sharia?"

Y el profeta dijo:

—Ves, hija mia, me han encontrado también a mi. —Y mirando hacia lo alto, Sharia
respondio: —Heme aqui.



La perla

Dijo una ostra a otra ostra vecina:

—Siento un gran dolor dentro de mi. Es pesado y redondo y me lastima.

Y la otra ostra replicod con arrogante complacencia:

—Alabados sean los cielos y el mar. Yo no siento dolor dentro de mi. Me siento bien e
intacta por dentro y por fuera.

En ese momento, un cangrejo que por alli pasaba escuch6 a las dos ostras, y dijo a la que
estaba bien por dentro y por fuera:

—Si, te sientes bien e intacta; mas ¢l dolor que soporta tu vecina es una perla de inigualable
belleza.



Cuerpo y alma

Un hombre y una mujer se sentaron junto a una ventana abierta a la primavera. Se sentaron
uno junto al otro. Y la mujer dijo:

—Te amo. Eres bello y rico, y estds siempre bien ataviado.

Y el hombre, dijo:

—Te amo. Eres un bello pensamiento, algo demasiado etéreo para sostenerlo en la mano, y
una cancidn en mis suefos. Mas, la mujer se levanto con furia y replico:

—Sefior, por favor dejadme ya. No soy un pensamiento, ni una cosa que pasa por tus suefos.
Soy una mujer. Preferiria que me desearas como esposa y madre de nifios no nacidos aun.

Y se separaron.

Y el hombre hablaba en su corazén: "He aqui otro suefio que se convierte en humo".

Y la mujer decia: "Bien. ;Y qué decir de un hombre que se convierte en humo y suefios?"



El rey

La gente del Reino de Sadik rodeo el palacio de su rey gritando en rebelion contra €l. Y el
rey descendio la escalera del palacio portando su corona en una mano y su cetro en la otra. La
majestuosidad de su presencia silencio a la multitud, y, deteniéndose frente a ellos, dijo:

—Amigos mios, puesto que no sois mas mis subditos he aqui que restituyo mi corona y mi
cetro. Seré uno de vosotros. Soy solamente un hombre més, como tal trabajaré junto a vosotros y
nuestra tierra crecera mejor. No existe necesidad de un rey. Vayamos, pues, a los campos y
vifiedos y trabajaremos lado a lado. Solo debéis indicarme a qué prado o vifiedo debo dirigirme.
Todos vosotros sois ahora el rey.

Y el pueblo se maravillo, y el silencio los cubrid; pues el rey, a quien juzgaran la causa de su
descontento, les restituia la corona y el cetro, y se transformaba en uno de ellos.

Luego todos y cada uno siguieron su camino, y el rey se dirigié al prado acompafiado por un
hombre.

Mas, el Reino de Sadik no marchaba sin un rey, y el velo de descontento ain permanecia
sobre la tierra. La gente gritaba en el mercado diciendo que debian ser gobernados y que debian
tener un rey que los dirigiera. Y los ancianos y los jovenes decian al unisono:

—Tendremos nuestro rey.

Y buscaron al rey y lo encontraron afanandose en el campo, y lo llevaron hasta su trono
devolviéndole la corona y el cetro. Y asi hablaron:

—Abhora gobiérnanos con grandeza y justicia.

Entonces llegaron hasta su presencia hombres y mujeres para hablarle sobre un barén que los
maltrataba y de quien eran sélo esclavos. De inmediato el rey llamo al baron junto a €l y le dijo:

—La vida de un hombre pesa como la vida de cualquier otro en la escala de Dios. Y porque
tu no sabes pesar la vida de quienes trabajan tus tierras y tus vifledos quedas desterrado y
abandonaras este reino para siempre.

Al dia siguiente lleg6 otro grupo hasta el rey y hablé de la cruel condesa del otro lado de las
colinas, y de como los habia conducido a la miseria. De inmediato la condesa fue traida hasta la
corte y el rey también la sentencid al destierro diciendo:



—Aquéllos que labran nuestros campos y cuidan nuestros vifiedos son mas nobles que
nosotros, quienes comemos el pan preparado por ellos y bebemos el vino de sus lagares. Y
porque tu no lo sabes, dejaras esta tierra y viviras lejos de este reino.

Luego vinieron hombres y mujeres diciendo que el obispo les hacia traer piedras y esculpirlas
para la catedral, mas no les habia pagado pese a que el cofre del obispo se hallaba repleto de oro
y plata, mientras ellos mismos se encontraban vacios y hambrientos.

El rey requirio la presencia del obispo, y cuando lo tuvo frente a si, dijo:

—Esa cruz que usas sobre tu pecho deberia significar dar vida a la vida. Mas, ti has tomado
la vida y devuelto nada, por lo que abandonaras este reino para nunca regresar.

Y asi cada dia, hasta el tiempo de luna llena, hombres y mujeres llegaban hasta el rey para
contarle sobre las cargas que pesaban sobre ellos. Y cada dia, y todos los dias de una luna entera,
algun opresor era exiliado de esta tierra.

El pueblo de Sadik estaba maravillado, y habia alegria en sus corazones.

Y cierto dia los ancianos y los jovenes rodearon la torre del rey y pidieron por €él. El
descendio6 llevando la corona en una mano y el cetro en la otra.

—Y ahora —les dijo—, ;qué queréis de mi? Tened, os devuelvo lo que vosotros deseasteis
que yo tuviera.

— iNo, no! —gritaron ellos—. Tu eres nuestro legitimo rey. Has limpiado la tierra de
viboras y reducidos los lobos a la nada. Hemos venido a cantarte nuestro agradecimiento. La
corona es vuestra en majestad y el cetro es vuestro en gloria.

— ;Yo no! —respondio el rey—. ;Yo no! Vosotros mismos sois el rey. Cuando me juzgaron
incapaz y mal gobernante, vosotros mismos erais incapaces e ingobernables. Y ahora la tierra
crece bien porque esta en vuestra voluntad el hacerlo. Yo no existo sino en vuestras acciones. No
existe una persona gobernante. Existen solo los que se gobiernan a si mismos. El rey retorno a la
torre con su corona y su cetro. Y los ancianos y los jovenes tomaron su diferentes caminos
sintiéndose felices.

Y cada uno de ellos se imagind a si mismo un rey con la corona en una mano y el cetro en la
otra.



Sobre la arena

Dijo. un hombre a otro:

—~Con la marea alta, hace mucho tiempo, escribi con mi cayado, unas lineas en la arena. Y la
gente aun se detiene para leerlas y cuida mucho de que no se borren.

Y el otro hombre dijo:

—Yo también escribi unas lineas en la arena, pero lo hice durante la marea baja. Y las olas
del inmenso mar las borraron y breve fue su vida. Pero dime; ;qué fue lo que t escribiste?

Y el primer hombre respondio:

—Escribi Soy lo que soy. ;Y ta, qué escribiste?

Y el otro hombre dijo:

—Escribi esto: Soy s6lo una gota de este mar inmenso.



Tres regalos

Cierta vez, en la ciudad de Becharre, vivia un amable principe, querido y honrado por todos
sus subditos.

Pero habia un hombre, excesivamente pobre, que se mostraba amargo con el principe y
movia continuamente su lengua, pestilente en sus censuras.

El principe lo sabia. Pero era paciente.

Por fin decidi6 considerar el caso. Y, una noche de invierno, un siervo del principe llamo a la
puerta del hombre, cargando un saco de harina de trigo, un paquete de jabon y uno de aztcar.

—FIl principe te envia estos presentes como recuerdo —dijo el siervo.

Y el hombre se regocijo, pues creyd que las dadivas eran un homenaje del principe. Y, en su
orgullo, fue en busca del obispo y le cont6 lo que el principe habia hecho, agregando:

—(No veis como el principe desea mi amistad?

—Pero el obispo respondio:

—iOh! Qué principe sabio y qué poco comprendes. El habla por simbolos. La harina es para
tu estdbmago vacio; el jabon para tu sucia piel y el azucar para endulzar tu amarga lengua.

Desde aquel dia en adelante, el hombre sintid verglienza hasta de si mismo y su odio al
principe se hizo mayor que nunca. Pero, a quien mas odiaba era al obispo que interpreto la
dadiva del principe.

Sin embargo, desde entonces guardé silencio.



Paz y guerra

Tres perros tomaban sol y conversaban.

El primer perro dijo entre suefos:

—Es realmente maravilloso vivir en estos dias en que reinan los perros. Consideren la
facilidad con que viajamos bajo el mar, sobre la tierra y aln en el cielo. Y mediten por un
momento sobre las invenciones creadas para el confort de los perros para nuestros ojos, oidos y
narices.

Y el segundo perro hablé y, dijo:

—Comprendemos mas el arte. Ladramos a la luna mas ritmicamente que nuestros
antepasados. Y cuando nos contemplamos en el agua vemos que nuestros rostros son mas claros
que los de ayer.

Entonces el tercero dijo:

—Pero lo que a mi mas me interesa y entretiene mi mente es la tranquila comprension
existente entre los distintos estados caninos.

En ese momento vieron que el cazador de perros se acercaba.

Los tres perros se dispararon y se escabulleron calle abajo, y, mientras corrian, el tercer perro
dijo:

—iPor Dios! Corred por vuestras vidas. La civilizacion viene detras nuestro.



La bailarina

Habia una vez una bailarina que con sus musicos habia arribado a la corte del principe de
Birkaska. Y, admitida en la corte, bailo ante el principe al son del laud y la flauta y la citara.

Bailo la danza de las llamas, y la danza de las espadas y las lanzas; baild la danza de las
estrellas y la danza del espacio. Y, por ultimo, la danza de las flores al viento.

Luego se detuvo ante el trono del principe y dobld su cuerpo ante €l. Y el principe le solicitd
que se acercara, y dijo:

—Hermosa mujer, hija de la gracia y del encanto, ;desde cudndo existe tu arte? ;Y como es
que dominas todos los elementos con tus ritmos y canciones?

Y la bailarina, inclindndose nuevamente ante el principe, dijo:

—Poderosa y agraciada Majestad, desconozco la respuesta a tus preguntas. So6lo esto sé: el
alma del filésofo habita en su cabeza; el alma del poeta en su corazon; mas, el alma de la
bailarina late en todo su cuerpo.



Los dos angeles

Una tarde dos éangeles se encontraron ante la puerta de una ciudad, se saludaron y
conversaron.

—¢Qué estds haciendo en estos dias y que trabajo te ha sido asignado? —pregunt6 un angel.

—Me ha sido encomendada la custodia de un hombre caido en el pecado —respondio el otro
—, que vive abajo en el valle, un gran pecador, el mas depravado. Te aseguro que es una
importante mision y un arduo trabajo.

—FEsa mision es facil —dijo el primer angel—. He conocido muchos pecadores y he sido
guardidn numerosas veces. Mas, ahora me ha sido asignado un buen hombre que habita al otro
lado de la. ciudad. Y te aseguro que es un trabajo excesivamente dificil y demasiado sutil.

—Eso no es mas que presuncion —dijo el otro angel ;Como puede ser que custodiar a un
santo sea mas dificil que custodiar a un pecador?

—iQué impertinente llamarme presuntuoso! —respondi6 el primero—. He afirmado soélo la
verdad. jCreo que tu eres el presuntuoso!

De ahi en mas los angeles rifieron y pelearon, al principio de palabra y luego con pufios y
alas.

Mientras peleaban aparecid un arcangel. Los detuvo y pregunt6:

—Por qué peledis? ;De qué se trata? ;Acaso no sabéis que es impropio que los angeles de la
guarda se peleen frente a las puertas de la ciudad? Decidme: ;por qué el desacuerdo?

Ambos hablaron al unisono, cada uno arguyendo que su trabajo era el mas dificil y que les
correspondia el premio mayor.

El arcangel sacudio la cabeza y medito.

—Amigos mios,—les dijo—no puedo dilucidar ahora cudl de vosotros es el mas merecedor
de honor y recompensa. Pero, desde que se me ha dado poder, y en bien de la paz y del buen
custodiar, doy a cada uno de vosotros el trabajo del otro, ya que insistis en que la ocupacion del
otro es la mas facil. Ahora marchaos lejos de aqui y sed felices en vuestros oficios.

Los angeles, asi ordenados, tomaron sus respectivos caminos. Pero cada uno volvia la cabeza
mirando con gran enojo al arcangel. Y en sus corazones decian: "Oh, estos arcangeles! jCada dia
vuelven la vida més y mas dificil para nosotros los angeles!"



Pero el arcangel se detuvo y una vez mas se puso a meditar. Y dijo en su corazon: "Debemos
en verdad, ser cautelosos y montar guardia sobre nuestros angeles de la guarda".



La estatua

Cierta vez, entre las colinas vivia un hombre poseedor de una estatua cincelada por un
anciano maestro. Descansaba contra la puerta cara al suelo. Y ¢l nunca le prestaba atencion.

Un dia paso6 frente a su casa un hombre de la ciudad, un hombre de ciencia. Y, advirtiendo la
estatua, le pregunt6 al duefio si la venderia.

— ¢ Quién desea comprar esa horrible y sucia estatua? —respondi6 el duefio, riéndose.

—Te daré esta pieza de plata por ella —dijo el hombre de la ciudad.

El otro quedo aténito, pero complacido.

La estatua fue trasladada a la ciudad sobre el lomo de un elefante. Y luego de varias lunas el
hombre de las colinas visito la ciudad y, mientras caminaba por las calles, vio a una multitud
ante un negocio, y a un hombre que a voz en cuello gritaba:

—Acercaos y contemplad la mas hermosa, la mas maravillosa estatua del mundo entero.
Solamente dos piezas de plata para admirar la més extraordinaria obra maestra.

Al instante, el hombre de las colinas pagd dos piezas de plata y entr6 en el negocio para ver
la estatua que ¢l mismo habia vendido por una sola pieza de ese mismo metal.



El trueque

Una vez en el cruce de un camino, un Poeta pobre encontré a un rico Estipido, y
conversaron. Y todo lo que decian revelaba el descontento de ambos.

Entonces el Angel del Camino se acercé y posé su mano sobre el hombro de los dos
hombres. Y, creedlo, un milagro se produjo; ambos intercambiaron sus posesiones.

Y se alejaron. Pero, cosa dificil de relatar, el Poeta mird y encontrd solo arena seca en sus
manos; y el Estupido cerrd sus ojos y sintié nada més que nubes en su corazon.



Amor y odio

Una mujer dijo a un hombre: —Te amo.

Y el hombre respondid: —Mi corazon se cree merecedor de tu amor.

Y la mujer habl6: —;No me amas?

Y el hombre so6lo elevo sus ojos hacia ella y callo.

Entonces la mujer gritdo: —Te odio.

Y el hombre dijo: —Pues, entonces, mi corazon también es merecedor de tu odio.



Sueinos

Un hombre tuvo un suefio y, cuando despertd, visitd a un adivino y quiso que éste lo
descifrase.

Y el adivino dijo al hombre:

—Ven a mi con los suefios que contemples en tus momentos despiertos y te explicaré sus
significados. Pero los suefios de tu dormir no pertenecen ni a mi sabiduria ni a tu imaginacion.



El loco

En el jardin de un hospicio conoci a un joven de rostro palido y hermoso, alli internado.

Y sentandome junto a él sobre el banco, le pregunté:

—Por qué estas aqui?

Me mir6 asombrado y respondio:

—Es una pregunta inadecuada, sin embargo, contestaré. Mi padre quiso hacer de mi una
reproduccion de si mismo; también mi tio. Mi madre deseaba que fuera la imagen de su ilustre
padre. Mi hermana mostraba a su esposo navegante como el ejemplo perfecto a seguir. Mi
hermano pensaba que debia ser como €I, un excelente atleta. Y mis profesores como el doctor de
filosofia, el de musica y el de logica, ellos también fueron terminantes, y cada uno quiso que
fuera el reflejo de sus propios rostros en un espejo. Por eso vine a este lugar. Lo encontré mas
sano. Al menos puedo ser yo mismo.

Enseguida se volvié hacia mi y dijo:

—Pero dime, ;te condujeron a este lugar la educacion y el buen consejo?

—No, soy un visitante —respondi.

—Oh, —afiadi6 ¢l— tu eres uno de los que vive en el hospicio del otro lado de la pared.



Las ranas

Cierto dia de verano una rana dijo a su compatfiero:

—Temo que la gente que vive en aquella casa de la costa esté molesta por nuestro canto.

Y su compaiiero respondio:

—Bueno, jacaso no nos molestan ellos con sus conversaciones durante nuestro silencio
diurno?

—No olvidemos que a veces cantamos demasiado por la noche —dijo la rana.

—No olvidemos que ellos charlan y gritan mucho més durante el dia —respondi6 su amigo.

Dijo entonces la rana:

—Y qué hay del escuerzo que molesta a todo el vecindario con su croar prohibido por Dios?

—Mas —replicod su amigo—, ;qué me dices del politico y el sacerdote y el cientifico que
llegan a estas costas y pueblan el aire con molestos ruidos?

—Bien, —dijo entonces el primero— pero seamos mejores que estos seres humanos.
Guardemos silencio por la noche y mantengamos las canciones en nuestros corazones, aun
cuando la luna reclame nuestro ritmo y las estrellas nuestra rima. Al menos callemos por una
noche, o dos, o aun por tres noches.

—Muy bien, —dijo su compaiiero— estoy de acuerdo. Veremos que nos trae después tu
generoso corazon.

Aquella noche las ranas callaron y permanecieron silenciosas la noche siguiente y
nuevamente la tercera noche.

Y, aunque resulte dificil de relatar, la mujer charlatana que vivia en la casa junto al lago bajé
para el desayuno al tercer dia y grité a su marido:

—No he dormido estas tres noches. Me sentia segura durmiendo con el canto de las ranas en
mis oidos. Pero algo debe haber sucedido. Pues, no han cantado por tres noches; y estoy casi
medio loca por falta de suefio.

La rana oy¢ esto y volviéndose hacia su compafiero, dijo guifiando un ojo:

—Y nosotros casi enloquecemos por nuestro silencio, ;no es cierto?

Y su compaiiero respondio:



—Si, el silencio de la noche pesaba sobre nosotros., y ahora me doy cuenta de que no es
necesario cesar nuestro canto por la comodidad de aquellos que necesitan llenar su vacio con
ruidos.

Y aquella noche la luna no reclamo vanamente sus ritmos, ni las estrellas sus rimas.



Las leyes

Afios atras existia un poderoso rey muy sabio que deseaba redactar un conjunto de leyes para
sus subditos. Convocd a mi sabios pertenecientes a mil tribus diferentes y los hizo venir a su
castillo para redactar las leyes. Y ellos cumplieron con su trabajo.

Pero cuando las mil leyes escritas sobre pergamino fueron entregadas al rey, y luego de éste
haberlas leido, su alma llor6 amargamente, pues ignoraba que hubiera mil formas de crimen en
su reino.

Entonces llamo al escriba, y con una sonrisa en los labios, ¢l mismo dicto sus leyes. Y éstas
no fueron mas que siete.

Y los mil hombres sabios se retiraron enojados y regresaron a sus tribus con las leyes que
habian redactado. Y cada tribu obedecio las leyes de sus hombres sabios.

Por ello es que poseen mil leyes alin en nuestros dias. Es un gran pais, pero tiene mil cérceles
y las prisiones estan llenas de mujeres y hombres, infractores de mil leyes. Es realmente un gran
pais, pero ese pueblo desciende de mil legisladores y de un solo rey sabio.



Ayer, hoy y manana

Dije a mi amigo: —Tu la ves descansado sobre el brazo de aquel hombre. Solo que ayer
descansaba asi sobre el mio.

Y mi amigo dijo: —Y mafana se posara sobre el mio. Dije: —Mirala sentada junto a él. Fue
solo ayer que se sentaba junto a mi.

Y ¢l respondio: —Maiiana se sentara a mi lado.

Dije: —Observa, bebe vino de su copa y ayer bebia de la mia.

Y el agregd: —Mafiana lo hard de mi copa.

Entonces dije: —Mira como lo contempla con amor y con ojos entregados. Ayer mismo me
contemplaba asi.

Y mi amigo dijo: —Mafana me contemplara a mi.

Pregunté: —;No la oyes murmurar canciones de amor en sus oidos? Las mismas canciones
de amor que murmuraba en los mios.

Y mi amigo. contestd: —Y manana las susurrara en los mios.

Y dije: —Pero mira. Esta abrazandolo. No fue sino ayer que me abrazaba a mi.

Y mi amigo dijo: —Me abrazard a mi mafiana.

Entonces agregué: — jQué mujer extrana!

Mas ¢l me respondio: —FElla es como la vida, poseida por todos los hombres; y como la
muerte, conquista a todos los hombres; y como la eternidad, envuelve a todos los hombres.



El filosofo y el remendon

Un filosofo llegd un dia al taller de un zapatero remenddn con unos zapatos gastados. Y el
filosofo dijo al remendon:

—Por favor, remienda mis zapatos.

—Ahora estoy remendando zapatos de otros hombres —respondi6 éste—, y hay todavia mas
para reparar antes de que pueda ocuparme de los tuyos. Pero deja tus zapatos aqui, y usa este otro
par por hoy, y ven mafiana a buscar los tuyos.

—No uso zapatos que no son mios —protestd indignado el filosofo.

—Pues bien —dijo el remendon—, ;jen verdad eres tu un filésofo y no puedes calzarte con
zapatos de otro hombre? Al final de esta calle hay otro remendon que comprende a los filésofos
mejor que yo. Recurre a €l para remiendos.



Los constructores

En Antioquia, donde el rio Assi corre a encontrarse con el mar, se construyd un puente para
acercar una mitad de la ciudad a la otra mitad. Fue construido con enormes piedras

cariadas desde lo alto de las colinas sobre el lomo de las mulas de Antioquia.

Cuando el puente fue terminado se grabd sobre el pilar en griego y en arameo: "Este puente
fue construido por el Rey Antioco II".

Y toda la gente cruzd. el buen, puente sobre el manso rio Assi.

Una tarde, un joven, tenido por algunos como un loco, descendié hasta el pilar donde se
habian grabado las palabras, y las cubrid con carbon y escribidé por encima: "Las piedras del
puente fueron traidas desde las montanas por las mulas. Al pasar de ida o de vuelta sobre el
puente estan cabalgando sobre los lomos de las mulas de Antioquia, constructoras de este
puente".

Y cuando la gente leyé lo que el joven habia escrito, algunos se rieron y otros se
maravillaron.

—Ah, si —dijo uno—, sabemos quien hizo esto. ;{No es acaso un poco loco?

Pero una mula dijo, riéndose, a otra mula:

(No recuerdas acaso que verdaderamente nosotras acarreamos esas piedras? Y, sin embargo,
hasta ahora se decia que el puente lo habia construido el Rey Antioco.



La tierra de Zaad

Camino a Zaad un viajero encontrd a un hombre que vivia en una villa vecina; y el viajero,
apuntando con su mano hacia una vasta extension de tierra, pregunt6 al hombre diciendo:

—(No fue éste el campo de batalla donde el Rey Ahlam vencid a sus enemigos?

—Nunca ha sido un campo de batalla —respondi6 el hombre—. Una vez existio sobre esta
tierra la gran ciudad de Zaad, incendiada hasta quedar cenizas. Pero ahora es tierra buena, ;no es
asi?

Y el viajero y el hombre se separaron.

Casi media milla més lejos el viajero encontrd a otro hombre y, sefialando hacia el campo
otra vez, dijo:

—Asi que alli es donde la gran ciudad de Zaad se estableci6 una vez.

—Jamas existié ciudad alguna en este lugar —respondié el hombre—. Pero si hubo un
monasterio que fue destruido por la gente del Pais del Sur.

Un rato mas tarde, en la misma ruta a Zaad, el viajero encontrdé a un tercer hombre, y
apuntando otra vez hacia la tierra dijo:

—¢Es verdad que ese es el lugar donde una vez hubo un gran monasterio?

—Nunca existid un monasterio en los alrededores —respondi6 el hombre—,pero segin
nuestros padres y antepasados una vez cay6 un gran meteoro sobre el campo.

El viajero continud su camino, admirdndose en su corazon. Y encontrd a un hombre muy
anciano y, saludandolo le dijo

—Seflor, caminando esta ruta encontré a tres hombres que habitan el vecindario y les
pregunté a cada uno la historia de esta tierra, y cada uno denegd lo que el otro habia contestado,
y a su vez cada uno me contaba una nueva historia que el otro ni habia mencionado.

—Amigo mio —respondi6 el anciano elevando su cabeza—, cada uno y los tres te contesto
lo que en realidad fue; pero muy pocos de nosotros estamos capacitados para agregar
afirmaciones a otras afirmaciones diferentes y construir una verdad de ahi en mas.



El oro

Cierto dia, dos hombres que se encontraron en la ruta caminaban junto hacia Salamis, la
Ciudad de las Columnas. Al mediodia llegaron hasta un ancho rio sin puente para cruzarlo.
Debian nadar o buscar alguna otra ruta que desconocian.

Y se dijeron: "Nademos. Después de todo el rio no es tan ancho". Y se zambulleron y
nadaron.

Y uno de los hombres, el que siempre supo de rios y rutas de rios, de pronto, en el medio de
la corriente, comenzo6 a perderse y a ser arrastrado por las impetuosas aguas; mientras, el otro,
que nunca antes habia nadado, cruzo el rio en linea recta y se detuvo sobre un banco. Entonces,
viendo a su compaiero luchando atn con la corriente, se arrojo otra vez al agua y lo trajo a salvo
hasta la orilla.

Y el hombre que habia sido arrastrado por la corriente dijo:

—(No habias dicho que no podias nadar? ;Como es que cruzaste el rio con tanta seguridad?

—Amigo —explico el segundo hombre—, ;ves este cinturon que me cifie? Esta lleno de
monedas de oro que gané para mi esposa y mis hijos, todo un afio de trabajo. Es el peso de este

cinturén el que me condujo a través del rio, hacia mi esposa y mis hijos. Y mi esposa y mis
hijos estaban sobre mis hombros mientras yo nadaba.

Y los dos hombres continuaron su camino juntos hacia Salamis.



La tierra roja

Dijo un arbol a un hombre: —M is raices habitan en lo profundo de la tierra roja, y te daré mi
fruto.

Y el hombre dijo al arbol: — jQué parecidos somos! Mis raices también habitan en la
profundidad de la tierra roja. Y la tierra roja te da poder para concederme tu fruto y la tierra roja
me ensefia a recibir de ti con agradecimiento.



La luna llena

La luna llena se elevd gloriosa sobre el pueblo, y todos los perros de ese pueblo comenzaron
a ladrarle.

S6lo un perro no ladr6 y dijo a los otros con voz grave: —No despertéis el sosiego de su
suefio, ni atraigdis a la luna hacia la tierra con vuestros ladridos.

Entonces todos los perros cesaron de ladrar, creando un terrible silencio. Mas, el perro que
les habia hablado continu6 ladrando pidiendo silencio durante el resto de la noche.



El profeta ermitaio

Hubo una vez un profeta ermitafio que cada tres lunas bajaba hasta la ciudad y en las plazas
del mercado predicaba el dar y compartir entre la gente. Y era elocuente y su fama se expandia
por sobre la tierra.

Una tarde, tres hombres llegaron a su ermita y lo saludaron.

—T predicas el dar y compartir —le dijeron—. Y buscas ensefiar a quienes tienen mucho
para dar a los que poseen poco; y no dudamos que tu fama te ha brindado riquezas. Ahora ven y
danos de tus riquezas, pues tamos necesitados.

—Amigos mios —les contestd el ermitafio—, no tengo mas que esta cama, esta estera y esta
jarra de agua. Llevéoslo si asi lo desedis. No tengo ni oro ni plata.

Entonces lo miraron desdefiosos y dieron vuelta sus caras, y el ultimo hombre se detuvo en la
puerta un momento y grito:

—iImpostor! jEmbustero! Tu ensenas y predicas aquello que ti mismo no practicas.



Aquel viejo, viejo vino

Hubo una vez un hombre rico muy orgulloso de su bodega y del vino que alli habia; y
también habia una vasija con vino afiejo guardada para alguna ocasion solo conocida por €l.

El gobernador del estado llegd a visitarlo, y aquél, luego de pensar se dijo: "Esa vasija no se
abrira por un simple gobernador".

Y un obispo de la didcesis lo visito, pero ¢l dijo para si: "No, no destaparé la vasija. El no
apreciara su valor, ni el aroma regodeard su olfato".

El principe del reino llegd y almorzé con él. Mas éste pensd: "Mi vino es demasiado
majestuoso para un simple principe".

Y aln el dia en que su propio sobrino se desposara, se diio: "No, esa vasija no debe ser traida
para estos invitados". Y los afios pasaron, y ¢l muri6é siendo ya viejo, y fue enterrado como
cualquier semilla o bellota.

El dia después de su entierro tanto la antigua vasija de vino como las otras fueron repartidas
entre los habitantes del vecindario. Y ninguno not6 su antigiiedad.

Para ellos, todo lo que se vierte en una copa es solamente vino.



Dos poemas

Varios siglos atrds, camino a Atenas, se encontraron dos poetas, y les alegr6 verse.

Uno de ellos le pregunto al otro:

—(Qué has compuesto ultimamente, y como suena en tu lira?

El otro poeta respondié como orgullo:

—Acabo de terminar el mas grande de mis poemas, quizas el mas grande poema que se haya
escrito en Grecia. Es una invocacion a Zeus Olimpico. —Entonces extrajo de abajo de su capa un
papiro diciendo: —Helo aqui, lo llevo conmigo, y desearia leértelo. Ven, sentémonos a la sombra
de aquel ciprés blanco.

Y el poeta leyo su poema. Y era— un extenso poema.

—Es un gran poema —dijo el otro poeta amablemente—. Vivird a través de los afos, y en ¢l
seras glorificado.

—Y tu, /qué has escrito durante estos ultimos dias? —pregunt6 con calma el primero.

—He escrito poco —respondi6 el otro—. Sdlo ocho lineas en memoria de un nifio jugando
en un jardin. —Y recito sus lineas.

—No estd mal. No esta mal —coment6 el primer poeta. Y se separaron.

Y hoy, luego de dos mil afios, las ocho lineas del poeta son leidas en todos los idiomas, y son
amadas y apreciadas.. Y atn cuando el otro poema ha vivido también a través de los afios en
librerias y en los textos escolares, y a pesar de ser recordado, ni es amado ni leido.



Lady Ruth

Una vez hubo tres hombres que miraban desde lejos hacia una casa blanca que se erguia
solitaria sobre una verde colina. Uno de ellos dijo:

—Aquella es la casa de Lady Ruth. Es una vieja bruja.

—Te equivocas —dijo el segundo hombre—, Lady Ruth es una hermosa mujer que vive alli
consagrada a sus suefios.

—Ambos se equivocan —dijo el tercero—. Lady Ruth es la arrendataria de esta vasta tierra y
extrae sangre de sus siervos.

Y continuaron su_ camino discutiendo acerca de Lady Ruth.

Cuando llegaron a un cruce encontraron a un anciano y uno de ellos le pregunto:

—¢Podrias contarnos algo sobre Lady Ruth, la que habita aquella casa blanca sobre la
colina?

El anciano levant6 la cabeza y sonriendo dijo:

—Tengo noventa afios y recuerdo a Lady Ruth desde nifio. Pero Lady Ruth falleci6 ochenta
afios atras. Y ahora la casa estd vacia. Los buhos anidan en ella algunas veces, y la gente dice que
el lugar esta embrujado.



El gato y el raton

Cierta tarde un poeta conocié a un campesino. El poeta era esquivo y el campesino timido,
pero conversaron.

—D¢jame contarte una pequefia historia que escuché tltimamente —dijo el campesino—. Un
raton fue apresado en una trampa. Y mientras comia feliz el queso que alli habia, un gato se
detuvo al lado de ¢l. El raton temblo un instante, pero sabia que en la trampa se hallaba seguro.

—¢ Estas comiendo tu tltimo alimento, amigo? —dijo el gato.

—Si —contesto el raton—, una vida tengo, por lo tanto una muerte. Mas, ;qué hay de ti? Me
dicen que posees nueve vidas. {No significa eso que posees nueve veces?

Entonces el campesino mir6 al poeta y dijo:

—(No es una historia extrana?

El poeta no contesto, pero se fue diciendo dentro de si: —En verdad, tenemos nueve vidas,
nueve vidas para estar seguros. Y moriremos nueve veces, y nueve veces moriremos. Quiza fuera
mejor poseer solo una vida —apresada en una trampa—, la vida de un campesino con un trozo
de queso como ultima comida Pues acaso, ;no pertenecemos a la extirpe de los leones del
desierto y de la jungla?



La maldicion

Una vez me dijo un viejo hombre de mar:

—Treinta afios ha, un marinero escap6 con mi hija. Y maldije en mi corazén a ambos, pues
amaba a mi hija mas que a nada en el mundo.

No mucho después el joven marino se hundié con su barco hasta el fondo del mar y con ¢l mi
hija amada, perdiéndose de mi.

Y ahora vedme como el asesino de un joven y una esposa. Fue mi maldicion que los
destruyo. Y ahora en camino hacia mi tumba busco el perdon de Dios.

Esto dijo el anciano. Mas, sus palabras sonaban petulantes, y parece que aun se enorgullecia
del poder de su maldicion.



Las granadas

Habia una vez un hombre poseedor de varios granados en su huerta. Y todos los otofios
colocaba las granadas en bandejas de plata fuera de su morada, y sobre las bandejas escribia un
cartel que decia asi: "Tomad una por nada. Sois bienvenidos".

Mas la gente pasaba sin tomar la fruta.

Entonces, el hombre medito, y un otofio no dejé granadas en las bandejas de plata fuera de su
morada, sino que colocé un gran anuncio: "Tenemos las mejores granadas de la tierra, pero las
vendemos por mas monedas de plata que cualquier otra granada".

Y, creedlo, todos los hombres y mujeres del vecindario llegaron corriendo a comprar.



Tres dioses y ninguno

En la ciudad de Kilafis un sofista se pard sobre los escalones del Templo y predicd sobre
varios dioses. Y el pueblo dijo en sus corazones: "Sabemos todo esto. ;Acaso no vive con
nosotros y nos siguen doquiera que vayamos?"

No mucho después, otro hombre de pie en la plaza del mercado hablo asi a la gente:

—Dios no existe.

Y varios de los que escuchaban se alegraron con sus relatos, pues temian a los dioses.

Y un dia llegdé un hombre muy elocuente y dijo:

—Soélo existe un Dios.

Y entonces todo el pueblo se acongojo, pues en sus corazones temian al juicio de un Dios
mas que al de varios dioses. Por aquella misma época apareci6 otro hombre y dijo al pueblo:

—Hay tres dioses y habitan en el viento como uno solo, y tienen una grande y agraciada
madre que' es a la vez su compaiera y hermana.

Entonces todos se sintieron reconfortados, pues en secreto se decian: "Tres dioses en uno
deben desaprobar nuestras fallas, pero también su agraciada madre serd seguramente la abogada
de nuestras pobres debilidades".

Aun hoy dia en la ciudad de Kilafis, hay quienes pelean y discuten entre si sobre la existencia
de varios dioses y ninguno, y sobre un dios y tres dioses en uno y acerca de cierta agraciada
madre de los dioses.



La que era sorda

Habia una vez un hombre rico desposado con una joven sorda por completo.

Una mafana, mientras desayunaban, ella le dijo:

—Ayer visité el mercado y exhibian vestidos de seda de Damasco, velos de la india, collares
de Persia y brazaletes de Yemmen. Parece qué las caravanas acaban de traer todo eso

a nuestra ciudad. Y ahora mirame, yo en harapos, siendo la esposa de un hombre rico. Debo
comprar alguno de esos hermosos objetos.

—Querida —contesto el esposo, aun ocupado con su café

matinal— no existe razon alguna por la cual ti no vayas al mercado y compres todo lo que tu
corazon desee.

— jNo! —protestd la esposa sorda—. Siempre dices no, no. ;Es necesario que aparezca en
harapos ante nuestros amigos, avergonzando asi a tu fama y a mi gente?

—No he dicho que no —dijo el esposo—; puedes ir libremente a la plaza del mercado y
comprar la vestimenta mas hermosa y las joyas que hayan llegado a nuestra ciudad.

Pero otra vez la esposa equivocé la lectura de sus palabras y replico:

—De todos los hombres ricos tu eres el mas miserable. Me niegas toda belleza y hermosura
mientras las otras mujeres de mi edad caminan por los jardines de la ciudad ataviadas con ricos
vestidos. —Y comenzo a llorar. Y mientras sus ldgrimas caian sobre su pecho grit6 otra vez: —
Tt siempre me dices no, no, cuando deseo un vestido o una joya.

Entonces el esposo, conmovido, se levantd y sacando de su bolsa un pufiado de oro, se lo
entregd y con dulzura le dijo:

—Ve al mercado, querida mia, y compra todo lo que desees.

Desde ese dia la joven y sorda esposa cada vez que deseaba algo aparecia ante su esposo con
una perlada lagrima en los ojos, y €l en silencio tomaba un pufiado de oro y lo ponia sobre sus
faldas.

Pero ocurrié que la joven se enamord de un joven cuyo habito era realizar largos viajes. Y
cuando ¢l partia ella se sentaba a llorar.

Cuando el esposo la hallaba llorando decia en su corazén: "Debe haber llegado una nueva
caravana con prendas de seda y joyas raras".



Y sacaba otro punado de oro y se lo entregaba.



La busqueda

Mil afnos atras dos filésofos se encontraron en la cuesta del Libano y uno dijo al otro: —
(Hacia donde te diriges?

—Busco la fuente de la juventud —respondio el otro— que se halla entre estas colinas. He.
encontrado escritos donde cuenta sobre la fuente floreciendo en direccion al sol. Y ti ;qué
buscas?

—Busco el misterio de la muerte —contest6 el primero. Entonces cada uno pensé que el otro
estaba falto de grandes conocimientos y comenzaron a discutir y a acusarse de ceguera espiritual.

Mientras los filésofos discutian al viento, un extranjero un hombre considerado tonto en su
propia ciudad, paso por alli, y cuando oy6 a los hombres en ardiente disputa se detuvo por un
momento y escucho sus argumentos.

Luego acercandose les dijo:

—Mis buenos amigos, realmente ambos pertenecéis a la misma escuela filosofica y hablais
sobre lo mismo, s6lo que usais palabras diferentes. Uno de vosotros busca la fuente de la
juventud, y el otro el misterio de la muerte. S6lo son una misma cosa y como una habitan ambas
en vosotros —y se aparto diciendo: —Hasta siempre, sabios.

Y alejandose se reia con complaciente risa.

Los dos filésofos se miraron en silencio por un momento y luego también ellos rieron. Y uno
de los dos dijo:

—Y bien, ;por qué no caminamos y buscamos juntos?



El cetro

Dijo un rey a su esposa: —Sefiora, ti no eres verdaderamente una reina. Eres demasiado
vulgar y poco graciosa para ser mi compaiiera.

Dijo su esposa: —Sefior, ti te consideras rey pero eres solamente un pobre parlanchin.

Estas palabras enfurecieron, al rey y tomo el cetro con sus manos, y golpeo la frente de la
reina con el cetro de oro. En ese momento el ayuda de camara aparecio y dijo:

— Esté bien, estd bien, Su Majestad! Ese cetro fue creado por el mas grande artista de la
tierra. jAy de mi! Algin dia t y la reina seran olvidados, pero este cetro permanecera como cosa
bella de generacion en generacion. Y ahora que has extraido sangre de la cabeza de Su Majestad,
Senior, el cetro sera el mas famoso y recordado.



La senda

Una mujer y su hijo vivian entre las colinas; este era su primer y Unico hijo.

El nifio muri6 de una fiebre mientras el médico lo vigilaba.

La madre, destruida por la tristeza, gritd al médico diciendo:

—Dime, dime, ;qué es lo que hizo aquietar su fortaleza y silenciar su cancion?

Y el médico respondié: —Fue la fiebre. Y la madre dijo: —;Qué es la fiebre?

Y también el médico respondid: —No puedo explicartelo. Es algo infinitamente pequefio que
visita el cuerpo y que no podemos ver con nuestros ojos humanos.

Luego el médico se fue y ella continud repitiendo para si:

—Algo infinitamente pequeiio que no podemos ver con nuestros ojos humanos.

Por la tarde el sacerdote llegd para consolarla. Y ella lloré y grité diciendo:

— jOh! ;Por qué he perdido a mi hijo, mi unico hijo, mi primer hijo? —Y el sacerdote
respondid: —Hija mia, es la voluntad de Dios.

—¢Qué es Dios y donde esta Dios? —preguntd entonces la mujer—. Quiero ver a Dios y
rasgarme el pecho delante de El y hacerme brotar sangre de mi corazon a sus pies. Dime donde
encontrarlo.

—Dios es infinitamente grande —contest6 el sacerdote— No puede ser visto con nuestros
ojos humanos.

—iLo infinitamente pequefio asesind a mi hijo por voluntad de lo infinitamente grande! —
gritd la mujer—. Dime, ;qué somos nosotros?

En ese momento entrd la madre de la mujer con el sudario para el nifio muerto, y oyé las
palabras del sacerdote y el llanto de su hija. Deposito el sudario y tomo6 entre sus manos la mano
de su hija y le dijo:

—Hija mia, nosotros mismos somos lo infinitamente pequefio y lo infinitamente grande, y
somos la senda entre ambos.



La ballena y la mariposa

Una tarde un hombre y una mujer se encontraron dentro de una diligencia. Se habian
conocido antes.

El hombre era un poeta, y, cuando se hubo sentado junto a la mujer, decidi6 entretenerla con
cuentos, algunos tramados por €l y otros que no eran propios.

Pero mientras ¢l hablaba la dama se durmi6. De pronto la diligencia se sacudi6 y ella,
despertandose, dijo:

—Admiro tu interpretacion de la fabula de Jonas y la ballena.

Y el poeta dijo:

— jPero, Sefiora, os he estado contando una de mis historias sobre una mariposa y una rosa
blanca y de como se comportaba una con la otra!



Paz contagiosa

Una rama en flor dijo a su rama vecina:

—Este es un dia aburrido y vacio.

Y la otra rama respondio:

—Si, realmente un dia vacio y aburrido.

En ese momento un gorridon vold sobre una de las ramas y luego otro se pos6 muy cerca.

Y uno de los gorriones gorjeando dijo: —Mi compafiera me ha abandonado. El otro gorrion
lloro:

—Mi compafiera también ha partido para no regresar. Pero, ;qué me importa?

Entonces los dos comenzaron a chillar y regafiarse y pronto se hallaron peleando y llenando
de desagradables ruidos el aire.

De pronto, otros dos gorriones bajaron del cielo y se sentaron tranquilos junto a los dos
inquietos. Y hubo calma y hubo paz.

Y los cuatro se alejaron volando juntos en pareja.

La primera rama dijo a su vecina:

—iQué barullo terrible!

—Y la otra rama respondi6:

—LIdmalo como quieras, ahora todo esta pacifico y despejado. Y si los altos 'aires hacen las
paces creo que aquellos que habitan en lo bajo deben hacer las paces también. ;No podrias
balancearte con el viento un poco mas cerca de mi?

Y la primera rama dijo:

—Oh, quizas en bien de la paz, antes de que la primavera se haya ido, lo har¢.

Y luego ¢l mismo se balanceo con el fuerte viento para abrazarla.



La sombra

Cierto dia de junio la hierba dijo a la sombra de un olmo:

—Te mueves tan seguido de derecha a izquierda que perturbas mi paz.

—Yo no, yo no —respondid la sombra—. Mira hacia el cielo. Veras un arbol que se mueve
por el viento de Este a Oeste entre el Sol y la Tierra.

Y la hierba elevé la mirada y por primera vez observd el arbol. Y dijo. en su corazén:

—Por qué, pues, existe una hierba mas alta que yo?

Luego callo.



Setenta

El joven poeta dijo a la princesa:

—Te amo.

—Yo también te amo, hijo mio —djijo la princesa.

—Yo0 no soy tu hijo. Soy un hombre y te amo.

—Soy la madre de hijos e hijas —respondio6 ella—, y ello; son padres y madres de hijos e
hijas; y uno de los hijos de mis hijos es mayor que tq.

El joven poeta protestd: —Pero te amo.

No mucho después la princesa murid. Mas, antes de que su ultimo suspiro fuera recibido
nuevamente por el gran suspiro de la tierra, ella dijo desde su alma:

—NMi bien amado, mi tnico hijo, mi joven poeta, llegard el dia en que nos encontremos de
nuevo y yo no tendré setenta afios.



Con Dios

Dos hombres paseaban por el valle y uno, sefialando hacia la montafia, dijo:

—¢Ves esa ermita? Alli vive un hombre que hace ya mucho tiempo se divorcié del mundo.
Busca a Dios y a nada mas sobre la tierra.

—No encontrarda a Dios —dijo el otro hombre— hasta que no abandone su ermita y la
soledad que lo envuelve, y regrese a nuestro mundo a compartir nuestra alegria y dolor, a bailar
con nuestras bailarinas en las fiestas de esponsales, y a llorar junto a aquellos que lloran
alrededor del atatid de nuestros muertos.

Y el otro hombre se convencid en su corazon, mas, pese a ello, respondio:

—~Concuerdo con lo que ti dices, mas creo que el ermitafio es un buen hombre. Y ;no podria
ser que un solo buen hombre con su ausencia obrara mayores bienes que la aparente bondad de
tantos hombres?



El rio

En el valle de Kadisha, donde fluye el majestuoso rio, dos pequefias corrientes se encontraron
y conversaron.

Una corriente dijo:

—¢CoOmo has llegado, amiga mia, y como ha sido tu camino?

Y la otra contesto:

—NMi camino fue de lo mas embarazoso. La rueda del molino se habia roto y el granjero que
me conducia desde el cauce hasta sus plantas murid. Y hube de bajar forcejeando y filtrdindome
por la suciedad de aquellos que no hacen nada mas que sentarse y cocer su pereza al sol. ;Y
como fue tu camino, hermana mia?

—NMi camino fue diferente —respondid la otra corriente—. Bajé de las colinas entre flores
fragantes y timidos sauces; hombres y mujeres bebian de mi con copas de plata y los nifios
remojaban sus piececitos rosados en mis orillas, y todo era risa alrededor de mi, y dulces
canciones. jQué pena que tu camino no haya sido feliz!

En ese momento el rio habl6 con voz potente:

—Venid, venid, iremos hacia el mar. Venid, venid, pues en mi olvidaréis vuestros caminos
errantes, tristes o alegres. Venid, venid. Y vosotros y yo olvidaremos todo cuando hayamos
alcanzado el corazon de nuestra madre, la mar.



Los dos cazadores

Cierto dia de mayo Alegria y Tristeza se encontraron a orillas de un lago. Saludédronse y se
sentaron junto a las tranquilas aguas y conversaron.

Alegria habl6 sobre la belleza que reina sobre la tierra, del cotidiano encanto de la vida en el
bosque y entre las colinas, y de las canciones escuchadas al amanecer y al anochecer.

Y Tristeza estuvo de acuerdo con todo lo que Alegria habia dicho; pues Tristeza conocia la
magia de la hora y la belleza de aquellas cosas. Y Tristeza habl6 con elocuencia cuando se refirid
a los campos y a las colinas de mayo. Alegria y Tristeza conversaron un largo rato y estuvieron
de acuerdo con todas las cosas que conocian.

En ese momento pasaban por la otra orilla dos cazadores. Miraron hacia la otra ribera y uno
dijo:

—Me pregunto quiénes son esas dos personas.

Y el otro dijo: —¢Has dicho dos? Yo veo s6lo a una.

El primer cazador respondi6: —Pero si hay dos.

Y el segundo: —Segun veo yo hay una sola, y el reflejo del lago es s6lo uno.

—No, hay dos —respondi6 el primer cazador—. Y el reflejo sobre las aguas tranquilas
muestra a dos personas. Pero el segundo repitié: —Sdlo veo a una.

Y el otro: —Veo a dos personas, y muy claramente.

Y, atn hoy dia, un cazador dice que el otro ve doble; mientras que el otro repite: "Mi amigo
es algo ciego".



El otro vagabundo

Una vez encontré a otro hombre en el camino. El también era un poco loco, y me habl¢ asi:

—Soy un vagabundo. Muchas veces parece que caminara por la tierra en medio de pigmeos.
Y porque mi cabeza esta a setenta pies mas lejos de la tierra que las suyas, creo pensamientos
mas elevados y mas libres.

Pero en verdad no camino entre los hombres sino sobre ellos. Y todo lo que pueden ver de mi
son mis pisadas en sus campos abiertos.

Y varias veces los escuché discutir sobre la forma y tamafno de mis pisadas. Pues, hay
algunos que dicen: "Son las huellas de un mamut que vagara por la tierra tiempo ha." Y otros
dicen: "No, son lugares donde cayeron meteoros desde las estrellas distantes."

Pero ti, amigo mio, sabes muy bien que no son nada mas que pisadas de un vagabundo.
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