El abrigo

Nikolai Gogol

En el departamento ministerial de **F; pero creo que sera preferible no nombrarlo,
porque no hay gente mas susceptible que los empleados de esta clase de departamentos, los
oficiales, los cancilleres... , en una palabra: todos los funcionarios que componen la
burocracia. Y ahora, dicho esto, muy bien pudiera suceder que cualquier ciudadano
honorable se sintiera ofendido al suponer que en su persona se hacia una afrenta a toda la
sociedad de que forma parte. Se dice que hace poco un capitan de Policia -no recuerdo en
qué ciudad- presentd un informe, en el que manifestaba claramente que se burlaban los
decretos imperiales y que incluso el honorable titulo de capitan de Policia se llegaba a
pronunciar con desprecio. Y en prueba de ello mandaba un informe voluminoso de cierta
novela romantica, en la que, a cada diez paginas, aparecia un capitan de Policia, y a veces,
y esto es lo grave, en completo estado de embriaguez. Y por eso, para evitar toda clase de
disgustos, llamaremos sencillamente un departamento al departamento de que hablemos
aqui.

Pues bien: en cierto departamento ministerial trabajaba un funcionario, de quien
apenas si se puede decir que tenia algo de particular. Era bajo de estatura, algo picado de
viruelas, un tanto pelirrojo y también algo corto de vista, con una pequefia calvicie en la
frente, las mejillas llenas de arrugas y el rostro palido, como el de las personas que padecen
de hemorroides... jQué se le va a hacer! La culpa la tenia el clima petersburgués.

En cuanto al grado -ya que entre nosotros es la primera cosa que sale a colacion-,
nuestro hombre era lo que llaman un eterno consejero titular, de los que, como es sabido, se
han mofado y chanceado diversos escritores que tienen la laudable costumbre de atacar a
los que no pueden defenderse. El apellido del funcionario en cuestion era Bachmachkin, y
ya por el mismo se ve claramente que deriva de la palabra zapato; pero como, cuando y de
qué forma, nadie lo sabe. El padre, el abuelo y hasta el cufiado de nuestro funcionario y
todos los Bachmachkin llevaron siempre botas, a las que mandaban poner suelas solo tres
veces al afio. Nuestro hombre se llamaba Akakiy Akakievich. Quiza al lector le parezca
este nombre un tanto raro y rebuscado, pero puedo asegurarle que no lo buscaron adrede,
sino que las circunstancias mismas hicieron imposible darle otro, pues el hecho ocurri6
como sigue:

Akakiy Akakievich nacid, si mal no se recuerda, en la noche del veintidos al
veintitrés de marzo. Su difunta madre, buena mujer y esposa también de otro funcionario,
dispuso todo lo necesario, como era natural, para que el nifio fuera bautizado. La madre
guardaba aln cama, la cual estaba situada enfrente de la puerta, y a la derecha se hallaban
el padrino, Ivan Ivanovich Erochkin, hombre excelente, jefe de oficina en el Senado, y la



madrina, Arina Semenovna Belobriuchkova, esposa de un oficial de la Policia y mujer de
virtudes extraordinarias.

Dieron a elegir a la parturienta entre tres nombres: Mokkia, Sossia y el del martir
Josdasat. «No -dijo para si la enferma-. jVaya unos nombres! j No!» Para complacerla,
pasaron la hoja del almanaque, en la que se leian otros tres nombres, Trifiliy, Dula y
Varajasiy.

-iPero todo esto parece un verdadero castigo! -exclamé la madre-. jQué nombres!
jJamas he oido cosa semejante! Si por lo menos fuese Varadat o Varuj; pero jTrifiliy o
Varajasiy!

Volvieron otra hoja del almanaque y se encontraron los nombres de Pavsikajiy y
Vajticiy.

-Bueno; ya veo -dijo la anciana madre- que este ha de ser su destino. Pues bien:
entonces, serd mejor que se llame como su padre. Akakiy se llama el padre; que el hijo se
Ilame también Akakiy.

Y asi se formo el nombre de Akakiy Akakievich. El nifio fue bautizado. Durante el
acto sacramental llor6é e hizo tales muecas, cual si presintiera que habia de ser consejero
titular. Y asi fue como sucedieron las cosas. Hemos citado estos hechos con objeto de que
el lector se convenza de que todo tenia que suceder asi y que habria sido imposible darle
otro nombre.

Cuando y en que época entrd en el departamento ministerial y quién le coloco alli,
nadie podria decirlo. Cuantos directores y jefes pasaron le habian visto siempre en el
mismo sitio, en idéntica postura, con la misma categoria de copista; de modo que se podia
creer que habia nacido asi en este mundo, completamente formado con uniforme y la serie
de calvas sobre la frente.

En el departamento nadie le demostraba el menor respeto. Los ordenanzas no solo
no se movian de su sitio cuando él pasaba, sino que ni siquiera le miraban, como si se
tratara s6lo de una mosca que pasara volando por la sala de espera. Sus superiores le
trataban con cierta frialdad despotica. Los ayudantes del jefe de oficina le ponian los
montones de papeles debajo de las narices, sin decirle siquiera: «Copie esto», 0 «Aqui tiene
un asunto bonito e interesante», o algo por el estilo como corresponde a empleados con
buenos modales. Y él los cogia, mirando tan s6lo a los papeles, sin fijarse en quién los
ponia delante de él, ni si tenia derecho a ello. Los tomaba y se ponia en el acto a copiarlos.

Los empleados jovenes se mofaban y chanceaban de él con todo el ingenio de que
es capaz un cancillerista -si es que al referirse a ellos se puede hablar de ingenio-, contando
en su presencia toda clase de historias inventadas sobre él y su patrona, una anciana de
setenta afios. Decian que ésta le pegaba y preguntaban cuando iba a casarse con ella y le
tiraban sobre la cabeza papelitos, diciéndole que se trataba de copos de nieve. Pero a todo
esto, Akakiy Akakievich no replicaba nada, como si se encontrara alli solo. Ni siquiera
ejercia influencia en su ocupacion, y a pesar de que le daban la lata de esta manera, no
cometia ni un solo error en su escritura. Sélo cuando la broma resultaba demasiado
insoportable, cuando le daban algin golpe en el brazo, impidiéndole seguir trabajando,
pronunciaba estas palabras:

-iDejadme! ;Por qué me ofendéis?

Habia algo extrafio en estas palabras y en el tono de voz con que las pronunciaba.
En ellas aparecia algo que inclinaba a la compasion. Y asi sucedid en cierta ocasion: un
joven que acababa de conseguir empleo en la oficina y que, siguiendo el ejemplo de los
demas, iba a burlarse de Akakiy, se quedd cortado, cual si le hubieran dado una pufialada



en el corazdn, y desde entonces parecié que todo habia cambiado ante él y lo vio todo bajo
otro aspecto. Una fuerza sobrenatural le impulsé a separarse de sus comparieros, a quienes
habia tomado por personas educadas y como es debido. Y aun mucho mas tarde, en los
momentos de mayor regocijo, se le aparecia la figura de aquel diminuto empleado con la
calva sobre la frente, y oia sus palabras insinuantes.

«jDejadme! ;Por qué me ofendéis?»

Y simultaneamente con estas palabras resonaban otras: «jSoy tu hermano!» El
pobre infeliz se tapaba la cara con las manos, y mas de una vez, en el curso de su vida, se
estremecié al ver cuédnta inhumanidad hay en el hombre y cuanta dureza y groseria
encubren los modales de una supuesta educacion, selecta y esmerada. Y, jDios mio!, hasta
en las personas que pasaban por nobles y honradas...

Dificilmente se encontraria un hombre que viviera cumpliendo tan celosamente con
sus deberes... vy, jes poco decir!, que trabajara con tanta aficion y esmero. Alli, copiando
documentos, se abria ante €l un mundo mas pintoresco y placentero. En su cara se reflejaba
el gozo que experimentaba. Algunas letras eran sus favoritas, y cuando daba con ellas
estaba como fuera de si: sonreia, parpadeaba y se ayudaba con los labios, de manera que
resultaba hasta posible leer en su rostro cada letra que trazaba su pluma.

Si le hubieran dado una recompensa a su celo tal vez, con gran asombro por su
parte, hubiera conseguido ser ya consejero de Estado. Pero, como decian sus comparfieros
bromistas, en vez de una condecoracion de ojal, tenia hemorroides en los rifiones. Por otra
parte, no se puede afirmar que no se le hiciera ningun caso. En cierta ocasién, un director,
hombre bondadoso, deseando recompensarle por sus largos servicios, ordend que le diesen
un trabajo de mayor importancia que el suyo, que consistia en copiar simples documentos.
Se le encarg0 que redactara, a base de un expediente, un informe que habia de ser elevado a
otro departamento. Su trabajo consistia s6lo en cambiar el titulo y sustituir el pronombre de
primera persona por el de tercera. Esto le dio tanto trabajo, que, todo sudoroso, no hacia
mas que pasarse la mano por la frente, hasta que por fin acab6 por exclamar:

-No; serd mejor que me dé a copiar algo, como hacia antes.

Y desde entonces le dejaron para siempre de copista.

Fuera de estas copias, parecia que en el mundo no existia nada para él. Nunca
pensaba en su traje. Su uniforme no era verde, sino que habia adquirido un color de harina
que tiraba a rojizo. Llevaba un cuello estrecho y bajo, y, a pesar de que tenia el cuello corto,
éste sobresalia mucho y parecia exageradamente largo, como el de los gatos de yeso que
mueven la cabeza y que llevan colgando, por docenas, los artesanos.

Y siempre se le quedaba algo pegado al traje, bien un poco de heno, o bien un hilo.
Ademas. tenia la mala suerte, la desgracia, de que al pasar siempre por debajo de las
ventanas lo hacia en el preciso momento en que arrojaban basuras a la calle. Y por eso, en
todo momento, llevaba en el sombrero alguna cascara de melén o de sandia o cosa
parecida. Ni una sola vez en la vida prest6 atencion a lo que ocurria diariamente en las
calles, cosa que no dejaba de advertir su colega, el joven funcionario, a quien, aguzando de
modo especial su mirada, penetrante y atrevida, no se le escapaba nada de cuanto pasara
por la acera de enfrente, ora fuese alguna persona que llevase los pantalones de trabillas,
pero un poco gastados, ora otra cosa cualquiera, todo lo cual hacia asomar siempre a su
rostro una sonrisa maliciosa.

Pero Akakiy Akakievich, adonde quiera que mirase, siempre veia los renglones
regulares de su letra limpia y correcta. Y sélo cuando se le ponia sobre el hombro el hocico
de algln caballo, y éste le soplaba en la mejilla con todo vigor, se daba cuenta de que no



estaba en medio de una linea, sino en medio de la calle.

Al llegar a su casa se sentaba en seguida a la mesa, tomaba rapidamente la sopa de
schi, y después comia un pedazo de carne de vaca con cebollas, sin reparar en su sabor. Era
capaz de comerlo con moscas y con todo aquello que Dios afiadia por aquel entonces.
Cuando notaba que el estbmago empezaba a llenarsele, se levantaba de la mesa, cogia un
tintero pequefio y empezaba a copiar los papeles que habia llevado a casa. Cuando no tenia
trabajo, hacia alguna copia para él, por mero placer, sobre todo si se trataba de algin
documento especial, no por la belleza del estilo, sino porque fuese dirigido a alguna
persona nueva de relativa importancia.

Cuando el cielo gris de Petersburgo oscurece totalmente y toda la poblacién de
empleados se ha saciado cenando de acuerdo con sus sueldos y gustos particulares; cuando
todo el mundo descansa, procurando olvidarse del rasgar de las plumas en las oficinas, de
los vaivenes, de las ocupaciones propias y ajenas y de todas las molestias que se toman
voluntariamente los hombres inquietos y a menudo sin necesidad; cuando los empleados
gastan el resto del tiempo divirtiéndose unos, los mas animados, asistiendo a algun teatro,
otros saliendo a la calle, para observar ciertos sombreritos y las modas ultimas, quiénes
acudiendo a alguna reunion en donde se prodiguen cumplidos a lindas muchachas o a
alguna en especial, que se considera como estrella en este limitado circulo de empleados, y
quiénes, los mas numerosos, yendo simplemente a casa de un compafiero, que vive en un
cuarto o tercer piso compuesto de dos pequefias habitaciones y un vestibulo o cocina, con
objetos modernos, que denotan casi siempre afectacion, una lampara o cualquier otra cosa
adquirida a costa de muchos sacrificios, renunciamientos y privaciones a cenas 0 recreos.
En una palabra: a la hora en que todos los empleados se dispersan por las pequefias
viviendas de sus amigos para jugar al whist y tomar algun que otro vaso de té con pan
tostado de lo méas barato y fumar una larga pipa, tragando grandes bocanadas de humo v,
mientras se distribuian las cartas, contar historias escandalosas del gran mundo a lo que un
ruso no puede renunciar nunca, sea cual sea su condicion, y cuando no habia nada que
referir, repetir la vieja anécdota acerca del comandante a quien vinieron a decir que habian
cortado la cola del caballo de la estatua de Pedro el Grande, de Falconet... ; en suma, a la
hora en que todos procuraban divertirse de alguna forma, Akakiy Akakievich no se
entregaba a diversion alguna.

Nadie podia afirmar haberle visto siquiera una sola vez en alguna reunion. Después
de haber copiado a gusto, se iba a dormir, sonriendo y pensando de antemano en el dia
siguiente. ¢Qué le iba a traer Dios para copiar mafiana?

Y asi transcurria la vida de este hombre apacible, que, cobrando un sueldo de
cuatrocientos rublos al afio, sabia sentirse contento con su destino. Tal vez hubiera llegado
a muy viejo, a no ser por las desgracias que sobrevienen en el curso de la vida, y esto no
solo a los consejeros de Estado, sino también a los privados e incluso a aquellos que no dan
consejos a nadie ni de nadie los aceptan.

Existe en Petersburgo un enemigo terrible de todos aquellos que no reciben mas de
cuatrocientos rublos anuales de sueldo. Este enemigo no es otro que nuestras heladas
nordicas, aunque, por lo demas, se dice que son muy sanas. Pasadas las ocho, la hora en que
van a la oficina los diferentes empleados del Estado, el frio punzante e intenso ataca de tal
forma los narices sin eleccion de ninguna especie, que los pobres empleados no saben cdmo
resguardarse. A estas horas, cuando a los mas altos dignatarios les duele la cabeza de frio y
las lagrimas les saltan de los ojos, los pobres empleados, los consejeros titulares, se
encuentran a veces indefensos. Su Unica salvacion consiste en cruzar lo mas rapidamente



posible las cinco o seis calles, envueltos en sus ligeros abrigos, y luego detenerse en la
conserjeria, pateando enérgicamente, hasta que se deshielan todos los talentos y
capacidades de oficinistas que se helaron en el camino.

Desde hacia algun tiempo, Akakiy Akakievich sentia un dolor fuerte y punzante en
la espalda y en el hombro, a pesar de que procuraba medir lo mas rapidamente posible la
distancia habitual de su casa al departamento. Se le ocurrid al fin pensar si no tendria la
culpa de ello su abrigo. Lo examind minuciosamente en casa y comprobd que precisamente
en la espalda y en los hombros la tela clareaba, pues el pafio estaba tan gastado, que podia
verse a través de él. Y el forro se deshacia de tanto uso.

Conviene saber que el abrigo de Akakiy Akakievich también era blanco de las
burlas de los funcionarios. Hasta le habian quitado el nombre noble de abrigo y le llamaban
bata. En efecto, este abrigo habia ido tomando una forma muy curiosa; el cuello disminuia
cada aflo mas y mas, porque servia para remendar el resto. Los remiendos no denotaban la
mano habil de un sastre, ni mucho menos, y ofrecian un aspecto tosco y antiestético.
Viendo en qué estado se encontraba su abrigo, Akakiy Akakievich decidi6 llevarlo a
Petrovich, un sastre que vivia en un cuarto piso interior, y que, a pesar de ser bizco y picado
de viruelas, revelaba bastante habilidad en remendar pantalones y fraques de funcionarios y
de otros caballeros, claro esta, cuando se encontraba tranquilo y sereno y no tramaba en su
cabeza alguna otra empresa.

Es verdad que no haria falta hablar de este sastre; mas como es costumbre en cada
narracion esbozar fielmente el caracter de cada personaje, no queda otro remedio que
presentar aqui a Petrovich.

Al principio, cuando aun era siervo y hacia de criado, se llamaba Gregorio a secas.
Tomé el nombre de Petrovich al conseguir la libertad, y al mismo tiempo empez6 a
emborracharse los dias de fiesta, al principio solamente los grandes y luego continu6
haciéndolo, indistintamente, en todas las fiestas de la Iglesia, dondequiera que encontrase
alguna cruz en el calendario. Por ese lado permanecia fiel a las costumbres de sus abuelos,
y rifiendo con su mujer, la llamaba impia y alemana.

Ya que hemos mencionado a su mujer, convendria decir algunas palabras acerca de
ella. Desgraciadamente, no se sabia nada de la misma, a no ser que era esposa de Petrovich
y que se cubria la cabeza con un gorrito y no con un pafiuelo. Al parecer, no podia
enorgullecerse de su belleza; a lo sumo, algin que otro soldado de la guardia es muy
posible que si se cruzase con ella por la calle le echase alguna mirada debajo del gorro,
acompariada de un extrafio movimiento de la boca y de los bigotes con un curioso sonido
inarticulado .

Subiendo la escalera que conducia al piso del sastre, que, por cierto, estaba
empapada de agua sucia y de desperdicios, desprendiendo un olor a aguardiente que hacia
dafo al olfato y que, como es sabido, es una caracteristica de todos los pisos interiores de
las casas petersburguesas; subiendo la escalera, pues, Akakiy Akakievich reflexionaba
sobre el precio que iba a cobrarle Petrovich, y resolvié no darle mas de dos rublos.

La puerta estaba abierta, porque la mujer de Petrovich, que en aquel preciso
momento freia pescado, habia hecho tal humareda en la cocina, que ni siquiera se podian
ver las cucarachas. Akakiy Akakievich atraveso la cocina sin ser visto por la mujer y llego
a la habitacion, donde se encontraba Petrovich sentado en una ancha mesa de madera con
las piernas cruzadas, como un baja, y descalzo, segun costumbre de los sastres cuando estan
trabajando. Lo primero que llamaba la atencion era el dedo grande, bien conocido de
Akakiy Akakievich por la ufa destrozada, pero fuerte y firme, como la concha de una



tortuga. Llevaba al cuello una madeja de seda y de hilo y tenia sobre las rodillas una prenda
de vestir destrozada. Desde hacia tres minutos hacia lo imposible por enhebrar una aguja,
sin conseguirlo, y por eso echaba pestes contra la oscuridad y luego contra el hilo,
murmurando entre dientes:

-iTe vas a decidir a pasar, bribona! jMe estas haciendo perder la paciencia, granuja!

Akakiy Akakievich estaba disgustado por haber llegado en aquel preciso momento
en que Petrovich se hallaba encolerizado. Preferia darle un encargo cuando el sastre
estuviese algo menos batallador, més tranquilo, pues, como decia su esposa, ese demonio
tuerto se apaciguaba con el aguardiente ingerido. En semejante estado, Petrovich solia
mostrarse muy complaciente y rebajaba de buena gana, méas adn, daba las gracias y hasta se
inclinaba respetuosamente ante el cliente. Es verdad que luego venia la mujer llorando y
decia que su marido estaba borracho y por eso habia aceptado el trabajo a bajo precio.
Entonces se le afadian diez kopeks mas, y el asunto quedaba resuelto. Pero aquel dia
Petrovich parecia no estar borracho y por eso se mostraba terco, poco hablador y dispuesto
a pedir precios exorbitantes.

Akakiy Akakievich se dio cuenta de todo esto y quiso, como quien dice, tomar las
de Villadiego; pero ya no era posible. Petrovich clavé en él su ojo torcido y Akakiy
Akakievich dijo sin querer:

-iBuenos dias, Petrovich!

-iMuy buenos los tenga usted también! -respondié Petrovich, mirando de soslayo
las manos de Akakiy Akakievich para ver qué clase de botin traia éste.

-Vengo a verte, Petrovich, pues yo...

Conviene saber que Akakiy Akakievich se expresaba siempre por medio de
preposiciones, adverbios y particulas gramaticales que no tienen ningun significado. Si el
asunto en cuestion era muy delicado, tenia la costumbre de no terminar la frase, de modo
que a menudo empezaba por las palabras: «Es verdad, justamente eso... », y despues no
seguia nada y él mismo se olvidaba, pensando que lo habia dicho todo.

-¢Que quiere, pues? -le preguntd Petrovich, inspeccionando en aquel instante con su
unico ojo todo el uniforme, el cuello, las mangas, la espalda, los faldones y los ojales, que
conocia muy bien, ya que era su propio trabajo.

Esta es la costumbre de todos los sastres y es lo primero que hizo Petrovich.

-Veras, Petrovich... ; yo quisiera que... este abrigo..; mira el pafio... ; ¢;ves?, por
todas partes esta fuerte... , sélo que esta un poco cubierto de polvo, parece gastado; pero en
realidad esta nuevo, solo una parte esta un tanto... , un poquito en la espalda y también algo
gastado en el hombro y un poco en el otro hombro... Mira, eso es todo... No es mucho
trabajo...

Petrovich tomo el abrigo, lo extendio sobre la mesa y lo examind detenidamente.
Después meneo la cabeza y extendio la mano hacia la ventana para coger su tabaquera
redonda con el retrato de un general, cuyo nombre no se podia precisar, puesto que la parte
donde antes se viera la cara estaba perforada por el dedo y tapada ahora con un pedazo
rectangular de papel. Después de tomar una pulgada de rapé, Petrovich puso el abrigo al
trasluz y volvid a menear la cabeza. Luego lo puso al revés con el forro hacia afuera, y de
nuevo mened la cabeza; volvié a levantar la tapa de la tabaquera adornada con el retrato del
general y arreglada con aquel pedazo de papel, e introduciendo el rape en la nariz, cerro la
tabaquera y se la guardd, diciendo por fin:

-Aqui no se puede arreglar nada. Es una prenda gastada.

Al oir estas palabras, el corazon se le oprimio al pobre Akakiy Akakievich.



-¢Por qué no es posible, Petrovich? -preguntd con voz suplicante de nifio-. Sélo esto
de los hombros esta estropeado y tu tendras seguramente algin pedazo...

-Si, en cuanto a los pedazos se podrian encontrar -dijo Petrovich-; s6lo que no se
pueden poner, pues el pafio estda completamente podrido y se deshard en cuanto se toque
con la aguja.

-Pues que se deshaga, tu no tiene méas que ponerle un remiendo.

-No puedo poner el remiendo en ningun sitio, no hay dénde fijarlo, ademas, seria un
remiendo demasiado grande. Esto ya no es pafio; un golpe de viento basta para arrancarlo.

-Bueno, pues refuérzalo... ; como no... , efectivamente, eso es...

-No -dijo Petrovich con firmeza-; no se puede hacer nada. Es un asunto muy malo.
Sera mejor que se haga con él unas onuchkas para cuando llegue el invierno y empiece a
hacer frio, porque las medias no abrigan nada, no son mas que un invento de los alemanes
para hacer dinero -Petrovich aprovechaba gustoso la ocasion para meterse con los
alemanes-. En cuanto al abrigo, tendra que hacerse otro nuevo.

Al oir la palabra nuevo, Akakiy Akakievich sintié que se le nublaba la vista y le
parecio que todo lo que habia en la habitacion empezaba a dar vueltas. Lo Unico que pudo
ver claramente era el semblante del general tapado con el papel en la tabaquera de
Petrovich.

-iCOmo uno nuevo! -murmurd como en suefio-. Si no tengo dinero para ello.

-Si; uno nuevo -repitio Petrovich con brutal tranquilidad.

-... Y de ser nuevo... , jcuanto seria... ?

-¢Que cuanto costaria?

-Si.

-Pues unos ciento cincuenta rublos -contesto Petrovich, y al decir esto apreto los
labios.

Era muy amigo de los efectos fuertes y le gustaba dejar pasmado al cliente y luego
mirar de soslayo para ver qué cara de susto ponia al oir tales palabras.

-iCiento cincuenta rublos por el abrigo! -exclamo el pobre Akakiy Akakievich.

Quizéa por primera vez se le escapaba semejante grito, ya que siempre se distinguia
por su voz muy suave.

-Si -dijo Petrovich-. Y ademas, jqué abrigo! Si se le pone un cuello de martay se le
forra el capuchdn con seda, entonces vendra a costar hasta doscientos rublos.

-iPor Dios, Petrovich! -le dijo Akakiy Akakievich con voz suplicante, sin escuchar,
es decir, esforzandose en no prestar atencion a todas sus palabras y efectos-. Arréglalo
como sea para que sirva todavia algun tiempo.

-iNo! Eso seria tirar el trabajo y el dinero... -repuso Petrovich.

Y tras aquellas palabras, Akakiy Akakievich quedd completamente abatido y se
marchd. Mientras tanto, Petrovich permanecio aun largo rato en pie, con los labios
expresivamente apretados, sin comenzar su trabajo, satisfecho de haber sabido mantener su
propia dignidad y de no haber faltado a su oficio.

Cuando Akakiy Akakievich salid a la calle se hallaba como en un suefio.

«jQué cosa! -decia para si-. Jamas hubiera pensado que iba a terminar asi... jVayal
-exclamo después de unos minutos de silencio-. jHe aqui al extremo que hemos llegado! La
verdad es que yo nunca podia suponer que llegara a esto... -y después de otro largo
silencio, termind diciendo-: jPues asi es! jEsto si que es inesperado!... jQué situacién! ... »

Dicho esto, en vez de volver a su casa se fue, sin darse cuenta, en direccion
contraria. En el camino tropezd con un deshollinador, que, rozandole el hombro, se lo



manché de negro; del techo de una casa en construccion le cayd una respetable cantidad de
cal; pero él no se daba cuenta de nada. Solo cuando se dio de cara con un guardia, que
habiendo colocado la alabarda junto a él echaba rapé de la tabaquera en su palma callosa, se
dio cuenta porque el guardia le grito:

-¢Por qué te metes debajo de mis narices? ¢ Acaso no tienes la acera?

Esto le hizo mirar en torno suyo y volver a casa. Solamente entonces empezé a
reconcentrar sus pensamientos, y vio claramente la situacion en que se hallaba y comenzo a
monologar consigo mismo, no en forma incoherente, sino con ldgica y franqueza, como si
hablase con un amigo inteligente a quien se puede confiar lo mas intimo de su corazén

-No -decia Akakiy Akakievich-; ahora no se puede hablar con Petrovich, pues esta
algo... ; su mujer debe de haberle proporcionado una buena paliza. Serd mejor que vaya a
verle un domingo por la mafiana; despues de la noche del sabado estard medio dormido,
bizqueando, y deseard beber para reanimarse algo, y como su mujer no le habra dado
dinero, yo le daré una moneda de diez kopeks y €l se volvera mas tratable y arreglara el
abrigo...

Y esta fue la resolucion que tom6 Akakiy Akakievich. Y procurando animarse,
esperd hasta el domingo. Cuando vio salir a la mujer de Petrovich, fue directamente a su
casa. En efecto, Petrovich, después de la borrachera de la vispera, estaba mas bizco que
nunca, tenia la cabeza inclinada y estaba medio dormido; pero con todo eso, en cuanto se
enterd de lo que se trataba, exclamo6 como si le impulsara el propio demonio:

-iNo puede ser! jHaga el favor de mandarme hacer otro abrigo!

Y entonces fue cuando Akakiy Akakievich le metié en la mano la moneda de diez
kopeks.

-Gracias, sefior; ahora podré reanimarme un poco bebiendo a su salud -dijo
Petrovich-. En cuanto al abrigo, no debe pensar mas en él, no sirve para nada. Yo le haré
uno estupendo.., se lo garantizo.

Akakiy Akakievich volvié a insistir sobre el arreglo; pero Petrovich no le quiso
escuchar.

-Le haré uno nuevo, magnifico... Puede contar conmigo; lo haré lo mejor que
pueda. Incluso podré abrochar el cuello con corchetes de plata, segun la tltima moda.

Soélo entonces vio Akakiy Akakievich que no podia pasarse sin un nuevo abrigo y
perdio el &nimo por completo.

Pero ,como y con qué dinero iba a hacérselo? Claro, podia contar con un aguinaldo
que le darian en las préximas fiestas. Pero este dinero lo habia distribuido ya desde hace
tiempo con un fin determinado. Era preciso encargar unos pantalones nuevos y pagar al
zapatero una vieja deuda por las nuevas punteras en un par de botas viejas, y, ademas,
necesitaba encargarse tres camisas y dos prendas de ropa de esas que se considera poco
decoroso nombrarlas por su propio nombre. Todo el dinero estaba distribuido de antemano,
y aungue el director se mostrara magnanimo y concediese un aguinaldo de cuarenta y cinco
a cincuenta rublos, seria solo una pequefiez en comparacion con el capital necesario para el
abrigo, era una gota de agua en el océano. Aunque, claro, sabia que a Petrovich le daba a
veces no se qué locura y entonces pedia precios tan exorbitantes, que incluso su mujer no
podia contenerse y exclamaba:

-iTe has vuelto loco, grandisimo tonto! Unas veces trabajas casi gratis y ahora
tienes la desfachatez de pedir un precio que td mismo no vales.

Por otra parte, Akakiy Akakievich sabia que Petrovich consentiria en hacerle el
abrigo por ochenta rublos. Pero, de todas maneras, ¢dénde hallar esos ochenta rublos ? La



mitad quiz& podria conseguirla, y tal vez un poco mas. Pero ¢y la otra mitad?...

Pero antes el lector ha de enterarse de donde provenia la primera mitad. Akakiy
Akakievich tenia la costumbre de echar un kopek siempre que gastaba un rublo, en un
pequefio cajon, cerrandolo con llave, cajon que tenia una ranura ancha para hacer pasar el
dinero. Al cabo de cada medio afio hacia el recuento de esta pequefia cantidad de monedas
de cobre y las cambiaba por otras de plata. Practicaba este sistema desde hacia mucho
tiempo y de esta manera, al cabo de unos afios, ahorré una suma superior a cuarenta rublos.
Asi, pues, tenia en su poder la mitad, pero ¢y la otra mitad? ¢Ddnde conseguir los cuarenta
rublos restantes?

Akakiy Akakievich pensaba, pensaba, y finalmente llegé a la conclusion de que era
preciso reducir los gastos ordinarios por lo menos durante un afio, o sea dejar de tomar té
todas las noches, no encender la vela por la noche, y si tenia que copiar algo, ir a la
habitacion de la patrona para trabajar a la luz de su vela. También seria preciso al andar por
la calle pisar lo mas suavemente posible las piedras y baldosas e incluso hasta ir casi de
puntillas para no gastar demasiado rapidamente las suelas, dar a lavar la ropa a la lavandera
también lo menos posible. Y para que no se gastara, quitarsela al volver a casa y ponerse
solo la bata, que estaba muy vieja, pero que, afortunadamente, no habia sido demasiado
maltratada por el tiempo.

Hemos de confesar que al principio le costd bastante adaptarse a estas privaciones,
pero después se acostumbré y todo fue muy bien. Incluso hasta llegé a dejar de cenar; pero,
en cambio, se alimentaba espiritualmente con la eterna idea de su futuro abrigo. Desde
aquel momento diriase que su vida habia cobrado mayor plenitud; como si se hubiera
casado 0 como si otro ser estuviera siempre en su presencia, como si ya no fuera solo, sino
que una querida compafiera hubiera accedido gustosa a caminar con €l por el sendero de la
vida. Y esta compafiera no era otra, sino... el famoso abrigo, guateado con un forro fuerte e
intacto. Se volvié mas animado y de caracter mas enérgico, como un hombre que se ha
propuesto un fin determinado. La duda e irresolucién desaparecieron en la expresion de su
rostro, y en sus acciones también todos aquellos rasgos de vacilacion e indecision. Hasta a
veces en sus ojos brillaba algo asi como una llama, y los pensamientos mas audaces y
temerarios surgian en su mente: «;Y si se encargase un cuello de marta?» Con estas
reflexiones por poco se vuelve distraido. Una vez estuvo a punto de hacer una falta, de
modo que exclamO «jAyl», y se persigno. Por lo menos una vez al mes iba a casa de
Petrovich para hablar del abrigo y consultarle sobre donde seria mejor comprar el pafio, y
de qué color y de qué precio, y siempre volvia a casa algo preocupado, pero contento al
pensar que al fin iba a llegar el dia en que, después de comprado todo, el abrigo estaria
listo. ElI asunto fue mas de prisa de lo que habia esperado y supuesto. Contra toda
suposicion, el director le dio un aguinaldo, no de cuarenta o cuarenta y ocho rublos, sino de
sesenta rublos. Quiza presintio que Akakiy Akakievich necesitaba un abrigo o quiza fue
solamente por casualidad; el caso es que Akakiy Akakievich se enriquecié de repente con
veinte rublos mas. Esta circunstancia acelero el asunto. Después de otros dos o tres meses
de pequefios ayunos consiguid reunir los ochenta rublos. Su corazoén, por lo general tan
apacible, empez0 a latir precipitadamente. Y ese mismo dia fue a las tiendas en compafiia
de Petrovich. Compraron un pafio muy bueno -jy no es de extrafar!-; desde hacia mas de
seis meses pensaban en ello y no dejaban pasar un mes sin ir a las tiendas para cerciorarse
de los precios. Y asi es que el mismo Petrovich no dejoé de reconocer que era un pafio
inmejorable. Eligieron un forro de calidad tan resistente y fuerte, que segun Petrovich era
mejor que la seda y le aventajaba en elegancia y brillo No compraron marta porque, en



efecto, era muy cara; pero, en cambio, escogieron la mas hermosa piel de gato que habia en
toda la tienda y que de lejos facilmente se podia tomar por marta.

Petrovich tardé unas dos semanas en hacer el abrigo, pues era preciso pespuntear
mucho; a no ser por eso lo hubiera terminado antes. Por su trabajo cobrd doce rublos,
menos ya no podia ser. Todo estaba cosido con seda y a dobles costuras, que el sastre
repasaba con sus propios dientes estampando en ellas variados arabescos.

Por fin, Petrovich le trajo el abrigo. Esto sucedio... , es dificil precisar el dia; pero
de seguro que fue el méas solemne en la vida de Akakiy Akakievich. Se lo trajo por la
mafiana, precisamente un poco antes de irse él a la oficina. No habria podido llegar en un
momento mas oportuno, pues ya el frio empezaba a dejarse sentir con intensidad y
amenazaba con volverse ain mas punzante. Petrovich aparecié con el abrigo como
conviene a todo buen sastre. Su cara reflejaba una expresion de dignidad que Akakiy
Akakievich jamas le habia visto. Parecia estar plenamente convencido de haber realizado
una gran obra y se le habia revelado con toda claridad el abismo de diferencia que existe
entre los sastres que solo hacen arreglos y ponen forros y aquellos que confeccionan
prendas nuevas de vestir.

Sacé el abrigo, que traia envuelto en un pafiuelo recién planchado; sélo después
volvié a doblarlo y se lo guardo en el bolsillo para su uso particular. Una vez descubierto el
abrigo, lo examiné con orgullo, y cogiéndolo con ambas manos lo eché con suma habilidad
sobre los hombros de Akakiy Akakievich. Luego, lo arreglo, estirdndolo un poco hacia
abajo. Se lo ajustd perfectamente, pero sin abrocharlo. Akakiy Akakievich, como hombre
de edad madura, quiso también probar las mangas. Petrovich le ayudd a hacerlo, y he aqui
gue aun asi el abrigo le sentaba estupendamente. En una palabra: estaba hecho a la
perfeccion. Petrovich aprovechd la ocasion para decirle que si se lo habia hecho a tan bajo
precio era s6lo porque vivia en un piso pequefio, sin placa, en una calle lateral y porque
conocia a Akakiy Akakievich desde hacia tantos afios. Un sastre de la perspectiva Nevski
solo por el trabajo le habria cobrado setenta y cinco rublos Akakiy Akakievich no tenia
ganas de tratar de ello con Petrovich, temeroso de las sumas fabulosas de las que el sastre
solia hacer alarde. Le pagd, le dio las gracias y salié con su nuevo abrigo camino de la
oficina.

Petrovich sali6 detras de él y, parandose en plena calle, le sigui6 largo rato con la
mirada, absorto en la contemplacion del abrigo. Después, a propdsito, paso corriendo por
una callejuela tortuosa y vino a dar a la misma calle para mirar otra vez el abrigo del otro
lado, es decir, cara a cara. Mientras tanto, Akakiy Akakievich seguia caminando con aire de
fiesta. A cada momento sentia que llevaba un abrigo nuevo en los hombros y hasta lleg6 a
sonreirse varias veces de intima satisfaccion. En efecto, tenia dos ventajas: primero, porque
el abrigo abrigaba mucho, y segundo, porque era elegante. EI camino se le hizo cortisimo,
ni siquiera se fijo en él y de repente se encontr6 en la oficina. Dejé el abrigo en la
conserjeria y volvio a mirarlo por todos los lados, rogando al conserje que tuviera especial
cuidado con el.

No se sabe como, pero al momento, en la oficina, todos se enteraron de que Akakiy
Akakievich tenia un abrigo nuevo y que el famoso batin habia dejado de existir. En el acto
todos salieron a la conserjeria para ver el nuevo abrigo de Akakiy Akakievich. Empezaron
a felicitarle cordialmente de tal modo, que no pudo por menos de sonreirse: pero luego
acabd por sentirse algo avergonzado. Pero cuando todos se acercaron a él diciendo que
tenia que celebrar el estreno del abrigo por medio de un remojon y que, por lo menos, debia
darles una fiesta, el pobre Akakiy Akakievich se turbé por completo y no supo qué



responder ni como defenderse. Sélo pasados unos minutos y poniéndose todo colorado
intent6 asegurarles, en su simplicidad, que no era un abrigo nuevo, sino uno Viejo.

Por fin, uno de los funcionarios, ayudante del Jefe de oficina, queriendo demostrar
sin duda alguna que no era orgulloso y sabia tratar con sus inferiores, dijo:

-Esté bien, sefiores; yo daré la fiesta en lugar de Akakiy Akakievich y les convido a
tomar el té esta noche en mi casa. Precisamente hoy es mi cumpleafios.

Los funcionarios, como hay que suponer, felicitaron al ayudante del jefe de oficina
y aceptaron muy gustosos la invitacion. Akakiy Akakievich quiso disculparse, pero todos le
interrumpieron diciendo que era una descortesia, que deberia darle vergiienza y que no
podia de ninguna manera rehusar la invitacion.

Aparte de eso, Akakiy Akakievich después se alegrd al pensar que de este modo
tendria ocasion de lucir su nuevo abrigo también por la noche.

Se puede decir que todo aquel dia fue para él una fiesta grande y solemne.

Volvio a casa en un estado de animo de lo mas feliz, se quito el abrigo y lo colgd
cuidadosamente en una percha que habia en la pared, deleitindose una vez mas al
contemplar el pafio y el forro y, a proposito, fue a buscar el viejo abrigo, que estaba a punto
de deshacerse, para compararlo. Lo mir6 y hasta se echd a reir. Y aun después, mientras
comia, no pudo por menos de sonreirse al pensar en el estado en que se hallaba el abrigo.
Comi6 alegremente y luego, contrariamente a lo acostumbrado, no copid ningun
documento. Por el contrario, se tendid en la cama, cual verdadero sibarita, hasta el
oscurecer. Después, sin mas demora, se vistid, se puso el abrigo y salio a la calle.

Desgraciadamente, no pudo recordar de momento dénde vivia el funcionario
anfitrién; la memoria empezo a flaquearle, y todo cuanto habia en Petersburgo, sus calles y
sus casas se mezclaron de tal suerte en su cabeza, que resultaba dificil sacar de aquel caos
algo mas o menos ordenado. Sea como fuera, lo seguro es que el funcionario vivia en la
parte mas elegante de la ciudad, o sea lejos de la casa de Akakiy Akakievich. Al principio
tuvo que caminar por calles solitarias escasamente alumbradas, pero a medida que iba
acercandose a la casa del funcionario, las calles se veian mas animadas y mejor alumbradas.
Los transelntes se hicieron mas numerosos y también las sefioras estaban ataviadas
elegantemente. Los hombres llevaban cuellos de castor y ya no se veian tanto los vefikas
con sus trineos de madera con rejas guarnecidas de clavos dorados; en cambio, pasaban con
frecuencia elegantes trineos barnizados, provistos de pieles de o0so y conducidos por
cocheros tocados con gorras de terciopelo color frambuesa, 0 se veian deslizarse, chirriando
sobre la nieve, carrozas con los pescantes sumamente adornados.

Para Akakiy Akakievich todo esto resultaba completamente nuevo; hacia varios
afios que no habia salido de noche por la calle.

Todo curioso, se detuvo delante del escaparate de una tienda, ante un cuadro que
representaba a una hermosa mujer que se estaba quitando el zapato, por lo que lucia una
pierna escultural: a su espalda, un hombre con patillas y perilla, a estilo espafiol, asomaba la
cabeza por la puerta. Akakiy Akakievich mene6 la cabeza sonriendose y prosiguio su
camino. ¢Por qué sonreiria? Tal vez porque se encontraba con algo totalmente desconocido,
para lo que, sin embargo, muy bien pudiéramos asegurar que cada uno de nosotros posee un
sexto sentido. Quiza también pensara lo que la mayoria de los funcionarios habrian pensado
decir: «jAh, estos franceses! jNo hay otra cosa que decir! Cuando se proponen una cosa, asi
ha de ser... » También puede ser que ni siquiera pensara esto, pues es imposible penetrar en
el alma de un hombre y averiguar todo cuanto piensa.

Por fin, llegd a la casa donde vivia el ayudante del jefe de oficina. Este llevaba un



gran tren de vida; en la escalera habia un farol encendido, y él ocupaba un cuarto en el
segundo piso. Al entrar en el recibimiento, Akakiy Akakievich vio en el suelo toda una fila
de chanclos. En medio de ellos, en el centro de la habitacion, hervia a borbotones el agua de
un samovar esparciendo columnas de vapor. En las paredes colgaban abrigos y capas,
muchas de las cuales tenian cuellos de castor y vueltas de terciopelo. En la habitacion
contigua se oian voces confusas, que de repente se tornaron claras y sonoras al abrirse la
puerta para dar paso a un lacayo que llevaba una bandeja con vasos vacios, un tarro de nata
y una cesta de bizcochos. Por lo visto los funcionarios debian de estar reunidos desde hacia
mucho tiempo y ya habian tomado el primer vaso de té. Akakiy Akakievich colgo él mismo
su abrigo y entro en la habitacion. Ante sus ojos desfilaron al mismo tiempo las velas, los
funcionarios, las pipas y mesas de juego mientras que el rumor de las conversaciones que se
oian por doquier y el ruido de las sillas sorprendian sus oidos.

Se detuvo en el centro de la habitacién todo confuso, reflexionando sobre lo que
tenia que hacer. Pero ya le habian visto sus colegas; le saludaron con calurosas
exclamaciones y todos fueron en el acto al recibimiento para admirar nuevamente su
abrigo. Akakiy Akakievich se quedo un tanto desconcertado; pero como era una persona
sincera y leal no pudo por menos de alegrarse al ver como todos ensalzaban su abrigo.

Después, como hay que suponer, le dejaron a él y al abrigo y volvieron a las mesas
de whist. Todo ello, el ruido, las conversaciones y la muchedumbre... le parecié un
milagro. No sabia cdmo comportarse ni qué hacer con sus manos, pies y toda su figura; por
fin, acabd sentandose junto a los que jugaban: miraba tan pronto las cartas como los rostros
de los presentes; pero al poco rato empez0 a bostezar y a aburrirse, tanto mas cuanto que
habia pasado la hora en la que acostumbraba acostarse.

Intentd despedirse del duefio de la casa; pero no le dejaron marcharse, alegando que
tenia que beber una copa de champafia para celebrar el estreno del abrigo. Una hora
después servian la cena: ensaladilla, ternera asada fria, empanadas, pasteles y champaria. A
Akakiy Akakievich le hicieron tomar dos copas, con lo cual todo cuanto habia en la
habitacion se le aparecid bajo un aspecto mucho mas risuefio. Sin embargo, no consiguio
olvidar que era media noche pasada y que era hora de volver a casa. Al fin, y para que al
duefio de la casa no se le ocurriera retenerle otro rato, salié de la habitacion sin ser visto y
busco su abrigo en el recibimiento, encontrandolo, con gran dolor, tirado en el suelo. Lo
sacudio, le quito las pelusas, se lo puso y, por ultimo, bajé las escaleras.

Las calles estaban todavia alumbradas. Algunas tiendas de comestibles, eternos
clubs de las servidumbres y otra gente, estaban aun abiertas; las demas estaban ya cerradas,
pero la luz que se filtraba por entre las rendijas atestiguaba claramente que los parroquianos
aun permanecian alli. Eran éstos sirvientes y criados que seguian con sus chismorreos,
dejando a sus amos en la absoluta ignorancia de donde se encontraban.

Akakiy Akakievich caminaba en un estado de animo de lo més alegre. Hasta corrio,
sin saber por qué, detras de una dama que paso con la velocidad de un rayo, moviendo
todas las partes del cuerpo. Pero se detuvo en el acto y prosiguio su camino lentamente,
admirandose él mismo de aquel arranque tan inesperado que habia tenido.

Pronto se extendieron ante €l las calles desiertas, siendo notables de dia por lo poco
animadas y cuanto mas de noche. Ahora parecian todavia mucho mas silenciosas y
solitarias. Escaseaban los faroles, ya que por lo visto se destinaba poco aceite para el
alumbrado; a lo largo de la calle, en que se veian casas de madera y verjas, no habia un
alma. Tan sélo la nieve centelleaba tristemente en las calles, y las cabafias bajas, con sus
postigos cerrados, parecian destacarse aun mas sombrias y negras. Akakiy Akakievich se



acercaba a un punto donde la calle desembocaba en una plaza muy grande, en la que apenas
si se podian ver las cosas del otro extremo y daba la sensacion de un inmenso y desolado
desierto.

A lo lejos, Dios sabe donde, se vislumbraba la luz de una garita que parecia hallarse
al fin del mundo. Al llegar alli, la alegria de Akakiy Akakievich se desvanecio por
completo. Entré en la plaza no sin temor, como si presintiera algun peligro. Miré hacia
atrds y en torno suyo: diriase que alrededor se extendia un inmenso océano. «jNo! jSera
mejor que no mire!», penso para si, y siguié caminando con los ojos cerrados. Cuando los
abri6 para ver cuanto le quedaba ain para llegar al extremo opuesto de la plaza, se encontro
casi ante sus propias narices con unos hombres bigotudos, pero no tuvo tiempo de averiguar
mas acerca de aquellas gentes. Se le nublaron los ojos y el coraz6n empez6 a latirle
precipitadamente.

-iPero si este abrigo es mio! -dijo uno de ellos con voz de trueno, cogiéndole por el
cuello.

Akakiy Akakievich quiso gritar pidiendo auxilio, pero el otro le tapd la boca con el
pafiuelo, que era del tamario de la cabeza de un empleado, diciéndole: «jAy de ti si gritas!»

Akakiy Akakievich sélo se dio cuenta de como le quitaban el abrigo y le daban un
golpe con la rodilla que le hizo caer de espaldas en la nieve, en donde quedd tendido sin
sentido.

Al poco rato volvid en si y se levantd, pero ya no habia nadie. Sintié que hacia
mucho frio y que le faltaba el abrigo. Empez0 a gritar, pero su voz no parecia llegar hasta el
extremo de la plaza. Desesperado, sin dejar de gritar, echo a correr a traves de la plaza
directamente a la garita, junto a la cual habia un guarda, que, apoyado en la alabarda,
miraba con curiosidad, tratando de averiguar qué clase de hombre se le acercaba dando
gritos.

Al llegar cerca de él, Akakiy Akakievich le grito todo jadeante que no hacia mas
que dormir y que no vigilaba, ni se daba cuenta de como robaban a la gente. El guarda le
contestd que €l no habia visto nada: solo habia observado como dos individuos le habian
parado en medio de la plaza, pero creyd que eran amigos suyos. Afiadié que haria mejor, en
vez de enfurecerse en vano, en ir a ver a la mafiana siguiente al inspector de policia, y que
éste averiguaria sin duda alguna quién le habia robado el abrigo.

Akakiy Akakievich volvio a casa en un estado terrible. Los cabellos que adn le
guedaban en pequefia cantidad sobre las sienes y la nuca estaban completamente
desordenados. Tenia uno de los costados, el pecho y los pantalones, cubiertos de nieve. Su
vieja patrona, al oir como alguien golpeaba fuertemente en la puerta, salto fuera de la cama,
calzandose solo una zapatilla, y fue corriendo a abrir la puerta, cubriéndose pudorosamente
con una mano el pecho, sobre el cual no llevaba mas que una camisa. Pero al ver a Akakiy
Akakievich retrocedio de espanto. Cuando él le conto lo que le habia sucedido ella alz6 los
brazos al cielo y dijo que debia dirigirse directamente al Comisario del distrito y no al
inspector, porque éste no hacia mas que prometerle muchas cosas y dar largas al asunto. Lo
mejor era ir al momento al Comisario del distrito, a quien ella conocia, porque Ana, la
finlandesa que tuvo antes de cocinera, servia ahora de nifiera en su casa, y que ella misma
le veia a menudo, cuando pasaba delante de la casa. Ademas, todos los domingos, en la
iglesia pudo observar que rezaba y al mismo tiempo miraba alegremente a todos, y todo en
él denotaba que era un hombre de bien.

Después de oir semejante consejo se fue, todo triste, a su habitacion. Como paso la
noche... , s6lo se lo imaginarian quienes tengan la capacidad suficiente de ponerse en la



situacion de otro.

A la mafiana siguiente, muy temprano, fue a ver al Comisario del distrito, pero le
dijeron que ain dormia. Volvio a las diez y aln seguia durmiendo. Fue a las once, pero el
Comisario habia salido. Se presentd a la hora de la comida, pero los escribientes que
estaban en la antesala no quisieron dejarle pasar e insistieron en saber qué deseaba, por qué
venia y qué habia sucedido. De modo que, en vista de los entorpecimientos, Akakiy
Akakievich quiso, por primera vez en su vida, mostrarse enérgico, y dijo, en tono que no
admitia réplicas, que tenia que hablar personalmente con el Comisario, que venia del
Departamento del Ministerio para un asunto oficial y que, por tanto, debian dejarle pasar, y
si no lo hacian, se quejaria de ello y les saldria cara la cosa. Los escribientes no se
atrevieron a replicar y uno de ellos fue a anunciarle al Comisario.

Este interpret de un modo muy extrafio el relato sobre el robo del abrigo. En vez de
interesarse por el punto esencial empez6 a preguntar a Akakiy Akakievich por qué volvia a
casa a tan altas horas de la noche y si no habria estado en una casa sospechosa. De tal
suerte, que el pobre Akakiy Akakievich se quedd todo confuso. Se fue sin saber si el asunto
estaba bien encomendado. En todo el dia no fue a la oficina (hecho sin precedente en su
vida). Al dia siguiente se presentd todo palido y vestido con su viejo abrigo, que tenia el
aspecto aun mas lamentable. El relato del robo del abrigo -aparte de que no faltaron algunos
funcionarios que aprovecharon la ocasion para burlarse- conmovié a muchos. Decidieron
en seguida abrir una suscripcién en beneficio suyo, pero el resultado fue muy exiguo,
debido a que los funcionarios habian tenido que gastar mucho dinero en la suscripcion para
el retrato del director y para un libro que compraron a indicacion del jefe de seccion, que
era amigo del autor. Asi, pues, s6lo consiguieron reunir una suma insignificante. Uno de
ellos, movido por la compasion y deseos de darle por lo menos un buen consejo, le dijo que
no se dirigiera al Comisario, pues suponiendo aun que deseara granjearse las simpatias de
su superior y encontrar el abrigo, este permaneceria en manos de la Policia hasta que
lograse probar que era su legitimo propietario. Lo mejor seria, pues, que se dirigiera a una
«alta personalidad», cuya mediacion podria dar un rumbo favorable al asunto. Como no
guedaba otro remedio, Akakiy Akakievich se decidi6 a acudir a la «alta personalidad».

¢Quién era aquella «alta personalidad» y quée cargo desempefiaba? Eso es lo que
nadie sabria decir. Conviene saber que dicha «alta personalidad» habia llegado a ser tan
solo esto desde hacia algun tiempo, por lo que hasta entonces era por completo
desconocido. Ademas su posicién tampoco ahora se consideraba como muy importante en
comparacion con otras de mayor categoria. Pero siempre habra personas que consideran
como muy importante lo que los demas califican de insignificante. Ademas, recurriria a
todos los medios para realzar su importancia. Decretd que los empleados subalternos le
esperasen en la escalera hasta que llegase él y que nadie se presentara directamente a él sino
que las cosas se realizaran con un orden de lo mas riguroso. El registrador tenia que
presentar la solicitud de audiencia al secretario del Gobierno, quien a su vez la transmitia al
consejero titular o a quien se encontrase de categoria superior. Y de esta forma llegaba el
asunto a sus manos. Asi, en nuestra santa Rusia, todo est4 contagiado de la mania de imitar
y cada cual se afana en imitar a su superior. Hasta cuentan que cierto consejero titular,
cuando le ascendieron a director de una cancilleria pequefia, en seguida se hizo separar su
cuarto por medio de un tabique de lo que €l Ilamaba «sala de reuniones». A la puerta de
dicha sala colocé a unos conserjes con cuellos rojos y galones que siempre tenian la mano
puesta sobre el picaporte para abrir la puerta a los visitantes, aunque en la «sala de
reuniones» apenas si cabia un escritorio de tamafio regular.



El modo de recibir y las costumbres de la «alta personalidad» eran majestuosos e
imponentes, pero un tanto complicados. La base principal de su sistema era la severidad.
«Severidad, severidad, y... severidad», solia decir, y al repetir por tercera vez esta palabra
dirigia una mirada significativa a la persona con quien estaba hablando aunque no hubiera
ningun motivo para ello, pues los diez empleados que formaban todo el mecanismo
gubernamental, ya sin eso estaban constantemente atemorizados. Al verle de lejos,
interrumpian ya el trabajo y esperaban en actitud militar a que pasase el jefe. Su
conversacion con los subalternos era siempre severa y consistia solo en las siguientes
frases: «;Cémo se atreve? ;Sabe usted con quién habla? ;/Se da usted cuenta? ;Sabe a
quién tiene delante?»

Por lo demés, en el fondo era un hombre bondadoso, servicial y se comportaba bien
con sus comparieros, solo que el grado de general le habia hecho perder la cabeza. Desde el
dia en que le ascendieron a general se hallaba todo confundido, andaba descarriado y no
sabia como comportarse. Si trataba con personas de su misma categoria se mostraba muy
correcto y formal y en muchos aspectos hasta inteligente. Pero en cuanto asistia a alguna
reunion donde el anfitrion era tan sélo de un grado inferior al suyo, entonces parecia
hallarse completamente descentrado. Permanecia callado y su situacion era digna de
compasion, tanto mas cuanto él mismo se daba cuenta de que hubiera podido pasar el
tiempo de una manera mucho mas agradable. En sus ojos se leia a menudo el ardiente deseo
de tomar parte en alguna conversacion interesante o de juntarse a otro grupo, pero se retenia
al pensar que aquello podia parecer excesivo por su parte o demasiado familiar, y que con
ello rebajaria su dignidad. Y por eso permanecia eternamente solo en la misma actitud
silenciosa, emitiendo de cuando en cuando un sonido mondétono, con lo cual lleg6 a pasar
por un hombre de lo mas aburrido.

Tal era la «alta personalidad» a quien acudié Akakiy Akakievich, y el momento que
eligio para ello no podia ser mas inoportuno para él; sin embargo, resultdé muy oportuno
para la «alta personalidad». Esta se hallaba en su gabinete conversando muy alegremente
con su antiguo amigo de la infancia, a quien no veia desde hacia muchos afos, cuando le
anunciaron que deseaba hablarle un tal Bachmachkin.

-¢Quién es? -pregunto bruscamente.

-Un empleado.

-jAh! jQue espere! Ahora no tengo tiempo -dijo la alta personalidad. Es preciso
decir que la alta personalidad mentia con descaro; tenia tiempo; los dos amigos ya habian
terminado de hablar sobre todos los temas posibles, y la conversacion habia quedado
interrumpida ya mas de una vez por largas pausas, durante las cuales se propinaban
carifiosas palmaditas, diciendo:

-Asi es, Ivan Abramovich.

-En efecto, Esteban Varlamovich.

Sin embargo, cuando recibié el aviso de que tenia visita, mandd que esperase el
funcionario, para demostrar a su amigo, que hacia mucho que estaba retirado y vivia en una
casa de campo, cuanto tiempo hacia esperar a los empleados en la antesala. Por fin. después
de haber hablado cuanto quisieron o, mejor dicho, de haber callado lo suficiente, acabaron
de fumar sus cigarros comodamente recostados en unos mullidos butacones, y entonces su
excelencia parecid acordarse de repente de que alguien le esperaba, y dijo al secretario, que
se hallaba en pie, junto a la puerta, con unos papeles para su informe:

-Creo que me esta esperando un empleado. Digale que puede pasar.

Al ver el aspecto humilde y el viejo uniforme de Akakiy Akakievich, se volvio



hacia él con brusquedad y le dijo:

-¢Qué desea?

Pero todo esto con voz aspera y dura, que sin duda alguna habia ensayado delante
del espejo, a solas en su habitacion, una semana antes que le nombraran para el nuevo
cargo.

Akakiy Akakievich, que ya de antemano se sentia todo timido, se azorG por
completo. Sin embargo, traté de explicar como pudo o mejor dicho, con toda la fluidez de
que era capaz su lengua, que tenia un abrigo nuevo y que se lo habian robado de un modo
inhumano, afiadiendo, claro esta, mas particularidades y mas palabras innecesarias. Rogaba
a su excelencia que intercediera por escrito... 0 asi... . como quisiera... . con el jefe de la
Policia u otra persona para que buscasen el abrigo y se lo restituyesen. Al general le
parecio, sin embargo, que aquel era un procedimiento demasiado familiar, y por eso dijo
bruscamente:

-Pero, jsefior!, ;no conoce usted el reglamento? ;Como es que se presenta asi?
¢Acaso ignora cdmo se procede en estos asuntos? Primero deberia usted haber hecho una
instancia en la cancilleria, que habria sido remitida al jefe del departamento, el cual la
transmitiria al secretario y éste me la hubiera presentado a mi.

-Pero, excelencia... -dijo Akakiy Akakievich recurriendo a la poca serenidad que
aun quedaba en él y sintiendo que sudaba de una manera horrible-. Yo, excelencia, me he
atrevido a molestarle con este asunto porque los secretarios... , los secretarios... son gente
de poca confianza..

-iComo! ¢ Qué? ;Qué dice usted?.-exclamo la «alta personalidad»-. ;Cémo se atreve
a decir semejante cosa? ;De ddnde ha sacado usted esas ideas? jQué audacia tienen los
jévenes con sus superiores y con las autoridades!

Era evidente que la «alta personalidad» no habia reparado en que Akakiy
Akakievich habia pasado de los cincuenta afios, de suerte que la palabra «joven» sélo podia
aplicarsele relativamente, es decir, en comparacion con un septuagenario.

-¢Sabe usted con quién habla? ;Se da cuenta de quién tiene delante? ;Se da usted
cuenta, se da usted cuenta? jLe pregunto yo a usted!

Y dio una fuerte patada en el suelo y su voz se torno tan cortante, que aun otro que
no fuera Akakiy Akakievich se habria asustado también.

Akakiy Akakievich se quedd helado, se tambale6, un estremecimiento le recorrid
todo el cuerpo, y apenas si se pudo tener en pie. De no ser porque un guardia acudi6 a
sostenerle, se hubiera desplomado. Le sacaron fuera casi desmayado.

Pero aquella «alta personalidad», satisfecha del efecto que causaron sus palabras, y
que habian superado en mucho sus esperanzas, no cabia en si de contento, al pensar que una
palabra suya causaba tal impresion, que podia hacer perder el sentido a uno. Mir6 de reojo a
su amigo, para ver lo que opinaba de todo aquello, y pudo comprobar, no sin gran placer,
que su amigo se hallaba en una situacion indefinible, muy préxima al terror.

Como bajo las escaleras Akakiy Akakievich y como salio a la calle, esto son cosas
que ni él mismo podia recordar, pues apenas si sentia las manos y los pies. En su vida le
habian tratado con tanta groseria, y precisamente un general y ademas un extrafio.
Caminaba en medio de la nevasca que bramaba en las calles, con la boca abierta, haciendo
caso omiso de las aceras. El viento, como de costumbre en San Petersburgo, soplaba sobre
él de todos los lados, es decir, de los cuatro puntos cardinales y desde todas las callejuelas.
En un instante se resfrio la garganta y contrajo una angina. Llegd a casa sin poder proferir
ni una sola palabra: tenia el cuerpo todo hinchado y se meti6 en la cama. jTal es el efecto



gue puede producir a veces una reprimendal

Al dia siguiente amanecid con una fiebre muy alta. Gracias a la generosa ayuda del
clima petersburgués, el curso de la enfermedad fue mas rapido de lo que hubiera podido
esperarse, y cuando llegd el médico y le cogid el pulso, Unicamente pudo prescribirle
fomentos, s6lo con el fin de que el enfermo no muriera sin el benéfico auxilio de la
medicina. Y sin mas ni mas, le declaré en el acto que le quedaban s6lo un dia y medio de
vida. Luego se volvid hacia la patrona, diciendo:

-Y usted, madrecita, no pierda el tiempo: encargue en seguida un ataud de madera
de pino, pues uno de roble seria demasiado caro para él.

Ignoramos si Akakiy Akakievich oy0 estas palabras pronunciadas acerca de su
muerte, y en el caso de que las oyera, si llegaron a conmoverle profundamente y le hicieron
quejarse de su Destino, ya que todo el tiempo permanecia en el delirio de la fiebre.

Visiones extrafias a cual mas curiosas se le aparecian sin cesar. Veia a Petrovich y le
encargaba que le hiciese un abrigo con alguna trampa para los ladrones, que siempre creia
tener debajo de la cama, y a cada instante llamaba a la patrona y le suplicaba que sacara un
ladron que se habia escondido debajo de la manta; luego preguntaba por qué el abrigo viejo
estaba colgado delante de él, cuando tenia uno nuevo. Otras veces creia estar delante del
general, escuchando sus insultos y diciendo: «Perdon, excelencia.» Por ultimo se puso a
maldecir y proferia palabras tan terribles, que la vieja patrona se persignd, ya que jamas en
la vida le habia oido decir nada semejante; ademas, estas palabras siguieron
inmediatamente al titulo de excelencia. Después sélo murmuraba frases sin sentido, de
manera que era imposible comprender nada. Solo se podia deducir realmente que aquellas
palabras e ideas incoherentes se referian siempre a la misma cosa: el abrigo. Finalmente, el
pobre Akakiy Akakievich exhal6 el altimo suspiro.

Ni la habitacion ni sus cosas fueron selladas por la sencilla razén de que no tenia
herederos y que sélo dejaba un pequefio paquete con plumas de ganso, un cuaderno de
papel blanco oficial, tres pares de calcetines, dos o tres botones desprendidos de un
pantalon y el abrigo que ya conoce el lector. jDios sabe para quién quedo todo esto!

Reconozco que el autor de esta narracion no se interesé por el particular. Se
Ilevaron a Akakiy Akakievich y lo enterraron; San Petersburgo se quedo sin él como si
jamas hubiera existido.

Asi desaparecié un ser humano que nunca tuvo quién le amparara, a quien nadie
habia querido y que jamas interes6 a nadie. Ni siquiera llamé la atencion del naturalista,
quien no desprecia de poner en el alfiler una mosca comun y examinarla en el microscopio.
Fue un ser que sufrid con paciencia las burlas de sus colegas de oficina y que bajo a la
tumba sin haber realizado ningun acto extraordinario; sin embargo, divisd, aunque solo
fuera al fin de su vida, el espiritu de la luz en forma de abrigo, el cual reanimd por un
momento su miserable existencia, y sobre quien cayd la desgracia, como también cae a
veces sobre los privilegiados de la tierra...

Pocos dias después de su muerte mandaron a un ordenanza de la oficina con orden
de que Akakiy Akakievich se presentase inmediatamente, porque el jefe lo exigia. Pero el
ordenanza tuvo que volver sin haber conseguido su propdsito y declaré que Akakiy
Akakievich ya no podia presentarse. Le preguntaron:

- Y por qué?

-iPues, porque no! Ha muerto; hace cuatro dias que lo enterraron.

Y de este modo se enteraron en la oficina de la muerte de Akakiy Akakievich. Al
dia siguiente su sitio se hallaba ya ocupado por un nuevo empleado. Era mucho mas alto y



no trazaba las letras tan derechas al copiar los documentos, sino mucho mas torcidas y
contrahechas. Pero ¢quién iba a imaginarse que con ello termina la historia de Akakiy
Akakievich, ya que estaba destinado a vivir ruidosamente aun muchos dias después de
muerto como recompensa a su vida que paso inadvertido? Y, sin embargo, asi sucedio, y
nuestro sencillo relato va a tener de repente un final fantastico e inesperado.

En San Petersburgo se esparcio el rumor de que en el puente de Kalenik, y a poca
distancia de él, se aparecia de noche un fantasma con figura de empleado que buscaba un
abrigo robado y que con tal pretexto arrancaba a todos los hombres, sin distincion de rango
ni profesion, sus abrigos, forrados con pieles de gato, de castor, de zorro, de 0so, 0
simplemente guateados: en una palabra: todas las pieles auténticas o de imitacion que el
hombre ha inventado para protegerse.

Uno de los empleados del Ministerio vio con sus propios ojos al fantasma y
reconocio en él a Akakiy Akakievich. Se llevo un susto tal, que huyd a todo correr, y por
eso no pudo observar bien al espectro. Sélo vio que aquel le amenazaba desde lejos con el
dedo. En todas partes habia quejas de que las espaldas y los hombros de los consejeros, y
no sélo de consejeros titulares, sino también de los aulicos, quedaban expuestos a fuertes
resfriados al ser despojados de sus abrigos.

Se comprende que la Policia tomara sus medidas para capturar de la forma que
fuese al fantasma, vivo o muerto, y castigarlo duramente, para escarmiento de otros, y por
poco lo logrd. Precisamente una noche un guarda en una seccién de la calleja Kiriuchkin
casi tuvo la suerte de coger al fantasma en el lugar del hecho, al ir aquél a quitar el abrigo
de pafio corriente a un masico retirado que en otros tiempos habia tocado la flauta. El
guarda, que lo tenia cogido por el cuello, grit6 para que vinieran a ayudarle dos
comparieros, y les entreg0 al detenido, mientras él introducia s6lo por un momento la mano
en la bota en busca de su tabaquera para reanimar un poco su nariz, que se le habia quedado
helada ya seis veces. Pero el rapé debia de ser de tal calidad que ni siquiera un muerto
podia aguantarlo. Apenas el guarda hubo aspirado un pufiado de tabaco por la fosa nasal
izquierda, tapandose la derecha, cuando el fantasma estornudd con tal violencia, que
empez06 a salpicar por todos lados. Mientras se frotaba los ojos con los pufios, desaparecio
el difunto sin dejar rastros, de modo que ellos no supieron si lo habian tenido realmente en
Sus manos.

Desde entonces los guardas cogieron un miedo tal a los fantasmas, que ni siquiera
se atrevian a detener a una persona viva, y se limitaban solo a gritarle desde lejos: «jOye,
ta! jVete por tu camino!» El espectro del empleado empez0 a esparcirse también mas alla
del puente de Kalenik, sembrando un miedo horrible entre la gente timida.

Pero hemos abandonado por completo a la «alta personalidad», quien, a decir
verdad, fue el culpable del giro fantastico que tomd nuestra historia, por lo deméas muy
veridica. Pero hagamos justicia a la verdad y confesemos que la «alta personalidad» sintio
algo asi como lastima, poco después de haber salido el pobre Akakiy Akakievich
completamente deshecho. La compasién no era para él realmente ajena: su corazon era
capaz de nobles sentimientos, aunque a menudo su alta posicién le impidiera expresarlos.
Apenas marcho de su gabinete el amigo que habia venido de fuera, se quedd pensando en el
pobre Akakiy Akakievich. Desde entonces se le presentaba todos los dias, palido e incapaz
de resistir la reprimenda de que él le habia hecho objeto. El pensar en él le inquiet6 tanto,
que pasada una semana se decidi6 incluso a enviar un empleado a su casa para preguntar
por su salud y averiguar si se podia hacer algo por él. Al enterarse de que Akakiy
Akakievich habia muerto de fiebre repentina, se quedd aterrado, escucho los reproches de



su conciencia y todo el dia estuvo de mal humor. Para distraerse un poco y olvidar la
impresion desagradable, fue por la noche a casa de un amigo, donde encontro bastante
gente y, lo que es mejor, personas de su mismo rango, de modo que en nada podia sentirse
atado. Esto ejercié una influencia admirable en su estado de animo. Se torné vivaz, amable,
tomo parte en las conversaciones de un modo agradable; en un palabra: pasé muy bien la
velada. Durante la cena tomo unas dos copas de champafa, que, como se sabe, es un medio
excelente para comunicar alegria. EI champafia despertd en él deseos de hacer algo fuera de
lo corriente, asi es que resolvidé no volver directamente a casa, sino ir a ver a Carolina
Ivanovna, dama de origen aleman al parecer, con quien mantenia relaciones de intima
amistad. Es preciso que digamos que la «alta personalidad» ya no era un hombre joven. Era
marido sin tacha y buen padre de familia, y sus dos hijos, uno de los cuales trabajaba ya en
una cancilleria, y una linda hija de dieciséis afios, con la nariz un poco encorvada sin dejar
de ser bonita, venian todas las mafianas a besarle la mano, diciendo: «Bonjour, papa.» Su
esposa, que era joven aun y no sin encantos, le alargaba la mano para que €l se la besara, y
luego, volviéndola hacia fuera tomaba la de él y se la besaba a su vez. Pero la «alta
personalidad», aunque estaba plenamente satisfecho con las ternuras y el carifio de su
familia, juzgaba conveniente tener una amiga en otra parte de la ciudad y mantener
relaciones amistosas con ella. Esta amiga no era mas joven ni mas hermosa que Su esposa;
pero tales problemas existen en el mundo y no es asunto nuestro juzgarlos.

Asi, pues, la «alta personalidad» bajo las escaleras, subio al trineo y ordené al
cochero:

-iA casa de Carolina Ivanovna!l

Envolviéndose en su magnifico abrigo permanecio en este estado, el méas agradable
para un ruso, en gue no se piensa en nada y entre tanto se agitan por si solas las ideas en la
cabeza, a cual mas gratas, sin molestarse en perseguirlas ni en buscarlas. Lleno de contento,
rememord los momentos felices de aquella velada y todas sus palabras que habian hecho
reir a carcajadas a aquel grupo, alguna de las cuales repitié a media voz. Le parecieron tan
chistosas como antes, y por eso no es de extrafiar que se riera con todas sus ganas.

De cuando en cuando le molestaba en sus pensamientos un viento fortisimo que se
levanto de pronto Dios sabe donde, y le daba en pleno rostro, arrojandole ademas montones
de nieve. Y como si ello fuera poco, desplegaba el cuello del abrigo como una vela, o de
repente se lo lanzaba con fuerza sobrehumana en la cabeza, ocasionandole toda clase de
molestias, lo que le obligaba a realizar continuos esfuerzos para librarse de él.

De repente sintio como si alguien le agarrara fuertemente por el cuello; volvio la
cabeza y vio a un hombre de pequefia estatura, con un uniforme viejo muy gastado, y no sin
espanto reconocié en él a Akakiy Akakievich. E1 rostro del funcionario estaba palido como
la nieve, y su mirada era totalmente la de un difunto. Pero el terror de la «alta personalidad»
llegd a su paroxismo cuando vio que la boca del muerto se contraia convulsivamente
exhalando un olor de tumba y le dirigia las siguientes palabras:

-jAh! jPor fin te tengo!... jPor fin te he cogido por el cuello! jQuiero tu abrigo! No
quisiste preocuparte por el mio y hasta me insultaste. jPues bien: dame ahora el tuyo!

La pobre «alta personalidad» por poco se muere. Aunque era firme de caracter en la
cancilleria y en general para con los subalternos, y a pesar de que al ver su aspecto viril y su
gallarda figura, no se podia por menos de exclamar: «jVaya un caracter!», nuestro hombre,
lo mismo que mucha gente de figura gigantesca, se asusto tanto, que no sin razén temio que
le diese un ataque. El mismo se quité rapidamente el abrigo y gritd al cochero, con una voz
que parecia la de un extrafio:



-iA casa, a toda prisa!

El cochero, al oir esta voz que se dirigia a él generalmente en momentos decisivos,
y que solia ser acompafiado de algo mas efectivo, encogié la cabeza entre los hombros para
mayor seguridad, agito el latigo y lanzo los caballos a toda velocidad. A los seis minutos
escasos la «alta personalidad» ya estaba delante del portal de su casa.

Palido, asustado y sin abrigo habia vuelto a su casa, en vez de haber ido a la de
Carolina Ivanovna. A duras penas consiguio llegar hasta su habitacion y pasé una noche tan
intranquila, que a la mafiana siguiente, a la hora del té, le dijo su hija:

-iQué palido estas, papa!

Pero papa guardaba silencio y a nadie dijo una palabra de lo que le habia sucedido,
ni en donde habia estado, ni adonde se habia dirigido en coche. Sin embargo, este episodio
le impresiond fuertemente, y ya rara vez decia a los subalternos: «;Se da usted cuenta de
quién tiene delante?» Y si asi sucedia, nunca era sin haber oido antes de lo que se trataba.
Pero lo mas curioso es que a partir de aquel dia ya no se aparecid el fantasma del difunto
empleado. Por lo visto, el abrigo del general le habia venido justo a la medida. De todas
formas, no se oy hablar mas de abrigos arrancados de los hombros de los transeuntes.

Sin embargo, hubo unas personas exaltadas e inquietas que no quisieron
tranquilizarse y contaban que el espectro del difunto empleado seguia apareciéndose en los
barrios apartados de la ciudad. Y, en efecto, un guardia del barrio de Kolomna vio con sus
propios ojos asomarse el fantasma por detras de su casa. Pero como era algo débil desde su
nacimiento -en cierta ocasion un cerdo ordinario, ya completamente desarrollado, que se
habia escapado de una casa particular, le derribo, provocando asi las risas de los cocheros
que le rodeaban y a quienes pidié después, como compensacién por la burla de que fue
objeto, unos centavos para tabaco-, como decimos, pues, era muy débil y no se atrevié a
detenerlo. Se contentd con seguirlo en la oscuridad hasta que aquel volvié de repente la
cabeza y le pregunto:

-, Qué deseas? -y le ensefid un pufio de esos que no se dan entre las personas vivas.

-Nada -replicé el guardia, y no tardo en dar media vuelta.

El fantasma era, no obstante, mucho mas alto y tenia bigotes inmensos. A grandes
pasos se dirigio al puente Obuko, desapareciendo en las tinieblas de la noche.



