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CAPITULO | — La Orilla del Rio

El topo se pasd la mafiana trabajando a fondo, haciendo limpieza general de
primavera en su casita. Primero con escobas y luego con plumeros; después, subido en
escaleras, taburetes, peldafios y sillas, con una brocha y un cubo de agua de cal; y asi hasta
que acabd con polvo en la garganta y en los ojos, salpicaduras de cal en su negro pelaje, la
espalda dolorida y los brazos molidos. La primavera bullia por encima de él, en el aire, y
por debajo de él, en la tierra, y todo a su alrededor, impregnando su casita humilde y
oscura, con su espiritu de sagrado descontento y anhelo. No es de extrafiar, pues, que de
repente tirase al suelo la brocha, y dijera: «jQué latazo!», y «jA la porral», y ademas: «jSe
acabd la limpieza general!», y saliese disparado de casa sin acordarse siquiera de ponerse la
chaqueta. De allad arriba algo le llamaba imperiosamente y se dirigié hacia el tunel
empinado y pequefio que hacia las veces del camino empedrado que hay en las viviendas de
otros animales que estan mas cerca del sol y del aire. Asi que rascd, arafio, escarbo y
arrebafié y luego volvié a arrebafar, escarbar, arafiar y rascar, sin dejar de mover las patitas
al tiempo que se decia: «Vamos, jarriba, arriba!», hasta que al fin, jpop!, saco el hocico a la
luz del sol y se encontrd revolcandose por la hierba tibia de una gran pradera.

«jQué gusto!», se dijo. «jEsto es mejor que enjalbegar!». Le picaba el sol en la piel,
brisas suaves le acariciaban la ardiente frente y, tras el encierro subterraneo en el que habia
vivido tanto tiempo, los cantos de los pajaros felices resonaban en su oido embotado casi
como un grito. Haciendo cabriolas, sintiendo la alegria de vivir, gozando de la primavera,
olvidandose de la limpieza general, siguié avanzando por la pradera hasta que llego al seto
que habia en el extremo opuesto.

—ijAlto ahi! —dijo un conejo viejo, que guardaba la entrada—. jSeis peniques por
el privilegio de pasar por un camino particular!

En un periquete el impaciente y desdefioso Topo lo derribo y sigui6 trotando a lo
largo del seto, chinchando a los demas conejos que salieron a toda prisa de las madrigueras
para enterarse del motivo del alboroto.

—iSalsa de cebolla! jSalsa de cebolla! —les gritd burlonamente, largandose antes
de que se les pudiera ocurrir una respuesta totalmente satisfactoria.

Entonces todos se pusieron a refunfufiar:

—iQué tonto eres! ¢Por que no le dijiste que...?



—ijVayal ;Y por qué no le dijiste tu que...?

—iPodrias haberle recordado que...!

Y asi sucesivamente, como suele acontecer. Pero, por supuesto y como siempre, ya
era demasiado tarde.

Todo parecia demasiado bueno para ser cierto. EI Topo caminaba sin cesar, de aca
para alla, por los prados, recorriendo setos y cruzando matorrales para encontrarse por
doquier que los pajaros hacian sus nidos, las flores estaban en capullo y las hojas
despuntaban: todo el mundo era feliz y se desarrollaba, cada uno en su quehacer. Y sin que
la incébmoda conciencia le remordiera y le susurrase: «jA enjalbegar!», sélo se daba cuenta
de lo divertido que resultaba sentirse el Unico bicho ocioso en medio de tanta gente
ocupada. Después de todo, lo mejor de las vacaciones no es tanto el descanso propio como
el ver a los demaés atareados.

Le parecia que su felicidad era completa cuando, a fuerza de vagar a la ventura, de
repente llego al borde de un rio caudaloso. Nunca en su vida habia visto un rio, ese animal
de cuerpo entero, reluciente y sinuoso que, en alegre persecucion, atrapaba las cosas con un
gorjeo y las volvia a soltar entre risas, para lanzarse de nuevo sobre otros compafieros de
juego, que se liberaban de él y acababan otra vez prisioneros en sus manos. Todo temblaba
y se estremecia: centelleos y destellos y chisporroteos, susurros y remolinos, chacharas y
borboteos. El Topo estaba embrujado, hechizado, fascinado. Iba trotando por la orilla del
rio como lo hace uno cuando es muy pequefio y camina al lado de un hombre que lo tiene
embelesado con relatos apasionantes; y al fin, agotado, se senté a su orilla mientras el rio
seguia hablandole, en un parlanchin rosario de los mejores cuentos del mundo, enviados
desde el corazdn de la tierra para que se los repitan al fin al insaciable mar.

Estando alli sentado en la hierba mirando hacia la otra orilla, se fijé en un agujero
oscuro que habia en aquel lado, justo a ras del agua, y se puso a imaginar lo agradable que
seria como morada para cualquier animalito poco exigente que se le antojase vivir en una
bombonera al borde del rio, por encima del nivel del agua y lejos del polvo y del ruido.
Mientras lo contemplaba, le parecio que en el fondo del agujero centelleaba algo pequefio y
brillante que luego desaparecia y volvia a centellear como una estrellita. Pero era
improbable que una estrella se encontrara en tan extrafio lugar; y aquello era demasiado
reluciente y pequefio como para ser una luciérnaga. Mientras lo observaba, le hizo un
guifio, con lo cual lo definié como un ojo; luego, a su alrededor fue apareciendo una cara,
como un marco alrededor de un cuadro.

Una carita marrén, con bigotes.

Una cara seria y redonda, con el mismo ojo chispeante que le habia llamado la
atencion.

Orejitas bien recortadas y pelo espeso y sedoso. jEra la Rata de Agua!

Entonces los dos animalitos se quedaron mirandose con cautela.

—iHola, Topo! —dijo la Rata de Agua.

—iHola, Rata! —contesto el Topo.

—¢ Te gustaria venir hasta aqui? —preguntd después la Rata.

—ijYa! Eso se dice enseguida —dijo el Topo algo malhumorado, pues desconocia el
rio y la vida que habia en sus orillas y sus costumbres.

La Rata no dijo nada, pero se agach0 y desatd una cuerda y tird de ella; luego se
subio6 agilmente a una barquita que el Topo no habia visto. Estaba pintada de azul por fuera
y de blanco por dentro y era del tamafio justo para dos animales; al Topo le robo el corazén,
aungue no entendia del todo para qué servia.



La Rata cruzé el rio remando a toda velocidad y amarré la barca. Luego le tendio al
Topo la pata delantera y éste descendio con muchas precauciones.

—jApdyate aqui!, —le dijo—. Y ahora jsalta, rapido!

Y el Topo, sorprendido y arrobado, se encontrd nada menos que sentado en la popa
de una barca de verdad.

—iQué dia mas estupendo! —Ie dijo a la Rata mientras ésta desatracaba y volvia a
empufiar los remos—. ¢ Sabes? Nunca en mi vida habia montado en barca.

—¢Que? —Ile gritd la Rata boquiabierta—. Nunca en tu... Que nunca has...
iBueno! ;Me quieres decir entonces qué has estado haciendo?

—¢Asi que es tan agradable? —se atrevio a preguntar el Topo, de antemano
dispuesto a creérselo, mientras se recostaba en el asiento y observaba los cojines, los remos,
las chumaceras y demas accesorios fascinantes, sintiendo el suave balanceo de la barca.

—¢Agradable? No existe cosa igual —dijo la Rata muy solemne mientras se echaba
hacia delante para meter el remo—. Créeme, amiguito, no hay nada, absolutamente nada,
gue valga ni la mitad de lo que significa trajinar con la barca. Bogando, sin mas...
—continuo ensimismada—, navegar... en barca... bogar...

—iMuira ahi delante, Ratital

Ya era demasiado tarde. La barca choco de pleno contra la orilla. La sofiadora y
jubilosa barquera se cay6 al fondo de la barca con las patas por el aire.

—... bogar en barca o enredar con ella —continué la Rata como si tal cosa,
recomponiéndose con una risita agradable—. Da igual estar dentro que fuera. Lo demas
importa poco y éste es su encanto. Lo mismo da marcharte que quedarte, llegar a tu destino
0 a cualquier otro lugar, o no llegar a ningun sitio, porque siempre estas ocupado y nunca
haces nada especial; y aunque lo hagas, siempre tienes algo mas que hacer, y lo puedes
hacer si quieres, aunque es preferible que no lo hagas. jFijate! Si no tienes nada previsto
para esta mafana, ¢qué te parece si nos vamos juntos a pasar el dia rio abajo?

Al Topo le rebullian los dedos de pura alegria, hinch6 el pecho con un suspiro de
satisfaccion y se recosto encantado en los mullidos cojines.

—iMenudo dia me estoy pasando! —dijo—. jVamos ya!

—iOye, espérate un momento! —dijo la Rata.

Anudd la amarra a una argolla que habia en su embarcadero, trep6 a su agujero vy, al
cabo de un ratito, volvié a salir tambaleandose bajo el peso de una enorme cesta de mimbre
con el almuerzo.

—iPontela debajo de los pies! —Ie dijo al Topo, al tiempo que echaba la cesta a la
barca. Luego desatd la amarra y volvié a empufar los remos.

—¢Qué hay dentro? —pregunto el Topo picado de curiosidad.

—DPues, pollo frio —replico la Rata brevemente—,
lenguaenfiambrejamonternerafriapepinillosensaladapanecillosberrospatécervezadejengibreg
aseosasifon...

—iAy, para, para! —qrito el Topo embelesado—. jEs demasiado!

—¢Ta crees? —preguntd la Rata muy seria—. Es lo que suelo llevar en estas
excursioncitas; pero los demas animales dicen que soy un bicho tacafio y que calculo muy
por lo bajo.

El Topo no oia ni una palabra de lo que la Rata decia. Absorto en la vida nueva que
iba descubriendo, ebrio con el resplandor y el chapoteo de las ondas, los aromas, los
sonidos y el sol, habia metido una pata en el agua y se dejaba llevar por sus emociones. La
Rata de Agua, que era una buenaza, siguié remando sin molestarle para nada.



—iCuanto me gusta tu ropa, chico! —le dijo al cabo de media hora mas o0 menos—.
Me voy a comprar un esmoquin de terciopelo negro uno de estos dias, en cuanto pueda.

—Perdona —dijo el Topo, esforzandose en volver a la realidad—. Pensaras que soy
un maleducado, pero todo esto es tan nuevo para mi. Asi que... jesto... es... un rio!

—El rio —le corrigi6 la Rata.

—¢Y realmente tu vives junto al rio? jQué buena vida! —Junto a él y con él, sobre
él y dentro de él-dijo la Rata—. Para mi es como un hermano y una hermana, tias y demas
familia, y mi comida y bebida y (naturalmente) mi lavabo. Es mi mundo y no deseo ningdn
otro. Lo que el rio no contiene, no vale la pena poseerlo, y lo que él no conoce, no merece
la pena que se conozca. jAy, Sefior! jLo bien que nos lo hemos pasado juntos! Tanto en
invierno como en verano, en primavera como en otofio, siempre resulta divertido y
emocionante. Lo mismo si vienen las crecidas de febrero, y las bodegas y sotanos rebosan
de un liquido que no me sirve de nada, y las aguas turbias pasan por delante de la ventana
de mi dormitorio principal; como cuando todo remite, dejando atrds trozos de barro que
huelen a bizcocho de frutas, y las algas y los hierbajos atascan los canales, y puedo pasar el
rato caminando por la mayor parte de su lecho en busca de comida fresca y recogiendo
cosas que la gente descuidada ha dejado caer de sus barcas.

—¢Y no te aburres a veces? —se atrevio a preguntar el Topo—. Sélo tu y el rio, sin
nadie mas con quien cruzar una palabra.

—Nadie més con quien... Bueno, tengamos la cuenta en paz —dijo la Rata con
indulgencia—. Eres nuevo aqui y no entiendes de esto, claro. Hoy en dia vive tanta gente
en las orillas, que muchos tienen que mudarse. jVamos, que ya no es como antes! Hay
nutrias, martines pescadores, somorgujos, pollas de agua, que se pasan el dia por alli y
siempre se empefian en que hagas algo. jComo si uno no tuviera asuntos propios que
atender!

—¢Que hay alli? —preguntd el Topo, sefialando con la pata un fondo de arboles
gue ponian un marco oscuro a las vegas de un lado del rio.

—¢Aquello? jAh, pues el Bosque Salvaje! —dijo la Rata secamente—. La gente de
las orillas no vamos mucho por alli.

—¢No son..., no son muy simpaticos los de alli? —dijo el Topo un pizquito
nervioso.

—Bueno... —contestd la Rata—, veras. Las ardillas estan bien. Y los conejos...
depende, porque entre los conejos hay de todo. Y ademas esta el Tejon, por supuesto. Vive
en el mismisimo corazén del bosque y no cambiaria su morada aunque le pagasen por ello.
iTan simpatico el Tejon! Nadie se mete con él. Mas les vale —afadio, en tono
significativo.

—¢Por qué? ¢ A quién se le iba a ocurrir meterse con él? —pregunt6 el Topo.

—Bueno... claro... hay... hay otros —explico la Rata con cierto titubeo—.
Comadrejas... y armifios... y zorros y otros animales por el estilo. Estan bien, hasta cierto
punto... yo me llevo bien con ellos... siempre nos saludamos cuando nos vemos, y tal...
pero a veces se descontrolan, para qué vamos a negarlo, y entonces... bueno, no te puedes
fiar de ellos, eso es lo que pasa.

El Topo sabia sobradamente que el insistir, o tan siquiera el aludir a posibles
problemas futuros, va contra la etiqueta animal; asi que dejo el tema.

—¢Y mas alla del Bosque Salvaje? —pregunté—. Aquello que se ve de un azul
desvaido, donde parece que hay unas colinas, ¢0 tal vez me equivoco? Y algo semejante al
humo de las ciudades, ¢0 seran las nubes que se mueven?



—NMas alla del Bosque Salvaje esta el Ancho Mundo —dijo la Rata—, y eso es algo
que nos trae sin cuidado, a ti y a mi. Nunca estuve alli, ni pienso estarlo, y ti tampoco, si
tienes algo de sentido comun. Y, por favor, no vuelvas ni siquiera a mencionarlo. jBueno!
Pues ya hemos llegado al remanso donde vamos a almorzar.

Salieron de la corriente principal y se metieron por lo que en un principio parecia un
laguito incrustado en la tierra. Verdes céspedes bajaban en pendiente hacia ambas orillas,
raigones oscuros como serpientes relucian por debajo de la superficie del agua mansa, y
enfrente de ellos el flujo plateado y la espumosa cascada de una presa, junto con una
incansable y chorreante rueda de moler, que sostenia a su vez un molino de tejas grises,
Ilenaba el aire con un sedante murmullo de sonidos sordos y apagados, pero entre los que, a
ratos, se dejaban oir algunas vocecillas agudas y alegres. Era algo tan hermoso que el Topo,
alzando las patas delanteras, s6lo acertaba a musitar:

—iAy, madre mia, pero madre mial

La Rata llevo la barca hasta la orilla, la amarro, ayudo a bajarse al Topo, que ain no
se las amafiaba muy bien, y sacé la cesta de la merienda. EI Topo le rogd que le hiciera el
favor de dejarle preparar las cosas a €l solito; y la Rata accedio encantada, para poderse
tumbar a sus anchas en la hierba a descansar, mientras su amigo, entusiasmado, sacudia el
mantel y lo extendia, sacaba uno por uno todos los paquetes misteriosos y colocaba su
contenido muy ordenadamente, mientras seguia musitando: «jAy, madre mial!» ante cada
nuevo descubrimiento. Cuando todo estuvo listo, la Rata dijo:

—ijAnda, ataca, hombre! —Y el Topo obedecidé con mucho gusto, porque se habia
puesto de limpieza general aquella mafiana muy temprano, como es debido, sin hacer un
alto ni para comer ni para beber.

—¢Que miras? —le dijo luego la Rata, cuando habian matado bastante el gusanillo
del hambre y los ojos del Topo pudieron apartarse un poco del mantel.

—Miro —dijo el Topo— una hilera de burbujas que van moviéndose por la
superficie del agua. Es una cosa muy rara.

—¢Burbujas? jEh! —dijo la Rata, dando un grito de alegria a modo de invitacion.

Por encima de la pendiente aparecio un hocico ancho y reluciente, y la Nutria se iz6
sacudiéndose el agua de su abrigo de piel.

—iGlotones! —Iles dijo, acercandose a la cesta de la merienda—. ¢Por qué no me
invitaste, Ratita?

—Ha sido algo improvisado —Ile explico la Rata—. A propdsito, éste es mi amigo,
el sefior Topo.

—Encantada de conocerle —dijo la Nutria, y los dos animalitos se hicieron amigos.

—iQué jaleo hay por todas partes! —afadio la Nutria—. Parece que a todo el
mundo se le ha ocurrido venir hoy al rio. Me acerqué a este remanso para buscar un poco
de paz, y me tropiezo de narices con vosotros. Perddn, no quise decir eso, creedme.

Entonces oyeron un crujido a sus espaldas, y por detras del seto cargado adn con las
hojas del afio anterior, aparecid una cabeza a rayas sobre unos anchos hombros.

—jAcércate, viejo Tejon! —grito la Rata.

El Tejon avanzé uno o dos pasos; luego grufi:

—iEjem! Tenemos visita.

Y déandose la vuelta, desaparecié de la vista.

—Es una reaccion tipica de él —dijo desilusionada la Rata—. jNo le gusta alternar!
Pues hoy ya no le volvemos a ver. Bueno, y dinos, ¢quién ha venido hoy al rio?

—Pues para empezar, el Sapo —contestd la Nutria—. Acaba de estrenar su yola.



Lleva ropa nueva. jTodo nuevo!

Los dos animalitos se miraron y se echaron a reir.

—Al principio, sélo le gustaba la vela —dijo la Rata—. Cuando se hart6 de ello, le
dio por ir en batea. Solo le gustaba la batea, todos los dias y a todas horas. jY en menudos
lios se metia! El afio pasado se le antojo el barco-vivienda, y todos tuvimos que ir a pasar
unos dias en su barco-vivienda, y hacer como si nos gustara. Decia que se iba a pasar el
resto de su vida en un barco-vivienda. Siempre le pasa lo mismo, haga lo que haga; se harta
de ello, y empieza con otra cosa.

—Es un buen muchacho —dijo la Nutria muy pensativa—, pero le falta
estabilidad... jsobre todo en barco!

Desde donde estaban sentados podian divisar, por detras de la isla que los separaba
de ella, la corriente principal del rio y en aguel momento aparecid una yola; el barquero
—una figura pequefia y regordeta— trabajaba muy duro, aunque salpicaba y se balanceaba
de lo lindo. La Rata se levanto y lo llamo, pero el Sapo —que era el barquero— meneo la
cabeza y prosiguié remando con empefio, sin hacer caso.

—Como siga balanceandose asi, se va a caer al agua —dijo la Rata mientras se
sentaba de nuevo.

—Ya lo creo que si —se rio la Nutria—. ¢Os he contado alguna vez lo que les pasé
al Sapo y al esclusero? Pues esto fue lo que paso: el Sapo...

Una Efimera errante revoloteaba a contra corriente de esa manera embriagadora que
tienen las jovenes Efimeras cuando descubren la vida. Hubo un remolino de agua, un
«jglup!», y la Efimera desaparecio.

También desaparecio la Nutria.

El Topo bajé la mirada. Aun resonaba en sus oidos la voz de la Nutria, pero el
cesped donde habia estado sentada se hallaba vacio. Y no habia ninguna Nutria a la vista.

Pero de nuevo aparecio la hilera de burbujas en la superficie del rio.

La Rata se puso a canturrear, y el Topo se acordd de que la etiqueta animal prohibia
cualquier comentario sobre la repentina desaparicion de un amigo en cualquier momento,
por cualquier razén, o aun sin razén alguna.

—En fin —dijo la Rata—. Va siendo hora de que nos vayamos. ;A quién le apetece
recoger la merienda?

Ella no parecia demasiado entusiasmada con el proyecto.

—iAnda, déjame a mi! —dijo el Topo.

Y por supuesto, la Rata le dejo.

El recoger la merienda no era tan apasionante como el prepararla. Nunca lo es. Pero
el Topo estaba dispuesto a disfrutar de todo; aunque justo cuando habia acabado de rellenar
la cesta y la habia atado para que quedase bien segura vio un plato alli plantado en medio
del césped; y cuando lo hubo guardado, la Rata sefialé con el dedo un tenedor que nadie
parecia haber visto, y por ultimo, joh, no!, el tarro de mostaza, sobre el cual habia estado
sentado sin darse cuenta. Pero acabé de recoger sin demasiada irritacion.

El sol de la tarde se empezaba a poner mientras la sofiadora Rata remaba
tranquilamente hacia casa, musitando poemas y sin prestar demasiada atencion al Topo.
Pero el Topo estaba saciado de comida, satisfaccion y orgullo, y en aquella barca se sentia
como en su propia casa (0 por lo menos, eso le parecia), y ademas empez0 a ponerse
nervioso. Y por fin dijo:

—... jRatita, por favor, déjame remar a mi! La Rata meneo la cabeza sonriendo.

—AUn no, amiguito —le dijo—; espera a que te dé algunas lecciones. No es tan



facil como parece.

El Topo se quedo callado un rato, pero empez6 a sentir envidia de la Rata, que
remaba con tanta fuerza y tranquilidad, y la envidia le susurraba que él también podia
hacerlo de aquella manera. Se levanto y empuiio los remos tan de repente que la Rata, que
estaba contemplando el agua y musitando sus poemas, se cayo de espaldas con las patas por
el aire por segunda vez, mientras el Topo vencedor se sentaba en su sitio y agarraba los
remos con toda confianza.

—iPara, estupido! —Ile grit6 la Rata desde el fondo de la barca—. jNo sabes remar!
iVVamos a volcar!

El Topo echo los remos hacia atras y los empujo con fuerza hacia el agua. Pero
éstos solo rozaron la superficie: sus patas volaron por encima de su cabeza, y se cayo
encima de la pobre Rata. Asustado, se agarro al borde de la barca, y de repente... jPlaf! La
barca volco, y el Topo se encontré chapoteando en el rio. jDios mio, qué fria estaba el
agua, y qué mojada! jY como resonaba en los oidos a medida que se iba hundiendo! jY qué
reconfortante y bueno le parecia el sol cuando lograba salir hasta la superficie, tosiendo y
balbuceando! jY qué horrible desesperacion le entraba cuando sentia que se hundia de
nuevo! De repente, una pata lo agarré con fuerza por el pellejo de la nuca. Era la Rata que
se reia... El Topo sentia su risa recorriéndole el brazo hasta la punta de las ufias, y de alli al
cuello, al cuello del propio Topo.

La Rata empufio un remo y se lo metié al Topo debajo del brazo; luego hizo lo
mismo del otro lado, y, nadando detras de él, fue empujando al indefenso animalito hasta la
orilla, lo sacé del agua, y lo sent6 en el césped; el pobre Topo estaba hecho una piltrafa,
agotado y calado hasta los huesos.

Cuando la Rata le hubo frotado un poco y escurrido el agua de su lomo, le dijo:

—iBueno, muchacho! Sube y baja corriendo por el sendero de sirga hasta que estés
seco Yy hayas entrado en calor, mientras yo intento recuperar la cesta de la merienda.

De modo que el pobre Topo, que se sentia tan empapado como avergonzado, se
puso a correr hasta que estuvo casi seco; mientras tanto, la Rata se zambullia de nuevo,
rescataba la barca, le daba la vuelta y empujaba lentamente hacia la orilla su flotante
propiedad. Luego se volvié a zambullir y rescato sin dificultad la cesta de la merienda.

Cuando todo estuvo listo por segunda vez, el Topo, agotado, se acomodo en la popa
de la barca, y dijo en voz baja y llena de emocién:

—Ratita, mi generosa amiga, jcuanto siento el haberme portado de una manera tan
tonta y desagradecida! jQué horror! Cuando pienso que podiamos haber perdido una cesta
tan preciosa... Reconozco que me he portado como un estupido, pero por favor te pido que
me perdones y te olvides de lo que ha ocurrido, y que todo sea como antes.

—iNo te preocupes, muchacho! —contestd con buen humor la Rata—. jComo le va
a importar mojarse a una Rata de Agua!

A menudo estoy mas tiempo dentro del agua que fuera de ella. No pienses mas en
ello. Y ademas, yo creo que tendrias que venir a pasar conmigo una temporadita. ES una
casa muy sencilla, jno como la Mansién del Sapo! Aungue tu adn no has visto la Mansion.
Pero, en fin, espero que estés a gusto en ella. Y te ensefiaré a remar, y a nadar, y muy
pronto te las apafiaras en el rio tan bien como cualquiera de nosotros.

El Topo se sintio tan conmovido por estas palabras que no supo qué contestar, y se
enjug6 unas lagrimas con el dorso de la pata. La Rata tuvo la delicadeza de mirar hacia otro
lado. El Topo se reanimd y encontro fuerzas para contestar a dos pollas de agua que estaban
cotilleando sobre su aspecto tan calamitoso. Cuando llegaron a casa, la Rata encendié un



hermoso fuego en la chimenea del salén, y colocé al Topo en un sillon frente a ella,
después de prestarle una bata y unas zapatillas, y le estuvo contando historias del rio hasta
la hora de cenar. Y para un animal de tierra como era el Topo, aquellas historias eran
apasionantes. Eran historias de presas, de inundaciones repentinas, de lucios saltarines y de
barcos de vapor que tiraban botellas vacias —o, por lo menos, las botellas caian desde los
barcos, asi que parecia l6gico que fuesen ellos quienes las tiraban—, historias de garzas, y
de lo curiosas que eran cuando se les hablaba; y de aventuras en los desagues, y de pescas
nocturnas con la Nutria, o de excursiones muy lejos con el Tejon. La cena fue de lo mas
entretenida; pero muy pronto, el generoso anfitrién tuvo que meter en la cama al pobre
Topo, que se caia de suefio. La Rata le dejo la habitacion principal, en el piso de arriba. Y
el Topo apoyd la cabeza en la almohada pensando con alegria que su nuevo amigo, el rio,
lamia el alféizar de la ventana.

Para el liberado Topo, éste no fue mas que el primero de muchos dias felices, cada
cual mas largo y lleno de interés a medida que el verano iba avanzando. Aprendio a nadar y
a remar, y conocié la alegria del agua; y con el oido pegado a los tallos de los juncos,
escuchaba de vez en cuando lo que el viento susurraba sin cesar entre ellos.



CAPITULO Il — Por los caminos de Dios

—Ratita, ;me harias un favor? —dijo de repente el Topo una mafiana de verano.

La Rata estaba sentada a la orilla del rio, cantando una cancioncilla. La habia
compuesto ella misma, asi que estaba muy orgullosa de ella, y no prestaba atencién alguna
ni al Topo ni a nada. Desde muy temprano habia estado nadando en el rio en compafiia de
sus amigos los patos. Y cuando de repente los patos hundian la cabeza, como hacen los
patos, ella se sumergia y les hacia cosquillas en el cuello, justo debajo de la barbilla,
suponiendo que los patos tuvieran barbilla. Y ellos tenian que sacar a toda prisa la cabeza
del agua, muy enfadados y sacudiéndose las plumas, ya que es imposible expresar
exactamente todo lo que se siente cuando uno tiene la cabeza debajo del agua. Al fin le
rogaron que se marchara, y que no se metiera con ellos, ya que ellos tampoco se metian con
ella. Asi que la Rata se marchd, y se sent6 al sol a orillas del rio, e invent6 una cancion que
se llamaba:

ROMANCE DE LOS PATOS

Por entre los grandes juncos

los patos van chapoteando

a lo largo del arroyo

con la cola bien en alto.

Colas y colas de patos,

pies amarillos bogando,

el pico amarillo hundido

en el rio rebuscando.

Entre la verde maleza,

por donde nada el escarcho,

fresca despensa repleta

tenemos a buen recaudo.

Cada uno con su gusto:

a nosotros, chapoteando,

nos gusta la cola arriba

y tener el pico abajo.

Mientras los vencejos pasan

por el cielo azul volando,

la cola en alto nosotros

en el agua chapoteamos.

—La verdad, Ratita, a mi no me parece que esa cancioncilla sea demasiado
buena-dijo el Topo con cautela. ElI no era ningin poeta, y no le importaba reconocerlo;
ademas, era sincero por naturaleza.

—Tampoco a los patos les gusta —contestd con buen humor la Rata—. Me han
dicho: «Pero bueno, ¢por qué la gente no puede hacer lo que quiera, cuando quiera y como
quiera, en vez de tener que aguantar a otros mientras sentados en la orilla cantan versitos y
hacen comentarios ridiculos? jPero qué estupidez!». Eso es lo que dicen los patos.

—Y tienen razoén; si, sefior —dijo el Topo, completamente de acuerdo.

—iNo la tienen! —qgrit6 indignada la Rata.



—Bueno, no la tienen, no la tienen —contesto el Topo, intentando calmarla—. Pero
el favor que queria pedirte era que me llevaras a ver al sefior Sapo. He oido tantas cosas
sobre él, que me encantaria conocerlo.

—Por supuesto —dijo la Rata, que tenia buen corazon, poniéndose de pie y
olvidandose por aquel dia de la poesia—. Saca la barca, y enseguida vamos remando hasta
alla. Siempre es buen momento de ir a visitar al Sapo. jA cualquier hora que aparezcas,
siempre lo encuentras de buen humor, siempre esta contento de verte, y siempre se pone
triste cuando te marchas!

—Debe de ser un animalito muy simpatico —dijo el Topo mientras se metia en la
barca y empufiaba los remos, y la Rata se sentaba en la popa.

—La verdad, es el mejor de todos —contestd la Rata—. Es tan sencillo, y tan
carifioso, y tiene tan buen caracter... Acaso no sea demasiado listo (no podemos ser todos
genios) y es bastante vanidoso y fanfarron. Pero tiene grandes cualidades el bueno del
Sapito...

Bordeando un recodo del rio, divisaron una casa antigua de ladrillo rojo palido,
hermosa y majestuosa, con un césped muy bien cuidado, que llegaba hasta la orilla.

—ANhi esta la Mansion del Sapo —dijo la Rata—, y aquel remanso a la izquierda,
donde hay un cartel que dice «Privado. Se prohibe desembarcar», conduce al cobertizo
donde dejaremos la barca. Las cuadras quedan a la derecha. Y aquello que estds mirando
ahora es el salon de banquetes, muy antiguo, por cierto. Sabes, el Sapo es bastante rico, y la
verdad es gque esta mansion es una de las mas bonitas de estos lugares, aunque nunca se lo
decimos al Sapo.

Se deslizaron por el remanso, y el Topo metié los remos mientras se adentraban en
la oscuridad del gran cobertizo. Alli, colgados de las vigas o levantados en una grada,
vieron muchos barcos bonitos, pero ninguno en el agua; aquel lugar tenia cierto aire de
abandono.

La Rata mir6 a su alrededor.

—Vaya —dijo—, los barcos se han pasado de moda. Se ha hartado de ellos, y los ha
dejado. Me pregunto qué se le habra antojado ahora. Vamos a buscarlo. Ya veras como nos
lo cuenta todo.

Desembarcaron y caminaron por el césped bordado de arriates de alegres flores en
busca del Sapo, al que pronto vieron descansando en un sillon de mimbre, con cara de
preocupacién, y un enorme mapa desdoblado encima de las rodillas.

—iHurra! —grit6 poniéndose en pie de un salto en cuanto los vio—. jFendmeno!
—yV les estrechd afectuosamente la mano a ambos sin esperar a que el Topo le fuese
presentando—. jQué amables sois! —afiadid bailando a su alrededor—. Ahora mismo iba a
mandar un barco a buscarte, Ratita, con drdenes estrictas de traerte inmediatamente, sea lo
que fuere que estuvieras haciendo. Os necesito a los dos. ¢Qué queréis tomar? ¢Por qué no
entrais y tomais algo? iNo os lo podéis imaginar! jMenuda suerte que hayais llegado en
este momento!

—iPor qué no descansamos un poco, Sapo, amigo mio! —dijo la Rata mientras se
dejaba caer en una mecedora; el Topo se sento junto a ella e hizo algunos comentarios
corteses sobre la deliciosa residencia del Sapo.

—iEs la mejor mansién de todo el rio! —exclamo con vanidad el Sapo, y afiadid sin
poder contenerse—, o sea, del mundo entero.

La Rata dio un codazo al Topo. Desgraciadamente el Sapo lo vio, y se puso muy
colorado. Hubo un silencio embarazoso. Por fin, el Sapo se echd a reir y dijo:



—Esta bien, Ratita, ya sabes que es mi modo de hablar. Y al fin y al cabo, la casa
no esta tan mal, ¢verdad? Y ati te gusta bastante. Pero hablando de otra cosa. VVosotros sois
los animalitos que necesito. Tenéis que ayudarme. jEs muy importante!

—Es sobre tu forma de remar, me supongo —dijo la Rata con cara de inocencia—.
Vas mejorando mucho, aungue aun salpicas bastante. Con mucha paciencia y un poco de
entrenamiento, ya veras...

—iBah! jRemar! —Ile interrumpié el Sapo con desdén—. Jueguecitos de nifios. Yo
ya lo dejé hace mucho tiempo. Total, era una perdida de tiempo. La verdad, me da pena
veros gastar tantas energias de una manera tan tonta. No, yo he descubierto algo
verdaderamente bueno, lo Unico que vale la pena hacer en la vida. Por lo menos, yo pienso
dedicar toda la mia a ello, y lo Unico que siento son los afios malgastados en trivialidades.
Ven conmigo, mi querida Ratita, y que venga tambien tu amable amigo, si no le importa.
Vamos hasta las caballerizas, y vais a ver lo que es bueno.

Y los llevo hasta el patio. La Rata le seguia con una expresion de desconfianza; y
alli, a la puerta de las cuadras, vieron una carreta de gitanos, toda nuevecita, pintada de
amarillo canario, con adornos verdes y ruedas rojas.

—iAhi lo tenéis! —qgritd el Sapo todo orgulloso—. Aqui, encerrada en este carrito,
esta la autentica vida. Todos los caminos, las carreteras polvorientas, los descampados, 10s
ejidos, el seto vivo, los montes ondulados... jCaserios, aldeas, pueblos, ciudades! jHoy
aqui, mafnana un poco mas alld! jViajes, cambio, interes, emocién! jEI mundo entero a tu
alcance y un horizonte siempre nuevo! Y ademas esta carreta es la mas bonita que se haya
construido jamas, sin excepcioén alguna. Entrad, y mirad como es por dentro. jLa disefié yo
solito!

El Topo estaba muy interesado y emocionado, y entré con el Sapo en la carreta.
Pero la Rata se quedd donde estaba, con las manos bien metidas en los bolsillos.

Verdaderamente, todo era muy confortable, y el espacio estaba muy bien
aprovechado. Habia unas pequefias literas, una mesita que se podia doblar contra la pared,
un hornillo, armarios, estanterias, una jaula con un pajarito; y jarros, cacharros, cazuelas y
pucheros de todos los tamafios y variedades.

—ijTiene de todo! —dijo triunfalmente el Sapo, mientras abria un armario—. Ves:
galletas, langosta en conserva, sardinas, todo lo que se te pueda antojar. El sifén esta aqui,
el tabaco alli, papel de escribir, jamon ahumado, mermelada, la baraja y un domind Ya
verds —continudé mientras bajaban por la escalerilla—, ya veras esta tarde cuando nos
marchemos como no se me ha olvidado nada.

—Perdona —dijo lentamente la Rata mientras chupaba una pajita—, pero me ha
parecido oir algo como «nos marchemos» y «esta tarde»...

—\Vamos, mi querida y vieja amiga Ratita —dijo zalamero el Sapo—, no empieces
a hablar tan tiesa y desdefiosa, porque sabes que tienes que venir. Ya sabes que no me las
puedo arreglar sin ti, asi que dejemos el tema, y no le des mas vueltas; es lo Gnico que no
aguanto. ¢No querras quedarte toda la vida en el viejo y aburrido rio, y vivir en un agujero
en la orilla, y remar? jTe quiero ensefiar el mundo! jVoy a hacer de ti todo un animal,
amiga!

—NMe da igual —dijo la Rata—. No voy a ir contigo, y ahi se acaba la discusién. Y
VoY a quedarme con mi viejo rio, y a vivir en un agujero, y a remar, como he hecho toda mi
vida. Y ademas, el Topo se va a quedar conmigo, y a hacer lo que yo haga, ¢verdad, Topo?

—iPues claro! —dijo el Topo siempre tan leal—. Nunca te abandonaré, Ratita, y se
hara lo que tu digas. Aunque de todos modos, hubiera sido..., pues eso, muy divertido, ;no



te parece? —afiadio pensativo.

jPobre Topo! La Vida Aventurera era para €l una cosa tan nueva y tan apasionante;
y este nuevo aspecto tan tentador; y se habia enamorado a primera vista de la carreta color
canario y de todo lo que llevaba dentro.

La Rata se dio cuenta de lo que estaba pensando el Topo y vacild. No le gustaba
desilusionar a la gente, y se habia encarifiado con el Topo, y hubiera hecho casi cualquier
cosa para complacerlo. El Sapo los observaba con atencion.

—¢Por qué no pasais y comemos algo? —dijo con diplomacia—. Y ya hablaremos.
Tampoco tenemos que tomar una decisién ahora mismo. Por supuesto, a mi me da igual lo
que hagais. Yo sélo lo hacia por complaceros. «jVivir para los demas!». Ese es mi lema.

Durante el almuerzo —que por supuesto era tan excelente como todo en la Mansion
del Sapo— el Sapo no pudo contenerse. Ignorando a la Rata, empez6 a manejar a su antojo
al inexperto Topo. Animal voluble por naturaleza y dominado siempre por su imaginacion,
describid las perspectivas del viaje, y los gozos de la vida al aire libre, y los caminos, con
unos colores tan vivos, que apenas si el Topo podia quedarse quieto de la emocién. Y no
tardaron mucho en hablar del viaje como cosa aceptada. La Rata, que ain no estaba muy
convencida, accedid por pura generosidad a olvidar sus propias objeciones. No queria
desilusionar a sus dos amigos, que ya se habian metido a fondo en planes y proyectos y
tenian distribuidas las ocupaciones de cada dia para las proximas semanas.

Cuando estuvieron listos, el victorioso Sapo condujo a sus comparieros hasta el
prado y les encargd que capturasen al viejo caballo gris, al cual, sin que nadie le hubiera
consultado y muy a pesar suyo, le habia tocado la tarea méas polvorienta en aquella
polvorienta expedicion. La verdad era que él hubiera preferido quedarse en el prado, y
costé mucho agarrarlo. Mientras tanto, el Sapo llen6 aun méas los armarios con cosas
necesarias, y colgd morrales, redes de cebollas, haces de heno y cestos por debajo de la
carreta. Por fin consiguieron enganchar el caballo y se pusieron de camino, hablando todos
al mismo tiempo, ora caminando al lado de la carreta, ora sentados en la vara, segun les
apetecia. Era una tarde dorada. El olor del polvo que levantaban era agradable; desde los
vergeles que bordeaban el camino los pajaros silbaban y los llamaban con alegria; algunos
caminantes afables les daban los buenos dias cuando se cruzaban, o se paraban y decian
cosas agradables sobre la preciosa carreta; y los conejos, sentados en el umbral de sus
madrigueras, exclamaban con las patas delanteras levantadas: «jCaramba! jCarambal!».

Al anochecer, cuando ya estaban cansados y felices y muy lejos de casa, se metieron
en un ejido distante de todo lugar habitado, soltaron el caballo que se fue a pastar, y
cenaron sentados en la hierba junto a la carreta. EI Sapo no pard de hablar de todo lo que
iba a hacer los proximos dias, mientras a su alrededor las estrellas se fueron encendiendo y
de repente una luna amarilla aparecid silenciosa, sin que se supiera de donde, para hacerles
compaiiia y escuchar lo que contaban. Por fin se metieron en sus literas en la carreta; y el
Sapo, estirandose, dijo ya medio dormido:

—iBuenas noches, amiguitos! jEsto si que es vida para un caballero! jNo me
habléis de vuestro viejo rio!

—Yo no hablo de mi rio —contestd la Rata con paciencia—. Ya sabes que no lo
hago, Sapo. Pero pienso en él —y afiadio tristemente, en tono mas bajo—. Pienso en él...
itodo el rato!

El Topo sacd la pata por debajo de la manta, busco en la oscuridad la mano de la
Rata, y le dio un fuerte apreton, y susurro:

—Haré lo que ta quieras, Ratita. ¢Por qué no nos escapamos mafiana por la mafiana,



temprano... muy temprano... y regresamos a nuestro querido agujerito en el rio?

—No, no, mejor aguantar hasta el final —murmuré la Rata—. Te lo agradezco, pero
tengo que quedarme con el Sapo hasta que acabe el viaje. No me fio demasiado de él. No te
preocupes, que no durara. Sus antojos nunca duran. jBuenas noches!

El final del viaje estaba mucho mas cerca de lo que la misma Rata se sospechaba.

Después de tanto aire libre y emocion, el Sapo durmié como un tronco, y por mas
que le sacudieron no hubo manera de sacarlo de la cama a la mafiana siguiente. Asi que el
Topo y la Rata se levantaron, silenciosos y decididos y, mientras la Rata enjaezaba el
caballo, encendia una hoguera, lavaba las tazas y platos de la cena y preparaba el desayuno,
el Topo fue hasta el pueblo mas cercano (que estaba bastante lejos) por leche y huevos y
otras cosas de primera necesidad, que, por supuesto, se le habian olvidado al Sapo. Cuando
acabaron el trabajo duro, y los dos animalitos agotados se sentaban a descansar un poco,
aparecio el Sapo, descansado y alegre, y comentd lo agradable que era aquella vida,
comparada con las preocupaciones y cuidados que exige el llevar una casa.

Aquel dia dieron un agradable paseo por los verdes montes y por estrechos senderos
y acamparon en un ejido, como la noche anterior, pero esta vez los dos invitados se
aseguraron de que el Sapo hiciera su parte del trabajo. Asi que, cuando se tuvieron que
levantar a la mafiana siguiente, el Sapo no estaba tan entusiasmado con la sencillez de la
vida primitiva, y hasta intentd volverse a meter en la cama, de donde lo sacaron a la fuerza.
El camino, como en los dias anteriores, recorria campos y hasta el atardecer no llegaron a la
carretera, su primera carretera; y entonces les sobrevino, veloz e imprevisto, un desastre
decisivo para la expedicion y que dejaria gran impacto en la carrera posterior del Sapo.

Caminaban tranquilamente por la carretera, el Topo al lado del caballo y
hablandole, ya que el caballo se habia quejado de que nadie le hacia ni caso, ni contaban
con él para nada; el Sapo y la Rata de Agua iban charlando detras de la carreta —o por lo
menos el Sapo hablaba y la Rata de vez en cuando decia: «Si, claro»... «,Y td qué
dijiste?», mientras pensaba en cosas muy distintas—, cuando detras de ellos, en la
distancia, oyeron un débil zumbido de aviso, como el de una abeja lejana. Miraron hacia
atras y vieron una nubecita de polvo con un punto negro que avanzaba hacia ellos a una
velocidad increible, y del polvo salia un «pop-pop» como el quejido de un animal herido.
Sin hacerle ningin caso, continuaron su conversacion y de repente (0 eso les parecio)
cambid la pacifica escena, y con un golpe de viento y un remolino de ruido que los hizo
saltar hacia la cuneta mas proxima jlos alcanz6! El «pop-pop» soné en sus oidos como un
grito, vislumbraron un reluciente interior de cristal y rico tafilete y un magnifico, inmenso e
impresionante automavil, conducido por un piloto aferrado al volante, dominé toda la tierra
y el aire durante una fraccion de segundo. Levanté una nube de polvo que los cego,
envolviéndolos por completo, y luego fue desapareciendo en la distancia hasta quedar de
nuevo reducido a una pequefia mancha que zumbaba como una abeja.

El viejo caballo gris que iba sofiando, mientras caminaba, con su tranquilo prado, en
una situacion tan nueva como ésta, se dejé sencillamente llevar por sus instintos naturales.
Se encabritd, corcovel y retrocedid rapidamente y, a pesar de los esfuerzos del Topo y de
los animos que intentd darle, empujé la carreta hacia la profunda cuneta. Esta se balanced
un momento..., se oyé un tremendo crujido... y la carreta color canario, que habia sido el
orgullo y la alegria del Sapo, quedé volcada en la cuneta completamente destrozada.

La Rata se puso a pegar saltos de un lado al otro de la carretera, gritando furiosa y
sacudiendo los pufios:

—iSalvajes! jCriminales, canallas..., bandidos! jMe las vais a pagar! jOs



denunciaré! jOs llevaré a los tribunales!

Su nostalgia habia casi desaparecido, y por un momento se imaginé ser el capitan
del barco color canario que habia sido empujado hacia un banco de arena por la imprudente
maniobra de unos marineros rivales. Intentaba acordarse de todos los comentarios sutiles y
mordaces que solia decir a los patronos de barcos de vapor cuando pasaban demasiado
cerca de la orilla y sus estelas inundaban la alfombra del salén de su casa.

El Sapo estaba sentado muy tieso en medio de la carretera polvorienta con las patas
estiradas, y miraba fijamente hacia el punto por donde desaparecia el automavil. Respiraba
jadeante y su cara tenia una expresion de placida satisfaccion, y de vez en cuando susurraba
«jpop-pop!».

El Topo consiguié al cabo de un buen rato tranquilizar al caballo. Luego fue a echar
un vistazo a la carreta, que estaba volcada en la cuneta. Daba pena verla. Los paneles de las
ventanas estaban destrozados, los ejes doblados sin remedio, una rueda se habia caido, las
sardinas se habian esparcido por el ancho mundo, y el pajaro se lamentaba en su jaula y
pedia que lo liberasen.

La Rata se acerco a ayudarle, pero sus esfuerzos no eran suficientes para poner la
carreta derecha.

—iEh! jSapo! —gritaron—. jEchanos una mano!, ;quieres? El Sapo ni les contesto,
ni se movié de su sitio en medio de la carretera, asi que fueron a ver qué le pasaba. Lo
encontraron como hipnotizado, con una sonrisa de felicidad en la cara y los ojos aun fijos
en la polvorienta estela de su destructor. De vez en cuando susurraba: «jpop-pop!».

La Rata lo sacudio por los hombros.

—Sapo, ¢vas a ayudarnos si 0 no? —le preguntd con firmeza.

—iOh, vision gloriosa y emocionante! —musitd el Sapo sin moverse—. jLa poesia
del movimiento! jLa verdadera forma de viajar! jLa unica forma de viajar! jHoy, aqui;
mafiana..., muchisimo mas alla! Pasar de largo aldeas, pueblos y ciudades..., jy un nuevo
horizonte cada dia! jOh maravilla! jOh pop-pop! jOh! jAh!

—iDeja ya de hacer el tonto, Sapo! —qrit6 el Topo desesperado.

—iY pensar que no lo sabrd! —afiadio el Sapo con monotonia—. jTantos afios
derrochados, y yo sin saber, sin imaginar siquiera! jPero ahora..., pero ahora que lo sé,
ahora que me he dado cuenta! jOh, qué camino florido se extiende ante mi de ahora en
adelante! jQué de nubes de polvo iré dejando detrds cuando acelere por la carreteral
iCuéntos carros volcaré en las cunetas sin que me importe..., carritos feisimos, carros
vulgares..., carretas color canario!

—¢Qué hacemos con él? —pregunto el Topo a la Rata de Agua.

—Nada —contesté con firmeza la Rata—, porque no hay nada que hacer. Lo
conozco desde hace mucho tiempo. Ahora estd hechizado. Se le ha antojado algo nuevo, y
siempre le pasa lo mismo al principio. Seguira asi durante algunos dias, como un animal
que camina en un suefio feliz, totalmente indtil para cualquier propdsito practico. Déjalo.
Vamos a ver qué se puede hacer con la carreta.

Cuando la hubieron inspeccionado cuidadosamente, se dieron cuenta de que, aunque
consiguieran enderezarla, la carreta no podria rodar. Los ejes no tenian arreglo, y la rueda
gue se habia salido estaba destrozada.

La Rata até las riendas del caballo sobre su lomo, y lo condujo por la cabeza,
llevando en la otra mano la jaula con su histérico inquilino.

—iVenga! —Ile dijo malhumorado al Topo—. Sélo hay unas cinco o seis millas
hasta el pueblo mas cercano, y tendremos que ir hasta alli andando. Cuanto antes nos



pongamos de camino, mejor.

—¢Y el Sapo? —pregunto preocupado el Topo mientras se echaban a andar—. No
podemos dejarlo ahi, solo en medio de la carretera, en el estado en que se encuentra. Podria
ser peligroso. jSuponte que viene otra Cosa!

—iQue se vaya al diablo! —dijo la Rata furiosa—. jEstoy harta de él!

No habian avanzado mucho cuando oyeron detras de ellos unos pasos, y el Sapo los
alcanzd, y los agarré del brazo, jadeante y con la mirada perdida.

—iEscucha, Sapo! —le dijo la Rata enfadada—. En cuanto lleguemos al pueblo, te
vas a la comisaria a ver si ahi saben a quién pertenece el automovil y presentas una
denuncia contra él. Y luego tendras que ir al herrero o al carretero para que vayan a buscar
el carro y lo arreglen. Tardaran, pero tiene remedio. Mientras tanto, el Topo y yo iremos a
un albergue a buscar habitaciones para quedarnos hasta que hayan arreglado la carreta, y
hasta que te recuperes del susto.

—iComisaria! jDenuncia! —murmurd el Sapo ensimismado—. Y0, denunciar esa
vision hermosa y celestial que me ha sido otorgada! jArreglar la carreta! Estoy harto de
carretas. No quiero ver ni un carro mas, ni oir hablar de ellos en mi vida. jAy, Ratita! jNo
te puedes imaginar lo agradecido que os estoy por haber accedido a hacer conmigo este
viaje! No hubiera ido sin vosotros, y entonces nunca hubiera visto aquel..., jaquel cisne,,
aquel rayo de sol, aquel trueno! jNunca hubiera oido aquel fascinante ruido, ni olido aquel
hechicero olor! jOs lo debo todo a vosotros, que sois mis mejores amigos!

La Rata se volvid hacia el Topo desesperada.

—¢Ves lo que te decia? —Ile dijo por encima de la cabeza del Sapo—. No tiene
remedio. Me rindo. Cuando lleguemos al pueblo, iremos a la estacion, y con un poco de
suerte tomaremos un tren que nos lleve esta misma noche a la Orilla del Rio. jY no vuelvo
a irme por ahi con un animal como éste!

Estaba tan enfadada, que durante el resto de la caminata sélo se dirigié al Topo.

Cuando llegaron al pueblo, fueron directamente a la estacion y dejaron al Sapo en la
sala de espera de segunda clase, y dieron dos peniques a un empleado para que no lo
perdiera de vista. Luego dejaron el caballo en la cuadra de un albergue, y dieron algunas
instrucciones sobre la carreta y su contenido. Por fin un tren les dejo en una estacion no
muy lejos de la Mansion del Sapo, acompafiaron a su hechizado compafiero hasta su puerta,
lo metieron en casa y ordenaron al ama de llaves que le diera de cenar, lo desvistiera y lo
metiera en la cama. Luego sacaron la barca del cobertizo y fueron remando hasta casa. Ya
era muy tarde cuando se sentaron a cenar en el saloncito a orillas del rio; y la Rata no cabia
en si de alegria.

A la tarde siguiente, el Topo, que se habia levantado muy tarde y se habia tomado
las cosas con calma, estaba pescando sentado en la orilla, cuando la Rata, que habia ido a
visitar a sus amigos y a contarles todo, vino a su encuentro.

—¢ Te has enterado de la noticia? —le pregunté—. No se habla de otra cosa en todo
el rio. El Sapo se fue a la ciudad en tren a primera hora de la mafiana. jY ha encargado un
automavil muy grande y muy caro!



CAPITULO Il — El Bosque Salvaje

El Topo siempre habia deseado conocer al Tejon. Parecia ser un personaje con
mucha fama y, aunque no se le veia a menudo, hacia sentir su influencia sobre todos. Pero
cada vez que el Topo mencionaba su deseo a la Rata de Agua, ésta trataba de disuadirle.

—No te preocupes —le decia la Rata—, el Tejon aparecera por aqui un dia de
éstos..., siempre acaba por venir..., y entonces te lo presentaré. jEs un buen chico! Pero
hay que tomarlo como es, y ademas cuando él quiere.

—¢Por qué no le invitas a cenar, o algo asi? —dijo el Topo.

—No vendria —contestd la Rata—. Al Tejon no le gusta alternar, ni las
invitaciones, ni las cenas, ni nada de eso.

—¢Y por qué no vamos nosotros a verlo? —le sugirié el Topo.

—Eso no le gustaria nada —dijo agitada la Rata—. Es tan timido, que hasta le
ofenderia. Yo nunca me he atrevido a visitarlo, y eso que lo conozco muy bien. Ademas, no
podemos. Es imposible, porgue vive en pleno corazon del Bosque Salvaje.

—Bueno, y aunque viva alli —contestd el Topo—, tu me dijiste que el Bosque
Salvaje era seguro, ¢Nno es asi?

—Si, si, ya lo se, y asi es —replico evasiva la Rata—. Pero mejor sera que no
vayamos. Aun no. Queda bastante lejos, y ademas nunca esta en casa en esta época del afio,
y vendra por aqui uno de estos dias, asi que ten paciencia.

Y el Topo se tuvo que aguantar. Pero el Tején no aparecia y los dias pasaban con
nuevas diversiones. Ya habia concluido el verano, y el frio y las heladas y los caminos
embarrados los obligaban a quedarse en casa. El rio caudaloso corria delante de sus
ventanas con una velocidad que impedia navegar por él, y el Topo volvio a pensar a
menudo en el solitario Tejon gris, que vivia en su agujero en el corazén del Bosque Salvaje.

En invierno la Rata solia dormir mucho: se iba a la cama pronto y se levantaba
tarde. Durante sus cortos dias a veces escribia poemas, o hacia algun trabajo doméstico; y
por supuesto, siempre recibia visitas de otros animalillos, asi que no les faltaban historias
que contar, y comparaban las notas sobre todo lo que habian hecho durante el verano
pasado.

Cuando lo recordaban, les parecia un hermoso capitulo, con numerosas ilustraciones
llenas de color. El espectaculo de la orilla del rio se habia ido desarrollando en escenas
como una majestuosa procesion. En primer lugar llegaron las primaveras purpura, y sus
guedejas exuberantes y enredadas temblaban al borde del espejo del agua, donde les sonreia
la propia cara del rio. Les siguieron las adelfas, tiernas y ansiosas como una nube rosa del
atardecer. Y las borrajas, rojas y blancas, agarrandose unas a otras de la mano, tampoco se
hicieron esperar; y por altimo una mafiana aparecié en escena la timida y tardia rosa
silvestre y, como si una masica de instrumentos de cuerda lo anunciara con los majestuosos
acordes de una gaviota, uno sabia que por fin junio habia llegado. Sélo faltaba por aparecer
un personaje de aquella funcidn: el pastorcillo que cortejaba a las ninfas, el caballero a
quien las damas esperaban en las ventanas, el principe que, con un beso, devolveria la vida
y el amor al verano durmiente. Pero cuando el rey de los prados, elegante y oloroso con su
chaleco dorado, se coloco en medio de los otros, entonces pudo empezar la funcion.

iY menuda funcion habia sido! Los animalillos amodorrados, acurrucados en sus
madrigueras mientras el viento y la lluvia golpeaban sus puertas, aun recordaban las



maravillosas mafianas cuando, una hora antes del amanecer, la neblina blanca, que ain no
se habia levantado, se abrazaba a la superficie del agua; y el choque de la primera
zambullida muy temprano, de las carreras por la orilla, y de la radiante transformacion de la
tierra, del aire y del agua, cuando de repente el sol volvia a estar con ellos, y el gris era oro
y nacia el color y surgia una vez mas de la tierra. Recordaban las languidas siestas del
mediodia caliente, en medio de la maleza verde, cuando el sol brillaba en rayitos y en
puntos; y los paseos en barca y los bafios de la tarde, las caminatas por senderos
polvorientos y por dorados campos de trigo; y las veladas largas y frescas, cuando se
reunian tantos amigos y se contaban tantas historias, y juntos proyectaban las aventuras del
dia siguiente. Siempre tenian de que hablar cuando los animalitos se sentaban alrededor de
la chimenea durante los cortos dias de invierno. A pesar de todo, al Topo le quedaba
bastante tiempo libre, de modo que una tarde, mientras la Rata estaba sentada en su sillén
delante de la chimenea, medio adormilada o escribiendo versos que no rimaban, decidio ir
solo a explorar el Bosque Salvaje, y con un poco de suerte llegar a conocer al sefior Tejon.

Era una tarde fria y tranquila, con un cielo duro y gris, cuando sali6 del salon
calentito. El campo yermo y desierto se extendia alrededor suyo y el Topo pensé que nunca
habia mirado tan profunda e intimamente las cosas como en aquel dia de invierno cuando la
Naturaleza, sumida en su sopor anual, parecia haberse desnudado. Sotos, vallecitos, presas
y todos los lugares escondidos que habian sido las minas misteriosas que ellos exploraban
en los frondosos veranos ahora mostraban tristemente todos sus secretos, y parecian pedirle
que se olvidase de aquella raida pobreza hasta que pudieran alborotar de nuevo en un
intenso carnaval, y atraerlo y seducirlo con los viejos engafios. En cierto modo daba pena,
pero a la vez resultaba esperanzador, incluso se alegraba de que le gustase el campo sin
adornos, duro y sin esplendor. Habia llegado hasta sus mismisimos huesos, y le parecieron
finos, fuertes, elementales. No queria el trébol tibio, ni el juego de las hierbas en brote, y se
alegraba de no ver ni las pantallas de los setos espinosos, ni el ondulante ropaje de las hayas
y de los olmos; y con gran entusiasmo se dirigié hacia el Bosque Salvaje, que se extendia
ante él, bajo y amenazador, como un arrecife negro en un mar tranquilo del sur.

Cuando se metid en él, no vio nada inquietante. Las ramitas se rompian bajo sus
pies, se tropezd con algun tronco, los musgos en los tocones semejaban caricaturas, y le
asustaba el parecido que tenian con cosas familiares y lejanas; pero todo aquello le divertia
y le emocionaba. Siguié caminando, y se adentré hasta donde la luz se hacia més tenue, y
los arboles se agazapaban cada vez mas juntos, y los agujeros a cada lado le hacian muecas
horribles.

Ahora todo estaba muy tranquilo. El crepusculo se le venia encima, firme, rdpido,
rodeandolo; la luz parecia retirarse como las aguas después de una inundacion.

Entonces aparecieron las caras.

Primero le parecid ver una cara por encima de su hombro: era una carita de diablo,
en forma de cufia, que lo miraba desde un agujero. Cuando se volvié para hacerle frente,
aquello habia desaparecido.

Apuré el paso, diciéndose alegremente que no debia imaginarse cosas, 0 Si no
aquello no acabaria nunca. Paso junto a otro agujero, y luego otro, y otro; y entonces jsi!...,
ino!..., jsil, una carita delgada, con ojos duros, aparecid un instante en un agujero y
desaparecio. ElI Topo vacild..., se dio animos y siguid caminando. De repente, como si
siempre hubiera sido asi, parecia que cada agujero, cercano o lejano (y habia centenares de
ellos), tenia su propia carita, que aparecia durante un instante, y todas lo miraban con odio
y con malicia: caritas con 0jos duros, penetrantes y perversos.



PensO que, si al menos pudiera alejarse de los agujeros de los terraplenes, ya no
veria mas caras. Se alejé del camino y se adentrdé por los lugares menos trillados del
bosque.

Entonces empezaron los silbidos.

Al principio eran muy débiles y estridentes, y muy lejanos; pero aun asi le hicieron
avivar el paso. Luego, todavia débiles y agudos, parecian venir de delante. EI Topo vacilo y
estuvo a punto de dar la vuelta. Mientras se detenia indeciso, oyo los silbidos a ambos lados
de él y le parecio que se encadenaban hasta los limites mas lejanos del bosque. No cabia
duda de que habia alguien alli, vivo y alerta. ;Y él estaba solo, desarmado, y lejos de
cualquier ayuda! Y la noche se cerraba...

Entonces empezaron las pisadas.

Al principio pensé que eran solo las hojas que caian, tan ligero y delicado era el
sonido. Pero a medida que crecia, empez6 a tomar un ritmo regular, y sélo se oia el
pat-pat-pat de los piececitos aun muy lejanos. ¢Venian de delante o de detras? Le parecio
que venian de todas partes. Escuchd ansiosamente y se dio cuenta de que crecian y se
multiplicaban a su alrededor. Mientras se detenia a escuchar, un conejo se le acerco
corriendo por entre los arboles. EI Topo esperd, pensando que el conejo disminuiria la
velocidad o se desviaria en otra direccion. Sin embargo el animal lo rozo al pasar, con la
cara muy seria y los ojos fijos.

—iSal de aqui, tonto, sal de aqui! —le oy0 susurrar el Topo mientras esquivaba un
tocdn y se metia en una acogedora madriguera.

Las pisadas fueron aumentando; recordaban el ruido del granizo cuando cae sobre
una alfombra de hojas secas. Ahora parecia que el bosque entero estaba corriendo, cazando,
persiguiendo, acorralando algo —¢ 0 a alguien?—. Aterrorizado, se puso a correr sin rumbo.
Se tropezaba con cosas, se caia dentro y sobre cosas, se metia debajo de cosas y sorteaba
cosas. Al fin se metio en la oscura profundidad de un agujero dentro del tronco de una vieja
haya, que le ofrecia refugio y tal vez proteccién. Y ademaés estaba demasiado cansado para
sequir corriendo, asi que se escondid entre las hojas secas que habia en aquel hoyo,
creyéndose a salvo. Y mientras yacia alli, jadeando de terror, mientras fuera se oian los
silbidos y las pisadas, tomd plena conciencia de aquella cosa temible que los otros
habitantes de los campos y los setos también habian experimentado, aquella cosa que la
Rata habia intentado evitarle: jEI Terror del Bosque Salvaje!

Mientras tanto la Rata, muy calentita en su casa, dormitaba al amor de la lumbre.
Sus papeles con versos a medio escribir se le cayeron de las rodillas, echo la cabeza hacia
atras, se le abrid la boca, y empez0 a pasear por las verdes orillas del rio de los suefios. Pero
el carbdn resbald y el fuego crepitd y lanzo una fuerte llamarada, y la Rata se despertd con
un sobresalto. Se acordd de lo que habia estado haciendo y se agacho a recoger los versos.
Los estuvo releyendo, y luego mir6 a su alrededor para preguntarle al Topo si podia
ayudarle con una rima.

Pero el Topo no estaba alli.

Escuch6 un momento. La casa estaba silenciosa.

Entonces gritd varias veces «jTopito!», y, como no recibio respuesta de ningun tipo,
se levantd y sali6 al vestibulo.

La gorra del Topo no estaba en el perchero. Sus chanclos, que solia dejar junto al
paragliero, tampoco estaban alli.

La Rata salié de casa y observo con atencion el suelo embarrado, esperando
encontrar las huellas del Topo. Y sin duda alguna, alli estaban. Los chanclos eran nuevos,



recién comprados para el invierno, y el relieve de las suelas se habia marcado
perfectamente en el barro, y se dirigian directa y decididamente hacia el Bosque Salvaje.

La Rata se quedd muy seria y pensativa unos momentos. Luego entrd de nuevo en
casa, se ato una correa a la cintura, coloco en ella dos pistolas, agarrd una porra gorda que
habia en un rincon del vestibulo y se dirigié con decisién hacia el Bosque Salvaje.

Ya anochecia cuando la Rata llego al lindero del bosque v, sin pensarselo dos veces,
se adentro en él, buscando ansiosamente por todas partes cualquier sefial de su amigo.

Las caritas malas salian de los agujeros cuando pasaba, pero desaparecian en cuanto
veian a la valiente Rata con sus pistolas y la horrible porra que empufiaba. También cesaron
los silbidos y las pisadas que habia oido al principio, y todo quedé muy silencioso. Siguid
caminando con decision hasta meterse en lo mas espeso del bosque. Luego, olvidandose de
los senderos conocidos, se abrié camino entre los arboles, llamando sin cesar:

—iTopito! ;Donde estas? jTopo! jSoy yo, la Rata!

Cuando llevaba ya una hora buscando por el bosque, oy6 con alegria una vocecita
que le contestaba. Guiandose por el ruido, se abrié camino en la oscuridad hasta que lleg6
al pie de una vieja haya, que tenia un hueco en el tronco, y una vocecita que salia del hueco
dijo:

—iEres tu, Ratita! ;De verdad?

La Rata se metio en el agujero y alli encontré al Topo, agotado y ain tembloroso.

—iOh, Ratita! —llorique6—. jNo te puedes imaginar el miedo que he pasado!

—iMe lo puedo suponer! —dijo la Rata intentando calmarlo—. No debias haberlo
hecho, Topo. Hice todo lo que pude para disuadirte. Nosotros, los de la Orilla del Rio, casi
nunca venimos solos aqui. Si tenemos que venir, o hacemos en parejas, por 1o menos; asi
no suele pasar nada. Ademas, hay un montdén de cosas que uno tiene que saber, que
nosotros comprendemos, pero tu adn no. Por ejemplo, sefias y contrasefias, y dichos que
tienen poder y efecto, y plantas que uno puede llevar en los bolsillos, y versos que hay que
repetir, y trucos y trampas que se pueden practicar; son todos muy féciles cuando te los
sabes, pero cuando uno es pequefio (como nosotros) tiene que conocerlos, porque si no se
puede uno meter en un buen lio. jClaro que si fueras un Tejon o una Nutria, seria distinto!

—Seguro que al valiente sefior Sapo no le importa venir aqui solo, ¢verdad?
—pregunté el Topo.

—¢El viejo Sapo? —dijo la Rata soltando una carcajada—. Ese no asomaria la nariz
por aqui ni por todo el oro del mundo.

El Topo se sintidé reconfortado cuando oyé la risa despreocupada de la Rata y
cuando vio las pistolas y la porra, asi que dejé de temblar y se sintié mas animado.

—Venga —dijo la Rata—, nos tenemos que poner de camino para llegar a casa
antes de que sea noche cerrada. No podemos pasar la noche aqui, ¢entiendes? Hace
demasiado frio.

—Ratita querida —dijo el pobre Topo—, lo siento en el alma, pero estoy agotado.
Si quieres que lleguemos a casa, me tienes que dejar descansar un poco, para que recupere
fuerzas.

—Bueno —dijo la Rata, que tenia buen corazén—, descansa un poco. Ademas, ya
es noche cerrada. Dentro de nada saldra la luna.

Asi que el Topo se acomodo entre las hojas secas, se estird un poco y se quedo
dormido; mientras tanto, la Rata también se abrigd como pudo, y se recostd a esperar
pacientemente con una pistola cargada en la mano.

Cuando por fin se despertd el Topo, descansado y tan animado como siempre, la



Rata dijo:

—iBueno! Voy a echar un vistazo fuera, a ver si todo esta tranquilo, y luego
tenemos que marcharnos.

Fue hasta la entrada del agujero y saco la cabeza. EI Topo le oyé murmurar:

—iVayal! jVaya! jTenemos problemas!

—¢Que pasa, Ratita? —pregunté el Topo.

—Esta nevando —contestd la Rata—, y ademas mucho. EIl Topo se acurrucé a su
lado y mir6 hacia afuera. Vio el bosque que tanto le habia asustado completamente
cambiado. Los agujeros, los huecos, los charcos, las trampas y otras negras amenazas para
el caminante estaban desapareciendo rapidamente, y se transformaban en una luminosa
alfombra del pais de las hadas, demasiado delicada para que la pisaran con toscos pies. Un
polvo fino llenaba el aire y acariciaba las mejillas con un hormigueo, y los agujeros negros
de los arboles se destacaban sobre una luz que parecia emanar de la tierra.

—iBueno, qué le vamos a hacer! —dijo la Rata al cabo de un momento—. Tenemos
gue ponernos en camino, a ver como nos las arreglamos. Lo peor es que no sé ni dénde
estamos. jY la nieve hace que todo parezca tan distinto...!

Y asi era. El Topo no hubiera reconocido aquel bosque. Sin embargo, se pusieron
valientemente en camino, y tomaron la direccidn que parecia mas prometedora, apoyandose
el uno en el otro y pretendiendo con un incansable buen humor que reconocian en cada
arbol a un viejo amigo que les saludaba severo y silencioso; o que reconocian una curva de
un camino, una brecha o un hoyo en aquella monotonia blanca con troncos negros que se
negaba a cambiar.

Al cabo de una o dos horas —también habian perdido la nocion del tiempo— se
detuvieron desanimados, agotados y completamente perdidos, y se sentaron en un tronco
caido para recuperar el aliento y pensar lo que podian hacer. Les dolia todo del cansancio y
de los golpes que se habian dado; se habian caido en varios agujeros y estaban empapados
hasta los huesos; la nieve se estaba haciendo tan profunda que casi no podian arrastrar sus
piececitos, y los arboles eran mas espesos y se parecian mas los unos a los otros. Parecia
que el bosque no tenia ni principio ni fin, ni diferencia alguna, y lo que es peor, ninguna
salida.

—No podemos quedarnos aqui sentados mucho tiempo —dijo la Rata—.
Tendremos que seguir un poco mas, o hacer algo. Hace demasiado frio, y pronto la nieve
sera demasiado profunda para poder caminar por ella.

La Rata miro a su alrededor y se quedd pensando.

—Mlira —prosiguio—. Se me ocurre una cosa. Delante de nosotros hay un vallecito,
donde el terreno es ondulado y desigual. Bajaremos hasta alli, e intentaremos encontrar un
sitio donde refugiarnos, una cueva o un agujero con el suelo seco, al abrigo de la nieve y
del viento, donde podamos descansar antes de intentarlo de nuevo, ya que los dos estamos
agotados. Ademas, a lo mejor para de nevar, o puede que ocurra algo bueno.

Asi que se levantaron y llegaron a duras penas hasta el vallecito. Alli se pusieron a
buscar una cueva o algun rinconcito seco al abrigo del viento y de los remolinos de nieve.
Estaban investigando uno de los montecitos que habia sefialado la Rata, cuando de repente
el Topo tropezéd y se cay6 de bruces dando un chillido.

—iAy, mi patal —qgrit6—. jAy, mi pobre espinilla! —y se senté en la nieve y
empez0 a frotarse la pierna con las dos manos.

—iPobrecito Topo! —dijo carifiosamente la Rata—. Hoy no es tu dia de suerte,
¢verdad? Enséfiame la pierna. Pues si —continu6 mientras se arrodillaba para mirarla



mejor—, te has cortado en la espinilla. Espera que saque un pafiuelo, y te la vendaré.

—He debido de tropezar con una rama escondida o con un tocén —dijo tristemente
el Topo—. jAy! jQué dolor!

—Es un corte muy limpio —dijo la Rata, examinandole de nuevo con atencion—.
Esto no lo ha hecho ni una rama ni un tocén. Parece como si se hubiera hecho con un borde
afilado, de metal, o algo asi. jQué raro!

Se qued6 muy pensativa, y luego se puso a buscar por los montecitos y las cuestas
que los rodeaban.

—iBueno! jY a mi qué me importa con qué me lo he hecho! —dijo el Topo, que no
podia resistir el dolor—. Me duele muchisimo, y eso es lo Unico que me importa.

Pero la Rata, tras haberle vendado la pata con su pafiuelo, le habia dejado alli
sentado y se habia puesto a escarbar la nieve. Arafiaba y escarbaba y exploraba con sus
cuatro patitas, mientras el Topo esperaba con impaciencia, diciendo de vez en cuando:
«jAy! jVamos, Ratital».

De repente la Rata gritd: «jHurral», y luego: «jHurra, hurra, hurral», y empezé a
pegar brincos en la nieve.

—¢Qué has encontrado, Ratita? —pregunto el Topo, frotdndose adn la pata.

—Ven y mira —dijo satisfecha la Rata mientras seguia brincando.

El Topo fue cojeando hasta alli y lo mird con mucha atencion.

—Bueno —dijo lentamente al cabo de un momento—, ya lo veo. He visto ese tipo
de cosa antes, un monton de veces. Yo lo llamaria un objeto conocido. jUn limpiabarros!
¢Y qué? ¢Porqué hay que bailar alrededor de un limpiabarros?

—¢Pero es que no ves lo que significa, so tonto? —Ile gritd la Rata con paciencia.

Claro que veo lo que significa —contestd el Topo—. Significa que alguna persona
muy descuidada y despistada se ha olvidado el limpiabarros en medio del Bosque Salvaje,
justo donde es seguro que todos se tropiecen. A mi me parece de lo mas desconsiderado.
Cuando llegue a casa me voy a quejar a..., aln no sé a quien, pero ya veras como me
quejaré.

—iDios mio! jDios mio! —qrit6 la Rata, desesperada por la estupidez del Topo—.
iVen aqui y ponte a escarbar! —Y se puso a trabajar lanzando pufiados de nieve en todas
las direcciones.

Al cabo de un buen rato sus esfuerzos se vieron recompensados, y ante sus 0jos
aparecio un felpudo muy viejo.

—iVes! ;Qué te dije? —exclamo triunfante la Rata.

—No me dijiste nada —contesté el Topo, que no mentia. Y prosiguio—: Bueno,
pues ya has encontrado otra muestra de basura casera, y me supongo que estards muy
contenta. Més vale que te pongas a bailar alrededor si no hay méas remedio, y que acabes
pronto; asi podremos ponernos en marcha y no perder mas tiempo con montones de basura.
¢Es que podemos comernos un felpudo? (O dormir debajo de un felpudo? ;O sentarnos en
un felpudo y bajar hasta casa como si fuera un trineo, exasperante roedor?

—¢Quieres... decir... que —Ile gritd la Rata excitada—, que este felpudo no te dice
nada?

—NMira, Rata —dijo el malhumorado Topo—, ya esta bien de tonterias. ;Quién oy6
nunca que un felpudo le dijera a uno nada? Eso es algo que no hacen. No es esa su mision.
Los felpudos saben cual es su sitio.

—Escuchame, mas que cabezota —le contestd la Rata muy enfadada—. Hasta aqui
hemos llegado. Ni una palabra mas, y a escarbar..., escarba y raspa y excava y busca sobre



todo en los montecitos, si esta noche quieres dormir en un lugar seco y calentito, jporque es
nuestra dltima oportunidad!

La Rata ataco con fuerza un banco de nieve, sondeando con su porra y cavando con
furia; y el Topo también se puso a rascar, mas por complacer a la Rata que por otra cosa, ya
gue en su opinion la Rata estaba demasiado alterada.

Al cabo de diez minutos de duro trabajo, la punta de la porra de la Rata golpe6 algo
gue sono hueco. Siguid cavando hasta que pudo meter una mano y tantear. Entonces llamé
al Topo para que le ayudara. Los dos animalitos trabajaron con todas sus fuerzas hasta que
al fin el resultado de sus esfuerzos aparecid ante los ojos del incrédulo y asombrado Topo.

Al lado de lo que parecia ser un banco de nieve habia una puerta que resultaba
bastante gruesa y pintada de verde oscuro. A un lado colgaba una campanilla, y debajo de
ésta, en una plaquita de bronce, grabado en letras mayusculas, pudieron leer a la luz de la
luna:

SENOR TEJON

El Topo, de pura sorpresa y alegria, se cayd hacia atrés sobre la nieve.

—iPero Ratita! —exclamo arrepentido—. jEres una maravilla! jUna verdadera
maravilla, eso es lo que eres! jAhora lo entiendo! jLo imaginaste todo, paso a paso, en esa
sabia cabeza tuya, desde el mismisimo momento en que me cai y me corté en la espinilla!
Miraste el corte, y al momento tu mente privilegiada penso: «jLimpiabarros!». Y entonces
empezaste a escarbar jy encontraste ese mismo limpiabarros que lo habia hecho! ;Y acaso
te detuviste ahi? No. Cualquiera se hubiera sentido satisfecho, pero tl no. Tu mente siguid
cavilando: «Tengo que encontrar un felpudo», te dijiste para tus adentros. «jY entonces
guedara demostrada mi teorial». Y, por supuesto, encontraste el felpudo. Eres tan lista, que
creo que podrias encontrar todo lo que te propusieras. «Esa puerta existe —te dijiste—.
Parece que la estoy viendo. jAhora sélo queda encontrarlal». Bueno, esas cosas ocurren en
los libros, pero nunca me habia sucedido en la vida real. Tendrias que ir a donde supiesen
apreciar de verdad lo que vales. Aqui, entre nosotros, estds perdiendo el tiempo... jAy,
Ratita! Si yo tuviera tu cabeza...

—Pero como no la tienes —le interrumpid bruscamente la Rata—, supongo que te
vas a quedar ahi sentado en la nieve hablando toda la noche. Levantate ahora mismo vy tira
de esa campanilla, y llama todo lo fuerte que puedas, mientras yo golpeo la puerta.

Y mientras la Rata se ponia a golpear la puerta con la porra, el Topo agarré el cordel
de la campanilla, tiré de él, y se quedo alli colgado con los dos pies en el aire, hasta que
oyeron el débil y lejano sonido de una campana de tonos profundos.



CAPITULO IV — El sefior Tejon

Los animalitos esperaron pacientemente un buen rato, saltando en la nieve para
calentarse los pies. Por fin oyeron un lento arrastrar de pies que se acercaba a la puerta. El
Topo observd que parecia como si alguien caminase en chancletas con unas zapatillas de
fieltro; y por supuesto el Topo habia acertado.

Una llave gir6 en la cerradura y la puerta se entreabrid, lo suficiente para dejar
entrever un largo hocico y dos ojos que parpadeaban sofiolientos.

—La proxima vez que esto suceda —dijo una voz bronca y desconfiada— me
enfadaré muchisimo. ¢Quién es esta vez? ;Quién se atreve a molestar a la gente en una
noche como ésta?

—iOh, Tejon —qrit6 la Rata—, déjanos pasar, por favor! Soy yo, la Rata, y mi
amigo el Topo, y nos hemos perdido en la nieve.

—jRatita, mi vieja amiga! —exclamo el Tejon, cambiando de tono—. jEntrad los
dos enseguida! jTenéis que estar agotados! jPero bueno! jPerdidos en la nieve! jY en el
Bosque Salvaje, y a estas horas de la noche! jPero, por favor, entrad!

Los dos animalitos entraron empujandose por pasar primero, y oyeron contentos y
aliviados el ruido de la puerta que se cerraba detras de ellos.

El Tejon llevaba puesta una bata larga y unas zapatillas en chancleta, y sostenia en
una mano una palmatoria, como si se dispusiera a ir a la cama cuando llamaron a la puerta.
Los mird carifiosamente y les dio unas palmaditas en la cabeza.

—Esta no es la noche mas adecuada para que salgan los animalitos —Iles dijo con
tono paternal—. Me supongo que ha sido una de tus travesuras, Ratita. jPero venid a la
cocina! jHay un fuego de primera, y cena, y de todo!

Eché a andar arrastrando los pies y ellos le siguieron dandose codazos de
satisfaccion por un pasillo largo y destartalado hasta llegar a una especie de salon central,
del cual salian otros pasillos como tuneles, que se ramificaban misteriosa e
interminablemente. Pero también habia puertas que daban al salén, unas gruesas puertas de
roble de aspecto reconfortante. EI Tején abrid una de las puertas y de repente se
encontraron en medio de una ancha cocina, que alumbraba un gran fuego.

El suelo era de ladrillo rojo algo desgastado, y en el ancho hogar ardia un fuego de
lefia entre dos preciosas rinconeras bien protegidas por la pared de la mas minima corriente
de aire. Un par de escafios, uno frente a otro, ofrecian asiento para los més sociables. En
medio de la cocina habia una larga mesa, compuesta por un sencillo tablero sobre dos
caballetes, con bancos a cada lado. En una punta de la mesa, donde habia un sillén algo
apartado, estaban esparcidos los restos de la sencilla pero abundante cena del Tejon. En el
aparador, al otro extremo del saldn, relucian filas de platos limpisimos, y de las vigas
colgaban jamones, manojos de hierbas secas, cebollas trenzadas, y cestas con huevos.
Parecia un lugar de lo mas adecuado para que los héroes pudieran celebrar su victoria, o
donde los segadores agotados pudieran celebrar alrededor de la mesa su Fiesta de la
Cosecha con cantos y alegria, o donde dos o tres amigos de gustos sencillos pudieran
reunirse para charlar, comer y fumar sin que nadie los molestara. El suelo de ladrillo
desgastado sonreia al techo ahumado; los bancos de roble, brillantes por el uso,
intercambiaban entre ellos alegres miradas; los platos del aparador hacian guifios a los
pucheros de los estantes, y las alegres llamas chisporroteaban y jugaban con todo.



El amable Tejon los sentd en un banco para que se calentaran al amor de la lumbre,
y les hizo que se quitaran los abrigos mojados y las botas. Luego les trajo batas y zapatillas,
y él mismo lavé con agua tibia la espinilla del Topo y cubri6 el corte con un poco de
esparadrapo hasta que quedd como nuevo, si no mejor. Por fin se disponian a descansar,
calentitos y secos, con los pies apoyados en unos taburetes. "Podo ello, unido al prometedor
tintineo de los platos encima de la mesa, hizo que a los agotados animalillos, como
naufragos arribados a buen puerto, les pareciera que el frio y desconocido Bosque Salvaje
estaba lejisimos, y que todo lo que les habia sucedido no era mas que un suefio casi
olvidado.

Cuando por fin entraron en calor, el Tejon les llamé para que se sentaran a la mesa
donde habia preparado la cena. Estaban bastante hambrientos, pero, cuando vieron la cena
que les habia preparado, el unico problema les parecié ser si atacaban primero lo que
resultaba tan atractivo, y dejaban el resto hasta que fueran capaces de hincarle el diente.
Durante un buen rato la conversacion resultd imposible; y cuando poco a poco pudieron
reanudarla, no fue sino una de esas lamentables conversaciones que uno tiene cuando habla
con la boca llena. Al Tejon no le import6 nada de aquello, ni presto atencion a los codos
apoyados encima de la mesa, ni al hecho de que todos hablaran al mismo tiempo. Como él
no solia alternar, era del parecer que todo esto carecia realmente de importancia (por
supuesto nosotros sabemos que estaba muy equivocado, ya que todas estas cosas son muy
importantes, aunque seria demasiado largo explicar las razones). Estaba sentado en su sillon
a la cabecera de la mesa, y asentia de vez en cuando mientras los animalitos contaban sus
historias. No parecia sorprendido por nada, y no dijo ni una sola vez: «Ya os lo decia yo» 0
«Si me hicierais caso», ni comentd lo que tendrian o no tendrian que haber hecho. Al Topo
empez0 a caerle bien el Tejon.

Cuando por fin acabaron de cenar, y todos se sentian prudentemente llenos, y ya no
les importaba nada ni nadie, se reunieron frente a los rescoldos del gran fuego de lefia,
pensando lo agradable que era estar aun levantados tan tarde, y sentirse tan independientes,
y tan llenos. Y tras charlar durante un buen rato de cosas en general, el Tejon dijo animado:

—iBueno! Contadme las novedades de vuestra parte del mundo. (Como esta el
viejo Sapo?

—ijAy, de mal en peor! —dijo con seriedad la Rata, mientras el Topo, erguido en el
banco, con los pies en alto, se tostaba al fuego y trataba de poner cara de afliccion—. Tuvo
otro accidente la semana pasada, y ademas grave. Veras, él insiste en conducir él mismo, y
es de lo més inutil. Si por lo menos hubiera contratado a un animal tranquilo, serio y con
experiencia, y le pagara un buen sueldo y le dejase ocuparse de todo, le iria todo muy bien.
Pero de eso nada; estd convencido de que es un conductor nato, y no hay manera de darle
una leccion; y claro, asi le van las cosas.

—¢ Y cuantos lleva? —pregunté con tristeza el Tejon.

—¢Accidentes, o coches? —dijo la Rata—. Bueno, al fin y al cabo es lo mismo con
el Sapo. Va por el séptimo. En cuanto a los otros... ¢Conoces su cochera? Bueno, pues esta
llenita, pero llenita hasta arriba, ¢eh?, de trocitos de coches. Y ninguno de ellos es mayor
que tu pufio! Alli estan los otros seis, 0 por 1o menos lo que queda de ellos.

—Ha estado tres veces en el hospital —afiadio el Topo—. jY no hablemos de las
multas que ha tenido que pagar!

—Si, y eso es lo peor —continué la Rata—. El Sapo es rico, eso lo sabemos todos;
pero no es multimillonario. Ademas, es un conductor malisimo, y no respeta ni las leyes ni
el orden. Una de dos: 0 se mata, 0 se arruina. j Tejon, nosotros somos sus amigos! ¢No crees



que deberiamos hacer algo?

El Tejon se quedo pensativo.

—iMuira! —dijo por fin de un modo un tanto brusco—, supongo que te das cuenta
de que no puedo hacer nada de momento. Sus amigos asintieron, pues sabian a lo que se
referia. Segun las reglas de la etiqueta animal, nunca se puede exigir a un animal que haga
nada heroico, extenuante o ni siquiera moderadamente activo durante su época de descanso
invernal. Todos estan adormilados, algunos incluso dormidos. Todos estan blogueados de
una manera u otra por el mal tiempo; y todos descansan de los agotadores dias y noches
durante los cuales han puesto a prueba cada uno de sus musculos utilizando al maximo
todas sus energias.

—De acuerdo —continu6 el Tejon—. Pero, cuando haya pasado el invierno y las
noches se hagan mas cortas, y uno se despierte temprano y con ganas de entrar en accion...,
i sabeéis?

Los dos animalitos asintieron: jClaro que lo sabian!

Pues entonces —arfiadio el Tejon—, nosotros... 0 sea tu y yo y nuestro amigo el
Topo... nos encargaremos del Sapo. No le vamos a aguantar ninguna tonteria. Le haremos
entrar en razén, por la fuerza si es necesario. Le haremos ser un Sapo sensato. Le
haremos... jPero, Ratita, si estas dormida!

—iYo no! —dijo la Rata, despertandose de un salto.

—Ya se ha quedado dormida dos o tres veces desde que acabamos de cenar-dijo
riéndose el Topo.

El, en cambio, se sentia bastante espabilado, aunque no sabia por qué. Por supuesto,
la razdn era que, siendo él por naturaleza un animal de bajo tierra, la madriguera del Tejon
le hacia sentirse a gusto y como en su propia casa; en cambio para la Rata, que dormia
todas las noches en una habitacion con ventanas abiertas a la brisa del rio, el ambiente le
resultaba pesado y opresivo.

—Bueno, es hora de que nos vayamos a la cama —dijo el Tejon mientras se
levantaba a buscar unas palmatorias—. Subid conmigo, y 0s ensefiaré vuestra habitacion. Y
mafiana no hace falta que madruguéis. jPodéis desayunar cuando os apetezca!l

Llevo a los dos animalitos a una larga habitacion que parecia mitad dormitorio y
mitad desvan. Las reservas que el Tejon tenia para el invierno, que se amontonaban por
todas partes, ocupaban media habitacion. Habia montones de manzanas, nabos y patatas,
cestas de nueces y botes de miel. Pero las camitas blancas que ocupaban la otra mitad del
dormitorio parecian blandas y acogedoras, y las sabanas estaban limpias y tenian un
delicioso olor a lavanda; el Topo y la Rata se desvistieron en un santiamén y se metieron en
la cama con gran alegria y satisfaccion.

A la mafiana siguiente y de acuerdo con las amables sugerencias del Tejon, los dos
animalitos bajaron a desayunar muy tarde, y encontraron el fuego encendido en la
chimenea, y dos jovenes erizos sentados en un banco a la mesa, comiendo gachas de avena
en unos cuencos de madera. Los erizos soltaron las cucharas, se pusieron de pie y saludaron
con respeto a los recién llegados.

—iEh, sentaos, sentaos! —dijo la Rata con buen humor—. Y seguid comiendo. ¢De
ddnde salis? ¢ Os habéis perdido en la nieve?

—iPues si, sefior! —dijo con respeto el mayor—. Yoy éste, el pequefio Billy, pues
estdbamos tratando de llegar a la escuela, porque mama queria que fuéramos, aunque
hiciera tan mal tiempo, y claro, pues nos perdimos, sefior, y Billy, pues se asustd, y, jhalal,
se puso a llorar, como es tan pequefio y tan miedica. Y por fin dimos con la puerta trasera



del sefior Tejon, y nos atrevimos a llamar, ¢sabe?, porque el sefior Tejon es un caballero de
un buen corazon, como todo el mundo sabe.

—Comprendo —dijo la Rata, mientras se cortaba unas lonchas de jamén y el Topo
echaba unos huevos en una sartén—. ;Qué tal tiempo hace ahi fuera? —y afiadio—: No
hace falta que me llaméis «sefior» cada dos por tres.

—iHuy! Muy mal tiempo, sefior, y la nieve es muy profunda —contesto el erizo—.
Un caballero de su clase no deberia salir hoy.

—¢Donde esté el sefior Tejon? —preguntod el Topo, mientras calentaba la cafetera
en la chimenea.

—EIl amo esta en el despacho, sefior —dijo el erizo—. Y dijo que como esta
mafiana iba a estar ocupadisimo, que no se le podia molestar bajo ningun pretexto.

Por supuesto, todos entendieron lo que aquella explicacion queria decir. El caso es
que, cuando se vive intensamente durante seis meses del afio, y se dormita durante los otros
seis, uno no puede pasarse estos ultimos alegando que tiene suefio cuando hay gente
alrededor y tantas cosas que hacer. La excusa acaba por resultar monétona. Los animalillos
sabian muy bien que el Tejon, tras haberse tomado un buen desayuno, se habia encerrado
en su despacho y, sentado en un sillén con los pies apoyados en otro y un pafiuelo rojo
cubriéndole los ojos, estaba tan ocupado como se suele estar en esta época del afio.

La campanilla de la puerta sond con fuerza, y la Rata, que se habia puesto hasta los
codos de mantequilla, mando a Billy, que era el menor de los erizos, a abrir la puerta. Se
oyeron unos pasos por el pasillo, y Billy entrd seguido de la Nutria, que se abalanz6 sobre
la Rata para abrazarla y darle un saludo afectuoso.

—iSuelta! —balbuceo la Rata, que tenia la boca llena.

—iYa sabia que os encontraria aqui! —dijo con alegria la Nutria—. Esta mafana
estaban todos preocupadisimos cuando llegué a la Orilla del Rio. «La Rata no ha regresado
a casa en toda la noche... y tampoco el Topo..., ha debido de ocurrir algo», decian todos; y
por supuesto, la nieve habia cubierto vuestras huellas. Pero yo sabia que, cuando la gente se
mete en algun lio, casi siempre buscan al Tejon, o bien el Tejon se entera de alguna manera
de lo que ha sucedido. jAsi que vine derechita aqui, por el Bosque Salvaje y la nieve! jAy,
qué bonito estaba el bosque cubierto de nieve, y los troncos negros sobre el cielo rojo del
amanecer! De vez en cuando, mientras caminaba por aquel silencio, algunos montones de
nieve se deslizaban de las ramas y caian, jpof!, y me pegaban un susto que salia corriendo a
esconderme. Durante la noche habian aparecido castillos de nieve, y cuevas de nieve; jy
puentes de nieve, y terrazas, murallas! Me hubiera encantado quedarme y jugar un buen
rato con ellos. A veces se veia una rama rota por el peso de la nieve, y los pelirrojos, tan
presumidos y descarados, se subian en ella y daban saltitos, como si la hubiesen roto ellos
mismos. Una desordenada hilera de gansos salvajes volaron muy alto por el cielo gris, y
algunos grajos revolotearon por encima de los arboles para inspeccionar y se marcharon
volando hacia casa con un gesto de desprecio. Pero no encontré a ningun animalillo sensato
que pudiera darme noticias. A mitad de camino me crucé con un conejo sentado en un
tronco, que se estaba lavando su estupida cara con las manos. No os podeis imaginar el
susto que se llevd cuando me acerqué por detras y le puse con fuerza la mano sobre el
hombro. Le tuve que sacudir un par de veces para sacarle alguna palabra sensata. Por fin
consegui que me dijera que la noche anterior uno de ellos habia visto al Topo caminando
por el Bosque Salvaje. Me dijo que lo que se chismorreaba por las madrigueras era que el
Topo, el mejor amigo de la sefiora Rata, se habia metido en un buen lio, porque se habia
perdido en el Bosque, y «Ellos» habian salido de caza y lo tenian rodeado. «;Y por qué



vosotros no hicisteis algo? —Ile pregunté—. Puede que no seais demasiado listos, pero sois
muchisimos, grandotes y fuertes, y gordos como pellas de manteca, y ademas vuestras
madrigueras van en todas las direcciones. Podriais haberlo acogido y puesto a salvo, o por
lo menos, haberlo intentado». «¢Qué, nosotros? —me contesto—. ¢Nosotros, los conejos?
¢Hacer algo?». Asi que le di una bofetada y me marché. Con ése no habia manera. Por lo
menos me habia enterado de algo; y si hubiera tenido la suerte de toparme con uno de
«ellos», me habria enterado de algo més... o mejor dicho, ellos se habrian enterado.

—¢Y no tenias... miedo? —pregunté el Topo, mientras le volvia a la mente el terror
de aquella noche en el Bosque Salvaje.

—¢Miedo? —Y la Nutria solté una carcajada, ensefiando una dentadura blanca y
fuerte—. Yo si que les metia miedo si cualquiera de ellos se hubiera atrevido a meterse
conmigo. Oye, Topito, ¢por qué no me fries unas lonchas de jamon, ta que eres tan bueno?
iTengo un hambre que no veo! jY tengo un montén de cosas que contarle a la Rata! jHace
tanto tiempo que no la veo! Asi que el buenazo del Topo corté unas lonchas de jamon,
encargd a los erizos que las frieran, y se hizo cargo de su propio desayuno, mientras la
Nutria y la Rata cuchicheaban mano a mano sobre todos los temas de la Orilla, en una
interminable conversacion que se alargaba como las aguas cantarinas del rio. Ya habian
dado cuenta de una buena fuente de jamodn frito y estaban esperando la segunda vuelta
cuando entrd el Tejon, frotandose los ojos y bostezando. Salud6 a todos en aquel tono
sencillo y amistoso tan propio de €l, y dirigié a cada uno unas palabras carifiosas.

—Debe de ser hora de almorzar —le dijo a la Nutria—. ¢Por qué no te quedas con
nosotros? Debes de estar hambrienta con este frio.

—ijPues si! —contesto la Nutria, mientras le guifiaba un ojo al Topo—. jS6lo con
ver a estos dos ericitos tan golosos hinchandose de jamén frito, creo que me voy a
desmayar de hambre!

Los erizos, que empezaban a notar de nuevo un gusanillo en la barriga, alzaron la
vista mientras se esforzaban en freir el jamon; pero no se atrevieron a rechistar.

—ijHala, muchachitos, a casa, con vuestra madre! —dijo carifiosamente el Tejon—.
Pediré a alguien que os acomparie para que no os perdais. Hoy no tendréis ganas de comer,
¢verdad?

Les dio una monedita a cada uno y una palmadita en la cabeza, y se marcharon con
muchos saludos y reverencias. Entonces, los cuatro se sentaron a comer. EI Topo se colocé
al lado del sefior Tejon. Como las otras dos seguian cuchicheando sobre las historias del
Rio y no habia manera de que parasen, el Topo aprovechd para decir al Tejon lo comodo
que todo aquello le resultaba, y que se sentia como en su propia casa.

—Cuando estas bajo tierra —Ile dijo—, sabes exactamente donde estas. No te puede
pasar nada, y nadie te puede atrapar. Eres tu propio amo, y no tienes que pedir permiso a
nadie, ni te importa lo que piensen de ti. La vida sigue su curso por encima de tu cabeza, y
nada te preocupa. Cuando te apetece salir, subes a la superficie, y alli esta todo esperandote.

—Eso es justo lo que yo siempre digo. No hay paz, ni seguridad, mas que bajo
tierra. Y si te crecen las ideas y no tienes bastante sitio, pues no tienes mas que ponerte a
escarbar, jy ya esta!

Y si la casa te parece demasiado grande, tapas un par de agujeros, jy ya esta! Ni
obreros, ni albafiiles, ni comentarios de los vecinos, y sobre todo, que no dependes del
tiempo. Fijate en la Rata, por ejemplo. En cuanto el nivel de la corriente sube medio metro,
ya tiene que alquilar alguna habitacién en otro sitio; que ademas es incomoda, esta lejos de
todo y es carisima. Y mira el Sapo. No tengo nada que objetar a la Mansion; la mejor casa



de esos lugares, pero es una casa. Imaginate, por ejemplo, que hay un incendio..., ¢dénde
queda el Sapo? Imaginate que se vuelan unas tejas, o se cae una pared, o se abre una grieta,
0 se rompe una ventana, ¢qué hace el Sapo? Imaginate que hay corriente —y a mi no me
gustan nada las corrientes—, ¢qué hace el Sapo? No. Arriba, alli fuera, se estd muy bien
para dar un paseo, 0 ganarse la vida; pero no hay nada como regresar bajo tierra. jA esto si
que yo lo llamo un hogar!

El Topo asintio con alegria; y los dos se hicieron muy amigos.

—~Cuando acabemos de comer, te ensefiaré mi casita. Estoy seguro de que te va a
encantar. jTu si que entiendes de arquitectura doméstical

Asi gque después de comer, mientras las otras dos, acomodadas frente a la chimenea,
se habian puesto a discutir acaloradamente sobre las anguilas, el Tejon encendié una
linterna y pidi6 al Topo que le acompafiase. Cruzaron el salon y se metieron en uno de los
tineles principales. El parpadeo de la llama de la linterna alumbraba las habitaciones,
grandes y pequefas, que habia a cada lado. Algunas eran como armarios, y otras, tan
amplias y asombrosas como el comedor del Sapo. Un tunel estrecho y retorcido los llevo
hasta el siguiente pasillo, que era como el anterior. EI Topo estaba asombrado del tamafio,
la extension y las ramificaciones que tenia el lugar. jAquellos pasillos oscuros y
larguisimos, y las solidas bovedas de los almacenes, los muros, las columnas, los arcos, los
pavimentos! Al cabo de un buen rato le dijo:

—¢Pero como diablos encontraste tiempo y energias para hacer todo esto? jEs
increible!

—Seria increible si lo hubiese hecho yo —replicé el Tejon—. El caso es que yo no
hice nada méas que limpiar los pasillos y las habitaciones que iba a necesitar. Esto es
enorme, y se extiende todo alrededor. Veras, te lo explicaré mejor. Hace ya muchisimo
tiempo, en el mismo lugar donde ahora crece el Bosque Salvaje, mucho antes de que éste
existiera, habia una ciudad —una ciudad de gente, ¢sabes?—. Aqui mismo, donde nos
encontramos ahora nosotros, vivian ellos. Aqui caminaban, charlaban, dormian y se
ocupaban de sus asuntos. Aqui habia cuadras, salones de baile, y de aqui se marchaban a la
guerra o a atender sus negocios. Era gente poderosa, rica, y excelentes arquitectos. Todo lo
construian para que durase, ya que pensaban que la ciudad duraria eternamente.

—¢Y qué fue de ellos? —pregunt6 el Topo.

—iQuién sabe! —contestd el Tejon—. La gente viene, se queda un tiempo,
prospera, construye y luego se marcha. Asi viven ellos. Pero nosotros nos quedamos. Se
cuenta que ya habia muchos tejones por aqui bastante antes de que se construyera la ciudad.
Y sigue habiendo tejones. Y aunque nos tengamos que marchar por un tiempo, esperamos
con paciencia, y pronto o tarde regresamos. Y asi sera siempre.

—¢Y qué pasé cuando la gente se march6? —pregunté el Topo.

—Cuando todos se marcharon —prosiguio el Tejon—, los vientos y la lluvia se
encargaron de todo, poquito a poco, afio tras afio sin cesar. Quiza nosotros los tejones
también hicimos lo que pudimos, ¢quién sabe? Y asi poco a poco todo se fue hundiendo,
convertido en ruinas, hasta que desapareci6. Y al mismo tiempo todo iba creciendo, las
semillas se hicieron arbustos, y los arbustos, arboles del bosque, y las zarzas y los helechos
se fueron ocupando del resto. EI mantillo fue borrando todas las huellas, y los arroyos de
invierno trajeron arena y tierra que lo fue cubriendo todo, y asi con el tiempo nuestro hogar
estuvo listo, y regresamos. Y lo mismo ocurria alli arriba, en la superficie. Llegaron los
animales, les agradd el lugar, eligieron su rincén y se instalaron y prosperaron; no les
importaba el pasado —eso no les importa nunca, estan demasiado ocupados—. Por



supuesto, el terreno era un poco desigual, y algo escabroso, pero es una ventaja. Tampoco
les preocupa el futuro... cuando quiza regrese la gente... por un tiempo... como puede
suceder. Ahora viven muchos animalillos en el Bosque Salvaje. Algunos buenos, otros
malos, y otros regular. No nombro a nadie. De todo hay en la vifia del Sefior. Pero me
supongo que a estas alturas estaras bien enterado.

—NMaés bien —dijo el Topo con un escalofrio.

—No te preocupes —Ile contesto el Tejon, dandole unas palmaditas en el hombro—;
lo que pasa es que era la primera vez que te los encontrabas. La verdad es que no son tan
malos; y todos tenemos que vivir y dejar vivir. Pero ya les avisaré mafiana, y nadie te
volverad a molestar. Cualquiera de mis amigos tiene el derecho de ir por donde le apetece en
este lugar, jo alguien se las tendra que ver conmigo!

Cuando regresaron a la cocina, encontraron a la Rata muy nerviosa. EI ambiente
bajo tierra le resultaba muy pesado, y parecia que el rio se iba a escapar si ella no estaba alli
para vigilarlo. Se habia puesto el abrigo, y llevaba las pistolas metidas en el cinturon.

—\Vamonos, Topo —dijo ansiosamente en cuanto los vio aparecer—. Tenemos que
ponernos de camino mientras haya luz. No quiero pasar otra noche en el Bosque Salvaje.

—No te preocupes, amiguita —le dijo la Nutria—. Os acompafio yo, que conozco
todos los caminos hasta con los ojos cerrados; y si hay que darle una bofetada a alguien, ya
me encargaré yo de ello.

—No tengas prisa por irte, Ratita —afadio amablemente el Tejon—. Mis pasillos
Ilegan mas lejos de lo que ta crees, y tengo salidas en el lindero del bosque, aunque no
quiero que todo el mundo se entere. Cuando de verdad tengais que marcharos, podeis ir por
el atajo. Pero de momento ponte cdmoda y siéntate.

Pero la Rata seguia nerviosa, y queria regresar enseguida al rio, asi que el Tejon
empufié la linterna y los condujo por un pasillo himedo y con poco aire, por trozos
abovedados o cavados en roca dura, y que parecia interminable. Por fin pudieron percibir la
luz del dia a través de la enredada vegetacién que tapaba el agujero. Tras despedirse
rapidamente, el Tejon los empujo por el agujero, que volvio a cubrir con enredaderas, hojas
y maleza, y regreso por donde habia venido.

Los animalillos se encontraron en el lindero del Bosque Salvaje. Detras de ellos
estaban las rocas, las zarzas y las raices enredadas de los arboles; ante ellos, los campos
silenciosos bordeados de setos negros sobre la nieve y, mas alla, un destello del viejo rio,
mientras el rojo sol de invierno se escondia detras del horizonte. La Nutria, que conocia
todos los caminos, encabezo el grupo, y se pusieron a caminar en linea recta hacia una
lejana cerca. Alli se detuvieron a descansar y, al mirar hacia atras, vieron la sombra densa y
amenazadora del Bosque Salvaje, tan negra sobre el fondo blanco de los campos. Entonces
reemprendieron el camino hacia casa, hacia el fuego de la chimenea, hacia todos los objetos
conocidos, hacia la voz alegre del rio cuando pasaba delante de sus ventanas, aquel rio que
ellos conocian, y en quien siempre confiaban y que nunca los asustaba con sorpresas
desagradables.

El Topo apuré el paso, imagindndose el momento en que estaria por fin en casa,
rodeado de todo lo que él tanto queria. Y entonces se dio cuenta de que él era un animalillo
de campos cultivados y setos vivos, unido al surco del arado, a los pastos, a los paseos al
anochecer, a los jardines y a los huertos. Las dificultades, las luchas con la Naturaleza en su
estado salvaje no eran para él. EI Topo tenia que ser prudente, y permanecer en aquellos
lugares agradables donde su vida estaba trazada, y que le ofrecian a su manera suficientes
aventuras para colmar su existencia.






CAPITULO V — Dulce Domum

Las ovejas corrian en tropel hacia los setos con sus hociquitos al aire, haciendo
resonar contra el suelo sus finos cascos. Una suave bruma se elevaba por encima del
aprisco, perdiéndose en el aire helado mientras los dos animalitos pasaban por alli de vuelta
a casa con muy buen humor y con mucha chachara. Regresaban por el campo despues de
un dia de excursion con la Nutria, cazando y husmeando por los montes donde nacian los
riachuelos afluentes del gran rio; las sombras del corto dia de invierno empezaban a
cubrirlo todo, y ain les quedaba un buen trecho. Caminaban al azar siguiendo los surcos, y,
al oir a las ovejas, se dirigieron hacia ellas. Desde el aprisco salia un sendero trillado por
donde pudieron caminar con méas facilidad y que, ademas, respondia a la pequefia
interrogante que todos los animalillos llevan dentro, contestandoles: «jEso es! jPor aqui se
va a casal».

—Parece que nos vamos acercando a un pueblo —dijo el Topo vacilando y
aflojando el paso.

El sendero se habia convertido en un camino y luego en una carretera de gravilla. A
los animalillos no les gustaban los pueblos y sus caminos, y sus propias carreteras, muy
frecuentadas, seguian un rumbo independiente, sin preocuparse de iglesias, buzones o
tabernas.

—iBueno, no importa! —dijo la Rata—. En esta época del afio todo el mundo esta
en casa, hombres, mujeres, nifios, gatos y perros, todos estan sentados frente a la chimenea.
No tendremos problemas, y podremos meternos en el pueblo sin que nadie nos moleste, y
mirar por las ventanas, y ver lo que estan haciendo.

El rapido anochecer de mediados de diciembre habia cubierto el pueblecito cuando
ellos se acercaron de puntillas sobre una fina capa de nieve. Apenas se veia nada mas que
los cuadrados anaranjados de las luces o fuegos de cada casita que alumbraban a través de
las ventanas el oscuro mundo exterior. Casi ninguna de las ventanitas tenia persianas vy,
para el que miraba desde fuera, los habitantes reunidos alrededor de la mesa, absortos en
trabajos manuales o conversando y riendo, tenian esa gracia que es lo ultimo que el buen
actor consigue dominar: la gracia natural de la perfecta inconsciencia de ser observado.
Pasando de una escena a otra, los dos espectadores, que se encontraban tan lejos de su
hogar, miraban con melancolia como alguien acariciaba un gato, o0 como metian en la cama
a un nifiito medio dormido, 0 como un hombre cansado se desperezaba y golpeaba su pipa
en una esquina de algan ardiente lefio.

Pero fue a través de una ventanita con las persianas bajas donde los animalitos mas
intensamente sintieron, como una sombra blanca en la noche oscura, aquella sensacion de
hogar y del pequefio mundo rodeado de cuatro paredes, ajeno al ancho y desconocido
mundo de la Naturaleza. Junto a la persiana blanca habia una jaula, destacandose
claramente cada barrote, la percha y hasta el desgastado terrén de azlcar. En la percha
central habia un pajaro con la cabeza bien metida entre las plumas, y a los dos animalitos
les pareci6 que se hallaba tan cerca, que, de intentarlo, hubieran podido acariciarlo. Incluso
las delicadas puntas de sus plumas ahuecadas se dibujaban con claridad sobre la persiana
iluminada. Mientras lo miraban, el pajarito dormido se desperté agitadamente, se
estremecid y levantd la cabeza. Pudieron ver como abria el piquito al bostezar y, tras mirar
a su alrededor, volvia a esconder la cabeza en las plumas hasta quedarse completamente



inmovil. Luego una traidora rafaga de viento se les meti6 por la espalda, y una nevisca
helada en la piel los despertdé como un suefio. Sintieron sus frios piececitos y sus piernas
cansadas, y entonces se dieron cuenta de que aln les quedaba un buen trecho para llegar a
casa.

Cuando dejaron atras el pueblecito, el dulce olor de los campos llegé de nuevo hasta
ellos a traves de la oscuridad. Se disponian a caminar el dltimo trecho, el que les llevaria a
casa, aquel camino que por fin se acabaria con el ruido del picaporte, con el calor del fuego
y la vista de todos los objetos familiares que los acogerian como viajeros que regresaban de
ultramar. Caminaron deprisa y en silencio, sumidos en sus propios pensamientos. Los del
Topo rondaban la cena. No se veia nada y él no conocia aquel terreno, asi que seguia sin
rechistar los pasos de la Rata, que hacia de guia. La Rata, en cambio, caminaba delante, con
los hombros encogidos y la mirada fija, como de costumbre, en el camino gris que se
extendia ante ella. Asi que no se dio cuenta cuando la Ilamada, como un choque eléctrico,
sorprendio al pobre Topo.

Nosotros, los que desde hace tiempo hemos perdido los sentidos fisicos mas sutiles,
no tenemos el vocabulario adecuado para expresar la comunicacion de un animal con el
mundo que lo rodea. Por ejemplo s6lo tenemos la palabra «olfato» para abarcar toda la
gama de delicadas sensaciones de llamada, aviso, incitacion o repulsion que llegan hasta el
hocico de un animal, tanto de dia como de noche. Y fue una de estas misteriosas y magicas
Ilamadas lo que de repente llegd hasta el Topo a traves de la oscuridad, haciéndole
estremecerse, aun cuando no estaba seguro de lo que significaba. Se par6 en seco, y su
hocico empez6 a buscar a su alrededor algun rastro de aquel débil filamento, de aquel
mensaje telegréfico que tanto le habia emocionado; y de repente, todos los recuerdos le
vinieron a la mente.

iSu casa! Eso era lo que querian decir aquellas suaves llamadas, aquellas manitas
invisibles que lo empujaban en la misma direccion. No debia de estar muy lejos de aquel
hogar suyo que habia abandonado y al que nunca habia regresado desde el dia en que
descubrié el rio. Y ahora, su casita le enviaba sus mensajeros para atraerlo de nuevo hacia
ella. Desde que se habia escapado aquella mafiana, casi no habia vuelto a pensar en su
hogar; jhabia estado tan absorto en todos los placeres, las sorpresas y las aventuras de su
nueva vida! iY ahora surgia claramente ante él como una rafaga de viejos recuerdos en
medio de la noche! Destartalado, pequefio y con pocos muebles, y sin embargo era suyo,
era su hogar, que él mismo se habia construido, y que tanto placer le proporcionaba tras un
dia de trabajo. Y por lo que veia, también a la casa le habia gustado su compafiia, y ahora le
echaba de menos y le estaba pidiendo que volviera, con tristeza y con reproches, pero sin
amargura ni enojo; tan solo con una lastimera advertencia de que ella seguia alli y lo
necesitaba.

La Ilamada era clarisima. Tenia que obedecer inmediatamente.

—jRatita! —qrit6 lleno de entusiasmo—. jEspera! jVuelve! jTe necesito!

—iVenga, Topo, no te detengas! —Ile contesté la Rata con buen humor, sin
detenerse.

—iPor favor! jDetente, Ratita! —insistié el pobre Topo todo angustiado—. jNo
comprendes! jEs mi hogar, mi viejo hogar! jMe acaba de llegar su olor, no puede estar muy
lejos, de verdad! jY tengo que regresar, tengo que hacerlo! jRegresa, Ratita! jPor favor te
lo pido, regresal

Pero la Rata ya estaba muy lejos, demasiado lejos para oir claramente lo que el
Topo le estaba diciendo, demasiado lejos para percibir la aguda nota de su angustiada voz.



Y a ella también la preocupaba algo que podia oler, algo sospechoso como la amenaza de
una nevada.

—iMira, Topo, més vale que no nos detengamos ahora! —Ile grité—. Ya
volveremos mafiana a ver lo que acabas de encontrar. Pero es mejor que sigamos
caminando. Ya es tarde, y va a nevar, y ademas no estoy muy segura del camino. Y
necesito tu hocico, Topo, asi que date prisa, hazme ese favor.

Y reemprendio6 la marcha sin esperar una respuesta.

El pobre Topo se quedd solo en medio del camino, con el corazén destrozado, y un
sollozo en lo mas profundo de su ser, que le iba subiendo y queria estallar en un grito. Pero
incluso bajo una prueba como ésta, prevalecié la lealtad hacia su amiga. Ni por un
momento se le ocurrié abandonarla. A pesar de todo, la Ilamada de su hogar le rogaba, le
susurraba, le conjuraba y, por ultimo, le ordenaba que regresara. No se atrevid a
entretenerse en aquel circulo méagico. Con un esfuerzo que le desgarré el alma se eché a
andar y se dirigi6 sin rechistar hacia la Rata, mientras los delicados olores que perseguian
su hocico le reprochaban su nueva amistad y su insensible olvido.

Con gran esfuerzo pudo alcanzar a la Rata, que, sin sospechar nada, se puso a
charlar animadamente de todo lo que iban a hacer en cuanto llegasen a casa, y de lo
agradable que seria encender un fuego de lefia en el saldn, y de la cena que se iban a comer.
Ni por un momento se dio cuenta de lo triste y silencioso que estaba el Topo. Sin embargo,
tras haber caminado un buen rato y al pasar cerca de unos tocones en el lindero dé un
bosquecillo que bordeaba el camino, la Rata se detuvo y dijo con amabilidad:

—NMira, Topito, pareces agotado. No tienes fuerzas ni para hablar, y vas arrastrando
los pies como si fueran de plomo. ¢Por qué no nos sentamos un poco a descansar? De
momento no parece que vaya a nevar, y ya nos falta muy poco.

El Topo se dejé caer sobre un tocon y a duras penas intent6 controlarse. El sollozo
que tantos esfuerzos le habia costado retener no se daba por vencido. Los suspiros le salian
del alma, uno, y otro, y otro mas, hasta que el pobre Topo no pudo contenerse, y rompio a
llorar desconsoladamente, ahora que todo habia acabado y habia perdido lo que apenas se
puede decir que hubiera encontrado.

La Rata se quedd consternada ante la violenta emocion del Topo y no se atrevio a
decir ni una palabra. Al cabo de un rato le pregunto en voz baja y carifiosa:

—¢Que te ocurre, amiguito? Dime qué te pasa, y quiza yo pueda hacer algo.

Al pobre Topo le resultaba muy dificil articular cualquier palabra entre tanto hipo y
tanta lagrima que le sofocaba la voz. Por fin, entre muchos sollozos, consiguid sacar
algunas frases entrecortadas.

—Ya sé que es... un lugar pequefio y destartalado... —le dijo— y no como... tu
casita... o la preciosa Mansion del Sapo... o la enorme casa del Tejon..., pero era mi
casita... y a mi me gustaba mucho... y me marché y me olvidé de ella... y de repente la he
olido... alli, en el camino... cuando te llamé y td no me escuchaste, Ratita..., y todos los
recuerdos me volvieron a la mente... jy yo lo necesitaba!... jAy! jAyl... y cuando td no
quisiste regresar, Ratita..., y tuve que dejarlo atras, aunque podia olerla todo el rato..., crei
que se me iba a desgarrar el corazén... Podriamos... Podriamos haberle echado un vistazo,
Ratita... solo un vistazo..., estaba tan cerca..., pero tU no quisiste volver, Ratita, jno
quisiste volver! jAy! jAy!

Los recuerdos le hicieron sollozar ain mas, y el llanto le impidi6 continuar.

La Rata no dijo nada; s6lo mir6 hacia delante y le dio al Topo unas palmaditas en el
hombro. Al cabo de un rato dijo:



—iAhora me doy cuenta! jQué mal me he portado! jEso es, qué mal! jPero qué
mal!

Esper6 a que los sollozos del Topo se hicieran mas ritmicos, y luego hasta que los
hipos se hicieran més frecuentes que los sollozos. Entonces se levantd y dijo sin darle
importancia:

—iBueno, pues mas vale que nos pongamos en marcha, muchacho! —y se puso a
andar por el camino que habian traido.

—¢Pero (hip) a donde vas (hip), Ratita? —qgritd el triste Topo levantando la vista.

—Vamos a buscar tu casita, amigo —contesté con buen humor la Rata—, jasi que
mas te vale venir conmigo, porque vamos a tener que buscar, y necesitamos tu hocico!

—iNo, Ratita, vuelve aqui! —le grit6 el Topo, corriendo detras de ella—. jEs inutil,
de verdad! jEs demasiado tarde, y estd todo oscuro, y nos queda mucho camino, y va a
nevar! Y... y ademas, yo no queria que te enterases de cbmo me sentia..., jfue un error, un
accidente! jY piensa en la Orilla del Rio, y en tu cena!

—iQue se vayan al diablo! —dijo la Rata con alegria—. Aunque me tenga que
pasar la noche buscando, voy a encontrar tu casita. Asi que animate, amigo, y apdyate en
mi brazo, y ya verds como la encontramos enseguida.

Muy a regafiadientes y aun suspirando, el Topo se dejd llevar por su implacable
amiga, que se puso a charlar de todas las divertidas anécdotas que se le podian ocurrir para
animarle y para que el camino se le hiciera mas corto. Cuando por fin le parecio a la Rata
gue ya no podian estar muy lejos del lugar donde el Topo se habia detenido, le dijo:

—iAhora, basta de charla! jA trabajar! jUsa tu nariz y concentrate!

Caminaron un poco mas en silencio, y de repente la Rata sinti6 en el brazo sobre el
que iba apoyado el Topo como una corriente eléctrica que recorria el cuerpo de su amigo.
Entonces le soltd el brazo, dio un paso hacia atrds y esperé con paciencia. jEstaba
recibiendo las sefiales!

El Topo se detuvo un momento con el hocico levantado, estremeciéndose al oler el
aire. Entonces dio tres pasos rapidos hacia delante, dudd, husmeo, volvié hacia atras; y esta
vez avanz0 lentamente, pero con seguridad.

La Rata, muy emocionada, le seguia de cerca mientras el Topo cruzaba como un
sonambulo una zanja seca, se metia por debajo de un seto, olfateando su camino a través de
un campo abierto y yermo bajo la luz de las estrellas.

De repente y sin avisar, el Topo se metid en un agujero. Pero la Rata le seguia con
atencion y salto ella también por la boca del tdnel.

Era angosto y sofocante, con un fuerte olor a tierra, y a la Rata el trayecto se le hizo
muy largo. Pero al cabo llego al final, se irgui6 para estirarse y se sacudié un poco. El topo
encendid una cerilla, y la Rata se dio cuenta de que se encontraban en un lugar bien barrido
y cubierto de arena, y ante ellos, estaba la puertecita del Topo, y encima de la campanilla
estaba escrito en letras géticas: «Rincon del Topo».

El Topo desengancho un farol de la pared y lo encendio; y la Rata mir6 a su
alrededor y vio que estaban en una especie de patio delantero. A un lado de la puerta habia
un banquito de jardin, y del otro un rodillo, porque al Topo, que era muy cuidadoso, no le
gustaba que otros animalillos fueran por ahi levantandole la tierra del patio y haciendo
agujeritos y montoncitos de arena. De las paredes colgaban cestos de alambre con helechos
y repisas con estatuas de yeso: Garibaldi, el infante Samuel, la reina Victoria y otros héroes
de la Italia moderna. En un extremo del patio habia una bolera con banquillos a los lados y
mesitas de madera con huellas de vasos de cerveza. En el centro habia un pequefio estanque



con peces de colores y un bordillo hecho de conchas de berberechos. En el centro del
estanque habia una caprichosa construccion, también de conchas, con una bola de cristal
que lo reflejaba todo al revés y que producia un efecto muy agradable.

El rostro del Topo resplandecio ante la vista de todas aquellas cosas tan queridas;
hizo pasar a la Rata, encendié una lampara en el salén y mird a su alrededor. Todo estaba
cubierto de una espesa capa de polvo, y la casa parecia inhdspita y abandonada, y ademas
era pequefia, vieja y destartalada. EI Topo se dejo caer en un sillon y dijo desesperado con
el hocico entre las manos:

—iAy, Ratita! ;Por qué lo he hecho? ;Por qué te he traido a este lugar frio y
pequefio, en una noche como ésta, cuando ya podiamos haber llegado a la Orilla del Rio, y
podiamos estar sentados con los pies en alto delante de la chimenea, con todas tus cosas tan
preciosas a nuestro alrededor?

La Rata no prestd atencion a estos tristes reproches. Corria de aqui para alla
abriendo puertas, inspeccionando habitaciones y armarios, y encendiendo lamparas y velas
por todas partes.

—iQué casita mas bonita tienes! —dijo con entusiasmo—. jTan bien aprovechada y
planificada! jTiene de todo, y cada cosa en su sitio! Para empezar vamos a encender un
buen fuego. Yo me encargo de eso..., ya encontraré la lefia. ;Asi que éste es el salon?
iPrecioso! Apuesto a que estas literas empotradas en la pared son ocurrencia tuya. jQué
original! Bueno, yo voy por la lefia y el carbén, y td, Topo, hazte cargo del plumero —Ilo
encontraras en el cajon de la mesa de la cocina— y limpia el polvo. jMuévete, hombre!

Animado por el entusiasmo de su amiga, el Topo se levantd y se puso a limpiar y a
sacar brillo a toda prisa, mientras la Rata, que no hacia méas que entrar y salir con los brazos
cargados de lefia, consiguio encender un buen fuego en la chimenea. LIamo a su amigo para
que viniera a calentarse un poco; pero de repente el Topo se dejo caer desesperado en un
sofa, y con la cara en el plumero se quejo:

—iAy, Ratita! ;Y tu cena? jCon lo cansada que estas, y con el frio y el hambre que
tienes! Y yo que no tengo nada que ofrecerte... jNada!... jNi una miguita de pan!

—Pues vaya unos animos, chico —dijo la Rata en tono de reproche—. Hace un
momento vi un abrelatas en el armario de la cocina, y todo el mundo sabe que donde hay un
abrelatas hay también una lata, aunque s6lo sea de sardinas. jVamos, hombre! Levantate y
ayudame a buscar.

Y se pusieron a buscar por todos los armarios y cajones. El resultado fue bastante
alentador: encontraron una lata de sardinas, una caja de galletas casi llena y una salchicha
alemana envuelta en papel de plata.

—iQué comilona nos vamos a dar! —dijo la Rata mientras ponia la mesa—.
iConozco muchos animalitos que darian sus orejas por cenar con nosotros esta noche!

—iNo hay pan! —se quejo el Topo—. Ni mantequilla, ni...

—iNi paté de foie gras, ni champéan! —afadié la Rata con ironia—. Y a proposito,
¢a donde da la puertecilla que hay en el fondo del pasillo? No sera a la bodega, ¢verdad?
i Tienes una casita de lo més lujosa! Espera un momento.

Desaparecid por la puertecita de la bodega, y volvio a aparecer cubierta de polvo,
con una botella de cerveza en cada mano y otra debajo de cada brazo.

—¢Coémo te cuidas, eh, Topo? —observd—. No te privas de nada. Me encanta tu
casita. ¢ De donde sacaste esos grabados? jLe dan a la casa un toque de lo mas hogarefio! La
verdad, no me extrafia que te guste tanto vivir aqui, Topito. Cuéntame como conseguiste
ponerla toda tan bien.



Entonces, mientras la Ratita iba y venia con platos, cubiertos y mostaza, el Topo,
con la voz aun llena de emocion, le contd, primero con cierta timidez, y cada vez con mas
entusiasmo a medida que contaba, como habia planificado tal cosa; o como habia
imaginado tal otra; y como esto se lo habia dejado en herencia una tia, y aquello habia sido
una verdadera ganga, y aquello otro lo habia conseguido tras muchos ahorros vy
«privaciones». Acabd por animarse, y sentia la necesidad de acariciar sus posesiones. Fue a
buscar un farol para ensefiarle a la Rata algunas cosas que requerian largas explicaciones, e
incluso se olvido de la cena que ambos necesitaban. La Rata, que estaba muerta de hambre,
aungue procuraba disimularlo, asentia muy seria, y examinaba todo con el cefio fruncido,
mientras decia: «maravilloso» 0 «muy interesante», cuando tenia la ocasion de hacer algun
comentario.

Por fin la Rata consiguio atraerlo hasta la mesa y, cuando se disponia a abrir la lata
de sardinas, se oyeron pasitos y un confuso murmullo de vocecitas en el patio delantero,
mientras llegaban hasta ellos frases entrecortadas: «Venga, todos en fila... Levanta el
farolillo, Tommy... Aclaraos la garganta... Que nadie tosa cuando yo haya dicho un, dos,
tres... ¢Donde esta el pequerio Bill?... Venga, date prisa, que te estamos esperando...».

—¢Qué sucede? —preguntd la Rata dejando el abrelatas sobre la mesa.

—NMe parece que son los ratoncitos de campo —contesto el Topo con orgullo. Por
estas fechas suelen salir a cantar villancicos.

Por aqui se han convertido en una auténtica institucion y nunca se olvidan de mi.
Siempre vienen por Gltimo al «Rincén del Topo». Yo solia darles alguna bebida caliente, y
a veces hasta se quedaban a cenar, cuando podia permitirmelo. Oirlos de nuevo seria como
volver a aquellos buenos y viejos tiempos.

—¢Por qué no vamos a verlos? —qgrité la Rata, poniéndose de pie de un brinco y
corriendo hasta la puerta.

Cuando la abrieron vieron ante ellos un precioso espectaculo, muy propio de
aquellas fechas. En el patio, alumbrados por la tenue luz de un farolillo, habia unos ocho o
diez ratoncitos de campo en semicirculo, con bufandas rojas alrededor del cuello, las patitas
delanteras bien metidas en los bolsillos, y sacudiendo los pies para entrar en calor. Se
miraron timidamente entre ellos con sus ojitos redondos y se rieron un poquito, sorbiéndose
los mocos y limpiandoselos en la manga. Cuando se abrié la puerta, el que llevaba el
farolillo les estaba diciendo «;Preparados? jUn, dos, tres!», y sus agudas vocecitas llenaron
el aire con un antiguo villancico que sus antepasados habian compuesto en los campos en
barbecho y cubiertos de escarcha, o cuando la nieve les obligaba a quedarse al amor de la
lumbre, y que se habian transmitido de generacidn en generacion para que los cantasen
otros ratoncillos por las calles embarradas delante de las ventanas en tiempo de Navidad.

VILLANCICO

Abrid la puerta, aldeanos,

que ha llegado el crudo invierno;
abridnos, aunque por ella

entren la nieve y el viento.
Dejadnos junto a la lumbre

que se nos quite la escarcha.

iY ya veréis qué alegria

sentiréis por la mafana!

Desde muy lejos venimos



hasta aqui a felicitaron,

con los dedos en la boca

y en el suelo pateando.

Vosotros tenéis la lumbre,

nosotros en cambio nada.

iPero veréis que alegria

sentiréis por la mafiana!

Una estrella nos condujo

en la mitad de la noche.

Traia felicidad

y traia bendiciones.

Mafiana y eternamente

tendremos dicha colmada.

jQue alegria sentiremos

nosotros cada mafana!

La estrella vio San José

posada sobre el establo.

Maria, de tan cansada,

no podia dar un paso.

iBienvenido aquel pesebre,

dichosas aquellas pajas!

iQue alegria sentirian

ellos aquella mafiana!

—¢ Quiénes fueron los primeros

—se oy0 decir a los angeles

que gritaron aquel dia:

«Navidad?».

—Los animales.

jEstaban en el establo,

era alli donde habitaban!

i Qué alegria sentirian

también aquella mafiana!

Las voces cesaron. Los ratoncitos, vergonzosos pero sonrientes, se miraban de
reojo. Hubo un silencio, pero solo por un momento. Entonces, del fondo del tunel por
donde habian venido, llegé hasta ellos un dulce repicar de campanas lejanas, alegres y
estrepitosas.

—iMuy bien, muchachos! —qgritd la Rata entusiasmada—. jPasad todos! Os podéis
calentar ante la chimenea y tomar algo caliente.

—Si, entrad, ratoncitos de campo —qrit6 alborozado el Topo—. jEs como en los
viejos tiempos! Y que el ultimo cierre la puerta. Podeis arrimar el banco al fuego. Esperad
un minuto, mientras nosotros... jOh, Ratital —qritd con lagrimas en los ojos, dejandose
caer en un sillon—. ¢ Pero qué estamos haciendo? jSi no tenemos nada que darles!

—iEso déjalo de mi cuenta! —dijo la genial Rata—. jOye, tu, el del farolillo! Ven
aqui, que te quiero hablar. Dime, ¢hay alguna tienda abierta a estas horas?

—Pues si, sefior —contestd con respeto el ratoncillo—. En esta época del afio,
nuestras tiendas estan abiertas a todas horas.

—Entonces, escucha —dijo la Rata—. ¢Por qué no te vas con el farol y me



compras...?

Y se pusieron a conversar en voz baja. EI Topo solo podia discernir algunas
palabras, como: «Que sea fresca, jeh!..., con medio kilo bastard..., pero que sea de marca
Buggins, porque no me gusta ninguna otra..., no, que te dé el mejor que tenga..., si alli no
lo tienen, inténtalo en..., jsi, claro, que sea casero, nada de latas!..., jbueno, a ver si te
acuerdas de todo!». Luego se oy6 el tintineo de unas moneditas, y el ratoncito de campo
desaparecio con su farol en una mano y en la otra el cesto de la compra.

Mientras tanto, los otros ratoncitos se calentaban alegremente ante el fuego
tostandose los sabafiones, muy sentaditos en fila en el banco de madera, y columpiando los
pies. EIl Topo, que no conseguia mantener una conversacion ligera con ellos, les hizo recitar
uno a uno los nombres de todos sus hermanos y hermanas, que, al parecer, eran aun
demasiado jovenes para que les dejasen salir este afio a cantar villancicos, pero esperaban
gue muy pronto recibirian el permiso de sus padres.

Mientras tanto, la Rata examinaba con atencion la etiqueta de una de las botellas de
cerveza.

—Veo que esto es Old Burton —dijo con aprobacion—. jEste Topo sabe lo que es
bueno! jExquisito! Podriamos hacer un ponche de cerveza. Preparalo todo, Topo, mientras
yo abro las botellas.

No tardaron en preparar la bebida, y metieron el puchero entre las brasas de la
chimenea. Al poco tiempo, todos los ratoncitos estaban bebiendo, tosiendo y
atragantandose (ya que un poquito de ponche da para mucho), y parpadeaban, se reian y se
olvidaban del frio que habian pasado.

—Estos muchachos también son actores —explicé el Topo a la Rata—. Se inventan
ellos mismos las historias, y luego las representan. jY lo hacen muy bien! El afio pasado
hicieron una obra maravillosa, sobre un ratoncito de campo al que capturaba un corsario de
Berberia, y al que obligaron a remar en una galera; y cuando se escapd y volvié a casa, su
amante se habia metido a monja. jOye, tl! Ta actuabas en aquella obra, si mal no recuerdo.
Levantate y recita un poco.

El ratoncito al que habia sefialado se levantd, se rio timidamente, miréd a su
alrededor y se quedd callado. Sus amiguitos le animaban, y el Topo le aplaudid, hasta la
Rata se levantd y lo sacudio un poco por los hombros. Pero no hubo manera de quitarle el
susto que tenia encima. Estaban todos ocupadisimos con él, como bafistas poniendo en
practica las reglas de la Real Sociedad Humanitaria en caso de inmersion prolongada,
cuando se oyo el picaporte, la puerta se abrid y aparecié el ratoncito de campo con su farol,
tambaleandose bajo el peso de la cesta.

Cuando el contenido de la cesta estuvo esparcido encima de la mesa, ya no se hablo
mas de la representacion. Bajo las 6rdenes de la Rata, a cada uno le tocd hacer algo. En
pocos minutos la cena estuvo preparada, y el Topo, que se habia sentado a la cabecera de la
mesa como si estuviera sofiando, se encontrd frente a una tabla, hasta entonces vacia,
cargada de entremeses; vio las caras radiantes de sus amiguitos, que no se hacian rogar; y
por fin él, que estaba muerto de hambre, también se abalanz6 sobre la comida que habia
aparecido como por arte de magia, pensando lo feliz que habia resultado la vuelta a casa.
Mientras cenaban hablaron de los viejos tiempos, y los ratoncitos de campo les pusieron al
dia de los ultimos cotilleos, y contestaron tan bien como pudieron a las preguntas que les
hacia el Topo. La Rata casi no dijo ni palabra, pero se ocup6 de que a ningun invitado le
faltara nada, y tuviera todo lo que quisiera, y de que el Topo no tuviera que preocuparse por
nada.



Al fin todos se marcharon muy agradecidos y felicitandoles las Pascuas, con los
bolsillos llenos de regalos para los hermanitos y hermanitas que se habian quedado en casa.
Cuando el ultimo se hubo marchado, y dejé de oirse el tintineo de los faroles, el Topo y la
Rata avivaron el fuego, arrimaron las sillas, se sirvieron una ultima copa de ponche de
cerveza, y se pusieron a charlar sobre los incidentes de aquel largo dia. Por fin la Rata dijo
bostezando:

—NMira, Topito, me muero de suefio. ¢Es ésa tu litera? Vale. Entonces yo me quedo
en ésta. jQué casita mas estupenda! jTodo tan a mano!

Se subid a la litera, se envolvid bien en las mantas y el suefio se la llevé como los
brazos de una segadora que levanta una gavilla de cebada.

El Topo también estaba deseando meterse en la cama, y muy pronto apoyé la
cabeza sobre la almohada, feliz y contento. Pero antes de cerrar los 0jos, los dejé errar por
su habitacién, bafiada por el resplandor del fuego que jugaba e iluminaba los objetos
familiares que durante tanto tiempo habian formado parte de él, y ahora lo recibian
sonrientes, sin rencor.

Por fin tenia el estado de animo al cual la Rata lo habia llevado con tanta
delicadeza. Se dio cuenta de lo sencillo, incluso estrecho que era todo, pero también sabia
lo importante que era aquello para él, y cuanto significaba para todo el mundo tener un
puerto donde refugiarse.

No tenia la intencion de abandonar su nueva vida al aire libre, ni de dar la espalda al
sol, a la brisa, a todo aquello que le habian ofrecido, y encerrarse en casa; el mundo de la
superficie era demasiado atrayente, y lo Ilamaba aun alli abajo, y sabia que pronto o tarde
tendria que regresar a él. Pero le agradaba saber que tenia un lugar a donde volver, un hogar
todo suyo, lleno de objetos con los cuales siempre podia contar para que le dieran una
bienvenida como aquélla.



CAPITULO VI — El senor Sapo

Era una hermosa mafana de principios de verano; el rio habia vuelto a su cauce
normal y a su acostumbrado ritmo, y el sol caliente parecia sacar de la tierra, como si lo
tirase desde el extremo de una cuerda, cualquier brotecillo que fuese verde, frondoso y
puntiagudo. El Topo y la Rata de agua se habian levantado al amanecer y estaban muy
ocupados con todo lo relativo a barcos y al comienzo de la temporada de navegacion,
pintando y barnizando, arreglando remos y cojines, buscando bicheros perdidos y un
monton de cosas mas. Y estaban terminando de desayunar en el saloncito y discutiendo sus
planes para el dia, cuando de repente Ilamaron a la puerta.

—iVaya! —dijo la Rata, que estaba a medio comer un huevo—. Por favor, Topito,
ya que has terminado, ve a abrir la puerta.

El Topo sali6 y la Rata pudo oir un grito de sorpresa. El Topo abrié la puerta de
golpe y anuncio solemnemente:

—iEl sefior Tejon!

Sin duda era una cosa maravillosa que el Tejon hiciera una visita a ellos o a
cualquier otro. De costumbre habia que cazarlo, si de verdad necesitabas verlo, mientras se
deslizaba silenciosamente a lo largo de un seto, muy de mafana o a Gltima hora de la tarde,
0 tenias que ir hasta su casa en medio del Bosque Salvaje, lo cual era una peligrosa
aventura.

El Tejon se qued6 parado en medio del saloncito y mir6 a los dos animales con la
cara muy seria. La Rata dejo caer la cuchara sobre el mantel y lo mir6 boquiabierta.

—iHa llegado la hora! —dijo solemnemente el Tejon.

—¢Que hora? —pregunto inquieta la Rata, mirando el reloj encima de la chimenea.

—Querras decir la horade quién —contestd el Tejon—. jPues la del Sapo! jLa Hora
del Sapo! Dije que me encargaria de él en cuanto pasara el invierno, jy me voy a encargar
de él hoy mismo!

—iLa Hora del Sapo, por supuesto! —qgritdé encantado el Topo—. jHurra! jYa me
acuerdo! jNosotros le ensefiaremos a ser un Sapo sensato!

—Hay que hacerlo esta misma mafiana —afadio el Tejon, sentdndose en una
butaca—. Anoche me enteré de buena fuente que el Sapo ha encargado otro coche nuevo y
de gran potencia. Seguramente en este mismo momento el Sapo se esta engalanando con
ese disfraz tan horrendo y que tanto le gusta, y que lo convierte, a él que es un Sapo de
bastante buen ver, en un Objeto odioso para cualquier animal de buen gusto que se cruce
con él. Tenemos que poner manos a la obra antes de que sea demasiado tarde. Tenéis que
acompariarme ahora mismo a la Mansion del Sapo, y podremos llevar a cabo la mision de
rescate.

—ijTienes razon! —qrit6 la Rata, levantandose de un brinco—. jEs nuestro deber
rescatar al pobre e infeliz animal! jLo convertiremos! jSera el Sapo mas sensato que ha
existido jamas!

Se pusieron en marcha guiados por el Tejon, para llevar a cabo su mision de
salvamento. Cuando los animales van juntos, siempre caminan de una manera logica y
sensata, en fila india, en vez de ir uno junto a otro, todo a lo ancho de la carretera, cosa que
dificultaria el poder ayudarse unos a otros en caso de peligro inesperado.

Cuando llegaron a la entrada de coches de la Mansion del Sapo, encontraron alli



estacionado frente a la casa, y tal y como el Tején les habia anunciado, un coche nuevo y
resplandeciente, muy grande y pintado de rojo vivo (el color preferido del Sapo). Al
acercarse a la puerta, ésta se abrio de golpe y aparecio el sefior Sapo, ataviado con anteojos,
gorra, polainas y un enorme abrigo, y bajé las escaleras muy ufano, poniendose los guantes.

—iHola, chicos! jVenid! —qgritd con alegria al verlos—. Llegais justo a tiempo para
dar un..., esto..., un alegre..., para dar un... alegre...

Su tono cordial desaparecio cuando notd la mirada severa de sus silenciosos amigos,
y no pudo acabar la invitacion.

El Tejon subio los escalones.

—iLlevadlo dentro! —ordend con seriedad a sus comparieros.

Luego, mientras empujaban al Sapo hacia el interior de la mansion, a pesar de sus
protestas, el Tejon se volvio hacia el chéfer encargado del coche nuevo y le dijo:

—NMe temo que por el momento no hardn falta sus servicios. El sefior Sapo ha
cambiado de parecer. Ya no necesita el coche. Por favor, dése cuenta de que esto es
definitivo. No hace falta que siga esperando.

Luego entrd en la casa y cerro la puerta.

—iVamos a ver! —le dijo al Sapo cuando estuvieron los cuatro en el salon—. jPara
empezar, quitate todos esos trapos de encimal!

—iNi hablar! —contest6 el Sapo enérgicamente—. ;Se puede saber qué 0s
proponéis? jExijo una explicacion ahora mismo!

—Vosotros dos, desvestidlo —ordend el Tejon.

Tuvieron que tumbar al Sapo en el suelo, que pataleaba y los insultaba, antes de
poder quitarle nada. Entonces la Rata se sent6 encima de él, y el Topo le fue quitando una a
una todas las prendas de su uniforme, y lo pusieron otra vez de pie. Fue como si, al quitarle
aquella indumentaria, también le hubieran quitado gran parte de su aire fanfarron. Ahora
que ya no era el Terror de la Carretera, sino simplemente el Sapo, se reia y los miraba con
ojos suplicantes, como si entendiese perfectamente de qué se trataba.

—NMira, Sapo, sabias que pronto o tarde esto tendria que acabar asi —le explicé el
Tejon muy serio—. No has escuchado ninguna de nuestras advertencias, y te has dedicado a
derrochar todo el dinero que heredaste de tu padre, y nos estads dando mala fama a todos los
animales de esta zona por culpa de tus accidentes y peleas con la policia. La independencia
estd muy bien, pero nosotros, los animales, nunca permitimos que uno de nuestros amigos
haga el ridiculo més alla de ciertos limites; y t0 has llegado al limite. Asi que mira. TU eres
un buen chico, y no quiero enfadarme contigo. Te doy una Gltima oportunidad para que
intentes ser sensato. Ven conmigo al gabinete que tengo que decirte unas cuantas verdades,
y ya veremos si cambias 0 no de opinion.

Agarrd al Sapo por el brazo y se lo llevo al gabinete, y cerré la puerta tras él.

iEso no servira de nada! —dijo la Rata desdefiosa—. jNo sirve de nada hablar con
el Sapo! iDira cualquier cosa!

Se sentaron en unos sillones y esperaron pacientemente. A través de la puerta
cerrada podian oir el murmullo continuo del Tejon, que subia y bajaba en oleadas de
oratoria. Luego se dieron cuenta de que el sermon se interrumpia a intervalos por unos
sollozos prolongados, que por supuesto procedian del Sapo, que al fin y al cabo tenia buen
corazén y era facil convencerlo, por lo menos durante un tiempo, de cualquier cosa.

Al cabo de tres cuartos de hora se abrio la puerta y aparecid el Tejon, llevando de la
mano al pobre Sapo. El pellejo le colgaba como un saco, le temblaban las piernas y las
lagrimas provocadas por el conmovedor discurso del Tejon habian dibujado surcos en sus



mejillas.

—Siéntate, Sapo —dijo amablemente el Tejon, sefialando una silla. Y prosiguio—:
Amigos, me agrada poder informaros de que por fin el Sapo ha reconocido sus errores. Esta
muy arrepentido de haberse portado tan mal, y esta dispuesto a olvidarse para siempre de
los coches. Y me ha dado su palabra de honor.

—iQué buena noticial —dijo el Topo muy serio.

—NMuy buena noticia —coment6 la Rata dudosa—, sélo que..., sélo que...

Mientras decia esto miraba muy fijamente al Sapo, y le parecié adivinar algo
parecido a un centelleo en los ojos tristes del animal.

—S0lo queda una cosa por hacer —prosiguio complacido el Tejon—. Sapo, quiero
que repitas delante de tus amigos todo lo que me acabas de decir ahi dentro. Para empezar,
¢te arrepientes de todo lo que has hecho y admites que era todo una locura?

Hubo una pausa muy larga. EI Sapo miraba desesperado a un lado y al otro,
mientras los otros animales esperaban en silencio. Y por fin hablé:

—iNo! —dijo de mal humor, pero resuelto—. No me arrepiento de nada. jY no fue
todo una locura! jFue una maravilla!
¢ Qué? —ritd el Tején escandalizado—. No me vuelvas a las andadas. ;No me
dijiste ahi dentro...?

—Oh, si, si, ahi dentro —dijo el Sapo impaciente—. Hubiera dicho cualquier cosa
ahi dentro. Eres tan elocuente, querido Tejon, tan conmovedor y tan convincente. Y lo
explicas todo tan bien, que ahi dentro podias hacer lo que quisieras conmigo, y lo sabias.
Pero me lo he estado pensando, y la verdad es que no me arrepiento de nada, asi que de
nada sirve decir que lo siento, ¢verdad?

—¢Asi que no nos prometes que jamas volveras a tocar un coche? —dijo el Tejon.

—iDesde luego que no! —contestd el Sapo con énfasis—. Por el contrario, os doy
mi palabra de honor de que en el primer automovil que vea, jpop! jpop!, me largo.

—¢Qué te habia dicho? —comentd la Rata al Topo.

—NMuy bien —dijo el Tejon con firmeza mientras se ponia de pie—. Si no te
convencemos por las buenas, tendremos que hacerlo por las malas. Ya me temia yo que
tendriamos que llegar a esto. Ya nos has pedido muchas veces que nos quedemos contigo
unos dias en tu hermosa mansion; pues nos quedamos. No nos marcharemos hasta que te
hayamos convencido de que tenemos razén. Vosotros, llevadlo a su habitacion y encerradlo
alli hasta que hayamos decidido lo que vamos a hacer.

—Es por tu propio bien, Sapito, ya lo sabes —dijo amablemente la Rata mientras se
llevaban al Sapo, que pataleaba como un endemoniado—. Piensa en lo bien que nos lo
vamos a pasar todos juntos, como soliamos hacer, una vez que te haya pasado esta..., jesta
locura!

—Nosotros nos encargamos de todo hasta que te pongas bueno, Sapito —dijo el
Topo—, y no malgastaremos tu dinero como tu.

—Ya no tendras mas peleas con la policia, Sapo-dijo la Rata mientras lo metian en
su habitacion.

—Ni tendras que pasar semanas enteras en el hospital, Sapo —afiadié el Topo,
echando el cerrojo de la puerta.

Mientras bajaban las escaleras, el Sapo los insultaba por el ojo de la cerradura: los
tres amigos se reunieron para discutir la situacion.

—Va a ser un asunto pesado —dijo el Tejon con un suspiro—. Nunca habia visto al
Sapo tan decidido. Pero aguantaremos hasta el final. No debemos dejarlo solo ni un




momento. Nos tendremos que ir turnando, hasta que ese veneno salga de su cuerpo.

Pusieron los relojes a punto. Los tres se turnaban para dormir una noche cada uno
en la habitacién del Sapo, y para acompafiarle de dia. Por supuesto, al principio el Sapo les
dio mucho la lata. Cuando le daban ataques muy violentos, colocaba las sillas de la
habitacion como si fueran las piezas de un coche y se sentaba en una de ellas, inclinado
hacia delante y con la mirada fija, haciendo ruidos de lo mas groseros; de repente, pegaba
un brinco por los aires y caia en medio de las sillas destrozadas feliz y satisfecho. Sin
embargo y con el tiempo, estos violentos ataques se hicieron menos frecuentes, y sus
amigos procuraron distraerle con cosas nuevas. Pero su interés por otros asuntos no volvia,
y estaba cada vez mas triste y deprimido.

Una hermosa mafiana la Rata, que estaba de turno, subi6 a relevar al Tejon, que
estaba deseando salir a estirar las patas y dar un largo paseo por el bosque y sus
madrigueras.

—EI Sapo ain esta en la cama —Ile dijo a la Rata mientras salia—. Habla poco.
Soélo dice que le dejemos en paz, que no necesita nada, que ya se encuentra mejor, que
seguro que con el tiempo se pone bueno, y que nNo nos preocupemos tanto por él. jAsi que
ten cuidado, Rata! Cuando el Sapo se porta bien, como un nifio que se quiere ganar un
premio, es el momento mas peligroso. Seguro que esta tramando algo. jLo conozco! Bueno,
yo me marcho.

—¢COmo estas hoy, chico? —pregunto alegre la Rata, acercandose a la cama del
Sapo.

Tuvo que esperar unos minutos antes de recibir una respuesta. Por fin una voz débil
le contesto:

—NMuchas gracias, Ratita. Té agradezco que te intereses por mi. Pero dime, y ta,
¢como estas? ;Y el bueno del Topo?

—Nosotros estamos muy bien —Ile contestd la Rata. Y afiadi6 sin darse cuenta de lo
que hacia—: El Topo ha salido a pasear con el Tején; no volveran hasta la hora de comer,
asi que podemos pasar una mafiana muy entretenida los dos juntos, y procuraré distraerte.
Venga, levantate, sé bueno, y no estés haciendo el vago en una hermosa mafiana como ésta.

—NMi querida Ratita —susurrd el Sapo—, ¢es que no te das cuenta del estado en que
me encuentro? jYa no puedo levantarme, y me temo que nunca volveré a hacerlo! Pero no
te preocupes por mi. No me gusta ser una carga para mis amigos, y espero dejar de serlo
muy pronto. jDe veras que lo espero!

—Yo también lo espero —dijo la Rata de buen humor—. Ya nos has dado bastante
la lata, y me alegra saber que esto no durard mucho. jY con este tiempo, la temporada de
navegacion ya ha empezado! ¢(No te da verguenza, Sapo? Y no es que nos importe, pero
nos estas haciendo perder un monton de cosas.

—NMe temo que si 0s importa —contestd languidamente el Sapo—. Os comprendo.
Es normal. Estais hartos de mi. No tengo derecho a pediros nada méas. Soy un fastidio, ya lo
sé...

—Desde luego que si —dijo la Rata—. Pero me tomaria todas las molestias del
mundo con tal de que fueras sensato.

—Si supiese que era cierto, Ratita —murmuré débilmente el Sapo—, entonces te
pediria..., puede que sea lo Gltimo que te pida..., que vayas al pueblo..., quizd ya sea
demasiado tarde..., y busques al médico. Pero no te molestes, quiza sea mejor dejar que las
C0sas sigan su curso.

—¢Para qué quieres un médico? —preguntd la Rata acercandose a examinarlo.



Estaba tendido muy quieto, hablaba muy bajito y parecia muy cambiado.

—Te habras dado cuenta en estos ultimos dias... —murmuré el Sapo—. Pero no...
¢Por qué ibas a hacerlo?... Darse cuenta de algo es una molestia. Quiz4 mafiana pienses:
«jSi me hubiera dado cuenta a tiempo! jSi hubiera hecho lo que me pedial». Pero no: es
una molestia. No importa... Olvida lo que he dicho.

—NMira, muchachote —dijo la Rata, que empezaba a inquietarse—, claro que iré a
buscar al médico, si de verdad crees que lo necesitas. Pero no puedes estar tan mal. ;Por
qué no hablamos de otra cosa?

—NMi querida amiga —dijo el Sapo, con una sonrisa triste—, me temo que en un
caso como éste no sirve de nada «hablar»..., de hecho, tampoco el médico servira. Y a
pesar de todo, uno se aferra a la mas minima esperanza. A proposito..., ya que hablamos
del tema... No quisiera causarte mas molestias, pero, ahora que me acuerdo, pasaras
delante de su puerta... ¢Te importaria decirle al notario que se pase por aqui? Me
convendria hablar con él, ya que hay momentos..., quiza deberia decir que hay un
momento..., cuando uno tiene que enfrentarse con tareas desagradables, por mucho que le
cueste.

—iUn notario! jDebe de estar muy enfermo! —musité la Rata muy asustada,
mientras salia de la habitacion, sin olvidarse, por supuesto, de cerrar la puerta con llave.

Ya fuera se detuvo a pensar. Los otros dos estaban ya lejos, asi que no podia
pedirles consejo.

«Mas vale pasarse que quedarse corto», penso». «Ya sé que el Sapo se ha creido
muy enfermo en otras ocasiones, sin ninguna razén. jPero nunca le he oido mandar llamar a
un notario!»

«Si de verdad no le pasa nada, el médico le dira que es un tontorron, y lo animara.
Asi que no perdemos nada. Mas vale seguirle la corriente. Estaré de vuelta enseguidax.

Y se marchd a todo correr en su mision de salvamento.

El Sapo, que habia saltado de la cama en cuanto oyd la llave girar en la cerradura, la
miraba por la ventana hasta que desaparecio por el paseo de coches. Luego, con una gran
carcajada, se vistio a toda prisa con la ropa mas elegante que pudo encontrar y se llen6 los
bolsillos con el dinero que tenia guardado en un cajon de la comoda. Por ultimo até las
sébanas de su cama, y, amarrando una punta de la improvisada cuerda al parteluz central de
la bonita ventana estilo Tudor de su atractivo dormitorio, se deslizé hasta el suelo y se
marcho silbando una alegre cancion en direccion contraria a la que habia tomado la Rata.

iMenuda comida le dieron a la pobre Rata cuando regresaron el Topo y el Tejon y
les tuvo que contar aquella historia tan poco convincente! El lector puede imaginarse los
comentarios tan causticos, por no decir brutales del Tején, asi que no hara falta repetirlos.
Pero lo que mas dolio a la Rata fue que hasta el Topo, que solia defender a su amiga, acabé
por decirle:

—Esta vez has sido un poco tonta, Ratita. jY por si fuera poco, con el Sapo!

—iQué bien lo hizo! —dijo la Rata avergonzada.

—iBuena te la hizo! —contestd el Tejon algo brusco—. jEn fin, de nada sirve
lamentarse! Esta vez se nos ha escapado. Y lo peor es que estara tan orgulloso de lo listo
gue ha sido, que podria cometer cualquier locura. El Unico consuelo es que ahora estamos
libres, y no tenemos que perder mas tiempo haciendo de centinelas. Pero mejor sera que
nos quedemos un poco mas en la Mansion del Sapo. Pueden traerlo de vuelta en cualquier
momento..., en una camilla, o entre dos policias.

Asi hablaba el Tejon sin saber lo que el futuro les tenia reservado, y cuanta agua



turbia tendria que correr bajo los puentes antes de que el Sapo regresara de nuevo a su
Mansion ancestral.

* K *

Mientras tanto, el alegre e irresponsable Sapo caminaba a buen paso por la
carretera, ya a algunos kildbmetros de su hogar. Al principio, habia tomado senderos y
cruzado campos, Yy habia cambiado varias veces de ruta, temiendo que le persiguiesen; pero
ahora se sentia seguro, y el sol brillaba en el cielo, y la naturaleza entonaba la cancion de
alabanza que le cantaba su propio corazén, y casi le entraban ganas de ponerse a bailar por
el camino, de lo orgulloso que se sentia.

«jQué listo he sido!», se dijo a si mismo, riendo. «jEl cerebro contra la fuerza
brutal... Y claro, el cerebro sale ganando... jPobre Ratita! jMadre mia, la que se va a armar
cuando regrese el Tejon! Es una buena chica, la Ratita, con muchas cualidades, pero con
poca inteligencia y ninguna educacion. Ya me encargare de ella uno de estos dias, a ver si
puedo ensefiarle un par de cosas».

Lleno de pensamientos tan vanidosos como éstos siguid caminando con la cabeza
erguida, hasta que llegd a un pueblecito. Al ver el gran letrero de la posada «EI Ledn Rojo»
en medio de la calle principal, se acordd de que no habia desayunado y que estaba muerto
de hambre después de la larga caminata. Entrd en la posada, pidio el mejor almuerzo que
pudieran prepararle sobre la marcha y se sent6 a comer en el salon del café.

Estaba a medio comer cuando un ruido bastante familiar le hizo pegar un brinco, y
se puso a temblar. El jpop! jpop! se fue acercando, oyd el coche girar en el patio y
detenerse, y el Sapo se tuvo que agarrar a la pata de la mesa para controlar la emocién que
lo dominaba. Entonces un grupito de viajeros hambrientos, alegres y charlatanes entrd en el
salon del café, comentando las hazafias de la mafiana y las cualidades del vehiculo que los
habia llevado hasta alli. EI Sapo escuchd ansioso unos minutos. Pero al fin no pudo
soportarlo. Sali6 discretamente del salon, pagd la cuenta en la barra y se dirigié al patio de
la posada.

—¢Qué tiene de malo que me ponga a mirarlo? —musitd. El coche estaba en medio
del patio, sin que nadie lo vigilara, ya que los mozos de cuadra y otros mirones estaban
comiendo. ElI Sapo caminaba lentamente a su alrededor, inspeccionando y criticando,
sumido en sus pensamientos.

«;Me pregunto», se dijo para sus adentros, «me pregunto si este tipo de coche
arranca con facilidad?».

Y de repente, sin saber como, agarrd la manivela y la gir6. Y cuando oyo0 el ruido
familiar, su antigua pasion renacié en lo mas profundo de su alma. Como en un suefio, se
encontrd sentado en el asiento del conductor. Como en un suefio, levanté la palanca, dio la
vuelta al patio y salio cruzando la arcada; como en un suefio, perdid todo el sentido del bien
y del mal, y el temor de las posibles consecuencias de todo aquello. Aceler6 y, mientras el
coche avanzaba por la carretera hacia el campo, sélo era consciente de que volvia a ser el
Sapo, el Sapo en su mejor momento, Sapo el Terror, el domador del trafico, el Sefior del
sendero, a quien todos debian ceder el paso, so pena de acabar hechos polvo para siempre
jamas. Cantaba mientras volaba, y el coche le contestaba con un zumbido sonoro; las
ruedas se tragaban los kilémetros, mientras avanzaba hacia lo desconocido, complaciendo
sus instintos, viviendo aquel momento, inconsciente de lo que pudiera suceder mas tarde.

* k% %



—En mi opinién —observo contento el Presidente del Tribunal de Magistrados—,
el Unico problema que se presenta en este caso, por lo demas muy claro, es hallar un castigo
lo suficientemente duro para el incorregible, insensible y picaro rufidn que tenemos ahi
sentado en el banquillo, muerto de miedo. Vamos a ver. Sin lugar a dudas es culpable,
primero, de robar un valioso automdvil; segundo, de conducir alocadamente, y tercero, de
tratar con gran impertinencia, a la policia. Sefior Escribano, ¢podria decirnos, por favor,
cual es el castigo mas severo que se puede imponer por cada uno de estos delitos? Y por
supuesto, sin tener en cuenta ningun atenuante, ya que no lo hay. El Escribano se rasco la
nariz con la pluma.

—Algunos consideran —observé— que el robar un automdvil es la peor ofensa; y
asi es. Pero sin duda alguna, burlarse de la policia merece el peor castigo. Y asi tiene que
ser. De modo que pongamos doce meses por el robo, lo cual no es mucho: y tres afios por
conducir a lo loco, que es bastante indulgente; y quince afios por insultar a la policia, sobre
todo cuando los insultos son tan desagradables, a juzgar por lo que hemos podido oir a los
testigos, aunque solo creyésemos la décima parte de lo que hemos oido (jque yo por mi
parte prefiero no creer mas!)... Si sumamos todo esto nos da diecinueve afos...

—Estupendo —dijo el Presidente.

—NMaés vale que redondeemos a veinte afios, por si las moscas —concluyo el
Escribano.

—iBuena sugerencial —asintié el Presidente—. jAcusado, serénese y trate de
permanecer firme! Esta vez van a ser veinte afios. Y como aparezca de nuevo ante nosotros
por cualquier otro delito, tendremos que tratarlo con rigurosa severidad.

Y entonces, los brutales servidores de la ley agarraron al desventurado Sapo, lo
encadenaron y se lo llevaron, chillando, rogando y protestando, del Palacio de Justicia, por
la plaza del mercado, donde el burlon populacho, siempre tan severo con el criminal
convicto como compasivo con el perseguido, se dedico a insultarlo y a tirarle zanahorias.
Pasaron delante de una escuela, y los inocentes chiquillos sonrieron de placer al ver a un
caballero en apuros; y por el puente levadizo, y bajo el rastrillo y la amenazadora arcada del
viejo y austero castillo, con sus torreones elevadisimos. Pasaron por los cuartos de la
guardia, donde los soldados fuera de servicio les hicieron la burla; delante de unos
centinelas que tosieron con sarcasmo, que es lo maximo que un centinela de guardia se
atreve a hacer para mostrar su desprecio y repugnancia hacia el crimen. Subieron por la
vieja escalera de caracol, pasaron delante de soldados con cascos y armadura de acero, que
lo miraron con ojos amenazadores a través de sus viseras; cruzaron patios, donde los
mastines tiraban de las cuerdas, intentando echarse sobre él; pasaron junto a carceleros
viejisimos, con las alabardas apoyadas contra la pared, amodorrados frente a un trozo de
empanada y una jarra de cerveza. Pasaron junto a los instrumentos de tortura, por un pasillo
retorcido que llevaba al patibulo privado, hasta que llegaron frente a la puerta de la
mazmorra mas remota del viejo torredn. Alli, al fin, se detuvieron ante un viejo carcelero
que jugueteaba con un manojo de enormes llaves.

—iPardiez! —dijo el sargento de policia, quitdndose el casco y enjugandose la
frente—. Levantate, viejo tonto, y encargate de este Sapo despreciable, criminal de lo méas
malvado, pero también astuto y habilidoso. jVigilalo o mejor que puedas! Y entérate bien,
anciano: si sucediera cualquier desgracia, tu vieja cabeza respondera por la suya..., jy lo
siento por las dos!

El carcelero asintié con un gesto torvo y agarro al pobre Sapo por el hombro. La
Ilave oxidada rechind en la cerradura, la gran puerta se cerré detras de ellos. Y el Sapo



quedo prisionero e indefenso en el torreén mas remoto de la carcel mejor guardada del mas
austero castillo a lo largo y ancho de la Alegre Inglaterra.



CAPITULO VII — El flautista en el umbral del alba

El reyezuelo del sauce, escondido en la orilla oscura del rio, silbaba su cancioncilla.
Aunque ya eran las diez de la noche pasadas, el cielo retenia algunos tardios jirones de la
luz del dia; el torrido calor de la tarde se disipaba bajo los frios dedos de la corta noche de
verano. El Topo estaba tumbado en la orilla, agotado por el ardor de un dia sin una sola
nube desde el amanecer hasta la tardia puesta del sol. Estaba esperando a su amiga.
Mientras €l habia pasado un rato en el rio con unos compafieros, la Rata de Agua tenia un
compromiso pendiente con la Nutria. Cuando el Topo regresé a casa, la encontré oscura y
vacia. Sin duda, la Rata se habia entretenido con su vieja amiga. Hacia demasiado calor
para quedarse en casa, asi que se tumbo sobre unas hojas frescas de acedera y se puso a
pensar en todo lo que habia hecho aquel dia, y lo bien que se lo habia pasado.

Pronto oyo el paso ligero de la Rata, que se acercaba sobre la hierba seca.

—iBendito frescor! —dijo mientras se sentaba, mirando pensativa hacia el rio,
silenciosa y preocupada.

—Supongo que te quedaste a cenar-dijo el Topo.

—No tuve mas remedio —contestd la Rata—. No querian que me marchara antes de
cenar. Ya sabes lo acogedores que son. Y se esforzaron por entretenerme todo el rato que
estuve con ellos. Pero me senti muy incébmoda, porque me daba cuenta de que estaban muy
disgustados, aunque trataban de ocultarlo. Me temo que estan en dificultades, Topo. El
pequefio Portly ha vuelto a desaparecer. Y ya sabes lo mucho que lo quiere su padre,
aunque nunca hable del tema.

—¢Ese crio? —dijo el Topo, sin darle importancia—. Bueno, ¢y por qué
preocuparse? Siempre estd vagando por ahi y perdiéndose, pero siempre regresa. jEs tan
aventurero! Pero nunca le ocurre nada malo. Todo el mundo lo conoce y lo quiere mucho,
tanto como a la vieja Nutria, y estoy seguro de que algun animal lo encontrara y lo traera de
vuelta. jSi hasta nosotros mismos lo hemos encontrado varias veces a muchos kilémetros
de casa tan alegre y confiado!

—Si, pero esta vez es mas serio —dijo la Rata—. Hace ya varios dias que se
marchd, y las Nutrias lo han buscado por todas partes, sin encontrar el menor rastro. Y han
preguntado a todos los animales de los alrededores, y nadie lo ha visto. La Nutria estd mas
preocupada de lo que parece. Acabo por confesarme que el pequefio Portly todavia no ha
aprendido a nadar muy bien, y me imagino que estaba pensando en la presa. Aln baja
mucha agua, teniendo en cuenta la época del afio, y aquel lugar siempre ha tenido una gran
fascinacion para el nifio. Y ademas hay..., bueno, trampas y otras cosas, ya sabes. La
Nutria no es el tipo de animal que se preocupa por sus hijos sin razon. Y ahora esta
preocupada. Cuando me despedi, me acompafié fuera..., dijo que necesitaba un poco de
aire fresco y que queria estirar las patas. Pero me di cuenta de que le pasaba algo, asi que le
pedi que me acompariara, y se lo fui sacando todo poco a poco. Dijo que iba a pasar la
noche vigilando el vado. ;Te acuerdas del lugar donde solia estar el vado en tiempos
cuando aln no habian construido el puente?

—Claro que si —dijo el Topo—. ¢Pero por qué se le ha ocurrido a la Nutria ir a
vigilar aquel lugar?

—Parece ser que fue alli donde le dio a Portly su primera clase de natacion
—contest6 la Rata—. Desde aquel bajio arenoso que hay a la orilla. Y era alli donde le



solia ensefiar a pescar, y donde el pequefio Portly atrapd su primer pez, de lo cual estaba
muy orgulloso. Al chiquillo le encantaba aquel lugar, y la Nutria cree que, si regresa de sus
vagabundeos por donde quiera que esté (si es que aun esta en algun lugar el pobre
animalito), es probable que se dirija hacia el vado que tanto le gustaba; o si por casualidad
llegara hasta alli, lo reconoceria, y se quedaria alli jugando. Asi que cada noche la Nutria va
alli, a vigilar... por si acaso, ya sabes, jsolo por si acaso!

Se quedaron callados un momento, ambos pensando en lo mismo..., en el pobre
animal desconsolado, agazapado junto al vado, vigilando y esperando, durante toda la
noche..., s6lo por si acaso.

—Bueno —dijo al fin la Rata—, me supongo que es hora de irnos a casa.

Pero no se movio.

—NMira, Rata —dijo el Topo—. Yo no podria irme a casa y acostarme, sin hacer
nada, aunque me temo que no hay mucho que podamos hacer. Vamos a sacar la barca y a
remar corriente arriba. La luna saldra dentro de una o dos horas, y entonces nos pondremos
a buscar..., por lo menos, sera mejor que irnos a la cama y no hacer nada.

—Eso mismo estaba pensando yo —dijo la Rata—. Ademas, la noche no estd como
para irse a la cama. Falta poco para que amanezca y, a lo mejor, algiin animal madrugador
tiene noticias que darnos.

Sacaron la barca, y la Rata se puso a remar con cuidado. En medio de la corriente
habia una estrecha franja de agua mansa que reflejaba tenuemente el cielo. Pero las aguas
del borde, donde caian las sombras del talud o de los arboles, tenian un aspecto tan denso y
oscuro como la orilla misma, y el Topo tenia que gobernar la barca con mucha prudencia.
Tan oscura y desierta, la noche estaba plagada, sin embargo, de ruiditos, cantos, charloteos
y susurros de todos aquellos bichitos que pululaban por alli, dedicados a sus negocios y
aficiones durante toda la noche, hasta que los primeros rayos del sol los mandaran a
descansar, que bien merecido se lo tenian. Y también los ruidos del agua se oian mejor que
durante el dia, sus gorgoteos mas inesperados y cercanos. Los dos animalitos se
sobresaltaban constantemente ante lo que les parecia la clara y repentina llamada de una
voz articulada.

La linea del horizonte se destacaba clara contra el cielo, aunque en un punto
determinado aparecia negra contra una fosforescencia plateada cada vez mas intensa. Al
fin, por detras del borde de la tierra, la luna salié lenta y majestuosa, y fue despegandose
del horizonte hasta rodar por el cielo, libre de amarras. Y una vez mas vislumbraron las
superficies..., los amplios prados, los jardines tranquilos, y hasta el mismo rio, de orilla a
orilla... Todo se descubria poco a poco, limpio de misterio y miedo, todo radiante, como de
dia. Y sin embargo, con una diferencia. Las antiguas guaridas de los dos animales los
volvian a saludar, ataviadas de otro modo, como si se hubieran escapado y ahora regresaran
despacito, engalanadas de pureza, sonriendo timidamente, esperando a que las
reconocieran.

Amarraron la barca a un sauce. Los dos amigos desembarcaron en aquel reino
silencioso y plateado, y exploraron cuidadosamente los setos, los troncos huecos, los
arroyos y sus desagues, las acequias y los riachuelos secos. Luego se embarcaron de nuevo,
cruzaron a la otra orilla, y de este modo subieron corriente arriba, mientras la luna,
destacandose serena sobre un cielo sin nubes, los ayudaba cuanto podia, a pesar de la
distancia; hasta que llegd su hora, y se hundio por detras del horizonte y, muy a pesar suyo,
los abandond. EI misterio cubrié de nuevo los campos y el rio.

Entonces, a su alrededor, todo empezd a cambiar. El horizonte empez6 a clarear, el



campo y los arboles se hicieron mas visibles. Todo parecia diferente, y perdia su misterio.
Un pajarillo silbo y se callg, y una suave brisa susurro a traves de los juncos y carrizos. La
Rata, que estaba a la popa de la barca mientras el Topo remaba, se irguid de repente y
escuché con atencion. El Topo, que apenas movia la barca mientras exploraba las orillas, la
mird con sorpresa.

—Se ha ido —suspird la Rata, hundiéndose de nuevo en su asiento—. jTan
hermoso, y extrafio, y nuevo! Para que acabara tan pronto, casi hubiera preferido no oirlo.
Porque ha despertado en mi un anhelo casi doloroso, y nada vale la pena, excepto oir de
nuevo aquel sonido, y seguir oyéndolo para siempre. jNo! jAhi estd otra vez! —qgritd
irguiéndose de nuevo.

Cautivada, se quedd en silencio un buen rato, como bajo un hechizo.

—Ahora se aleja, casi no lo oigo —dijo al fin—. jOh Topo! jQué belleza! jLa
delicada, clara y alegre llamada de una flauta distante! Nunca habia sofiado con una musica
semejante y, sin embargo, su atraccion es mayor que su dulzura. jSigue remando, Topo!
jLa masica y la llamada son para nosotros!

El Topo, muy intrigado, obedecio.

—Yo no oigo nada —dijo—, s6lo el viento que juega con los juncos, los carrizos y
las mimbreras.

La Rata no contesto; ni siquiera lo oyd. Arrebatada, embelesada, estaba hechizada
por aquel sonido divino que habia prendido en su alma indefensa y la mecia y la arrullaba,
criatura desamparada y feliz en aquel fuerte y prolongado abrazo.

El Topo siguié remando en silencio, y pronto llegaron a un punto donde el rio se
abria a un remanso. Con un leve movimiento de cabeza, la Rata, que hacia rato habia
soltado el timon, indico al Topo que se metiera por el remanso. La marea de luz crecia, y
pronto pudieron ver el color de las flores que adornaban como piedras preciosas el borde
del agua.

—iNos vamos acercando! —qrit6 alegre la Rata—. Seguro que ahora puedes oirlo.
iAh..., por fin..., veo que tu también lo oyes!

El Topo, inmdvil y sin aliento, dejo de remar mientras el sonido acuético de aquella
flauta lo cubria como una ola y lo hechizaba. Vio las lagrimas correr por las mejillas de su
compafiera, inclino la cabeza y comprendio. Permanecieron asi durante un rato, acariciados
por las primaveras violetas que bordeaban la orilla. Luego la clara y autoritaria Ilamada que
acomparfiaba la melodia embriagadora impuso su voluntad sobre el Topo, y éste se inclind
de nuevo mecanicamente sobre los remos. Y la luz se hizo més fuerte, pero los pajaros no
cantaban, como suelen hacerlo al alba; todo se habia paralizado menos aquella musica
divina.

A ambos lados, los fértiles prados parecian mas frescos y verdes que de costumbre.
Nunca habian visto tan vivo el color de las rosas, ni las adelfas tan alborotadas, ni la reina
de los prados tan olorosa y penetrante. Entonces el susurro de la presa cercana lleno el aire,
y los dos animalitos se dieron cuenta de que se aproximaban a la desconocida meta de su
busqueda.

Con un amplio semicirculo de luces centelleantes y brazos de agua verde, la gran
presa cerraba el remanso de orilla a orilla, agitando la superficie tranquila con remolinos y
espuma, Yy cubria los otros ruidos con su suave y solemne rumor. En medio de la corriente,
envuelta en el abrazo de la presa, habia una islita bordeada de sauces, abedules plateados y
alisos. Timida y reservada, pero llena de significado, se escondia detrds de aquel velo,
esperando la hora exacta y con ella a los elegidos.



Lentamente, pero sin dudar ni vacilar y en solemne expectativa, los dos animales
atravesaron las aguas tumultuosas y amarraron la barca a la margen florida de la isla.
Desembarcaron en silencio y avanzaron por las hierbas olorosas y las flores hasta que
Ilegaron a un pequefio prado de un verde maravilloso, que la Naturaleza misma habia
adornado con arboles frutales: manzanas bravias, cerezas silvestres y endrinas.

—Este es el lugar de mis suefios, el lugar que me describio la musica —susurré la
Rata como en trance—. jSi lo hemos de encontrar en algun sitio, sera en este lugar bendito!

Entonces el Topo sintié un gran temor reverencial, un temor que le paralizaba los
musculos, le hacia inclinar la cabeza y le ataba los pies al suelo. No era panico lo que sentia
—en realidad se sentia feliz y en paz—, sino un temor que lo golpeaba y retenia y, aun sin
verlo, sabia que aquello significaba que alguna augusta Presencia estaba muy, muy cerca. A
duras penas se volvié a mirar a su amiga, y la vio a su lado, intimidada, agobiada y
temblorosa. Y a su alrededor, la multitud de pajaros seguia silenciosa, mientras la luz
aumentaba.

Quiza nunca se hubiera atrevido a levantar la mirada. Pero, aunque cesé el sonido
de la flauta, la llamada adn les parecia imperiosa. No podia negarse, aunque fuese la
mismisima Muerte quien lo estuviera esperando para acabar con él una vez que sus 0jos
mortales hubieran desvelado los secretos tan celosamente guardados. Temblando, obedecio
y alz6 humildemente la cabeza. Y entonces, en aquella claridad del inminente amanecer,
mientras la Naturaleza, rebosante de color, parecia contener el aliento ante semejante
acontecimiento, el Topo mir6 a los ojos mismos del Amigo y Protector. Vio la curva de los
cuernos que brillaban a la luz del alba, vio la nariz aguilefia entre los ojos bondadosos, que
lo miraban burlones, y la boca, rodeada de barba, esbozaba una media sonrisa; vio los
musculos perfectos del brazo cruzado sobre el ancho pecho; la mano larga y flexible que
aun sostenia la flauta recién apartada de sus labios; vio las curvas perfectas de sus
miembros velludos tendidos con majestuosa desenvoltura sobre el césped; y, por ultimo,
vio, acurrucada entre sus pezufias, profundamente dormida, la infantil, pequefia y redonda
figura del bebé Nutria. Todo aquello lo vio en un momento sobrecogedor e intenso en el
cielo de la mafiana. Y sin embargo, mientras miraba, aln vivia;, y mientras vivia, se
maravillaba.

—jRata! —susurrd tembloroso, recuperando por fin el aliento—. ¢ Tienes miedo?

—¢Miedo? —murmur6 la Rata, con los ojos brillando de amor—. jMiedo! ¢De EI?
iNunca! Y..., y sin embargo... jOh Topo, tengo miedo!

Entonces los dos animalitos se arrodillaron, inclinaron la cabeza y lo adoraron.

De repente, el gran disco dorado del sol se mostré frente a ellos en el horizonte, y
los primeros rayos, disparandose por encima del nivel de las vegas, deslumbraron a los dos
animales. Cuando recuperaron la vista, la Vision habia desaparecido, y el aire rebosaba con
los cantos de los pajaros que saludaban el amanecer.

Miraban sin comprender, y su tristeza se fue haciendo mayor cuando se fueron
dando cuenta de lo que habian visto y perdido. Entonces una brisa caprichosa subio de la
superficie del agua, estremeciendo los alamos y las rosas himedas de rocio, y les acaricio
suavemente el rostro. Con aquella caricia vino también el olvido. Porque éste es el dltimo y
el mejor regalo que el generoso semidids tiene a bien otorgar a aquellos ante quienes se ha
revelado para ayudarles: el regalo del olvido. Para que el triste recuerdo no pueda perdurar
y crecer y asi impedir la risa y el placer, para que la obsesionante memoria no pueda
estropear las vidas de los animalitos a quienes ayudo en momentos dificiles y para que, de
este modo, todos vuelvan a ser felices.



El Topo se froto los 0jos y observo a la Rata, que miraba, intrigada, a su alrededor.

—Perdona, Rata, ¢queé has dicho? —pregunto.

—Creo que sOlo decia-contesté lentamente la Rata-que éste es el lugar donde lo
encontraremos, si es que vamos a encontrarlo. jMira! jPero si ahi esta el chiquillo! —Y con
un grito de alegria corrié hacia el sofioliento Portly.

Pero el Topo se quedd un momento perdido en sus pensamientos, como quien,
despertandose bruscamente de un suefio maravilloso, intenta recordarlo y sélo consigue
captar un vago sentido de su belleza. jSu belleza! Hasta que incluso aquello se desvanece, y
el sofiador tiene que aceptar amargamente el duro y frio despertar; asi que, después de
luchar un momento con su memoria, el Topo mened tristemente la cabeza y siguio a la
Rata.

Portly se despert6 con un grito de alegria, y se puso a saltar de felicidad a la vista de
los amigos de sus padres, que habian jugado tantas veces con él. Sin embargo la alegria
desaparecio de repente de su cara, y se puso a buscar a su alrededor con un quejido
suplicante. Como un nifio que se ha quedado dormido en brazos de su nifiera, y al despertar
se encuentra solo y en un lugar desconocido, y busca en cada rincén y en cada armario, y
corre de habitacion en habitacidon, y el desaliento le crece en el corazén; asi Portly buscaba
y rebuscaba por la isla, obstinado e incansable. Al fin tuvo que darse por vencido, Y,
sentdndose en el suelo, se echo a llorar amargamente.

El Topo corrié a consolar al animalito; pero la Rata, retrasandose, observo con
atencion e incertidumbre unas profundas huellas de cascos.

—Algun... animal... ha estado aqui —musité lenta y pensativa. Y se quedd
meditando. Algo se agitd en su mente.

—iVamos, Rata! —qgrit0 el Topo—. Piensa en la pobre Nutria, que espera
angustiada en el vado.

Portly se consold rapidamente con la promesa de un obsequio: jun paseo en la barca
de verdad de la sefiora Rata! Asi que los dos amigos lo llevaron a la orilla, lo sentaron entre
ellos en el fondo de la barca y se pusieron a remar por el remanso. El sol ya habia salido, y
empezaba a calentar, los pajaros llenaban el aire con sus cantos, y las flores les sonreian
desde las orillas, y sin embargo —o eso les parecia— con menos riqueza y color que las
que recordaban haber visto en algin lugar... y no sabian donde.

Cuando llegaron al cauce principal, subieron corriente arriba hacia el lugar donde
sabian que su solitaria amiga estaba vigilando. Al acercarse al conocido vado, el Topo llevo
la barca hasta la orilla, sacaron a Portly y lo pusieron de pie en el sendero. Le indicaron el
camino que tenia que seguir y, dandole una palmadita en la espalda para despedirse,
alejaron la barca de la orilla. Se quedaron mirando al animalito que andaba por el camino,
orgulloso y satisfecho. Lo estuvieron vigilando hasta que lo vieron levantar el hocico y
apresurar torpemente el paso, dando saltitos de alegria. Un poco mas alla vieron a la Nutria,
gue se levantaba de un salto, desde el hoyo donde habia estado esperando con paciencia, y
oyeron su grito de sorpresa y alegria mientras saltaba a través de las mimbreras hasta el
sendero. Entonces el Topo metio el remo a fondo, gir6 la barca y dejo que la corriente los
Ilevara rio abajo, sin rumbo, ahora que su busqueda habia llegado a un final tan feliz.

—NMe siento cansadisimo, Ratita —dijo el Topo, inclinandose sobre los remos
mientras dejaba que la barca siguiera su curso—. Quiza sea por haber estado levantados
toda la noche, pero no lo creo. Lo hacemos a menudo, en esta época del afio. No, me siento
como si acabase de vivir un momento emocionante, y que todo acaba de terminar. Y sin
embargo, no nos ha sucedido nada de particular.



—O algo sorprendente y maravilloso —susurr6 la Rata, inclindndose hacia atras y
cerrando los ojos—. Me siento igual que td, Topo; estoy muerta de cansancio, aunque no
tengo el cuerpo cansado. Menos mal que la corriente sola nos lleva a casa. jQué agradable
es sentir de nuevo el sol hasta en los huesos! jY escucha el viento, que juega entre los
juncos!

—Es como una mdasica, una masica lejana-asintio el Topo sofioliento.

—Eso mismo estaba pensando yo —susurré la Rata—. Mdsica para bailar... un
ritmo sin pausa... y ademas con palabras... se convierte en palabras, y luego otra vez en
masica... A ratos las oigo claramente... y luego se vuelven a convertir en musica para
bailar, y luego nada, sélo el suave susurro de los juncos.

—Tienes mejor oido que yo —dijo el Topo con tristeza—; yo no oigo las palabras.

—Yo te las repito —dijo suavemente la Rata, con los ojos aun cerrados—. Ahora
vuelven las palabras... lejanas pero claras... Para que el temor no habite / y convierta tu
alegria / en ansiedad, / cuando ayuda necesites / me buscarés, pero luego / olvidaras...
Ahora cantan los juncos... olvidaras, olvidaras, suspiran, y todo vuelve a ser un susurro.
Entonces vuelve la voz. Para que tu piel no sangre / ni te hiera, el cepo oculto /hago saltar.
/Acaso mientras lo suelte /puedas verme, pero luego / olvidaras... jMas cerca, Topo,
acercate a los juncos! Ya casi no se oye, la voz se va atenuando. Ayudo Yy cuido al cachorro,
/ en el bosque lo saludo /y, ademas, / encuentro al perdido, curo / al herido y hago a todos /
olvidar. jMas cerca, Topo, mas cerca! No, es inutil; la cancidn se ha vuelto el susurro de los
juncos.

—¢Pero qué quieren decir las palabras? —pregunt6é asombrado el Topo.

—No tengo ni idea —dijo sencillamente la Rata—. Te las repeti tal y como llegaron
hasta mi. jAh! jYa vuelven, y esta vez bien claras! Esta vez son verdaderas, inconfundibles,
sencillas... apasionadas... perfectas...

—Entonces, cuéntamelas-dijo el Topo, tras unos minutos de paciente espera y
medio adormecido por el calor.

Pero no tuvo respuesta. Mir6 y comprendio el silencio. Con una gran sonrisa de
felicidad y un gesto de atenta escucha la pobre Rata se habia quedado profundamente
dormida.



CAPITULO VIII — Las aventuras del Sapo

Cuando el sapo se encontrd encerrado en aquella mazmorra himeda y malsana, y se
dio cuenta de que toda la horrenda oscuridad de la fortaleza medieval lo apartaba del
mundo exterior, del sol y de las carreteras donde habia encontrado tanta felicidad,
retozando como si fuera el duefio de todas las carreteras de Inglaterra, se tird al suelo y se
echd a llorar amargamente, abandonandose a la més negra desesperacion.

«jTodo se acabd! —se decia—, jo al menos se acabd la carrera del Sapo, que al fin
y al cabo es lo mismo! jEl popular y apuesto Sapo, el rico y hospitalario Sapo, el Sapo, tan
libre, espontaneo y gallardo! ;Cémo puedo esperar que me pongan de nuevo en libertad
—decia—, cuando me han encarcelado tan justamente por robar un automaovil tan hermoso
de un modo tan descarado, y por burlarme y empafiar con tanta fantasia e imaginacion a
todos aquellos policias gordos y colorados? —Ilos sollozos lo ahogaban—. jQué tonto he
sido! —decia—. jY ahora, a pudrirme en este torreon, hasta que aquellos que estaban
orgullosos de decir que me conocian hayan olvidado el grandioso nombre del Sapo! jOh,
querido Tejon! —decia—. jOh, ingeniosa Rata y sensato Topo! jQué conocimiento tan
justo tenéis de los hombres y de sus asuntos! jOh pobre y desamparado Sapo!».

Y paso dias y noches durante varias semanas lamentandose de este modo,
rechazando comidas y refrigerios, aunque el anciano carcelero, que sabia que los bolsillos
del Sapo estaban llenos, le recordaba que tenia a su alcance muchas comodidades e incluso
algunos lujos, a cierto precio, por supuesto.

El carcelero tenia una hija, una muchacha agradable y de buen corazén, que
ayudaba a su padre en las tareas mas leves. A la chica le encantaban los animales y, ademas
de un canario (cuya jaula colgaba de un clavo en la enorme pared de la cércel durante todo
el dia, causando molestia a los prisioneros que gustaban de echarse una siestecita después
de comer, jaula que por la noche dejaba sobre una mesa del salén cubierta con un pafiito),
tenia varios ratoncitos de colores y una ardilla revoltosa. Esta chica de buen corazén, que
sentia pena por el pobre Sapo, le dijo un dia a su padre:

—iPadre! jNo puedo soportar ver a ese pobre animalito tan triste, y cada dia mas
flaco! jDéjame cuidarlo! Ya sabes cuanto me gustan los animales. Haré que coma de mi
mano, y que se levante, y que haga un montén de cosas.

Su padre le dijo que podia hacer lo que le diera la gana, porque él estaba harto del
Sapo y de sus berrinches, de sus aires y de su tacafieria. Asi que aquel mismo dia la chica
emprendio su «mision rescate», y llamé a la puerta de la celda del Sapo.

—ijAnimate, Sapo! —Ile dijo en tono persuasivo al entrar—. Siéntate y sécate las
lagrimas, y sé un poco sensato. ¢Por qué no intentas comer algo? iMira, te he traido un
poco de mi cena, recién salida del horno!

Le traia ropa vieja entre dos platos, y su aroma llenaba la estrecha celda. El
penetrante olor del repollo llegd hasta la nariz del Sapo, que yacia en el suelo sumido en su
dolor, y por un momento pensé que quiza la vida no fuese tan vacia y desesperada como se
habia imaginado al principio. Pero siguié lamentandose y pataleando, y rechaz6 todo
consuelo. Asi que la prudente nifia se retir6 de momento. Pero, por supuesto, el olor del
repollo caliente se quedd atrds, como sucede de costumbre, y el Sapo, entre sollozos, se
sorbia los mocos y meditaba, y poco a poco se le ocurrieron algunos pensamientos
alentadores de caballerosidad, de poesia y de hazafias que ain le quedaban por hacer, de



amplias praderas donde pacen los ganados, bajo el sol y el viento; de huertos, de hierbas
aromaticas, de calidas bocas de dragon acosadas por las abejas; y del reconfortante tintineo
de los platos sobre la mesa de la Mansion del Sapo; y del ruido de las sillas que se arrastran
cuando cada uno se sienta en su sitio. El aire de la estrecha celda parecia rosado; el Sapo
empez04 a pensar en sus amigos, que seguramente podian ayudarlo, y en abogados a los que
les habria encantado llevar su caso. jQué tonto habia sido de no ponerse en contacto con
alguno de ellos! Y, para terminar, pensé en lo inteligente e ingenioso que él era, y en todo
lo que podia hacer si se empefiara; y casi se curo del todo.

Cuando unas horas mas tarde regresé la chica, traia una bandeja con una taza de
oloroso y humeante té, y un plato lleno de tostadas con mantequilla muy calientes, bien
gordas y bien hechas por ambos lados, y las gotas de mantequilla se escurrian por los
agujeros del pan, como la miel se escurre del panal. El olor de las tostadas con mantequilla
le hablaba al Sapo con una voz bien clara; le hablaba de las cocinas célidas, de los
desayunos en las mafianas claras y frias, del fuego acogedor de la chimenea del salén en las
noches de invierno cuando, cansado de caminar, uno se ponia las zapatillas y apoyaba los
pies en el guardafuegos; le hablaba del ronroneo de los gatos satisfechos y del gorjeo de los
canarios sofiolientos. El Sapo se enderez6 de nuevo, se seco las lagrimas, sorbio el té y se
comi¢ las tostadas, y muy pronto empezo a hablar de si mismo, y de su casa, y de sus
asuntos, y de lo importante que era, y de cuanto lo admiraban la mayoria de sus amigos.

La hija del carcelero se dio cuenta de que hablar de aquellas cosas le hacia tanto
bien al Sapo como el mismo té, y lo animd a seguir hablando:

—iCuéntame como es la Mansion del Sapo! —Ile pregunto—. jDebe de ser
preciosa!

—La Mansion del Sapo —dijo el otro con orgullo— es una residencia atractiva,
propia para un caballero, independiente, muy especial; parte de ella es del siglo XIV, pero
con todas las comodidades modernas. Instalaciones sanitarias al dia. A cinco minutos de la
iglesia, de correos y de los campos de golf. Apropiada para...

—iEh! jChico! —dijo la nifia, riendose—. No pienso comprarmela. Cuéntame cosas
de la casa. Pero, primero, espera que te traiga mas té y tostadas.

Salié un momento, y pronto volvio con otra bandeja. EI Sapo, que se sentia mas
animado, se las comid con ganas, mientras le hablaba del embarcadero, del estanque y del
huerto; le habl6 de las pocilgas, de los establos, del palomar y del gallinero; y de la granja,
de la lavanderia, de los aparadores llenos de porcelanas, del cuarto de la plancha (eso a ella
le gusté mucho) y del salon de banquetes, y de lo bien que se lo pasaban cuando todos los
animales se reunian alrededor de la mesa, y el Sapo estaba en su mejor momento, y cantaba
canciones, contaba chistes, y llevaba las riendas de todo. Luego la nifia le pidié que le
hablase de sus amigos animales, y le interes6 mucho todo lo que él le conté de su manera
de vivir y de pasar el tiempo. Por supuesto, no le dijo que a ella le gustaban los animales
domésticos, pues se dio cuenta de que aquello ofenderia al Sapo. Cuando por fin la chica se
retird, después de llenarle la jarra del agua y de sacudir un poco la paja, el Sapo era de
nuevo el animal optimista y satisfecho que habia sido siempre. Cantd un par de canciones,
de aquellas que solia cantar durante los banquetes, se acurruco en la paja y durmié como un
liron, gozando de los més felices suefios.

Ademas de ésta, tuvieron muchas otras conversaciones interesantes, y asi se fueron
pasando los tristes dias. A la hija del carcelero le daba mucha pena el Sapo, y le parecia una
injusticia que un pobre animalito estuviese en la carcel por haber cometido una ofensa tan
poco importante. Por supuesto, el Sapo, que era tan vanidoso, pensaba que el interés que la



chica mostraba por €l era sefial de una creciente ternura, y lamentaba que el abismo social
entre ellos fuera tan grande, ya que ella era una linda muchacha y obviamente lo admiraba
mucho.

Una mafiana la chica estaba muy pensativa, y contestaba distraida, y al Sapo le
parecid que no prestaba bastante atencion a sus graciosas palabras e ingeniosos
comentarios. Por fin la muchacha le dijo:

—Sapo, escuchame, por favor. Tengo una tia que es lavandera.

—Bueno, qué se le va a hacer —Ile contesto condescendiente el Sapo—. No pienses
mas en ello. Yo tengo algunas tias que deberian de ser lavanderas.

—Callate un momento, Sapo —dijo la nifia—. Tu peor defecto es que hablas
demasiado. Estoy intentando pensar y me estas levantando dolor de cabeza. Como te iba
diciendo tengo una tia que es lavandera. Ella es la que lava la ropa de los prisioneros...
Tratamos de que todos los negocios del castillo se queden en familia, ¢entiendes? Recoge la
ropa sucia el lunes por la mafiana y la trae limpia el viernes por la tarde. Hoy es jueves. Se
me ha ocurrido una idea: td eres muy rico..., por lo menos, eso es lo que me cuentas
siempre..., y ella es muy pobre. Un par de libras no te suponen ninguna diferencia, pero a
ella si. A mi me parece que, si se le hace una buena oferta, un soborno, creo que es la
palabra que usais los animales, podrias llegar a un acuerdo para que ella te deje su ropa y su
cofa, y te podrias escapar del castillo vestido de lavandera oficial. Al fin y al cabo, os
parecéis mucho..., tenéis el mismo tipo.

—Lo dudo mucho —dijo el Sapo ofendido—. Yo tengo muy buen tipo, teniendo en
cuenta lo que soy.

—NMi tia también —contestd la nifia—, teniendo en cuenta lo que es. Pero haz lo
que quieras. Eres un animal horrible, vanidoso y desagradecido. jYo sélo queria ayudarte
porque me dabas pena!

—Si, si, claro. Muchas gracias —dijo el Sapo apresuradamente—. jPero escucha!
iNo supondras que el sefior Sapo, de la Mansion del Sapo, salga vestido de lavandera!

—iEntonces el sefior Sapo se puede quedar aqui! —dijo enfadada la nifia—. jMe
supongo que querras marcharte en carrozal

El honrado Sapo estaba siempre dispuesto a reconocer sus errores.

—Eres una chica buena e inteligente —Ile dijo—, y yo, un Sapo vanidoso y
estlpido. Si eres tan amable, preséntame a tu tia, y estoy seguro de que la excelente dama y
yo llegaremos a un acuerdo.

A la tarde siguiente la muchacha introdujo en la celda del Sapo a su tia, que traia la
ropa limpia del Sapo envuelta en una toalla. La anciana estaba preparada de antemano para
la visita, y los soberanos de oro que el Sapo habia dejado encima de la mesa bien a la vista
dejaron poco lugar a discusiones. A cambio de aquellas monedas, el Sapo recibié un
vestido de algodon estampado, un delantal, un chal y una vieja cofia negra; la Unica
condicion que puso la anciana fue que la dejasen maniatada y amordazada en un rincon.
Les explico que de esta manera, y con un poco de imaginacion, esperaba que no la
despidiesen, a pesar de las apariencias sospechosas de aquella situacion.

Al Sapo le encanto la idea, ya que esto le proporcionaria la ocasion de escaparse con
cierto estilo, y asi mantendria su fama de ser un tipo peligroso. De modo que ayudo a la hija
del carcelero para que la tia apareciera como victima de unas circunstancias fuera de su
control.

—Ahora te toca a ti, Sapo —dijo la nifia—. Quitate la chaqueta y el chaleco; ya
estas bastante gordo.



Y muerta de risa, le abrocho el vestido de algodon estampado, le arreglé lo mejor
que pudo el chal, y le at6 la vieja cofa a la cabeza.

—Eres su vivo retrato —Ile dijo con una sonrisa—, y estoy segura de que nunca has
estado més elegante. Y ahora, adios, Sapo, y buena suerte. Regresa por el mismo camino
por donde viniste; y si alguien se mete contigo, y es probable que lo hagan, pues son
hombres, puedes contestarles cualquier cosa, pero recuerda que eres una viuda sola en el
mundo, y que tienes que salvar tu reputacion.

Con el corazén tembloroso y el paso tan firme como le era posible, el Sapo
emprendio cauteloso lo que para él era una aventura peligrosisima. Pero pronto se dio
cuenta de lo facil que era todo, y se sintio un poco humillado al pensar que aquella
popularidad, sin duda debida a su feminidad, pertenecia a otra persona. La forma
achaparrada de la lavandera y el conocido vestido de algodon estampado eran un pasaporte
que franqueaba todas las puertas y verjas cerradas. Incluso cuando se pard para pensar de
qué lado tenia que ir, un guarda le sacé de dudas, Ilamandole para que se marchara pronto y
que él pudiera irse a cenar. Las bromas y los graciosos comentarios, a los cuales tenia que
encontrar una respuesta rapida y eficaz, eran sin duda el mayor peligro, ya que el Sapo tenia
un gran sentido de la dignidad, y las bromas y comentarios eran demasiado ingenuos y
torpes para su gusto, y no les veia la gracia. Sin embargo se aguanté como pudo el mal
genio, adapto las respuestas al supuesto caracter de sus interlocutores, e hizo lo que pudo
para no sobrepasar los limites del buen gusto.

Le parecié que habia tardado horas en llegar a la Gltima puerta, y rechazo la
insistente invitacion del dltimo cuarto de guardias, y esquivo los brazos abiertos del ultimo
centinela, que con simulada pasion le rogaba un abrazo de despedida. Por fin oy0 tras él el
postigo de la puerta principal, y sintio sobre su preocupada frente el aire fresco del mundo
exterior. jEra libre!

Aturdido por el facil éxito de su valiente hazafa, apresuro el paso hacia las luces del
pueblo, sin tener ni idea de lo que le convenia hacer. Sélo estaba seguro de una cosa: que
tenia que alejarse lo mas pronto posible de aquel lugar donde la sefiora que él tenia que
imitar era tan popular y conocida.

Mientras caminaba meditando, unas luces rojas y verdes a lo lejos, a un lado del
pueblo, le Ilamaron la atencion, y pudo oir los bufidos y resoplidos de las locomotoras y el
ruido de las maniobras de unos vagones de mercancias.

«jAjal —pensdé—. jQué suerte tengo! Lo que mejor me viene en este momento es
una estacion de ferrocarril; y ademas no necesito atravesar el pueblo para llegar hasta ella.
No puedo soportar la humillacién de ir vestido de mujer. Puede que sea muy eficaz, pero es
un insulto a mi dignidad».

Asi que se dirigi6 hacia la estacion, consulto el horario y vio que un tren con destino
mas 0 menos en direccion de su casa salia en media hora.

—jM@és suerte aun! —exclamé el Sapo de buen humor. Y se dirigié a la taquilla
para sacar el billete.

Dio el nombre de la estacion méas cercana al pueblo donde se encontraba la Mansion
del Sapo, y metio la mano en donde tendria que haber estado el bolsillo de su chaleco para
buscar el dinero. Pero sélo encontrd el vestido de algodén, que tan bien le habia servido
hasta aquel momento y que casi habia olvidado. Como en una pesadilla luchd con aquella
cosa extrafia que parecia sujetarle las manos, anular todos sus esfuerzos y reirse de él todo
el rato. Pero los demaés viajeros que hacian cola se impacientaban, y hacian sugerencias de
mas o menos valor y comentarios mas o menos oportunos. Por fin y sin saber cémo



consiguio derribar las barreras, alcanzar la meta y llegar al punto en que siempre se han
colocado los bolsillos de todos los chalecos. Y se dio cuenta de que no habia ni dinero, ni
bolsillo, ni chaleco.

Recordd con horror que habia dejado su chaqueta y su chaleco en la celda, y por
supuesto su agenda, el dinero, las llaves, el reloj, las cerillas, el estuche de lapices..., todo
aquello que hace que la vida merezca la pena de ser vivida. Todo lo que distingue un
animal de varios bolsillos (el sefior de la creacion) de un bicho inferior con un bolsillo, o
con ninguno, que camina como puede a saltitos o a tropezones, mal dotado para enfrentarse
con la vida.

A pesar de su angustia intento salir de apuros y, recobrado su refinado estilo de
siempre (una mezcla de Caballero y Catedréatico), dijo:

—iEscuche! Me he olvidado el monedero. Déme el billete, por favor, y mafana
mismo le envio el dinero. Me conocen bien por estos lugares.

El empleado miro fijamente, con aquel gorrito negro y deslucido, y luego se echo a
reir.

—iYa me imagino lo conocida que es usted, si ha intentado este truco a menudo!
—Ie dijo—. Asi que, por favor, apartese de la ventanilla, sefiora. jEst4 usted estorbando a
los otros viajeros!

Un anciano caballero que la habia estado dando codazos en la espalda durante un
buen rato empujé a un lado, y para colmo le llamo «buena mujer», lo cual ofendio al Sapo
mas que cualquiera de las cosas que le habian ocurrido aquella tarde.

Desconcertado y desesperado, el Sapo camind ciegamente por el andén donde
estaba parado el tren, mientras unas lagrimitas le cosquilleaban a cada lado de la nariz.
Penso en lo duro que era estar tan cerca de su hogar, y que sin embargo le impidiera llegar a
él la pedante desconfianza de unos empleados, y todo por no tener unos condenados
chelines.

Muy pronto descubririan su fuga, saldrian en su busca, lo volverian a detener v,
cargado de cadenas, lo arrastrarian de nuevo hasta la carcel, dejandolo alli a pan y agua,
sobre la paja; doblarian la guardia y el castigo, y jay, cdmo se burlaria de €l la nifia! ;Qué
podia hacer? No era muy agil de piernas y su tipo por desgracia era facil de reconocer.
¢Quiza podria esconderse debajo de uno de los asientos? Lo habia visto hacer en ocasiones
a algunos colegiales, cuando se habian gastado el dinero que sus padres les habian dado
para el billete. Mientras iba pensando todo esto, se encontré delante de la locomotora, que
su afectuoso conductor, un hombreton que sujetaba en una mano una lata de aceite y en la
otra unos trapos, estaba aceitando y limpiando.

—iQué hay, abuela! —dijo el maquinista—. ;Qué te pasa? No pareces muy
contenta.

—iAy, sefior! —se lamenté el Sapo, poniéndose de nuevo a llorar—. Soy una pobre
y desgraciada lavandera, y he perdido todo mi dinero, y no puedo pagar el billete de tren: jy
tengo que regresar a casa esta noche, y no sé qué hacer! jAy de mi, ay de mi!

—jQué mala suerte! —dijo pensativo el maquinista—. Has perdido todo tu
dinero... y no puedes regresar a casa... y me supongo que tienes hijitos que te esperan en
casa.

—iUn monton de ellos! —sollozé el Sapo—. jY estaran hambrientos... y jugando
con cerillas... y volcando las lamparas, pobres chiquillos... Y estaran peleando, y todo
eso...! jAy de mil

—Mira, te diré lo que voy a hacer —dijo el bueno del maquinista—. Dices que eres



lavandera, ¢verdad? Fendmeno. Y yo soy maquinista, como te habras dado cuenta. Y de
verdad que es un trabajo sucisimo. Mancho muchas camisas, y mi mujer estd mas que harta
de tener que lavarlas. Si lavas algunas de las camisas cuando llegues a tu casa, y luego me
las mandas, te llevaré en mi locomotora. Va contra las normas de la Compafiia, pero, en
lugares tan remotos como éste, no somos tan exigentes.

La tristeza del Sapo se cambid en éxtasis mientras se subia a toda prisa a la
locomotora. Por supuesto que nunca en su vida habia lavado una camisa, ni sabia como
hacerlo. Pero de todas formas tampoco pensaba intentarlo. Sin embargo penso: «Cuando
llegue a la Mansion del Sapo, y vuelva a tener dinero y unos bolsillos para guardarlo, le
mandaré al maquinista lo suficiente para pagar todos los lavados que quiera, y serd lo
mismo, o incluso mejor».

El guarda agito el banderin, el maquinista le contesto con un alegre silbido, y el tren
se puso en marcha. A medida que aumentaba la velocidad, el Sapo podia ver a ambos lados
campos de verdad, arboles, setos vivos, vacas, caballos, que pasaban volando. Y a cada
minuto que pasaba él se sentia mas cerca de la Mansion del Sapo, de sus amigos que lo
entendian, del dinero que tintineaba en el fondo del bolsillo, y de una cama blanda, de la
buena comida, de la admiracién de sus amigos cuando les contase sus aventuras y lo listo
que habia sido. Asi que se puso a dar saltos y a gritar, y a cantar, lo cual sorprendié mucho
al maquinista, que habia conocido a algunas lavanderas, pero ninguna como aquélla.

Habian ya recorrido varias millas, y el Sapo estaba pensando en la cena que se iba a
preparar, cuando se fijo en el maquinista, que estaba inclinado a un lado de la locomotora y
escuchaba atento con una expresion de inquietud en el rostro. Lo vio trepar sobre el carbon,
y mirar por encima del tren. Luego se volvio hacia el Sapo y le dijo:

—iQué raro! Este es el ultimo tren que va en esta direccion esta noche. jY, sin
embargo, juraria que nos sigue otro tren! EI Sapo dejo de hacer tonterias. Se puso serio y
deprimido. Le dolia la espalda y las piernas, y tuvo que sentarse, intentando no pensar en lo
que podia suceder.

Para entonces la luna brillaba clara y el maquinista, subido en lo alto del carbon,
podia divisar todo lo que sucedia hasta una buena distancia. De pronto grito:

—iAhora se ve muy bien! jHay una locomotora en nuestra via, y se acerca a gran
velocidad! jParece que nos persiguen! El pobre Sapo, agazapado sobre el polvillo del
carbon, intentaba ansiosamente encontrar una solucion.

—iNos van a alcanzar! —gritd el maquinista—. jY la maquina va cargada de gente
rarisima! Viejos centinelas con alabardas, policias con cascos y porras, y unos hombres
muy mal vestidos, que sin duda son detectives de paisano, con pistolas y bastones; y todos
hacen sefiales y gritan: jAlto! jAlto!

Entonces el Sapo cayd de rodillas entre el carbon y, con las manos juntas, le
suplico:

—iPor favor, salveme, querido y bondadoso sefior maquinista, y le confesaré todo!
iNo soy una lavandera! jNi tengo hijitos que me esperan en casa! Soy un Sapo..., el
conocido y popular sefior Sapo, propietario de una Mansién. Gracias a mi inteligencia y
valentia, me acabo de escapar de un horrible calabozo donde me habian encerrado mis
enemigos. Y si los hombres de aquella locomotora me alcanzan, me atardn con cadenas y
pondran al pobre, desdichado e inocente Sapo a pan y agua y tristeza.

El maquinista lo miré muy serio y le pregunté:

—Dime la verdad, ¢por qué te metieron en la carcel?

—Por muy poca cosa —dijo el pobre Sapo poniéndose rojo como un tomate—.



Tomé prestado un automovil mientras los duefios estaban comiendo; total, ellos no lo
necesitaban en aquel momento. No era mi intencion robarlo, se lo aseguro; pero ya sabe
como es la gente, sobre todo los jueces. jSe lo toman todo tan a pecho!

El maquinista lo mir6 muy enfadado y le dijo:

—Has sido un Sapo muy malo, y seria mi deber entregarte a la justicia. Pero veo
que estds muy angustiado, asi que no te abandonaré. Ademas, no me gustan los
automoviles. Y menos aun que unos policias me den érdenes cuando estoy en mi
locomotora. Y ver llorar a un animal me ablanda el corazén. jAsi que alégrate, Sapo! jHaré
lo que pueda, y los venceremos!

Amontonaron el carbon lo méas rapido que pudieron; el horno rugia y hacia saltar
chispas, pero sus perseguidores ganaban terreno. EI maquinista suspir6 y, limpidndose el
sudor de la frente, dijo:

—Esto es inutil, Sapo. Ellos no tienen vagones, y tienen una locomotora mejor.
So6lo nos queda una solucidn, y es tu Unica oportunidad, asi que presta atencion a lo que te
voy a decir. Un poco mas adelante hay un tanel muy largo, y del otro lado hay un bosque
espeso. Yo iré a toda velocidad por el tunel, pero ellos frenaran un poco, para evitar un
posible accidente. Cuando salgamos del tanel, cerraré el vapor y frenaré lo mas rapido que
pueda. Salta en cuanto puedas y escondete en el bosque, antes de que los otros salgan del
tunel y te vean. Entonces aceleraré de nuevo, y me pueden perseguir a mi si les da la gana,
hasta que se harten. jY ahora prepéarate para saltar cuando yo te avise!

Amontonaron mas carbon, y el tren se meti6 a toda velocidad en el tunel, y el motor
rugio y bramo y resoplo y salieron del tunel a toda prisa, al aire fresco y a la paz de la luz
de la luna, y vieron el bosque oscuro y acogedor a ambos lados de las vias. EI maquinista
cerrd el vapor y metio el freno, el Sapo se coloco en el escaldn y, cuando la velocidad del
tren hubo disminuido lo suficiente, oy6 al maquinista gritar: jAhora! jSalta!

El Sapo saltd, dio una voltereta por la ladera y, levantandose sano y salvo, se
adentro en el bosque y se escondid.

Asomo la nariz y vio que el tren aceleraba de nuevo y desaparecia a toda velocidad.
Entonces por la boca del tunel aparecié la otra locomotora, rugiendo y silbando, con su
abigarrada tripulacion, que agitaba sus armas y gritaba: jAlto! jAlto! jAlto!

Cuando por fin desaparecieron, el Sapo solté una carcajada... por primera vez desde
que lo metieron en la carcel.

Pero pronto dejo de reirse cuando se puso a pensar que era muy tarde, y todo estaba
muy oscuro, Yy hacia frio, y estaba en un bosque desconocido, sin dinero y sin esperanza de
poder cenar, ain demasiado lejos de amigos y de casa. Le choco el silencio absoluto que lo
rodeaba, después del traqueteo del tren. No se atrevia a dejar el refugio de los arboles, asi
que se internd en el bosque, esperando alejarse lo antes posible de la via del tren.

Después de tantas semanas de encierro, el Sapo encontraba el bosque extrafio, poco
amable y algo burlon. EIl traqueteo mecanico de las chotacabras le hacian pensar que el
bosque estaba lleno de carceleros que lo buscaban y lo rodeaban. Una lechuza arremetio
contra él sin hacer ruido, y le roz6 el hombro con un ala. Horrorizado, el Sapo peg6 un
brinco, creyendo que era una mano. Entonces la lechuza se alejé volando y riéndose: jhu,
hu, hu!, y el Sapo pensé que aquello era una broma de muy mal gusto. Mas tarde encontrd
un zorro, que se detuvo y, mirandolo de arriba a abajo con los ojos burlones, le dijo:

—iHola, lavandera! Esta semana me falta un calcetin y una funda de almohada.
jProcura que no vuelva a ocurrir!

Y luego se marché riéndose. El Sapo buscd una piedra para tirarsela, pero no



encontrd ninguna, y esto lo irritd. Pero estaba tan cansado, tan hambriento y tenia tanto frio,
que buscd un tronco hueco, se hizo una cama con ramitas y hojas secas, y se quedo
profundamente dormido hasta el amanecer.



CAPITULO IX — Caminantes todos

La rata de agua estaba inquieta y no sabia muy bien por qué. Al parecer, el verano
estaba en su apogeo. En los campos cultivados el verde se habia vuelto oro, los serbales
enrojecian, y los bosques se iban tifiendo a brochazos de un dorado rojizo; y sin embargo ni
la luz, ni el color, ni el aire templado parecian perder fuerza. El coro que se habia dejado oir
sin interrupcion en los huertos y en los setos vivos habia disminuido, pero todavia se oian
los trinos vespertinos de algunos incansables intérpretes. De nuevo el petirrojo comenzaba
a dominar, y habia en el aire una sensacion de cambio y despedidas. Por supuesto, hacia ya
tiempo que el cuclillo no cantaba. Muchos otros amigos que durante meses habian formado
parte del conocido paisaje también se habian marchado, y parecia que cada dia faltaban
mas. La Rata, siempre atenta a los movimientos de alas, se dio cuenta de que, con los dias,
todas empezaban a tomar la direccion del sur. Y hasta de noche, cuando estaba acostada, le
parecia oir en el cielo oscuro el batir de alas de las aves impacientes que obedecian a la
imperiosa llamada.

El Gran Hotel de la Naturaleza tiene, como todos, su temporada. Uno por uno los
huéspedes hacen el equipaje, pagan y se marchan, y las plazas de la table d”° hote
disminuyen penosamente a cada comida. Se cierran las habitaciones, se guardan las
alfombras, se despide a los camareros. En cuanto a aquellos que se quedan, en pension,
hasta la proxima temporada, se sienten sin duda afectados por tanto preparativo y tantas
despedidas, por las discusiones de los planes de futuras rutas, de nuevos alojamientos, por
las despedidas de tantos amigos. Uno se siente inquieto, deprimido, facilmente irritable.
¢Por qué tanto anhelo por cambiar? ¢;Por qué no permanecer aqui tranquilamente, como
nosotros, y ser felices? No conocéis este hotel fuera de temporada, y lo bien que nos lo
pasamos los que nos quedamos todo el afio. Y ellos contestan. «Tenéis razdn, y la verdad es
que nos dais envidia..., quiza para otro afio..., pero tenemos otros planes..., y ademas el
autobus nos esta esperando..., jha llegado la hora de irnos!». Y asi se marchan, con una
sonrisa y un gesto de la cabeza, y los echamos de menos, y nos sentimos ofendidos. La Rata
era un animal independiente, arraigada a la tierra y, aunque otros se fueran, ella se quedaba.
Y sin embargo no podia dejar de sentir lo que habia en el aire, y aquella sensacion le
Ilegaba al alma.

Con tanto barullo alrededor era dificil ponerse a hacer nada en serio. Se alejé de la
orilla, donde los juncos se erguian altos y gruesos en unas aguas cada vez mas escasas, Se
adentro en el campo, atraveso un par de prados que ya estaban secos y polvorientos, y se
abrié paso por el reino de los trigos rubios y ondulantes, con un movimiento hecho de
susurros. A la Rata le encantaba pasear por alli, por aquel bosque de largos tallos que
meneaban por encima de su cabeza su propio cielo dorado..., un cielo que nunca cesaba de
bailar, de estremecerse y hablar suavemente. Aquellos tallos que se doblaban con el viento
y se enderezaban de golpe con una alegre risa. Aqui también tenia muchos amiguitos, toda
una sociedad que llevaba una vida plena y ocupada, pero que siempre encontraban un
momento para cuchichear y charlar con alguna visita. Hoy, sin embargo, aunque muy
corteses, los ratoncitos de campo parecian preocupados. Algunos escarbaban y hacian
tuneles; otros, reunidos en grupos, consultaban planos y estudios de pequefios
apartamentos, de buen disefio y excelente situacion cerca de los Almacenes. Algunos
sacaban baules polvorientos y canastos de ropa, otros tenian el equipaje a medio hacer; y



por todas partes habia fardos de trigo, avena, cebada, hayucos y nueces, listos para la
mudanza.

—iMirad, pero si es la Ratita! —gritaron en cuanto la vieron—. ;Por qué no nos
echas una mano, Ratita, en vez de quedarte ahi parada?

—¢Pero a qué jugais? —preguntd muy seria la Rata de Agua—. jAun no es hora de
pensar en los preparativos para el invierno!

—Ya lo sabemos —dijo un ratoncito de campo algo avergonzado—, pero siempre
es mejor hacerlo con tiempo, ¢no te parece? Mas nos vale sacar de aqui todos los muebles,
equipaje y provisiones antes de que esas horribles maquinas empiecen a chirriar por el
campo. Y ademas, ya sabes, hoy en dia los mejores pisos desaparecen enseguida y, como
Ilegues tarde, te tienes que aguantar con cualquier cosa; y necesitan tantos arreglos antes de
que puedas vivir en ellos. Por supuesto que es demasiado pronto, pero sélo acabamos de
empezar...

—ijAl diablo con vuestros preparativos! —dijo la Rata—. Hace un dia precioso,
¢por qué no venis a dar una vuelta en barca, o un paseo por la orilla, 0 a merendar en el
bosque?

—NMuchas gracias, pero hoy no —contestd apresurado el ratoncito de campo— y
mirase donde pone los pies, no se haria mas tiempo...

La Rata, con un grufiido de desprecio, se dio la vuelta para marcharse, tropezé con
una sombrerera y se cay0, haciendo comentarios irrespetuosos.

—Si la gente fuera mas cuidadosa —dijo con frialdad un ratoncito de campo— y
mirase dénde pone los pies, no se haria dafo... y cuidarian mas su vocabulario. jCuidado
con ese neceser, Rata! ;Por qué no te sientas en algun sitio y te estas quieta? Dentro de un
par de horas quiza tengamos un poco de tiempo libre para ocuparnos de ti.

—No tendréis ni un momento «libre», como decis, hasta después de las Navidades,
ya lo veo —contesté malhumorada la Rata, mientras se alejaba.

Regresd algo abatida al rio, a su fiel y constante viejo rio, que nunca tenia que hacer
las maletas, ni marcharse, ni mudarse de casa en invierno.

En las mimbreras que bordeaban la orilla vio a una golondrina que descansaba.
Pronto llego otra, y luego una tercera. Y los pajaros, inquietos en su rama, hablaban en voz
bajita de cosas muy serias.

—¢Pero ya? —dijo la Rata, acercandose a ellas—. ¢Por qué tanta prisa? jQué
tonteria!

—Si aun no nos vamos, si es a eso a lo que te refieres —contestd la primera
golondrina—. Solo estamos haciendo planes y organizando las cosas. Ya sabes, discutimos
la ruta que vamos a tomar este afio, y donde vamos, y todo. jEso es lo mas divertido!

—¢Divertido? —dijo la Rata—. La verdad, no os entiendo. Si 0s tenéis que marchar
de un lugar tan hermoso, dejar a vuestros amigos que os echaran de menos, y los nidos tan
comodos que acabais de haceros, ya sé que cuando llegue la hora os marcharéis con
valentia, y haréis frente a los problemas e incomodidades del cambio, disimulando como
podais el hecho de que alli sois muy infelices. Pero no entiendo como os empefiais en
hablar del tema, ni siquiera en pensar en ello, hasta que no sea absolutamente necesario...

—No, ta no entiendes nada —dijo la segunda golondrina—. Primero sentimos una
dulce inquietud dentro de nosotras; luego llegan uno a uno todos los recuerdos, como
palomas mensajeras. Revolotean en nuestros suefios de noche, y vuelan con nosotras
durante el dia. Nos encanta comparar con nuestras compafieras cada detalle para
asegurarnos de que todo es cierto, los perfumes, los sonidos y los nombres de lugares que



olvidamos hace tiempo y que regresan para llamarnos.

—¢Por qué no os quedais solo este afio? —sugirio ilusionada la Rata de Agua—.
Haremos todo lo que podamos para que os sintais comodas. No os podéis imaginar lo bien
que nos lo pasamos aqui mientras vosotras estais lejos.

—Un afio traté de «quedarme» —dijo la tercera golondrina—. Me habia encarifiado
tanto con este lugar que, al llegar la hora, me quedé atras y dejé que las otras se marcharan
sin mi. Las primeras semanas todo iba muy bien. Pero después... jAy qué largas se me
hicieron las noches! jQué dias tan frios, sin sol! jY el aire tan helado, y ni un solo insecto
para comer! No; era inutil. Me desanimé, y una fria noche de tormenta alcé el vuelo y me
fui tierra adentro, por temor a los fuertes vientos del este. Cuando pasé por los desfiladeros
de las montafias, estaba nevando con fuerza, y me costd mucho trabajo conseguirlo, jpero
nunca olvidaré la sensacion del sol, que me calentaba la espalda, mientras bajaba hacia los
lagos tan azules y tranquilos, ni el sabor del primer insecto gordo! El pasado era como una
pesadilla; el futuro eran unas felices vacaciones mientras avanzaba hacia el sur, semana a
semana, sin prisas, y deteniéndome cuando me apetecia, pero siempre en pos de aquella
Ilamada. No, aquello me sirvid de leccion, y nunca mas se me ocurrira desobedecer.

—iAvy, si, la llamada del Sur, del Sur! —gorjearon las otras dos como en suefios—.
jLas canciones, los colores, el aire tibio! Os acordais...

Y olvidandose de la Rata, se pusieron a comentar entusiasmadas sus recuerdos,
mientras ella escuchaba fascinada, y el corazon le ardia. La Rata sabia que dentro de ella
por fin vibraba también aquel acorde hasta entonces silencioso e insospechado. La charla de
aquellos pajaritos tan arraigados al Sur tenia el poder de despertar en ella un sentimiento
nuevo y descontrolado que la hacia vibrar de pies a cabeza. ;Qué sensacion despertaria en
ella un corto y apasionado abrazo del verdadero sol del Sur, una rafaga del auténtico olor?
Cerr0 los ojos un momento y se dejé llevar por su imaginacién, y cuando los abri6 el rio le
parecio helado y metalico, y los campos grises y oscuros.

Entonces su leal corazén le reproch6 aquella pequefia traicion.

—¢Entonces por qué regresais aqui? —preguntd molesta a las golondrinas—. ¢ Qué
es lo que os atrae en este triste y pequefio pais?

—¢ES que crees que no sentimos también la otra llamada en su debido momento?
—Ie pregunt6 la primera golondrina—. ¢La llamada de los verdes prados, de los himedos
huertos, de los tibios estanques poblados de insectos, de los ganados en los pastos, de la
recoleccion del heno, de los edificios de las granjas apifiadas alrededor de la Casa de los
Perfectos Aleros?

—¢Piensas que eres el Gnico animal que ansiosamente anhela oir de nuevo las notas
del cuclillo? —Ile pregunto la segunda golondrina.

Y la tercera afiadio:

—Nosotras también, a su debido tiempo, echaremos de menos los nendfares que
flotan en la superficie de cualquier rio inglés. Pero hoy todo ello nos parece pélido y debil y
muy lejano. Ahora mismo nuestra sangre baila al ritmo de otra musica.

Y empezaron otra vez a charlar entre ellas, y esta vez era la chachara embriagadora
que hablaba de mares violetas, de arenas leonadas y muros llenos de lagartijas.

La Rata, inquieta, se alejo una vez més, y subi6 por la ladera norte del rio, desde
donde se podian ver los Montes que tapaban la vista hacia el sur..., aqueél era su horizonte,
sus Montafas de la Luna, su limite, y no le importaba lo que hubiese mas alla. Pero hoy,
mientras miraba hacia el sur, un nuevo deseo le pesaba en el corazén. El cielo claro sobre el
largo perfil de los montes vibraba de promesas. Hoy, lo invisible tenia la méaxima



importancia, y lo desconocido era la unica verdad de la vida. A este lado de los montes ya
nada importaba, y al otro lado estaban los coloridos paisajes que su mente podia ver con
tanta claridad. jQué mares tan verdes y encrespados se extendian mas alla! jQué costas
soleadas, con sus casitas blancas y sus bosques de olivos! jQué puertos tan tranquilos,
Ilenos de ele-gantes barcos con destino a islas de color parpura de vinos y especias, islas de
aguas tranquilas!

Se levantd y regresé hacia el rio. Luego cambié de rumbo y se dirigié hacia el
camino polvoriento. Alli tumbada, casi enterrada en la densa y fresca marafia del seto que
lo bordeaba, se puso a pensar en la carretera, y en el mundo maravilloso al que conducia; y
en todos los caminantes que por alli habian pasado, y en las aventuras y fortunas que
habrian buscado, o incluso que habian encontrado sin buscarlas... jalla, a lo lejos... a lo
lejos...!

Lleg6 hasta sus oidos un sonido de pasos, y aparecié un animal que parecia cansado.
Pronto se dio cuenta de que era una Rata un tanto polvorienta. Al llegar junto a ella, la
viajera le salud6 con un ademan que tenia un cierto aire extranjero, vacilé un momento, y,
sonriendo amablemente, fue a sentarse en la hierba junto a ella. Parecia cansada, y la Rata
la dejo descansar sin hacerle preguntas, pues habia entendido lo que en aquel momento
pasaba por su mente. Conocia también el valor que los animales dan a veces al silencio
compartido, cuando uno permite que los musculos se relajen y la mente deja pasar el
tiempo.

La viajera era flaca, de rasgos afilados y con los hombros un poco encorvados.
Tenia las patas largas y delgadas, pronunciadas arrugas alrededor de los 0jos, y unos aritos
de oro en sus bonitas orejas. Llevaba puesto un jersey de lana azul descolorido, igual que
los pantalones, que estaban bastante sucios y llenos de remiendos, y sus escasas
propiedades iban envueltas en un pafiuelo de algodédn azul.

Cuando hubo descansado un buen rato, la viajera suspird, husmeo el aire y mir6 a su
alrededor.

—Aquel olorcito en la brisa célida era trebol —coment6—, y lo que se oye detras
de nosotras son las vacas que pacen y resoplan suavemente entre bocado y bocado. A lo
lejos se oyen los segadores, y mas alla, junto al bosque, se levanta el humo azul de las
casas. El rio no puede estar lejos, porque oigo el grito de una polla de agua. Y por tu tipo
veo que eres marinero de agua dulce. Todo parece dormir, y sin embargo todo sigue su
curso sin parar. jLlevas una buena vida, amigo, sin duda la mejor vida del mundo, siempre
que seas bastante fuerte para ella!

—Si, es la vida, la Unica vida que se puede vivir —contesté como en suefios la Rata
de Agua, sin su caracteristica conviccion.

—Yo no dije eso —le contestd la forastera—, pero sin duda es la mejor. Lo sé
porque la he probado. Y porque la he probado durante seis meses, y sé que es la mejor, aqui
me tienes, hambrienta y con los pies doloridos, alejandome de ella, alejandome hacia el
Sur, siguiendo la antigua Ilamada hacia la vida pasada, hacia mi vida, que no me dejara
escapar.

«Asi que ésta también...», penso la Rata, y luego le pregunto:

—¢Y ahora de donde vienes?

Apenas se atrevia a preguntarle hacia donde iba; parecia conocer demasiado bien la
respuesta.

—De una bonita granja —contesto la viajera—. Por alli arriba. —Y sefialé hacia el
Norte—. Pero no importa. Tenia todo lo que queria..., todo lo que podia esperar de la vida,



y aun mas. Y aqui estoy! Contenta de estar aqui, sabes, muy contenta. Ya me quedan
menos millas de carretera, menos horas para llegar al deseo de mi corazon.

Tenia los brillantes ojitos fijos en el horizonte, y parecia que buscaba un sonido
desconocido tierra adentro, en aquellos lugares tan repletos de las musicas de los pastos y
las granjas.

—Tu0 no eres una de las nuestras —dijo la Rata de Agua—, ni eres granjera; ni
siquiera, por lo que veo, de este pais.

—Exacto —contesto la forastera—. Soy una rata marinera, y vengo del puerto de
Constantinopla, aunque en cierto modo también alli soy forastera. Has oido hablar de
Constantinopla, ¢verdad, amiga? Una hermosa ciudad, antigua y gloriosa. También habras
oido hablar del Rey Sigurd de Noruega, y de como llego hasta alli con sesenta navios. El y
sus hombres subieron por las calles de la ciudad cubiertas en su honor con baldaquinos de
oro y purpura. EI emperador y la emperatriz bajaron a celebrar un gran banquete a bordo de
una de sus naves. Cuando Sigurd regreso a su pais, muchos de sus hombres del Norte se
quedaron atras y se pusieron al servicio del emperador. Mi antepasado, no ruego de
nacimiento, también se quedo atras, en los barcos que Sigurd regalo al emperador. Desde
siempre hemos sido marineros, y no es de extrafiar. En cuanto a mi, me siento tan a gusto
en la ciudad en que naci como en cualquier otro puerto de los que hay entre aquel lugar y el
rio de Londres. Me los conozco todos, y ellos me conocen a mi. Si me dejas en cualquiera
de sus muelles o playas, me siento como en mi propia casa.

—NMe supongo que viajards mucho —dijo con interés la Rata de Agua—. Meses
enteros sin ver tierra firme, con escasez de provisiones y el agua racionada, y tu espiritu en
comunidn con la inmensidad del océano, y todas esas cosas, ¢,verdad?

—De eso, nada —contesto con franqueza la Rata de Mar—. Esa vida que describes
no me gusta demasiado. Yo me dedico al comercio costero, y muy pocas veces pierdo de
vista la tierra. A mi lo que me gusta son los buenos momentos pasados en puerto tanto
como los dias de navegacidn. jOh, aquellos puertos surefios! jEl olor, las luces nocturnas, el
encanto que tienen!

—Bueno, me supongo que has elegido el mejor partido —dijo la Rata de Agua con
un tono de duda en la voz—. Asi que cuéntame algo de tu vida en los puertos, si te apetece.
¢Qué saca en limpio de todo ello un animal decidido cuando al fin de sus dias tiene que
regresar a casa Yy vivir del recuerdo, de hermosos hechos pasados? Porque tengo que
confesarte que hoy mi vida me parece un tanto estrecha y limitada.

—NMi dltimo viaje —empez6 la Rata de Mar—, que me trajo a este pais con grandes
esperanzas de encontrar aquella granja tierra adentro, servira de buen ejemplo, como
resumen de una vida llena de colorido. Por supuesto y como de costumbre, todo empez6
con problemas familiares. EI temporal casero hizo que me embarcase a bordo de un navio
mercante que partia de Constantinopla, por mares clasicos donde en cada ola palpita un
recuerdo inmortal, hasta las Islas Griegas y el Levante. jAquéllos fueron dias dorados y
fragantes noches! De puerto en puerto sin cesar, por todas partes viejos amigos...,
dormiamos en algun templo fresco o aljibe en ruinas durante las horas méas calurosas del
dia; y al caer la tarde, fiestas y canciones bajo las grandes estrellas en un cielo
aterciopelado. Luego regresamos por la costa del Adriatico con sus playas bafiadas en una
atmosfera ambar, rosa y aguamarina. Nos detuvimos en amplias ensenadas, vagamos por
ciudades antiguas y sefioriales, hasta que una mafana, cuando el sol se levantaba
majestuoso a nuestras espaldas, entramos en Venecia por un camino de oro. jOh, Venecia
es una hermosa ciudad, donde una rata puede pasear a sus anchas y disfrutar de todo! O



cuando esta cansada de caminar, se puede sentar de noche al borde del Gran Canal, y
divertirse con amigos, mientras el aire se llena de musica y el cielo de estrellas, y las luces
centellean en las proas pulidas de las géndolas, y hay tantas, que podrias cruzar el canal de
un lado al otro sin tocar el agua. Y la comida... ¢ Te gusta el marisco? Bueno, dejemos el
tema de momento.

Se quedd en silencio un buen rato; y la Rata de Agua, silenciosa y cautivada, flotaba
por canales de ensuefio y escuchaba el eco de una cancién que repicaba entre los muros
grises lamidos por las olas.

—Por fin partimos de nuevo hacia el Sur —continud la Rata de Mar—, siguiendo la
costa italiana, hasta que llegamos a Palermo, y alli me quedé una buena temporada. No me
gusta quedarme demasiado tiempo en un mismo barco; uno se vuelve intolerante y lleno de
prejuicios. Ademas, Sicilia es uno de mis lugares predilectos. Alli conozco a todo el
mundo, y me encantan sus costumbres. Pasé unas semanas estupendas en la isla, en casa de
unos amigos tierra adentro. Cuando me cansé de ello, aproveché de un barco que
comerciaba entre Cerdefia y Corcega, y me alegro sentir de nuevo la fresca brisa marina en
la cara.

—¢Pero no hace demasiado calor en... la bodega, me parece que se llama?
—preguntd la Rata de Agua.

La Marinera la mird y, guifiandole el ojo, le dijo con sencillez:

—Yo soy perro viejo, y prefiero el camarote del capitan.

—jQué vida mas dura! —murmurd la Rata pensativa.

—Lo es para la tripulacién —contest6 la Marinera muy seria, y por sus 0jos paso la
sombra de otro guifio.

—En Corcega —continub— me embarqué en un navio que llevaba vino a tierra
firme. Llegamos a Alassio al anochecer, atracamos e izamos los barrilles de vino, y los
descargamos atados los unos a los otros por una cuerda muy larga. Luego la tripulacion
sacd las barcas y empez0 a remar hacia la costa, cantando a voz en pecho y arrastrando tras
ella la larga procesion de barriles, como si fuera un kilometro de marsopas. Tenian unos
caballos esperando en la playa, que arrastraron los barriles calle arriba por el pueblecito con
gran estrépito. Cuando guardaron el dltimo barril, nos fuimos a descansar y a refrescarnos,
y nos quedamos bebiendo hasta muy tarde con los amigos; a la mafiana siguiente me fui a
descansar por los olivares. Para entonces estaba un poco harta de islas, de puertos y barcos.
Asi que opté por una vida ociosa con los campesinos, descansando mientras ellos
trabajaban, tumbada sobre una colina, y contemplando a lo lejos el azul Mediterraneo. Y
asi, poco a poco, a veces a pie y otras en barco, llegué hasta Marsella, donde me encontré
con viejos camaradas, y juntos visitamos los grandes cruceros transoceanicos, y pasamos
unos momentos inolvidables. jY los mariscos! ¢Sabes? A veces suefio con los mariscos de
Marsella, y me despierto llorando.

—Ahora que me acuerdo —dijo muy cortés la Rata de Agua—, me dijiste que
tenias hambre. ¢(Por qué no te quedas a comer conmigo? Mi agujero estd a dos pasos. Es
pasado mediodia, y quedas invitado a lo que haya.

—No sabes cuanto te lo agradezco —dijo la Rata de Mar—. Cuando me senteé, tenia
bastante hambre, y cada vez que, sin darme cuenta, hablaba de mariscos, se me hacia la
boca agua. ¢Pero por qué no traes la comida aqui? No me gusta demasiado ir bajo tierra, a
no ser que me obliguen; y asi, mientras comemos, te puedo contar otras cosas de mis viajes,
y de la buena vida que llevo, por lo menos, a mi me gusta, y por lo atenta que estas me
parece que a ti también te atrae; mientras que, si vamos a casa, estoy casi segura de que me



quedaré dormida.

—iQué buena idea! —dijo la Rata de Agua, y se fue corriendo a casa.

Sacé la cesta de la merienda, y prepard una comida sencilla. Como se acord6 del
origen y gustos de la forastera, metié en la cesta una barra de pan de un metro de largo, una
salchicha con mucho ajo, el queso curado mas sabroso que encontrd y una garrafa de cuello
largo cubierta de paja que contenia la luz del sol embotellada, cultivada en las lejanas
vertientes del Sur.

Cargada con todo esto, regreso a toda prisa, y se ruborizé de placer cuando la vieja
marinera alab6 su buen gusto y juicio, y juntas abrieron la cesta y fueron extendiendo su
contenido sobre la hierba al borde de la carretera.

Tan pronto como hubo calmado su hambre, la Rata de Mar prosiguio la historia de
su ultimo viaje, llevando a su sencilla oyente de puerto en puerto por Espafa, Lisboa,
Oporto y Burdeos, hasta los placenteros puertos de Cornualles y Devon, subiendo por el
canal de la Mancha hasta llegar al muelle donde desembarco, tras haber soportado tanto
viento contrario, tanta tormenta y mal tiempo, y sintié los primeros indicios magicos de
otra Primavera. Estimulada por todo aquello, habia emprendido una larga marcha tierra
adentro, ansiosa de disfrutar la vida en una granja tranquila, muy lejos de las agotadoras
sacudidas del mar.

Embelesada y temblando de emocion, la Rata de Agua siguid legua a legua a la
Aventurera, por bahias tormentosas, por radas frecuentadas, cruzando las barras del puerto
en marea alta, hasta llegar corriente arriba por rios tortuosos que esconden atareados
pueblecitos detras de una curva inesperada. Y luego la dejo con un suspiro a las puertas de
la granja gris, que no le interesaba en absoluto.

Para entonces habian acabado de comer y la Marinera habia descansado y repuesto
fuerzas. Tenia la voz més vibrante, y en los ojos le brillaba una luz como la de un faro
lejano. Llend su vaso con el rojo vino del Sur, se inclind hacia la Rata de Agua y, mientras
hablaba, la dejé hipnotizada. Aquellos ojos eran del color verdigris de los mares del Norte.
En el vaso ardia un rubi que parecia el corazén mismo del Sur, y que latia para ella, que
tenia el valor de responderle. Aquellas luces gemelas, el verde cambiante y el rojo vivo,
dominaban a la Rata de Agua como un hechizo. EI mundo exterior a aquellos rayos se
alejaba y cesaba de existir. Y las palabras, las maravillosas palabras fluian, a veces
convertidas en cancion... Cancion de los marineros dispuestos a echar el ancla, sonoro
murmullo de los obenques bajo el viento desgarrador del nordeste, balada del pescador que
recoge sus redes al anochecer frente a un cielo color albaricoque, acordes de guitarra y
mandolina desde una géndola o un caique. ¢Quiza se volvia murmullo del viento, primero
una queja, y poco a poco se convertia en un grito enojado, en desgarrador silbido, y
acababa en un goteo musical del aire desde la vela hinchada por el viento? A la hechizada
oyente le parecia oir todos aquellos sonidos, y con ellos la queja hambrienta de las gaviotas,
el suave retumbar de las olas, el grito de la playa de guijarros. Luego volvio a escuchar el
relato y la Rata siguié con emocion las aventuras por docenas de puertos, las peleas, las
escapadas, las reuniones, las amistades, las valientes empresas; fue en busca de tesoros a
islas desiertas, de pesca a lagos tranquilos y descanso dias enteros en playas de arena blanca
y tibia. Escuchd historias de pesca en altamar, de ricas y plateadas caladas con redes
larguisimas; de peligros inesperados, de rompientes en noches sin luna, y de la alta proa del
barco delinéandose a través de la niebla; de la alegre vuelta a casa, cuando detras del
promontorio aparecen las luces del puerto; los grupos de gente en el muelle, los saludos
joviales, el chapoteo de la maroma. La larga caminata por la empinada callecita, hasta el



brillo acogedor de las ventanas con cortinas rojas.

Aln como en suefios, le parecio que la Aventurera se habia levantado, pero seguia
hablandole y la retenia con sus ojos del color gris del mar.

—Y ahora —le dijo suavemente— me vuelvo a poner en camino, rumbo al suroeste
durante largos dias; hasta que llegue al pueblecito gris y marinero que tan bien conozco,
colgado en la escarpada ladera del puerto. Alli, a través de las puertas entreabiertas, puedes
ver las escaleras de piedra salpicadas de matas rosa de valerianas que terminan en una
mancha de agua azul. Las barquitas atadas a las argollas y puntales del viejo malecdn estan
coloreadas como las barcas en las que paseabas cuando eras nifia. EI salmon salta en medio
de la corriente, bancos de caballas pasan como relampagos y juegan mas alld de los
confines del puerto, y los barcos pasan delante de las ventanas dia y noche, hacia los
amarraderos o hacia el mar abierto. Pronto o tarde llegan hasta alli barcos de todos los
paises del mundo. Y alli, cuando llegue la hora, el barco que habré elegido levara el ancla.
No me daré ninguna prisa, y esperaré hasta que por fin llegue el barco que yo espero,
balanceandose en medio de la corriente cargado de mercancia, con el bauprés apuntando
hacia el puerto. Me deslizaré a bordo, en una barquita o por la maroma; hasta que una
mafiana me despertaran las canciones y los pasos de los marineros, el repiqueteo del
cabrestante, el chirriar de la cadena del ancla que levan alegremente. Soltaremos el botaldn
de foque y el trinquete, y las casitas blancas del puerto se deslizaran lentamente ante
nosotros mientras enfilamos hacia el mar, jy el viaje habra empezado! Mientras el barco
avanza hacia el promontorio se desplegaran las velas; y una vez fuera, no oiremos mas que
el sonoro golpear de los grandes mares verdes mientras ponemos rumbo al Sur.

Y ta también vendras, hermana, porque los dias pasan y ya no vuelven, y el Sur ain
te espera. jAcepta la Aventura, escucha la llamada, ahora, antes de que pase el momento
irrevocable! jSélo es cuestion de cerrar la puerta detras de ti, dar un alegre paso adelante, y
dejar atrés la vieja vida para comenzar una nueva! Luego, algin dia, dentro de mucho
tiempo, regresa a casa si quieres, cuando hayas bebido la copa y el juego haya acabado, y
siéntate al borde de tu rio tranquilo, en compafiia de todos tus hermosos recuerdos. Me
puedes incluso adelantar en este largo camino, porque tl eres joven, y yo ya me hago vieja,
y voy mas despacio. No llevo prisa y, cuando mire hacia atras, sé que te veré venir,
anhelante y feliz, con todo el Sur en el rostro.

La voz se fue alejando hasta que desaparecio, como el suave zumbido de un insecto.
Y la Rata de Agua, paralizada y con mirada fija, sélo vio una mancha distante en la blanca
superficie de la carretera.

La Rata se levantd6 mecanicamente y empez6 a empaquetarlo todo en la cesta, con
cuidado y sin prisa. Luego se marchd a casa, reunié algunas cosas necesarias y tesoros
especiales con los cuales estaba encarifiada, y los metié en un saco; lo hizo todo con
decision, moviéndose por la habitacion como una sondmbula, y escuchando con los labios
entreabiertos. Se echd el saco al hombro, eligié cuidadosamente un grueso baston para el
viaje, y sin prisas, pero también sin vacilar, cruzaba el umbral de la puerta, cuando de
repente aparecio el Topo.

—iEh! ¢ A donde vas, Ratita? —pregunto el Topo muy sorprendido, agarrandola por
el brazo.

—\Voy hacia el Sur, con todos los demas —murmur6 la Rata con una voz monotona
y como en suefios, sin mirar al Topo—. jHacia el mar, y luego en barco, hasta las costas
que me Illaman!

Intentd avanzar obstinada y sin prisas. Pero el Topo, inquieto, se plantd delante de



ella y le mir6 a los ojos, y se dio cuenta de que estaban vidriosos, fijos y veteados de un
gris incierto...

iNo eran los ojos de su amiga, sino los de otro animal! A duras penas consiguio
arrastrarla, la tir¢ al suelo y la sujeté bien fuerte.

Durante unos momentos la Rata luchd desesperadamente, pero de repente la
abandonaron todas sus fuerzas, y se qued0 tendida, inmovil y agotada, con los 0jos
cerrados. Entonces el Topo la ayudo a levantarse y la sentd en un sillon, donde la Rata se
derrumbd, encogida y temblorosa, y le dio un ataque histérico de sollozos sin lagrimas. El
Topo cerro la puerta con llave, metid el saco en un cajon, y se sentd en la mesa junto a su
amiga, a esperar en silencio hasta que se le pasara el extrafio ataque. Poco a poco la Rata
cayO en un inquieto sopor, interrumpido por sobresaltos y confusos murmullos de cosas
extrafias, salvajes y desconocidas para el pobre Topo. Luego se sumidé en un profundo
suefio.

Muy preocupado, el Topo la dejo sola un rato para ocuparse de asuntos de la casa. Y
ya anochecia cuando regresd al salon y encontré a la Rata donde la habia dejado, muy
despierta, pero abatida, silenciosa y desanimada. El Topo se fijo en sus ojos, y con alivio
los encontrd limpios y marrén oscuro como siempre; entonces se sento e intenté animarla a
que le contase todo lo que habia sucedido.

La pobre Ratita hizo cuanto pudo, poco a poco, para explicar las cosas; pero ¢como
podia encontrar palabras para narrar lo que para ella habia sido fundamentalmente
sugestion? ;Como explicar a otra persona la obsesionante voz del mar que habia oido
cantar, como repetir con la misma magia los miles recuerdos de la Marinera? Incluso ella
encontraba dificil comprender, ahora que el hechizo estaba roto y todo habia perdido su
encanto, lo que hacia unas horas parecia unico e inevitable. Asi que no es de extrafiar que le
fuera imposible dar al Topo una idea clara de lo que le habia sucedido aquel dia.

Pero el Topo comprendidé una cosa: que el ataque habia pasado, y su amiga habia
recobrado el juicio, aunque todavia estaba deprimida por la reaccion. Sin embargo, parecia
haber perdido todo interés por el momento en las cosas que constituian su vida cotidiana,
asi como las ganas de hacer planes para los dias queria la nueva estacion.

Y asi charlando, y con aparente indiferencia, el Topo empezo a hablar de la cosecha
gue se estaba recogiendo, de los carros llenos de trigo, y de los esforzados animales que
tiraban de ellos, de los crecientes almiares, y de la luna llena, que se levantaba sobre los
campos desnudos salpicados de gavillas. Habl6 de las manzanas coloradas que se veian por
todas partes, de las nueces maduras, de las mermeladas y confituras y de la destilacion de
cordiales; hasta que, poco a poco, llegé a mediados del invierno, a sus gozos y alegrias, y a
la vida hogarefia, y se puso lirico.

Poco a poco la Rata se fue incorporando y uniéndose a la charla. Sus 0jos tristes se
fueron animando, y no parecia tan deprimida.

Entonces el diplomético Topo salié y volvié con un lapiz y unas cuartillas, que dejo
en la mesa junto a su amiga.

—Hace mucho tiempo que no escribes ninguna poesia —comenté—. ;Por qué no lo
intentas esta noche, en vez de..., bueno, en vez de pensar tanto en ello? Me parece que te
sentirds mucho mejor cuando hayas escrito algo..., aunque sélo sean unas lineas.

La Rata, cansada, alejo el papel; pero el discreto Topo aprovecho para salir de la
habitacion, y cuando al poco rato volvié para echar un vistazo, la Rata estaba absorta y
sorda a lo que pasaba a su alrededor; a ratos escribia, y luego chupaba la punta del 1apiz.
Cierto era que chupaba bastante mas de lo que escribia, pero el Topo se sintié contento al



saber que por fin la cura habia comenzado.



CAPITULO X — Nuevas aventuras del Sapo

La puerta principal del arbol hueco daba al este, asi que el Sapo se despertd muy
temprano, en parte porque la brillante luz del sol le caia encima, y en parte por lo frios que
tenia los pies. Esto le hizo sofiar que estaba en la cama en su preciosa habitacion con la
ventana Tudor, una fria noche de invierno, y que las mantas se le habian escapado de la
cama, grufiendo y protestando porque no podian soportar mas el frio, y que habian bajado
corriendo por las escaleras hasta la cocina para calentarse al amor de la lumbre. Y él las
habia perseguido descalzo por larguisimos pasillos de piedra helados, discutiendo con ellas
y suplicandoles que fueran razonables. Probablemente se habria despertado mucho antes si
no fuera porque habia tenido que dormir durante varias semanas en un montén de paja en el
suelo de piedra, y ya casi se le habia olvidado la agradable sensacion de una buena manta
que te cubre hasta la barbilla.

Se incorpord y se frotd primero los o0jos y luego los dedos de los pies; y por un
momento se preguntd donde estaba. Mird a su alrededor, buscando la conocida pared de
piedra y la ventanita con barrotes, y de repente, el corazon le dio un brinco y se acordd de
todo; de su fuga y de su persecucién. jY todavia mejor, recordd que estaba libre!

jLibre! Sélo esa palabra y lo que representaba valian cincuenta mantas. Entrd
rapidamente en calor al pensar en el alegre mundo que esperaba ansioso su entrada triunfal,
dispuesto a servirle y animarle, ansioso de ayudarle y hacerle compafiia, como era
costumbre en los viejos tiempos antes de que le ocurrieran tantas desgracias. Se estir0 y se
peind con los dedos para quitarse las hojas secas; y cuando acabé de arreglarse, se echd a
caminar bajo el tibio sol de la mafiana, helado y hambriento, pero lleno de esperanza, pues
el descanso y el suefio y el sol reconfortante habian disipado todos los terrores de la noche
anterior.

En una hermosa marfiana de verano como aquélla el mundo entero le pertenecia. El
bosque cubierto de rocio estaba tranquilo y desierto a su alrededor; los campos verdes
también eran suyos. Incluso la carretera, cuando llego a ella, parecia como un perro perdido
gue ansiosamente busca comparfiia en medio de la soledad. Pero el Sapo buscaba algo que
pudiese hablar, y que le dijera hacia donde tenia que ir. Porque cuando uno esta contento, y
tiene la conciencia tranquila, y dinero en el bolsillo, y nadie le persigue por el campo para
arrastrarlo de nuevo a la carcel, es muy facil seguir un camino hacia donde le apetece, sin
saber a dénde va. Pero al practico Sapo si le importaba saber hacia donde tenia que ir, y le
entraron ganas de darle una patada a la carretera por quedarse callada cuando el Sapo tenia
tanta prisa.

Un poco mas alla, al timido camino se le unia un hermanito igual de reservado en
forma de canal, y tomados de la mano caminaban juntos en total confianza, pero con la
misma actitud timida y silenciosa hacia los desconocidos.

«jAl diablo! —se dijo el Sapo—. De todas formas, una cosa esté clara. Los dos
tienen que venir de algun sitio y tienen que ir a algun sitio. jDe eso no cabe ninguna duda,
amigo Sapo!».

Asi gue siguioé caminando con paciencia al borde del agua. Tras una curva del canal
aparecio un caballo solitario, que caminaba con la cabeza baja, como sumido en ansiosos
pensamientos. Llevaba unas correas atadas al cuello, y tiraba de una larga cuerda tensa,
cuya punta estaba mojada. EI Sapo dejo pasar al caballo, y esperd a ver lo que el destino le




enviaba.

La proa redonda de una gabarra con la borda pintada de alegres colores se deslizo a
nivel del camino con un agradable chapoteo. Su Unica ocupante era una mujer fuerte y
grandota, que llevaba una cofia de lino para protegerse del sol y apoyaba un brazo moreno
en el timon.

—iBonita mafana, sefiora! —le comentd al Sapo cuando llegé hasta él.

—iDesde luego que si, sefiora!l —contesto el educado Sapo, mientras se acercaba a
ella por el camino de sirga—. Una marfiana preciosa para los que no estan preocupados
como yo. Mi hija casada me ha mandado llamar a toda prisa, asi que alla voy, entiende, sin
saber lo que le pasa o pueda pasar, y me temo lo peor, ya me comprende usté si usté
también es madre. He tenido que dejar el trabajo..., soy lavandera, sabe usté..., y también
he dejado a mis hijitos pequefios, y son una pandilla de diablos de lo més traviesos, sabe, y
ademas he perdido todo mi dinero, y me he perdido yo también; y en cuanto a lo que pueda
ocurrirle a mi hija casada..., jbueno, eso no quiero ni pensarlo, sefiora!

—Y digame usté, ¢donde vive su hija casada? —Ile pregunté la mujer.

—Vive cerca del rio, sefiora —contesto el Sapo—. Cerca de una casa preciosa que
se llama la Mansion del Sapo, que no debe de estar muy lejos de aqui. A lo mejor la conoce
usté.

—¢La Mansién del Sapo? Si, voy hacia allda —contesté la mujer—. Este canal
desemboca en el rio unas millas mas adelante, muy cerca de la Mansién del Sapo; y luego
el resto no es mas que un paseo. Subase a la barca, que la llevo hasta alli.

La mujer se acerco a la orilla, y el Sapo, muy respetuoso y dandole efusivamente las
gracias, se subio a la barca a toda prisa y se senté muy satisfecho.

«jQué suerte tiene el Sapo!», pensd. «jSiempre me salgo con la mial».

—¢Asi que usté es lavandera, sefiora? —dijo la mujer muy educada, mientras la
barcaza se deslizaba por el agua—. jUn buen negocio el suyo, sabe, si no le importa que se
lo diga!

—iEIl mejor negocio de la provincial —dijo el Sapo a la ligera—. Toda la gente rica
me manda su ropa..., no se la llevarian a otra ni aunque fuera gratis, porque me conocen
muy bien.

Verd usté, yo conozco mi trabajo a fondo, y lo hago todo yo. Lavo, plancho,
almidono, preparo las delicadas camisas de etiqueta de los caballeros... jTodo se hace bajo
mi vigilancia!

—Pero usté no hara todo el trabajo, ¢verdad? —pregunté la mujer con mucho
respeto.

—iOh tengo algunas chicas... —dijo alegremente el Sapo—, unas veinte, todo el
dia dale que te pego! Pero ya sabe usté como son las chicas. Unas vagas y sinverglienzas,
ieso es lo que son!

—Es verdad —dijo la mujer de buen humor—. jPero seguro que usté las mantiene a
raya a todas esas holgazanas! Y digame, ¢le gusta mucho lavar?

—NMe encanta —dijo el Sapo—. Es que me chifla. Cuando tengo los brazos metidos
en el lavadero, soy la persona mas feliz del mundo. jPero claro, es que se me da tan bien!
jLe aseguro que me encanta, sefiora!

—iMiire usté qué bien! —dijo pensativa la mujer—. Desde luego, jqué suerte hemos
tenido las dos!

—¢Por qué? ¢ Que quiere usté decir? —pregunto el Sapo nervioso.

—Pues mire —contestd la mujer—. A mi también me gusta lavar, como a usté.



Ademas, me guste o no, lo tengo que hacer yo sola, porque siempre voy de aca para alla.
Mi marido, ve uste, siempre se las apafia para dejarme sola en la barcaza, asi que no tengo
ni un momento para ocuparme de mis asuntos. El tendria que estar aqui ahora, con el
caballo, pero menos mal que el caballo tiene bastante sentido comun para ocuparse de si
mismo. Asi que él se ha ido por ahi con el perro, a ver si encuentran un conejo para cenar.
Dijo que me alcanzaria en la préxima esclusa. Pero mire, las cosas como son, no me fio ni
un pelo de él, en cuanto se marcha con el chucho, que es peor que su duefio. Asi que, ya me
explicard como me voy a ocupar de la ropa sucia.

—iBah! No se preocupe de la ropa sucia —dijo el Sapo, al que no le gustaba
demasiado el tema—. En vez de ello, ¢por qué no piensa en el conejo? Seguro gque es un
conejillo bien gordito. ¢ Y si lo guisa con salsa de cebollas?

—No puedo pensar mas que en la colada —dijo la mujer—. Y no sé como puede
usté pensar en conejos con semejante perspectiva. En un rincon del camarote encontrara un
monton de ropa sucia. Si escoge un par de cosas de las méas necesarias..., ya sabe usté a lo
gue me refiero, no necesito explicarselo a una sefiora como usté..., y les da una lavadita,
que a usté le hard mucha ilusion, como dice usté, y a mi un gran favor. Encontrara una tina
a mano Y el jabon, y una pava en el hornillo, y un cubo, para recoger el agua del canal. Y
asi sabre que se esta usté divirtiendo, en vez de aburrirse ahi sentada, mirando el paisaje y
bostezando.

—iOiga, déjeme el timon! —dijo el Sapo, muy asustadoY asi puede encargarse usté
misma de la colada. Quizas le estropee su ropa, o no la lave como a usté le gusta. Sabe, yo
conozco mejor la ropa de caballero. Es mi especialidad.

—¢Que le deje el timon? —contestd la mujer con una carcajada—. Se necesita algo
de practica para llevar bien una gabarra. Ademas, es muy aburrido, y yo quiero que se
divierta. No, usté se encarga de la colada, ya que tanto le gusta, y yo me encargo del timén,
ya que sé hacerlo. jNo me prive del placer de darle tanto gusto!

El Sapo no tenia escapatoria. Se dio cuenta de que estaba demasiado lejos de la
orilla para saltar, y se tuvo que resignar a su destino.

«Bueno», pensd con desesperacion, «si no me queda mas remedio..., me supongo
que hasta un tonto sabe lavar».

Fue a buscar la tina, el jabdn y otras cosas del camarote, eligié al azar algo de ropa,
intent6 acordarse de lo que habia visto cuando a veces echaba un vistazo por la ventana de
alguna lavanderia y puso manos a la obra.

Pasd una buena media hora, y el Sapo empezaba a ponerse de mal humor. Nada de
lo que hacia parecia ser del gusto de la ropa. Trato de engatusarla, de pegarla y golpearla.
Pero ella le sonreia desde la tina, feliz en su pecado original. Un par de veces, el Sapo echd
un vistazo nervioso por encima del hombro, pero la mujer parecia concentrada en el timoén,
y con la mirada fija delante de ella. Le dolia mucho la espalda, y se dio cuenta con horror
de que se le ponia la piel de garbanzo en la punta de los dedos. Murmurd entre dientes
palabras que nunca se le deberian escapar a una lavandera o a un Sapo; y por enésima vez
perdié el jabon.

Una carcajada lo hizo enderezarse y darse la vuelta. La mujer se desternillaba de
risa, y las lagrimas le corrian por las mejillas.

—Te he estado observando todo el rato —le dijo—. Ya me parecia a mi que eras
una charlatana, por tu manera tan presumida de hablar. jMenuda lavandera! jApuesto a que
no has lavado ni un trapo sucio en toda tu vida!

El Sapo, que llevaba un buen rato intentando disimular su mal humor, no se pudo



aguantar, y perdié el control.

—iSo idiota! —Ile grité—. ¢(Como te atreves a hablarle asi a alguien de mi
categoria? jClaro que no soy lavandera! jHas de saber que soy un Sapo, muy conocido,
respetado y distinguido! Puede que en este momento esté un poco desacreditado, jpero no
soportaré que una vulgar mujer se ria de mi!

La mujer se le acerco y eché un vistazo por debajo de la cofia.

—iAhi va! Si es verdad! —grité—. jNunca lo hubiera pensado! jUn sapo horrible
y sucio en mi preciosa y limpisima gabarra! jQué asco! jEso si que no lo puedo consentir!

Solt6 por un momento el timon y, sin previo aviso, lo agarr6 por las patas. Entonces
el mundo se dio la vuelta, parecia que la barca flotaba ligera por el cielo, el viento silbo en
sus oidos y el Sapo se encontrd dando volteretas por el aire.

El agua estaba demasiado fria para su gusto, aunque no por esto consiguié amansar
su orgulloso espiritu, o apagar la furia que le ardia dentro. Sali6 a la superficie balbuceando
y, cuando se quitd las algas de los ojos, lo primero que vio fue la barquera gorda que lo
miraba riéndose por encima del timon, mientras se alejaba la gabarra. Y él, tosiendo y
atragantandose, jurd que se vengaria.

Eché a nadar hacia la orilla, a pesar de las dificultades impuestas por el vestido de
algodon y, cuando por fin llego al borde, le costd mucho izarse por la empinada margen del
rio. Tuvo que tomarse un par de minutos de descanso para recuperar el aliento. Luego,
recogiéndose las faldas mojadas, se echo a correr detras de la gabarra tan rapido como se lo
permitian sus patitas, rabioso e indignado, ansioso de venganza.

La mujer de la gabarra aun se estaba riendo cuando el Sapo la alcanzo.

—¢Por qué no te metes en la planchadora mecanica, lavandera? —le grito—. Si te
estiras y almidonas un poco la cara, hasta pareceras un Sapo bastante guapo!

El Sapo no se par6 a contestarle. Lo que él queria era una venganza de verdad, y no
faciles triunfos de palabras, aunque le hubiera gustado decirle un par de cosillas a aquella
mujer. El ya sabia lo que queria. Se eché a correr y adelanté al caballo, desaté la cuerda de
la gabarra, se subi6 de un salto al lomo del animal y lo azuzé para que echase a correr. Se
dirigieron tierra adentro, dejando atras el camino de sirga, y se meti6 con su corcel por un
camino de cantos rodados. Miré una vez mas hacia atras, y vio que la barcaza habia
chocado contra la orilla del canal, y la mujer le gritaba con los brazos levantados: jAlto!
jAlto!

«Me parece que he oido esa frase hace poco», pensé el Sapo, echandose a reir y
espoleando el corcel en su alocada carrera. Pero el pobre caballo no era capaz de un
esfuerzo prolongado, y muy pronto su carrera se volvio trote, y el trote un paso ligero. Al
Sapo esto no le preocupd, pues sabia que, mientras él se movia, la barcaza estaba atascada.
Ya se le habia pasado el berrinche, y se sentia orgulloso de su inteligencia. Y le agradaba
dar un paseo al sol, aprovechando las sendas y caminos de herradura que encontraba, y
procurando olvidar el hambre que tenia, hasta que el canal se perdi6 en la distancia.

Ya habian recorrido varias millas, y el Sapo empezaba a amodorrarse por el calor
cuando el caballo se detuvo, bajo la cabeza y se puso tranquilamente a pacer. Y el Sapo, a
punto de caerse del animal, se despertdé de un brinco. Miré a su alrededor y vio que se
encontraban en medio de un ancho ejido, con parches de tojas y zarzas que se perdian en la
distancia. Junto a él habia una carreta de gitanos, y un hombre estaba sentado en un cubo
puesto boca abajo, fumando y con la mirada perdida en el ancho mundo. Junto a él habia un
fuego de lefia y, colgada encima del fuego, una olla de hierro de donde salian burbujeos y
gorgoteos, y un vaporcillo sugestivo. Y con ellos unos olores tibios, exquisitos y variados,



gue emanaban en remolinos, abrazados y entrelazados, hasta unirse en un olor perfecto,
completo y voluptuoso, como la mismisima alma de la Naturaleza que aparecia ante sus
hijos, una verdadera diosa, una madre de consuelo y alivio. El Sapo se dio cuenta de que
hasta entonces no se habia sentido verdaderamente hambriento. Lo que habia estado
sintiendo era un mero gusanillo insignificante. Pero lo que ahora sentia si que era hambre
de verdad, de eso no cabia duda. Y si no se saciaba pronto, alguien o algo se encontraria en
peligro. Miré al gitano de arriba a abajo, y se pregunté si seria mas facil luchar con él o
engatusarlo. Asi que se quedd subido al caballo, y estuvo husmeando y olisqueando,
mientras miraba al gitano; el gitano se quedo sentado, fumando y mirando al Sapo.

Al cabo de un momento el gitano se sacO la pipa de la boca y dijo sin darle
importancia:

—¢Quieres vender ese caballo?

El Sapo se quedd muy asombrado. No sabia que a los gitanos les gusta el comercio
de caballos, y que nunca dejan escapar una oportunidad, y no se le habia ocurrido que las
carretas se desplazan sin cesar, y que esto requiere la fuerza animal. No se le habia pasado
por la cabeza que podia cambiar el caballo por dinero, pero la sugerencia del gitano le
parecio un paso mas hacia las dos cosas que tanto necesitaba: dinero y un buen desayuno.

—¢Que? —Ile contestd el Sapo—. ¢Que si quiero vender mi precioso potro? jNi
hablar! ;Quién va a llevar la ropa limpia a mis clientes cada semana? Ademas, estoy
demasiado encarifiada con él, y él me adora.

—¢Por qué no te encarifias con un burro? —sugirié el gitano—. Algunos los
adoran.

—NMe parece que no te das cuenta —afadio el Sapo— de que este precioso caballo
es demasiado bueno para ti. Es un caballo de pura sangre, bueno, en parte; no la parte que
th ves, claro estd, pero otra parte. Ademas ha sido un caballito de feria, hace algin tiempo,
cuando tu aun no le conocias, pero todavia se ve que es de buena raza, si entiendes algo de
caballos. No lo venderia por nada del mundo. Y sin embargo, ¢cuanto estarias dispuesto a
darme por mi precioso y joven caballo?

El gitano mir6 al caballo con atencién, y con la misma atencion miré al Sapo, y
luego volvié a mirar al caballo.

—Un chelin por cada pata —dijo, y se dio la vuelta y siguié fumando y mirando al
ancho mundo, algo turbado.

—¢Un chelin por cada pata? —grité el Sapo—. Me lo tengo que pensar, y calcular
exactamente a cuanto me sale.

Se bajé del caballo para dejarlo pastar, y se sentd junto al gitano; estuvo echando
cuentas con los dedos, y por fin dijo:

—¢Un chelin por pata? Eso son exactamente cuatro chelines, y ni un penique mas.
iNi hablar! No podria aceptar cuatro chelines por mi precioso y joven caballo.

—Bueno —dijo el gitano—. Te diré lo que voy a hacer. Te doy cinco chelines, que
es mucho mas de lo que vale ese animal. Y ésa es mi ultima palabra.

Entonces el Sapo se puso a pensar. Estaba muy hambriento y necesitaba dinero, y
aun le quedaba un buen trecho para llegar a casa, y sus enemigos podrian estar buscandolo.
Para un animal en esta situacion, cinco chelines son una buena cantidad de dinero. Por otra
parte, no parecia suficiente por un caballo. Pero al 6n y al cabo, el caballo no le habia
costado nada, asi que cualquier cantidad que le dieran por él seria beneficio neto. Por fin
dijo con firmeza:

—Escucha, gitano, te diré lo que vamos a hacer. Y ésta es mi Gltima palabra. TU me



das seis chelines y seis peniques, contantes y sonantes. Y ademas me daréas tanto desayuno
de esa olla de la que emanan olores tan deliciosos y excitantes como pueda comer en una
sola sentada, por supuesto. Y a cambio yo te entregaré a mi joven e inteligente caballo, con
todos los jaeces y aderezos gratis. Si esto no te conviene, dilo, y seguiré mi camino.
Conozco a un hombre que vive aqui cerca y que me ha querido comprar el caballo desde
hace tiempo.

El gitano protestd efusivamente, y declaré que si volviera a hacer un negocio
semejante se arruinaria. Pero al fin saco una bolsita de sucio lienzo del bolsillo de su
pantaldn, y dejo6 caer en la mano de Sapo seis chelines y seis peniques. Luego se metid en la
carreta, y al cabo de un momento regreso con un plato de hierro y unos cubiertos. Incling la
olla, y llend el plato de un guiso humeante y exquisito. Sin duda era el mejor guiso del
mundo, ya que estaba hecho con perdices, faisanes, pollos, liebres y conejos, y algunas
cosillas més. El Sapo apoyo el plato en las rodillas, y con lagrimas en los ojos se lo engull6
todo, y pidi6 més. Y el gitano no protesto. Al Sapo le parecio que nunca habia desayunado
tan bien en toda su vida.

Cuando el Sapo hubo comido tanto como le cupo, se levanto, saludé al gitano y se
despidi6 carifiosamente del caballo. Y el gitano, que conocia bien la orilla del rio, le indico
el camino que debia seguir, y el Sapo se echo a andar de muy buen humor. Sin duda era un
animal muy diferente del que habia sido hacia una hora. El sol brillaba, su ropa ya estaba
casi seca, y tenia dinero en los bolsillos, y ya le quedaba poco camino para llegar a su casa,
donde estaria a salvo y con sus amigos. Y lo mejor de todo, tenia un buenisimo desayuno
en la barriga, y se sentia enorme, y fuerte, y despreocupado, y seguro de si mismo.

Mientras caminaba alegremente, pensd en sus aventuras y escapadas, y en cémo
habia conseguido siempre apafarselas, aun en las situaciones mas dificiles. Y empezé a
hincharse de orgullo y vanidad.

«jAh! jQué Sapo mas listo soy!», pensaba mientras caminaba con la cabeza erguida.
«jNo hay un animal tan inteligente como yo en todo el mundo! Mis enemigos me encierran
en el calabozo, rodeado de centinelas y vigilado dia y noche por guardianes. Y yo me
escapo entre ellos gracias a mi habilidad y a mi valor. Me persiguen con locomotoras,
policias y pistolas».

«Y yo me burlo de ellos, y desaparezco con una carcajada. Desgraciadamente, una
mujer muy gorda y malvada me tira al canal. ;Y qué? jNado hasta la orilla, le robo el
caballo y me marcho en triunfal carrera! jLuego vendo el caballo por un buen pufiado de
monedas y un desayuno excelente! jAh, yo soy el Sapo, el hermoso, popular y triunfador
Sapo!».

Se hinch¢ tanto de vanidad, que, mientras caminaba, compuso una cancioncita de
alabanza para si mismo, y se puso a cantarla a grito pelado, aunque él era el Unico que
podia oirla. Sin duda era la cancion méas vanidosa que haya escrito jamas un animal:

Siempre hubo héroes en el mundo,

como la historia ha narrado,

pero nadie tan famoso

como el valeroso Sapo.

En Oxford lo saben todo,

son eruditos y sabios:

iy sin embargo no saben

la cuarta parte que el Sapo!

Los animales del Arca



Iloraban a todo trapo.

¢Y quién fue el que grito: jTierra!?

iQuién va a ser! jEl sefior Sapo!

El ejército desfila,

saluda marcando el paso.

¢Es al rey? ¢ Tal vez a Kitchener?

iNada de eso! jEs a don Sapo!

Dice la reina a sus damas:

iHay que ver qué hombre tan guapo!

Todas levantan la vista

diciendo: jEs el sefior Sapo!

Habia muchos mas versos, pero eran demasiado vanidosos para poder escribirlos.
Estos son los mas aceptables.

Cantaba al caminar, y caminaba cantando, y a cada minuto que pasaba se iba
hinchando cada vez mas. Pero muy pronto su orgullo iba a caer en picado.

Tras caminar un buen rato por sendas llego por fin a la carretera. Mir6 al horizonte
y Vio que se acercaba una motita, que se convirtié en un punto, y luego en una mancha, y
luego en algo muy familiar. Y percibid con alegria la conocida y repetida nota de aviso.

—iEsto si que me gusta! —dijo el Sapo emocionado—. jEsta es la verdadera vida,
éste es el mundo real que tanto he echado de menos! Llamaré a mis hermanos del volante.
Les contaré algin cuento chino, de ésos que se me dan tan bien, y me llevaran en coche.
Luego conversare con ellos, jy con un poco de suerte me dejaran conducir el coche hasta la
Mansion del Sapo! jEso si que seria el colmo para el Tejon!

Dio un paso hacia el centro de la carretera e hizo sefias al coche, que empezé a
frenar a medida que se le acercaba. Pero de repente el Sapo se puso muy palido, se le pard
el corazon, las rodillas le cedieron y se cayo al suelo con una sensacion de horror en sus
adentros. jY no era de extrafiar, ya que aquel automdvil que se acercaba era el mismo que
habia robado del patio de la posada ElI Leon Rojo aquel maldito dia cuando empezaron
todos sus lios! jY la gente que venia en el automdvil eran los mismos que entraron a comer
en el saldn del cafe!

Se cayo en medio de la carretera hecho un montoncito de andrajos, musitando
desesperadamente:

—iYaesta! jSe acabo! jOtra vez la policia y las cadenas! jOtra vez la carcel! jOtra
vez a pan y agua! jAy, que tonto he sido! Como se me habra ocurrido ir pavoneandome
por el campo, cantando canciones vanidosas y haciendo sefias a la gente en la carretera en
pleno dia, en vez de esconderme hasta la noche y deslizarme hasta casa por senderos
escondidos! jAy, desgraciado Sapo! jQué mala suerte tengo!

El temible automovil se fue acercando, y se detuvo junto al Sapo. Dos caballeros se
bajaron y avanzaron hasta el tembloroso y desgraciado montoncito, y uno de ellos dijo:

—iVaya por Dios! jQué pena! jEsta pobre lavandera se ha desmayado en medio de
la carretera! Quiza la pobre mujer ha sufrido una insolacion. O quiza no haya comido nada
hoy. La subiremos al coche y la llevaremos hasta el pueblo mas cercano, donde sin duda
debe de tener amigos.

Metieron al Sapo en el coche con mucho cuidado, lo acomodaron entre cojines y
siguieron camino.

Cuando el Sapo les oy6 hablar de un modo tan amable y comprensivo, se dio cuenta
de que no le habian reconocido, y empez6 a animarse. Abrio primero un ojo y luego el otro.



—iMiral —dijo uno de los caballeros—. Ya se encuentra mejor. El aire fresco le
sienta bien. ;Como se encuentra usted, sefiora?

—NMe encuentro mucho mejor, sefior, gracias —contestd el Sapo muy bajito.

—NMe alegro —dijo el caballero—. Pero ahora descanse, y sobre todo no intente
hablar.

—De acuerdo —dijo el Sapo—. Sélo queria pedirle si me podria sentar en el asiento
de delante, junto al conductor; me llegaria mejor el aire fresco, y ya verd como enseguida
estoy bien.

—iQué mujer mas razonable! —contestd el caballero—. Por supuesto que puede.

Ayudaron al Sapo a sentarse en el asiento de delante, y de nuevo reemprendieron el
camino.

Para entonces el Sapo era otra vez el de siempre. Se irguid, miré a su alrededor e
intent6 controlar las vibraciones, el anhelo, el antiguo deseo que crecia en su interior y se
apoderaba completamente de él.

—iEs el destino! —musitdé—. ¢Para qué luchar contra é1? Y se volvié hacia el
conductor.

—Por favor, sefior —le dijo—, le estaria muy agradecida si me dejase conducir un
poco el automovil. Le he estado observando, y parece tan facil y tan interesante, y me
encantaria poder decir a mis vecinas que yo un dia conduje un coche.

El conductor solt6 una carcajada, y el caballero pregunté lo que sucedia. Cuando el
conductor se lo dijo y, para gran alegria del Sapo, el caballero contesto:

—iBravo, sefiora! Me gusta su brio. Deja que lo intente, y vigilala. No hara nada
malo.

El Sapo trepd rapidamente al asiento que el conductor habia dejado libre, agarré el
volante y escuché con simulada humildad las instrucciones que le daban. Puso el automovil
en marcha, al principio muy despacio, ya que tenia la intencion de ser prudente.

Los caballeros sentados en el asiento de detras aplaudieron, y el Sapo les oy6é decir:

—iQué bien lo hace! Es increible que una lavandera conduzca tan bien, jy eso que
es la primera vez!

El Sapo acelerd un poco, y luego un poco mas, y mas.

Oyo6 que los caballeros le gritaban: «jCuidado, lavandera!», y esto le ofendid, y
empez0 a perder el control de si mismo. El conductor intent6 intervenir, pero el Sapo se lo
impidio de un codazo, y pisé a fondo al acelerador. El viento en la cara, el ruido del motor
y las vibraciones del coche emborracharon su débil mente.

—iConque lavandera! —Iles grité—. jJa, ja! j Yo soy el Sapo, el ladron de coches, el
fugitivo, el Sapo que siempre se escapa! jEstaos quietos y os ensefiare lo que es conducir de
verdad, pues estais en manos del famoso, del mafioso, del valiente Sapo!

Con un grito de horror el grupo se levanto y saltaron todos juntos sobre él.

—ijAgarradlo! —gritaron—. jAgarrad al Sapo, el malvado animal que robd nuestro
coche! jAtadlo, encadenadlo! jLlevadlo a la comisaria! jHay que acabar con el loco y
peligroso Sapo!

jPobres de ellos! No se les ocurrié ser un poco mas prudentes y detener el coche
antes de hacer cualquier travesura. El Sapo gird el volante con fuerza y el, coche atraveso el
seto que bordeaba la carretera. EI automovil peg6 un salto, se oyo un ruido estrepitoso, y se
encontraron bien metidos en el denso barro de un estanque.

El Sapo salio volando por los aires con el delicado movimiento ascendente de un
gorrion. Empez6 a tomarle gusto a aquel vuelo, y a preguntarse si duraria hasta que



empezaran a salirle alas. Se convirtié en un pajaro-sapo, cuando aterriz6 de espaldas con un
golpe sobre la calida y blanda hierba de un prado. Se enderezd, y vio el automdvil en medio
del estanque, medio hundido; los caballeros y el conductor, a los que estorbaban sus largos
abrigos, se encontraban atrapados en el agua.

El Sapo se levant6 a toda prisa y echo a correr tan rapido como podia, trepando por
los setos y saltando zanjas a través de prados, hasta que, agotado, tuvo que aflojar el paso
para recobrar el aliento. Cuando se sinti6 mas descansado, y se puso a pensar en lo
sucedido, se echo a reir, y tanto se reia que se tuvo que sentar debajo de un seto.

—ijJal jJa! —exclamd en un éxtasis de admiracion propia—. jOtra vez el Sapo!
jComo siempre, el Sapo sale ganando! ¢Quién consiguié que me llevaran en el coche?
¢Quién les pidié que me dejaran sentar en el asiento de delante para que me diera el aire?
¢Quién les convencid de que me dejaran intentar conducir? ;Quién los dejo tirados en
medio del estanque? ¢Quién se escapd volando por los aires, y dejando a los intolerantes y
malhumorados excursionistas en el barro, como les corresponde? jEl Sapo, por supuesto!
iEl grande, bueno e inteligente Sapo!

Y se puso de nuevo a cantar a pleno pulmon:

El coche hacia jpu-pu!

veloz carretera abajo.

¢ Quién se llevo el coche al agua?

i El astuto sefior Sapo!

—iOh! jQué listo soy! jQué listo, qué listo, qué...!

Un ruido lejano a sus espaldas le hizo volver la cabeza. jHorror! Dos prados mas
alla vio al conductor con sus polainas de cuero, acompafiado por dos enormes policias, que
corrian hacia él a toda velocidad.

El pobre Sapo se levantd de un brinco y eché a correr con el corazén en un pufio.

—iDios mio! —susurré jadeante—. jQué idiota soy! jQué idiota y vanidoso
atolondrado! jFanfarroneando otra vez! jGritando y cantando otra vez! jAy, Dios mio, Dios
mio!

Volvié la mirada, y vio con horror que le estaban alcanzando. Siguié corriendo,
pero los otros ganaban terreno. Hacia lo que podia, pero era un animal gordo y tenia las
patas muy cortas, y sus perseguidores estaban a punto de alcanzarlo. Los podia oir a sus
espaldas. Siguio corriendo sin rumbo, volviendo la mirada hacia su victorioso enemigo,
cuando de repente la tierra desaparecio bajo sus pies, se agarro al aire, y, jpias!, se encontro
chapoteando en el agua profunda, y la corriente lo llevaba a toda velocidad. jEn su ciego
terror se habia caido al rio!

Sali¢ flotando hasta la superficie, e intentd agarrarse a los juncos y cafias que
crecian a la orilla, pero la corriente era tan fuerte que se le escurrian de las manos.

—iDios mio! —susurro el pobre Sapo—. jNunca mas volveré a robar un coche! jNi
a cantar una cancion vanidosa!

Y se hundio de nuevo, y salié a flote medio ahogado. Entonces vio que se acercaba
a un agujero grande y negro en la orilla, justo por encima del nivel de su cabeza, y al pasar
junto a él se agarré con todas sus fuerzas al borde del agujero. Luego se izd con gran
dificultad hasta que pudo apoyar los codos en el borde. Y se qued6 alli algunos minutos
jadeante, ya que estaba agotado.

Mientras suspiraba y resoplaba mir6 dentro del agujero oscuro, y vio algo pequefio
que brillaba al fondo, y se le acercaba. Entonces aparecio una carita conocida.

Marrén y pequefia, con bigotes.



Seria y redonda, con orejitas bien recortadas y pelo sedoso. jEra la Rata de Agua!



CAPITULO XI — Las lagrimas llegaron cual tormenta de
verano

La Rata sacd su manita, agarré al Sapo por el pellejo de la nuca y tir6 con todas sus
fuerzas. Y el Sapo empapado se iz6 lentamente dentro del agujero, hasta que por fin se
encontrd sano y salvo en medio del vestibulo, cubierto de barro y algas, y chorreando agua,
pero contento y animado como siempre, ahora que se encontraba en casa amiga y se habian
acabado las persecuciones, y se podia quitar el disfraz, tan impropio de un caballero.

—iOh, Ratita! —exclamo6—. jHe tenido tantas aventuras desde la ultima vez que te
vi, no te lo puedes imaginar! jJuicios, sufrimientos, todo vivido con tanta nobleza! ;Y luego
las fugas, los disfraces, las evasiones, planeadas y llevadas a cabo con tanta maestria! jMe
metieron en la cércel, pero por supuesto me escapé! jMe tiraron a un canal, y nadé hasta la
orilla! jRobé un caballo y lo vendi por un buen pufiado de monedas! jEngafé a todo el
mundo, para que hicieran todo lo que yo queria! jAy, qué Sapo mas listo soy! jY no te
puedes imaginar mi Ultima aventura! Ya veras...

—Sapo —dijo la Rata de Agua muy seria—, sube ahora mismo a mi habitacion, y
quitate esos andrajos, que pareces una lavandera, y lavate bien, y ponte algo mio. jA ver si
es posible que parezcas un caballero! jNunca vi nada tan zarrapastroso, sucio y vergonzoso
en toda mi vida! jDeja ya de fanfarronear y protestar, y haz lo que te he dicho! jLuego
tengo que hablarte! El Sapo sintio ganas de contestarle un par de cosillas. Estaba harto de
que le dieran Ordenes cuando estaba en la carcel, y parecia que ahora todo volvia a
empezar. jY encima, por parte de una Rata! Sin embargo vio su reflejo en el espejo, con
aquel sombrero negro inclinado sobre un 0jo, y cambio de opinion. Subio a toda prisa y
muy avergonzado al vestidor de la Rata. Luego se lavo y se frotd, se cambié de ropa y se
quedo durante un buen rato contemplandose con orgullo y placer en el espejo, y pensando
lo idiotas que tenian que haber sido todos los que le tomaron por una lavandera.

Cuando por fin baj6 al salon, la comida estaba preparada encima de la mesa, lo cual
agrado al Sapo, ya que habia tenido un monton de aventuras agotadoras y habia hecho
demasiado ejercicio desde que el gitano le habia ofrecido aquel suculento desayuno.
Mientras comian, el Sapo contd a la Rata todas sus aventuras, poniendo de relieve su
inteligencia, maestria y serenidad en momentos dificiles o de peligro, y haciendo entender
que se lo habia estado pasando estupendamente. Pero cuanto mas hablaba y se ufanaba, mas
seria y silenciosa se ponia la Rata.

Cuando por fin el Sapo agotd la conversacion, se quedaron en silencio durante un
buen rato. Al cabo de un tiempo la Rata dijo:

—NMira, Sapito, no quiero hacerte sufrir después de todo lo que te ha sucedido, pero,
de verdad, ¢no te das cuenta de que has estado haciendo el ridiculo? Segun me dices, te han
metido en la carcel, has pasado hambre, te han perseguido, aterrorizado, insultado, se han
burlado de ti, te han tirado al agua... ¢Y lo encuentras divertido? ;Donde ves la gracia? Y
todo porque se te ocurrid robar un coche. Sabes muy bien que, desde la primera vez que
viste un automovil, sélo te ha traido desgracias. Pero si de verdad tienes que liarte con
ellos, como siempre te ocurre, ¢por qué tienes que robarlos? Se un invalido, si crees que es
divertido. O arruinate, para variar, si es que de verdad te interesa. ¢Pero por qué tienes que
ser un presidiario? ¢Cuando vas a ser razonable, y pensar en tus amigos, y tener



consideracién con ellos?

¢ES que crees que a mi me gusta por ejemplo oir decir a otros animales, cuando
paso cerca de ellos, que yo soy amiga de presidiarios?

En el fondo el Sapo tenia buen corazon, y no le importaba que sus amigos le
criticaran. Y aun cuando mas decidido estaba a hacer algo, siempre podia ver el punto de
vista contrario. Asi que, aunque la Rata hablaba muy en serio, él no cesaba de susurrar:
«jPero si era muy divertido! jDivertidisimo!», y de hacer extrafios ruidos como k-i-k-k-k y
pop-pop Yy otros que recordaban resoplidos sofocados, o el abrir una botella de agua con
gas. Pero, cuando la Rata hubo acabado, el Sapo suspir6 profundamente y dijo con mucha
humildad:

—iTienes razdn, Ratita! jQué razonable eres siempre! Si, he sido un estupido
vanidoso y me doy cuenta de ello. Pero desde ahora voy a ser un Sapo bueno, y nunca mas
volveré a hacerlo. En cuanto a los coches, ya no me interesan tanto desde el chapuzon que
me di en tu rio. De hecho, cuando estaba colgado del borde de tu agujero recobrando el
aliento, se me ocurrié una idea, una idea excelente, a propdsito de barcos de motor...
iBueno, bueno, calmate, muchacha, calmate, sélo era una idea, y ahora no vamos a
ponernos a hablar de ella! Vamos a tomar el café, y a fumar un cigarrillo, y a charlar un
poco, y luego me iré tranquilamente a la Mansion, y me pondré mi ropa, y volveré a mi
vida anterior. jEstoy harto de aventuras! Me voy a dedicar a una vida tranquila y respetable,
mejorando la Mansion, y también de vez en cuando ocupandome de los jardines. Siempre
habra algo de comer para mis amigos cuando vengan a visitarme. Y me voy a comprar un
carrito de caballos para pasear por el campo, como solia hacer antes de que me entraran
ganas de hacer cosas.

—¢Irte tranquilamente a la Mansion? —qrit0 la Rata muy excitada—. ¢Pero qué
dices? ¢Es que no te has enterado?

—¢Enterado de que? —dijo el Sapo, poniéndose muy palido—. jDimelo, Ratita!
iVenga! jCuéntamelo todo! ;De qué no me he enterado?

—¢Quieres decir —le contesto la Rata golpeando la mesa con el pufio— que no te
has enterado de lo que han hecho los Armifios y las Comadrejas?

—¢Que? ¢ Los Habitantes del Bosque Salvaje? —qrit6 el Sapo tembloroso—. jNo,
ni una palabra! ;Qué es lo que han hecho?

—¢... Y de como han tomado posesion de la Mansion del Sapo? —afiadié la Rata.

El Sapo apoyé los codos en la mesa, y la barbilla en las manos; y dos lagrimotas le
Ilenaron los 0jos, y se escurrieron hasta la mesa, jplop! jplop!

—Sigue, Ratita —susurro—, cuéntamelo todo. Ya paso lo peor. Vuelvo a ser un
animal. Podré soportarlo.

—Cuando te... metiste... en todos aquellos... lios —dijo la Rata lentamente—, o
sea, cuando... desapareciste de la sociedad durante algun tiempo a causa de un
malentendido... sobre una... maquina, ya sabes...

El Sapo asintio con la cabeza.

—Pues por aqui se habl6 mucho del tema, por supuesto —continué la Rata—, no
solo en la Orilla del Rio, sino también en el Bosque Salvaje. Los animales tomaban partido,
como suele suceder. Los de la Orilla del Rio te defendian, y decian que te habian tratado
muy mal, y que hoy ya no hay justicia. Pero los animales del Bosque Salvaje hacian
comentarios desagradables, y decian que te lo merecias, y que ya iba siendo hora de que
todo acabara. jY se volvieron muy confiados, y decian que por fin habian acabado contigo!
iQue ya nunca mas volverias, nunca mas!




El Sapo asinti6 de nuevo, siempre en silencio. Y la Rata continud:

—ijAsi son esos bichos! Pero el Topo y el Tejon te defendian a pesar de todo, y
decian que volverias muy pronto, de una u otra manera. jNo sabian como, pero volverias!

El Sapo empez0 a erguirse y a sonreir.

—Tenian buenos argumentos —continué la Rata—. Dijeron que ninguna ley
criminal habia podido prevalecer contra un descaro y unas artimafias como las tuyas, amen
del poder de un bolsillo bien lleno. Asi que decidieron instalarse en la Mansion, y
mantenerla bien aireada, y tenerlo todo preparado para tu regreso. Por supuesto, no
sospechaban lo que iba a suceder, aunque no se fiaban mucho de los animales del Bosque
Salvaje. Ahora te tengo que contar lo mas doloroso y tragico de todo. Una noche oscura,
muy oscura y con vientos muy fuertes, cuando llovia a cantaros, una banda de Comadrejas
bien armadas se deslizaron por el camino hasta la puerta principal. Mientras tanto un grupo
de Hurones se acercaron por el huerto y se apoderaron del patio trasero, de la cocina y de
los cuartos de servicio. Y una banda de guerrilleros Armifios, que no se detenian ante nada,
ocuparon el invernadero y el salon del billar, y se apostaron junto a las puertas de cristales
que dan al jardin.

El Topo y el Tejon estaban sentados frente a la chimenea en el salén, charlando y
sin sospechar nada, ya que la noche no era de lo mas propicia para que los animales
estuvieran fuera, cuando de repente los malvados y sanguinarios bichos forzaron las puertas
y los atacaron por todas partes. Ellos se defendieron como pudieron, pero no sirvié de nada.
No tenian armas, y los habian tomado por sorpresa y, ademas, ;qué pueden hacer dos
animales contra cientos de ellos? jAquellos bichejos los atacaron con palos y los echaron
fuera, con aquel frio y aquella lluvia, tras haberlos insultado como no se lo merecian!

Entonces el insensible Sapo se rio con desprecio, y luego intento6 recobrar la calma 'y
poner cara de circunstancias.

—Y los animales del Bosque Salvaje han estado viviendo desde entonces en la
Mansién del Sapo —afiadio la Rata—. Y menuda vida se dan! Se pasan medio dia en la
cama, y desayunan a cualquier hora, y (segun me cuentan) la casa esta hecha un revoltijo.
Se hartan de comer y beber de lo tuyo, se burlan de ti, y cantan canciones vulgares sobre...,
bueno, sobre carceles, y jueces, y policias. Unas canciones horribles y nada graciosas. Y
cuentan a todo el mundo que se van a quedar alli para siempre.

—iNo me digas! —dijo el Sapo, levantandose de golpe y agarrando un palo—. jYa
veremos si es verdad!

—iNo te molestes, Sapo! —qrit6 la Rata—. jCalmate y siéntate! Te meteras en mas
lios.

Pero el Sapo se marcho, y no hubo manera de retenerlo. Caminaba a toda prisa con
el palo sobre el hombro, muy enfadado y refunfufiando, hasta que llegd a la puerta
principal, y entonces aparecid detras de la verja un Huron largo y amarillo con un fusil,

—¢Quién va? —dijo bruscamente el Hurdn.

—iQué absurdo! —contesto el Sapo muy enfadado—. ¢ Quién te crees que eres para
hablarme asi? Ven aqui ahora mismo, o...

El Huron ni contestd, y apoyo el fusil en el hombro. EI Sapo se tiré al suelo por
prudencia, y, jbang!, una bala silb6 por encima de su cabeza.

El asombrado Sapo se levantdé de un brinco y salio corriendo a toda velocidad
carretera abajo. Y mientras corria, oia la risa del Hurdn, y muchas otras risitas que la
acompariaban. Regresé a casa muy desanimado, y conté a la Rata lo sucedido.

—¢Qué te dije? —contestd la Rata—. No vale la pena. Tienen centinelas, y todos



van armados. Tendras que esperar. Pero el Sapo no se dio por vencido. Asi que saco la
barca, y fue remando corriente arriba hasta donde el jardin delantero de la Mansion del
Sapo llegaba hasta la orilla.

Cuando estuvo cerca de su antigua casa, dejé de remar y observé con cuidado el
lugar. Todo parecia desierto y tranquilo. Podia ver toda la fachada de la Mansion,
iluminada por el sol de la tarde. Las palomas, en parejas o trios, se alineaban en el borde del
tejado; el jardin era un incendio de flores; y el remanso que conducia al cobertizo, y en el
puentecito de madera para cruzarlo todo estaba tranquilo, como esperando su regreso.
Primero intentaria meterse en el cobertizo. Con mucho cuidado remd hasta la entrada del
remanso, y justo cuando pasaba por debajo del puentecito... jplaf!

Una enorme piedra cay0 del puente y atraveso el fondo de la barca. Esta se llené de
agua y se hundid, y el Sapo se encontré chapoteando en agua profunda. Miré hacia arriba y
vio a dos Armifios asomados a la barandilla del puente que lo miraban con alegria.

—iLa proxima vez te caera en la cabeza, Sapito! —Ile gritaron.

El Sapo, muy indignado, nad0 hasta la orilla, mientras los Armifios seguian
riéndose, animandose el uno al otro, y siguieron riéndose, hasta que casi tuvieron dos
ataques, 0 sea, un ataque cada uno, por supuesto.

El Sapo regreso a casa a pie, y conté sus frustrantes experiencias a la Rata de Agua.

—¢Ves? ¢ Qué te dije? —contest6 la Rata muy enfadada—. jY ahora, ves lo que has
hecho! jMe has perdido la barca que tanto me gustaba, eso es lo que has hecho! Y has
echado a perder el traje tan bonito que te presté! jDesde luego, Sapo, no me explico como
sigues teniendo amigos!

El Sapo se dio cuenta de lo mal que se habia portado. Reconocié sus errores y su
locura, y pidi6é perddn a la Rata por haber perdido su barca y estropeado su ropa. Y acabd
diciendo con aquella sincera sumisién que siempre desarmaba a sus amigos y conseguia su
perdon:

—Ratita, reconozco que he sido un Sapo terco y cabezota. Pero, créeme, de ahora
en adelante seré modesto y sumiso, y no haré nada sin tu buen consejo y aprobacion.

—Si es verdad —contest6 la Rata, que tenia buen corazén y que ya se habia
calmado—, entonces te aconsejo que, como ya es muy tarde, te sientes a la mesa, y la cena
estara lista en unos minutos. Y ten paciencia, porque estoy convencida de que no podemos
hacer nada hasta que no hayamos hablado con el Topo y el Tejon, y conozcamos las
ultimas noticias, y escuchemos su consejo en esta situacion tan dificil.

—iAh! Si, por supuesto, el Topo y el Tejon —dijo el Sapo despreocupado—. ;Qué
fue de ellos? jYa casi los habia olvidado!

—iMenos mal que preguntas! —contestd la Rata con reproche—. Mientras td te
paseabas por el pais en automoviles carisimos, y montando en pura-sangres, y desayunando
lo mas rico de este mundo, los dos pobres y fieles animales han estado acampando bajo las
estrellas, a pesar del mal tiempo, pasandolo mal de dia y durmiendo en el suelo por las
noches. Y todo para poder vigilar tu casa, y no perder de vista a los Armifios y Comadrejas,
y poder planear la mejor manera de devolverte tu propiedad. No te mereces unos amigos
tan buenos y fieles, Sapo, de verdad te lo digo. jAlgun dia, cuando sea demasiado tarde, te
arrepentiras de no haberlos apreciado cuando los tenias!

—Soy un bicho desagradecido, ya lo sé —lloriqueo el Sapo, y le cayeron lagrimas
amargas—. Ahora mismo voy a buscarlos en medio de la noche fria y oscura, y a compartir
sus sufrimientos, y probaros que..., jpero espera! jOigo el tintineo de unos platos en una
bandeja! jHurra, la cena esta lista! jVVenga, Ratita!



La Rata se acordd de que el pobre Sapo habia pasado una buena temporada en la
carcel, y de que habia que ser indulgente con él. Le siguio pues hasta la mesa, y le animé a
gue comiera para compensar las privaciones pasadas.

Cuando acabaron de cenar y se sentaron en los sillones, se oyé una fuerte llamada a
la puerta.

El Sapo estaba nervioso, pero la Rata le hizo una misteriosa sefial con la cabeza, fue
a abrir la puerta y entré el sefior Tejon. Tenia las apariencias de alguien que no ha estado en
casa desde hace algunos dias, y no ha podido disfrutar de todas sus comodidades. Tenia los
zapatos embarrados, y un aspecto descuidado y desaseado. Pero al fin y al cabo, ni siquiera
en sus mejores momentos el Tejon habia sido un caballero elegante. Se acercé con
solemnidad al Sapo, le dio la mano, y dijo:

—iBienvenido a casa, Sapo! jAy! ;Qué estoy diciendo? ¢Casa? Esta no es una
alegre acogida. jPobre Sapo! —Y dandole la espalda, se sentd a la mesa y se sirvié un buen
trozo de empanada fria.

Al Sapo le preocupd esta manera de darle la bienvenida tan seria y de mal aguero.
Pero la Rata le susurro:

—No importa, no te preocupes. Y no le digas nada de momento. Siempre esta un
poco pesimista cuando no ha comido nada. Dentro de media hora, serd un animal muy
diferente.

Esperaron pues en silencio, y entonces oyeron otro golpecito en la puerta. La Rata,
con una sefial de la cabeza al Sapo, fue a abrir y entré el Topo, muy sucio y desalifiado, con
trocitos de paja y heno en la piel.

—iHurra! jEl Sapo ha vuelto! —grit6 el Topo radiante—. jQué alegria que hayas
vuelto! —Y empez6 a bailar a su alrededor—. jNo nos imaginabamos que regresarias tan
pronto! jTe habras escapado, me supongo! jQué Sapo mas listo e ingenioso!

La Rata, asustada, le dio un codazo. Pero era demasiado tarde. EI Sapo empezaba a
hincharse de nuevo.

—¢Listo? jOh, no! —dijo—. No soy muy listo, segin mis amigos. S6lo me he
escapado de la prision mejor guardada de Inglaterra, jeso es todo! Y capturé un tren y me
fugué en él, eso es todo! j'Y me disfrace y recorri la region engafiando a todo el mundo, eso
es todo! jOh, no! {Soy un estupido, eso es lo que soy! Te contaré algunas de mis aventuras,
Topo, y podras juzgar por ti mismo.

—De acuerdo —dijo el Topo mientras se acercaba a la mesa—. ¢Por qué no me lo
cuentas mientras ceno algo? jNo he comido nada desde el desayuno! jY tengo un hambre!

Y se sentd y se sirvid una buena porcién de carne en fiambre y pepinillos en
vinagre.

El Sapo se colocd frente a la chimenea con aire muy ufano, meti6 la mano en el
bolsillo del pantalon y sacé un pufiado de monedas de plata.

—iMira!l —qgrit6 ensefidndoselas—. ¢No esta mal, verdad, por un trabajo de pocos
minutos? Y adivina cémo las consegui, Topo. jRobando un caballo! Increible, ¢verdad?

—Cuéntamelo todo, Sapo —dijo el Topo con gran interés.

—¢Por qué no te callas, Sapo, por favor? —dijo la Rata—. Y tu no le animes, Topo,
cuando sabes cdmo es. Pero cuéntanos cual es la situacion, y qué debemos hacer, ahora que
el Sapo ha regresado.

—La situacion es pésima —contestd malhumorado el Topo—. jY ojala supiera lo
que debemos hacer! El Tejon y yo hemos recorrido el lugar dia y noche. Y siempre lo
mismo. Centinelas por todas partes, fusiles apuntandonos, o bien nos apedrean. Siempre



hay alguien vigilando, y cuando nos ven, se rien de nosotros. jEso es lo que més me
molesta!

—Es una situacion dificil —dijo la Rata muy pensativa—. Pero creo que sé lo que
deberia de hacer el Sapo. Os lo explicaré. Yo creo que deberia...

—iNi hablar! —contest6 el Topo con la boca llena—. jDe eso nada! No entiendes.
Lo que deberia de hacer es...

—iPues no lo hare, de ninguna formal! —qgrité el Sapo malhumorado—. jNo voy a
aguantar que me deis Ordenes, muchachos! Estamos hablando de mi casa, y yo sé
exactamente lo que tengo que hacer. Tengo que...

Entonces se pusieron a hablar los tres al mismo tiempo, y la conversacion era
ensordecedora, cuando una voz seca dijo:

—¢Por qué no os callais los tres de una vez? —y todos se quedaron en silencio.

Era el Tejon, que, tras haber acabado su empanada, se habia dado la vuelta y los
miraba muy enfadado. Cuando se aseguro de que le estaban escuchando, se volvié de nuevo
hacia la mesa y alcanz6 el queso. Y tan grande era el respeto impuesto por las solidas
cualidades del buen animal, que nadie dijo ni una palabra hasta que el Tejon hubo acabado
de cenar y se sacudi6 las migas de las rodillas. EI Sapo no paraba quieto, pero la Rata lo
tenia bien sujeto.

Cuando el Tejon hubo acabado, se levant6 y se acercé a la chimenea muy pensativo.
Por fin dijo con severidad:

—iSapo, eres un animal malo e impertinente! ;No te da vergiienza? ;Qué diria tu
padre, mi viejo amigo, si te viera aqui esta noche, y supiera lo que has estado haciendo?

El Sapo se habia echado en el sofd boca abajo, sacudido por un llanto de
remordimiento.

—iBueno, bueno! —prosiguié el Tején mas carifioso—. No importa. Deja de llorar.
Olvidemos lo pasado, y procura empezar de nuevo. Pero el Topo tiene razon. Los Armifios
vigilan por todas partes, y son los mejores centinelas del mundo. Seria imposible intentar
atacarlos. Son demasiado fuertes para nosotros.

—iEntonces todo se acabd! —suspird el Sapo, con la cara escondida entre
cojines—. jMe alistaré como soldado, y nunca mas volveré a ver mi querida Mansién!

—iVamos, Sapito, animate! —dijo el Tejon—. Hay otras maneras de recuperar un
lugar sin asaltarlo abiertamente. Aun no he acabado de hablar. Os voy a contar un secreto.

El Sapo se enderez6 y se secd las lagrimas. Los secretos le atraian mucho, porque
nunca podia guardarlos, y le gustaba la profana emocién que sentia cuando contaba a otro
animal lo que habia prometido no decir.

—Hay un... pasadizo... subterraneo —dijo el Tejon causando gran impresion—,
que va desde la orilla del rio hasta el centro de la Mansién del Sapo.

—ijTonterias, 'rejon! —dijo vivamente el Sapo—. Has estado escuchando los
cuentos chinos que cuentan en los bares de por aqui. Conozco la Mansién como la palma de
mi mano, y te aseguro que no hay ningun pasadizo.

—NMi joven amigo —dijo el Tejon algo enfadado—, tu padre, que era un animal
muy respetable (mucho mas respetable que otra gente que conozco), era un buen amigo
mio, y me contd muchas cosas que no sofaria en contarte a ti. EI descubrio el tinel..., no lo
hizo él, por supuesto. El pasadizo habia sido construido siglos antes de que €l viniera a vivir
aqui. El lo limpio y arregld, porque pens6 que algun dia podria ser util, en caso de
emergencia; y me lo ensefio. «No se lo cuentes a mi hijo», me dijo, «es un buen chico, pero
un tanto alocado, y no puede guardar un secreto. Si se mete en un lio, le sera dtil, y



entonces se lo puedes decir. Pero no antes».

Los otros animales miraron al Sapo para ver cual seria su reaccion. El Sapo se sintio
un poco ofendido, pero enseguida se animd, porque era un buen muchacho.

—Bueno, bueno —les dijo—, es verdad que a veces hablo demasiado. Como soy
tan popular, siempre tengo amigos a mi alrededor, y entonces charlamos, y nos contamos
chistes, y entonces se me escapa la lengua. Tengo el don de la conversacion. Me han dicho
gue deberia tener un salon, aunque no sé muy bien lo que es eso. Pero en fin, ;qué ibas a
decir, Tejon? ; Como podemos aprovechar el tunel?

—NMe he enterado de algunas cosas —continu6 el Tejon—. Le pedi a la Nutria que
se disfrazara de mujer de la limpieza, y que llamara a la puerta trasera, con las escobas
sobre el hombro, pidiendo trabajo. Mafiana por la noche van a dar un gran banquete. Es el
cumplearios del Jefe de las Comadrejas, me parece, y todas estaran reunidas en el comedor,
comiendo y bebiendo, sin sospechar nada. jSin pistolas, ni espadas, ni palos, ni nada!

—@Pero los centinelas seguiran en sus puestos —observo la Rata.

—Justo —dijo el Tejon—. Las Comadrejas se fian completamente de los excelentes
centinelas. jPero resulta que el tanel viene a dar justo debajo de la despensa del
mayordomao, que esta junto al comedor!

—ijAh! jLa tabla que chirriaba en la despensa! —dijo el Sapo—. jAhora lo
entiendo!

—Saldremos con cuidado a la despensa —qrito6 el Topo.

—Con pistolas y espadas y palos —exclamo la Rata.

—Y los asaltaremos... —dijo el Tejon.

—iY les pegaremos, les pegaremos y les pegaremos! —qrit6 el Sapo extasiado,
corriendo alrededor del salén y saltando por encima de las sillas.

—Bueno —prosiguié el Tejon con mucha calma—, ya tenemos un plan, y no
tenemos nada mas que discutir. Asi que os propongo que, con lo tarde que es, 0s vayais
todos a la cama ahora mismo. Y mafiana por la mafana lo prepararemos todo.

Por supuesto, el Sapo obedecio como los otros y se fue a la cama (no se atrevié ni a
rechistar), aunque se sentia demasiado emocionado para poder dormir. Pero el dia habia
sido largo, y con muchas aventuras. Y las sdbanas y mantas eran muy acogedoras, despues
de un poco de paja en el suelo de piedra de una fria celda; y en cuanto apoyé la cabeza en la
almohada empez6 a roncar. Por supuesto tuvo muchos suefios sobre carreteras que se
escapaban corriendo justo cuando él las necesitaba, y canales que le perseguian, y una
barcaza que llegaba flotando hasta el salon cargada con toda su ropa sucia, en medio de un
banquete; y que estaba solo en el tanel secreto, y que el tinel se daba la vuelta, se sacudia y
se ponia en pie. Y, por ultimo, que regresaba a la Mansion del Sapo, sano y salvo, con
todos sus amigos a su alrededor, asegurandole que de verdad era un Sapo muy listo.

Durmié hasta muy tarde, y cuando por fin bajé al salén se encontrd con que los
otros habian acabado de desayunar hacia tiempo. El Topo se habia marchado solo, sin decir
a donde iba. El Tejon estaba sentado en el sillon, leyendo el periddico, y sin preocuparse en
lo mas minimo de lo que iba a suceder aquella misma tarde. Por su parte, la Rata estaba
muy ocupada llevando armas de aca para alla, y poniéndolas en cuatro montoncitos en el

suelo, y susurrando muy emocionada: «jUna-espada-para-la-Rata,
una-espada-para-el-Topo, una-espada-para-el-Sapo, una espada-para-el-Tejon!
jUna-pistola-para-el-Topo, una-pistola-para-el-Sapo, una-pistola-para-la-Rata,

una-pistola-para-el-Tejon!», etcétera, en un tono ritmico, mientras los cuatro montoncitos
iban creciendo.



—Todo eso estd muy bien, Ratita —dijo el Tején mirando al atareado animalito por
encima del periédico—. No es una critica, pero en cuanto hayamos dejado atrds a los
Armifios con sus horribles fusiles, ya veras cdmo no necesitamos ni pistolas ni espadas. En
cuanto nosotros cuatro, armados con nuestros palos, estemos dentro del salon de banquetes,
ya veras cdmo en cinco minutos no queda ni una sola Comadreja. Podria haberlo hecho yo
solo, pero no queria privaros del placer.

—Prefiero estar segura —dijo la Rata muy pensativa, mientras frotaba el cafién de
una escopeta para sacarle brillo. Cuando hubo acabado de desayunar, el Sapo agarrd un
palo enorme, lo blandié con fuerza y empez0 a apalear a unos animales imaginarios.

—iYa les aprenderé yo a robarme la casa! —grito—. jYa les aprendere, ya les
aprenderg!

—No digas «aprenderé», Sapo —dijo la Rata muy sorprendida—. No sabes ni
hablar.

—Siempre te estas metiendo con el Sapo —protestd el Tejon malhumorado—. ¢Por
qué no sabe ni hablar? Yo también digo lo mismo y no pasa nada.

—Lo siento —dijo la Rata humildemente—. Sélo que me parecia que debe ser
«ensefaré» en lugar de «aprenderé».

—Pero es que nosotros no queremos ensefarles —replicd el Tejon—. Queremos
que aprendan..., jque aprendan, que aprendan! Y eso mismo es lo que vamos a hacer.

—Bueno, bueno, lo que querais —dijo la Rata.

Estaba hecha un lio y se metié en un rincon y al poco se la oyd musitar: «les
aprenderé, les ensefiare, les aprenderé, les ensefiaré», hasta que el Tejon le mandd que se
callara de una vez.

Al cabo de un rato regreso el Topo, al parecer muy contento de si mismo.

—iMe lo he pasado mas bien! —dijo sin esperar—. He estado provocando a los
Armifos.

—Espero que hayas tenido mucho cuidado, Topo —dijo preocupada la Rata.

—iPues claro! —contesté el Topo muy confiado—. Se me ocurrié una idea esta
mafana cuando fui a la cocina para comprobar que estaba preparado el desayuno del Sapo.
Encontré el vestido de lavandera que traia puesto ayer el Sapo colgado delante de la
chimenea. Asi que me lo puse, y el sombrero también, y el chal, y me marché a la Mansion
del Sapo, tan tranquilo. Por supuesto, los centinelas estaban vigilando con sus fusiles, y
cuando me dijeron: «;Quién va?», les contesté con mucho respeto: «jBuenos dias,
caballeros! ;Necesitan que les lave algo de ropa?». Me miraron muy vanidosos y altaneros,
y me contestaron: «jMarchate, lavandera! No lavamos nada cuando estamos de servicio».
«jY tampoco cuando estais fuera de servicio!», les contesté. jJa, ja, ja! jQué gracioso
estuve!, ¢verdad Sapo?

—iPobre tonto! —contesto el Sapo con arrogancia. Pero el caso es que tenia envidia
de lo que el Topo acababa de hacer. Era justo lo que le hubiera gustado hacer a él, si se le
hubiera ocurrido a tiempo, y se hubiera levantado méas temprano.

—Algunos Armifios se pusieron muy colorados —continu6 el Topo—, y el sargento
me dijo: «Mire, buena mujer, marchese de una vez, y no distraiga a mis hombres mientras
estan de servicio». Y yo le contesté: «,Marcharme, yo? jNo seré yo la que me marche, sino
otros, y muy pronto!».

—iCielos, Topito! ;Qué has hecho? —contest6 la Rata con espanto.

El Tejon dejo el periodico encima de la mesa.

—Los Armifios se miraron los unos a los otros —continué el Topo— y el sargento



dijo: «No le hagais caso, no sabe lo que dice». «;Ah, no?», les contesté, «pues mire lo que
le digo. Mi hija trabaja para el Sefior Tejon, para que veais que sé lo que estoy diciendo. |Y
ya lo comprobaréis muy pronto! Un centenar de tejones sanguinarios armados con rifles
van a atacar la Mansion del Sapo esta misma noche desde el parque. Y seis barcas llenas de
ratas con pistolas subiran por el rio y desembarcaran en el jardin. Y un grupo de sapos,
conocidos como los Intransigentes, o los Sapos «Gloria-0-Muerte» atacaran el huerto con
gritos de venganza. j'Y ya no os quedara mucho para lavar, en cuanto os hayan alcanzado, a
menos gque 0s marchéis mientras estais a tiempo!». Entonces me marché corriendo, y
cuando me perdieron de vista me escondi, y regresé a la Mansién arrastrandome por la
zanja, y los estuve observando a traves del seto. Estaban todos muy nerviosos y
preocupados, y corrian de aca para all§, tropezandose los unos con los otros, y dandose
ordenes sin escuchar a los otros. El sargento no hacia mas que mandar grupos de Armifios a
la otra punta del terreno, y luego mandaba otro grupito a buscarlos. Y los oi comentar: «Es
tipico de las Comadrejas; ellas se meten en el salon de banquetes a comer y brindar y cantar
y todo eso, mientras nosotros tenemos que quedarnos vigilando con el frio y la oscuridad de
la noche, jy al final los tejones sanguinarios acabaran con nosotros!».

—iQué estupido eres, Topo! —qgrit6 el Sapo—. jYa lo estropeaste todo!

—Topito —dijo el Tejon con voz tranquila—, me doy cuenta de que tienes mas
sentido comdn en tu dedo mefiique que otros animales en sus enormes cuerpos. Lo has
hecho muy bien, y llegaras lejos. jEres un Topo muy listo!

El Sapo estaba loco de celos, sobre todo porque no entendia por qué lo que habia
hecho el Topo estaba tan bien hecho; pero afortunadamente, y antes de que pudiera
enfadarse y exponerse al sarcasmo del Tejon, sond la campana de la comida.

Era una comida sencilla pero abundante —jamaén con judias blancas, y macarrones
en dulce—. Y cuando hubieron acabado, el Tejon se sent6 en un sillén y dijo:

—Bueno, esté todo listo para esta noche, y seguramente no acabaremos hasta muy
tarde. Asi que, mientras tanto, me voy a echar una siestecita. Y saco un pafiuelo del
bolsillo, se lo puso delante de los 0jos y muy pronto estaba roncando.

La atareada y ansiosa Rata siguid preparando algunas cositas, y corria de un
montoncito a otro susurrando: «Un-cinturén-para-la-Rata, un-cinturon-para-el-Topo,
un-cinturon-para-el-Sapo, un-cinturén-para-el-Tejon», y volvia a empezar con cada pieza
que encontraba, y parecia que no iba a acabar nunca. Asi que el Topo agarro al Sapo por el
brazo, lo llevo fuera, y le hizo sentarse en un sillon y contarle todas sus aventuras desde el
principio, a lo cual el Sapo no se opuso. EI Topo era un buen oyente, y el Sapo,
aprovechando que nadie podia comprobar la veracidad de sus declaraciones o criticar sus
opiniones, se dejo llevar por su imaginacion. Y la verdad era que mucho de lo que contaba
pertenecia a la categoria de todo lo que «podia haber sucedido si se le hubiera ocurrido a
tiempo en vez de diez minutos mas tarde». Pero todas aquellas eran, como siempre, las
mejores y mas divertidas aventuras. Y por qué no podian ser también verdad, como todas
las otras cosas mediocres que son las que de verdad suceden?



CAPITULO XII — El regreso de Ulises

Cuando empez6 a anochecer, la Rata los llamo con un aire de misterio y emocion,
los colocO junto a sus respectivos montoncitos y empez0 a vestirlos para su proxima
expedicion. Lo hacia con mucho cuidado y seriedad, y tardd bastante tiempo. Primero ato
un cinturén alrededor de cada animal, y luego metié una espada en cada cinturdn, y un
machete al otro lado para equilibrarlo. Luego un par de pistolas, una porra de policia, varios
pares de esposas, vendas y esparadrapo, un termo y una fiambrera con bocadillos. El Tején
se rio con ganas y dijo:

—iBueno, Ratita! A ti te divierte, y a mi no me importa. Pero yo solo voy a
necesitar este palo.

Pero la Rata contesto:

—iPor favor, Tejon! iNo me gustaria que me echaras la culpa por haberme olvidado
de algo!

Cuando todo estuvo listo, el Tején agarrdé un farolillo en una mano y en la otra su
garrote y dijo:

—iY ahora, seguidme! Primero el Topo, porque estoy orgulloso de él. Luego la
Rata, y el ultimo el Sapo. jY escuchame bien, Sapito! jNo empieces a refunfufiar, porque si
no te aseguro que te quedas en casa!

El Sapo tenia tanto miedo de que lo fueran a dejar atras, que acepto sin protestar su
situacion de desventaja, y los animalitos se pusieron de camino. El Tejon los guié por la
orilla del rio un buen rato, y de repente se metié por un agujero que habia por encima del
nivel del agua. El Topo y la Rata le siguieron en silencio, y se metieron en el agujero sin
problemas, como habia hecho el Tejon. Pero, cuando le toc6 al Sapo, por supuesto
consiguid resbalar y caerse al agua con una gran jplas! y un grito de alarma. Sus amigos lo
rescataron, lo limpiaron y secaron, y lo pusieron de nuevo de pie. Pero el Tejon estaba muy
enfadado, y le advirtié que la proxima vez que hiciera el ridiculo lo dejarian atras.

jAsi que por fin habian llegado al tanel secreto, y la emocionante aventura habia
empezado!

El tdnel era himedo, estrecho y frio, y el pobre Sapo empez6 a tiritar, en parte por
el miedo de lo que podian encontrar mas adelante, y en parte porque estaba calado hasta los
huesos. El farolillo se perdia en la distancia, y €l se estaba quedando atras en la oscuridad.
Entonces oyd que la Rata le gritaba: «jVenga, Sapo!», y le entrd el panico de quedarse
atras, en la oscuridad, y «vino» con tanta prisa que empujo a la Rata contra el Topo, y al
Topo contra el Tejon, y por un momento hubo una gran confusién. El Tejon crey6 que los
atacaban por detras y, como no habia sitio para levantar el palo, sacé una pistola y estuvo a
punto de disparar contra el Sapo. Cuando se dio cuenta de lo que habia sucedido, se enfadd
muchisimo y dijo:

—iEsta vez el estipido Sapo se queda atras!

Pero el Sapo lloriqueo, y los otros dos prometieron hacerse cargo de su buena
conducta, y al final el Tejon se calmd, y la procesion siguié avanzando; pero esta vez la
Rata iba la Gltima, y llevaba al Sapo agarrado por los hombros.

Asi que siguieron caminando a tientas, con las orejas erguidas y empufiando las
pistolas, hasta que por fin el Tejon dijo:

—Ya debemos estar debajo de la Mansion.



De repente pudieron oir a lo lejos por encima de sus cabezas un murmullo confuso,
como si mucha gente estuviera gritando y riéndose, y dando patadas en el suelo y pufietazos
en las mesas. El terror volvié a dominar al Sapo, pero el Tejon coment6 tranquilamente:

—iComo se lo estan pasando las Comadrejas!

El tinel empezd a ascender un poco; siguieron avanzando, y luego volvieron a oir
aquel tumulto, esta vez muy cerca de ellos. Oyeron «jHu-rra-hu-rra-hu-rral» y luego
patadas en el suelo y el tintineo de unas copas y pufietazos en las mesas.

—iQué bien se lo estan pasando! —dijo el Tejon—. jVamos! Apresuraron el paso
por el tinel y se detuvieron de repente, justo debajo de la trampilla que daba a la despensa.

Habia tanto barullo en el salon del banquete, que no corrian peligro de que les
oyeran. El Tejon dijo:

—iVenga, chicos, todos a una!

Y los cuatro levantaron con los hombros la puerta de la trampilla. Luego se izaron
por ella y se encontraron en medio de la despensa, y s6lo una puerta los separaba del salén
del banquete, donde sus inconscientes enemigos se estaban embriagando.

Cuando salieron del tanel, el ruido era verdaderamente ensordecedor. Por fin las
risas y los golpes se hicieron mas tenues, y se 0y0 una voz que decia:

—No quiero ocuparos mucho tiempo... (muchos aplausos)... pero antes de volver a
mi sitio... (méas aplausos)... me gustaria decir algunas palabras sobre nuestro amable
anfitrion, el sefior Sapo. Todos conocemos al Sapo... (muchas risas)... jel bueno, modesto
y honrado Sapo!... (mas risas histéricas)...

—iEspera a que lo agarre! —murmuro el Sapo, con un rechinar de dientes.

—ijAguéntate un minuto! —dijo el Tejon, reteniéndolo con gran dificultad—.
¢ Estais todos preparados?

—Dejadme que os cante una cancién —continud la voz— que he compuesto sobre
el Sapo... (muchos aplausos)... Entonces el Jefe de las Comadrejas (ya que era él) empezo
a cantar con voz aguda:

El sapo se fue de juerga

muy contento calle abajo...

El Tejon se acercé a la puerta, empufio con fuerza el enorme palo, miré a sus
compafieros y grito:

—iHa llegado la hora! jSeguidme! Y abri¢ la puerta de golpe.

iDios mio! jCuéantos chillidos y quejidos y chirridos llenaron el aire! Las
Comadrejas horrorizadas se escabullian debajo de las mesas y desaparecian por las
ventanas. Los Hurones intentaron escaparse por la chimenea y se quedaron atascados. Las
mesas Y las sillas se volcaron, se rompio la vajilla en el momento de panico, cuando los
cuatro Héroes irrumpieron con violencia en el salon. EI gran Tejon, con los bigotes
erizados, sacudia su enorme palo. El negro Topo, blandiendo la porra, voceaba su grito de
guerra: «jUn Topo! jUn Topo!». La Rata, muy decidida, llevaba colgadas de su cinturdn
armas de todos los tipos; el Sapo, histérico y herido en lo méas profundo de su amor propio,
hinchado hasta el doble de su tamafio, pegaba brincos por el aire y chillaba a todo pulmon.

—iCon que el Sapo se fue de juerga! —qgrito—. jYa les ensefiaré yo lo que es
bueno!

Y se fue derecho hasta el Jefe de las Comadrejas.

No eran mas que cuatro, pero a las Comadrejas aterradas les parecio que el salon
estaba lleno de animales monstruosos, grises, negros, marrones y amarillos que chillaban y
blandian enormes garrotes. Intentaron escaparse con gritos de terror y panico, corriendo por



todas partes, saltando por las ventanas o trepando por la chimenea, por cualquier sitio, con
tal de ponerse a salvo de aquellas horribles estacas.

El asunto se acabé muy pronto. Los cuatro Amigos recorrieron el salén, dando
estacazos a todas las cabezas que se atrevian a asomarse. Y en cinco minutos el salon quedo
desierto. A través de las ventanas rotas podian percibir los agudos chillidos de las
Comadrejas horrorizadas, que atravesaban los jardines. Una docena de enemigos yacian en
el suelo, y el Topo estaba ocupado poniéndoles las esposas. El Tejon se apoyd en su estaca
para descansar y se enjugo la frente.

—Topo —le dijo—, jeres un muchacho excelente! ¢{Por qué no sales y echas un
vistazo a tus queridos Armifios centinelas, a ver queé estan haciendo? Me da la impresion de
que, gracias a ti, no nos daran demasiados problemas.

El Topo desaparecid por la ventana, y el Tejon pidié a los otros dos que recogieran
una mesa, unos platos y cubiertos entre los destrozos, y que encontraran algunas cosillas
para cenar.

—iYo tengo hambre! —dijo en aquel tono un tanto brusco, tan tipico de él—.
iVenga, espabilate, Sapo! jTe devolvemos la casa, y tu no nos ofreces ni un bocadillo!

El Sapo se sintié ofendido de que el Tejon no le dijera cosas agradables como habia
hecho con el Topo, por ejemplo, que era un chico excelente y que habia luchado muy bien.
Estaba muy orgulloso del modo en que habia controlado al Jefe de las Comadrejas y lo
habia hecho salir volando por encima de la mesa de un estacazo. Pero la Rata y él se
pusieron a rebuscar, y muy pronto encontraron una fuente de gelatina de guayaba, un pollo
en fiambre, una lengua casi sin empezar, un pastel de frutas, y una buena cantidad de
ensalada de langosta. Y en la despensa encontraron un cesto lleno de panecillos y una
buena cantidad de queso, mantequilla y apio. No habian hecho mas que sentarse a la mesa
cuando entro el Topo por una ventana, con los brazos cargados de escopetas.

—iSe acabd! —les dijo—. En cuanto los Armifios, que ya estaban muy nerviosos,
oyeron los gritos y quejidos y el barullo en el salén, muchos soltaron las escopetas y
salieron corriendo. Los otros aguantaron un poco mas en sus puestos, pero, cuando las
Comadrejas se les echaron encima, ellos se creyeron traicionados y atacaron a las
Comadrejas, y ellas lucharon para escaparse, y se estuvieron peleando los unos con los
otros, jy muchos de ellos rodaron hasta el rio! Ahora todos se han esfumado, y me he hecho
con sus rifles. jAsi que todo esta resuelto!

—iQué animal mas bueno y valiente! —dijo el Tején con la boca llena de pollo y
pastel de frutas—. S6lo quiero que hagas una cosa mas, Topito, antes de sentarte a cenar
con nosotros. No te lo pediria a ti si no fuera porque me fio de ti, y me gustaria poder decir
lo mismo de todos los que conozco. Se lo hubiera pedido a la Rata, si no fuera poeta.
Quiero que lleves a todos esos que estan en el suelo al piso de arriba, y que arreglen
algunas habitaciones y las pongan muy comodas. Asegurate de que barren también debajo
de las camas y que pongan sabanas limpias, y que doblen una esquina de las mantas, como
tl ya sabes que se debe hacer. Y que pongan una jarra de agua caliente, toallas limpias y
jabon en cada habitacién. Y después, si te apetece, les puedes dar una paliza y echarlos por
la puerta trasera, y estoy seguro de que no les volveremos a ver. Y luego ven a cenar un
poco de esta lengua en fiambre. jEs de primera clase! jEstoy orgulloso de ti, Topo!

El buenazo del Topo recogid una estaca, coloco a sus prisioneros en fila, les dio la
orden de marcha y llevd a la patrulla al piso de arriba. Al cabo de un rato volvio a aparecer,
sonriente, y dijo que todas las habitaciones estaban listas y arregladas.

—Y no necesité darles una paliza —afiadio—. Me parecié que ya habian recibido



bastantes palizas esta noche, y ellas estaban de acuerdo cuando les expliqué mi opinion, y
me prometieron ser obedientes. Estaban muy arrepentidos, y dijeron que sentian muchisimo
todo lo que habian hecho, pero que todo era culpa del Jefe de las Comadrejas y de los
Armifios, y que si alguna vez podian hacernos un favor para compensar lo que habian
hecho, que no dudasemos en pedirselo. Asi que les di un panecillo a cada una, y las dejé
marcharse por la puerta trasera. jY se fueron corriendo a toda velocidad!

Entonces el Topo acerco la silla a la mesa, y atacd con ganas la lengua en fiambre.
Y el Sapo, que era todo un caballero, se olvido de todos sus celos y dijo de todo corazon:

—iMuchisimas gracias, querido Topo, por todo lo que has hecho esta noche, y
sobre todo por tu inteligencia esta mafana! Al Tején le agrado aquello, y dijo:

—ijAsi se habla, querido Sapo!

Terminaron de cenar muy contentos y luego se retiraron a descansar entre sdbanas
limpias, sanos y salvos, en la antigua Mansion del Sapo, que habian recuperado gracias a su
incomparable valor, estrategia y 6ptimo uso de las estacas.

A la mafiana siguiente, el Sapo, que como de costumbre no se despertd hasta muy
tarde, bajé a desayunar y encontrd en la mesa una buena cantidad de cascaras de huevo y
unas tostadas frias y duras, la cafetera vacia y muy poco mas; lo cual no le agrado, pues al
fin y al cabo era su casa. A través de los ventanales del salon-comedor podia ver al Topo y
a la Rata de Agua sentados en unos sillones de mimbre en el jardin, contandose historias y
riéndose a carcajadas. El Tejon, que estaba sentado en un sofa, absorto en el periodico de la
mafiana, levantd la vista e hizo una sefial con la cabeza cuando entr6 el Sapo. Pero el Sapo
conocia bien a su amigo, asi que se sentd y disfruté como pudo del desayuno, y penso que
pronto o tarde haria cuentas con los otros.

Cuando casi hubo acabado, el Tejon levanto la vista y dijo:

—Lo siento, Sapo, pero me temo que vas a tener mucho trabajo esta mafiana. Veras,
creo que tendriamos que organizar un banguete enseguida, para celebrar esta victoria.
Todos lo estan esperando... y de hecho, es la regla.

—iBueno! —dijo el Sapo sin dudarlo—. Haria cualquier cosa por contentar a la
gente. Aunque no entiendo por qué quieres dar un banquete por la mafiana. Pero ya sabes
gue yo no vivo para mi mismo, sino para adivinar lo que quieren mis amigos, y luego
hacerlo, mi querido Tejon.

—No te hagas el estipido —contest6 el Tejon enfadado—, y no te rias ni balbucees
mientras estas bebiendo el café. Es de mala educacién. Lo que quiero decir es que el
banquete se dard esta noche, pero hay que escribir y enviar las invitaciones
inmediatamente, y td tienes que escribirlas. Asi que siéntate en aquella mesa. Encontrarés
encima de ella un monton de papel de escribir con «Mansion del Sapo» grabado en letras
doradas y azules. Escribe a todos nuestros amigos Y, si no pierdes el tiempo, podemos
enviarlas antes de comer. Y yo te echaré una mano y haré mi parte de trabajo. Yo
organizaré el banquete.

—iQué! —qgrito el Sapo consternado—. Yo me tengo que quedar en casa y escribir
todas esas cartas en una bonita mafiana como ésta, cuando quiero salir a pasear por mi
propiedad, y organizarlo todo de nuevo, y divertirme un poco. jDe eso nada! Yo me
encargo... jBueno! jPor supuesto, mi querido Tejon! ;Qué significa mi placer comparado
con el de los demas? jTu lo deseas asi, y asi sera! De acuerdo, Tejon, vete a encargar el
banquete, y pide lo que quieras. Y luego, Unete a nuestros jévenes amigos ahi fuera y
diviértete con ellos, sin pensar en mi ni en mis deberes y preocupaciones. jSacrifico esta
hermosa mafiana en aras del deber y de la amistad!



El Tejon lo mird con desconfianza, pero la actitud sincera y abierta del Sapo no le
permitia sospechar ningln motivo deshonesto en su repentino cambio de opinion.

El Tejon sali6 del sal6n y se dirigié a la cocina, y en cuanto la puerta se cerrd a sus
espaldas el Sapo se sentd en el escritorio. Se le habia ocurrido una idea brillante mientras
hablaba. El escribiria las invitaciones. Y de paso mencionaria el importante papel que habia
tenido en el ataque, y como habia derrotado al jefe de las Comadrejas. Y aludiria a algunas
de sus aventuras, y a la triunfal carrera que tenia por delante. Y en la invitacion sugeriria un
tipo de programa para la tarde, que habia planeado en su mente del modo siguiente:

DISCURSO DEL SAPO

(Habra otros discursos del Sapo durante la tarde).

PESNETACION DEL... SAPO

SINOPSIS: Nuestro sistema penitenciario — Los canales de la Viena Inglaterra —
El mercado de caballos y de cobmo venderlos — La propiedad sus derechos y deberes — De
vuelta a casa — Un tipico caballero inglés.

CANCION DEL... SAPO

(Compuesta por él mismo).

OTRAS COMPOSICIONES DEL... SAPO

seran interpretadas en la fiesta por el... COMPOSITOR

Estaba muy orgulloso de aquella idea, y trabajo duro, y acab0 todas las cartas a
mediodia, y entonces le informaron de que habia una pequefia Comadreja que preguntaba
timidamente si podia hacer algo para los sefiores. El Sapo salio del salon y se encontrd con
uno de los prisioneros de la tarde anterior, muy respetuoso y deseoso de complacerle. El
Sapo le dio unas palmaditas en la cabeza, le puso el paquete de invitaciones entre las manos
y le pidi6 que las repartiera lo méas rapido posible y le dijo que, si tenia ganas de volver por
la tarde, quizas hubiera un chelin para ella, aunque quiza no lo hubiera. Y la pobre
Comadreja, que parecia muy agradecida, salié a toda prisa a cumplir su mision.

Cuando los otros animales regresaron a comer, muy alegres y animados tras una
mafiana en el rio, el Topo, que no tenia la conciencia tranquila, mird con desconfianza al
Sapo, esperando encontrarlo de mal humor o deprimido. Sin embargo, estaba tan animado y
orgulloso que el Topo empez6 a sospechar algo. Y la Rata y el Tejon se miraron.

En cuanto acabaron de comer, el Sapo se metio las manos en los bolsillos y comento
sin darle la mayor importancia:

—iBueno, muchachos, divertios! jY encargad todo lo que se os antoje!

Y se dirigio orgullosamente al jardin, donde pretendia desarrollar algunas ideas para
sus discursos, cuando la Rata lo agarré por el brazo.

El Sapo sospechaba lo que ella queria, e intentd escaparse. Pero cuando el Tejon lo
agarro con fuerza por el otro brazo, el Sapo se dio cuenta de que el juego se habia acabado.
Los dos animales se lo llevaron hasta el saldn, cerraron la puerta tras ellos, y lo sentaron en
una silla. Luego los dos se le plantaron delante, mientras el Sapo los miraba en silencio, con
desconfianza y mal humor.

—Escucha, Sapo —dijo la Rata—. A proposito del banquete, siento mucho tenerte
que hablar asi. Pero queremos que comprendas de una vez que no habra ni discursos ni
canciones.

Procura comprender que esta vez no estamos discutiendo contigo; te lo estamos
advirtiendo.

El Sapo se dio cuenta de que no tenia escapatoria. Ellos le conocian, habian



adivinado sus intenciones, y lo habian pillado. Su dulce suefio se habia esfumado.

—¢No puedo cantar ni siquiera una cancioncita? —Iles rogo.

—No, ni una sola —contesto la Rata con firmeza, aunque se le partié el corazon al
ver temblar los labios del pobre Sapo—. No insistas, Sapito. Demasiado bien sabes que tus
canciones son vanidosas y fanfarronas, y tus discursos son alabanzas propias, y demasiado
exagerados... y... Y...

—Y chécharas —afadio el Tejon, con tono algo brusco.

—Lo hacemos por tu bien, Sapito —continué la Rata—. Ya sabes que pronto o
tarde tendras que empezar de nuevo, y éste parece el momento perfecto. Sera un punto
decisivo en tu carrera. Por favor, creeme que esto me duele mas a mi que a ti. EI Sapo se
quedo pensativo un buen momento. Por fin alz6 la vista, y su rostro mostraba huellas de
una fuerte emocion.

—Habéis ganado, amigos —dijo con la voz quebrada—. Era muy poco lo que os
pedia, solo el poder florecer una ultima vez, dejarme llevar por todo y oir el tumultuoso
aplauso que, a mi parecer, me hace estar en mi mejor momento. Sin embargo, tenéis razon,
ya lo sé, y yo me equivoco. De ahora en adelante seré un Sapo diferente. Amigos mios,
nunca mas tendréis que sentiros avergonzados de mi. Pero, jDios mio, qué dura es la vida!

Y con un pafiuelo en los ojos salid de la habitacion arrastrando los pies.

—Tejon —dijo la Rata—, me siento como una bestia. ¢ Y t4?

—iOh! Ya lo se, ya lo sé —dijo tristemente el Tejon—. Pero teniamos que hacerlo.
Este muchacho tiene que vivir aqui, y tiene que merecerse el respeto de los demas. ;Te
gustaria que fuera el hazmerreir de la gente, y que las Comadrejas y los Armifios se
burlaran de é1?

—Claro que no —contest6 la Rata—. Y hablando de Comadrejas, menos mal que
nos encontramos a aquella Comadrejita que llevaba las invitaciones del Sapo. Me
sospechaba algo, y eché un vistazo a un par de ellas. Eran una vergienza. Las confisqué
todas, y el bueno del Topo estd sentado en el boudoirazul, escribiendo unas sencillas
invitaciones.

Por fin se acercaba la hora del banquete, y el Sapo, que se habia retirado a su
dormitorio, estaba sentado muy pensativo y melancélico. Con la cabeza apoyada en la
mano estuvo meditando un buen rato. Poco a poco se fue animando, y empez0 a sonreir.
Luego se echo a reir de un modo un tanto timido. Por fin se levanto, cerro la puerta con
llave, corrid las cortinas, puso todas las sillas de su habitacién en semicirculo y se colocd
ante ellas hinchado de orgullo. Luego hizo una reverencia, tosié un poquito y, dejandose
Ilevar, se puso a cantar a voz en cuello ante los cautivados espectadores que su mente habia
imaginado:

ULTIMA CANCIONCITA DEL SAPO

i El sefior Sapo volvid!

Hubo en el portal chillidos, panico en los aposentos,
hubo llanto en el establo y en el pesebre lamentos,
jcuando el Sapo regreso!

iCuando el Sapo regreso!

Con estrépito chocaron las ventanas y las puertas,
caian las comadrejas huyendo ya medio muertas,
jcuando el Sapo regreso!

iBang, el tambor redoblo!



Los soldados saludaron, resonaron los trombones,

todos los coches pitaron, dispararon los cafiones,

icuando el Héroe regreso!

iGritad hurras en respuesta!

Que griten todos muy fuerte, que armen gran algarabia

a mayor honra del Sapo, nuestro orgullo y alegria,

puesto que hoy es su gran fiesta!

La cantd6 muy alto, y con mucha entonacion en la voz. Y cuando hubo acabado,
volvio a empezar.

Luego suspiro; fue un suspiro muy hondo.

Luego mojé el peine en la jarra del agua, se hizo la raya en medio y se pein6 con
mucho cuidado y por fin abrio la puerta y bajo a saludar a sus invitados, que se estaban
reuniendo en el salon.

Los animales lo saludaron cuando aparecio, y se le acercaron a darle la enhorabuena
y a alabar su valor, su inteligencia, y sus cualidades de luchador. Pero el Sapo sonri
timidamente y murmuré: «jDe eso nada!» o «jAl contrario!». La Nutria, que estaba delante
de la chimenea describiendo a un grupo de amigos lo que ella hubiera hecho si hubiera
estado alli, se acercd al Sapo con un grito de alegria, lo abrazo e intentd que diera una
vuelta alrededor del salén en una marcha triunfal. Pero el Sapo, muy educado, no hacia mas
que decir: «EI Tejon fue el genio; el Topo y la Rata sostuvieron la lucha. Yo casi no hice
nada». Los invitados se quedaron asombrados ante tan extrafia actitud. Y el Sapo sentia,
mientras iba de invitado en invitado, contestando con mucha modestia, que todos estaban
muy interesados en él.

El Tejon habia encargado lo mejor de todo, y el banquete fue un gran éxito. Los
animales estuvieron charlando y riéndose, pero, durante toda la cena, el Sapo, que era el
anfitrion, se limitd a contestar con humildad a los animales que tenia a su lado. De vez en
cuando miraba al Tejon y a la Rata, y ellos se miraban boquiabiertos. Y esto le produjo una
gran satisfaccion. Algunos de los animalitos mas jovenes y animados empezaron a
comentar, mientras avanzaba la tarde, que las cosas no eran tan divertidas como en los
buenos y viejos tiempos. Y algunos gritaron:

«jSapo! jUn discurso! jUn discurso del Sapo! jUna cancion! jLa cancién del sefior
Sapo!». Pero el Sapo s6lo movio la cabeza, levantd una mano para protestar, y, charlando
humildemente con sus invitados y preguntando por los miembros de la familia que eran aun
demasiado jovenes para aparecer en sociedad, consiguio hacerles comprender que la cena
era estrictamente convencional. jDesde luego, era un Sapo muy distinto!

* k% %

Después de este punto culminante, los cuatro animalitos siguieron viviendo sus
vidas, que la guerra civil habia alterado con gran alegria, y sin mas problemas ni
invasiones. El Sapo, tras haber consultado con sus amigos, eligié una preciosa cadena de
oro con un broche de perlas, que envi6 a la hija del carcelero, con una carta que incluso el
Tejon juzgd modesta, agradecida y amistosa; y el maquinista, por su parte, recibié una
recompensa por su ayuda. EI Tején también obligd a enviar a la mujer de la gabarra el
dinero por su caballo. Aunque el Sapo protestd mucho y dijo que €l era un instrumento del
Destino enviado para castigar a mujeres gordas que no sabian reconocer a un verdadero
caballero. La cantidad de dinero no fue excesiva, pues resulté que el gitano habia ofrecido
una suma correcta.



De vez en cuando, en las tardes de verano, los cuatro amigos salian a pasear por el
Bosque Salvaje, ahora bastante amaestrado. Daba gusto ver con cuanto respeto los recibian
los habitantes, y cdmo las madres Comadrejas sacaban a sus hijitos por las bocas de las
madrigueras y les decian, sefialando a los cuatro amigos:

—iMuira, chiquito, por alli va el sefior Sapo! jY aquélla es la galante sefiora Rata,
que camina junto a él! jY detras va el sefior Topo, del que tanto habéis oido hablar a
vuestro padre!

Pero cuando los nifios eran malos y no habia modo de controlarlos, los hacian callar
diciendo que, si no se calmaban, el horrible Tejon gris vendria y se los llevaria. Esta era una
injusta difamacion, ya que al Tejon, al que le importaba poco la Sociedad, le gustaban sin
embargo mucho los nifios. Pero desde luego la amenaza daba buen resultado.

FIN
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