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I

El despertar

Alisia y Cloris abren de par en par la puerta
y torpes, con el dorso de la mano haragana,
restréganse los huimedos ojos de lumbre incierta,
por donde huyen los ultimos suefios de la manana...

La inocencia del dia se lava en la fontana,
el arado en el surco vagaroso despierta
y en torno de la casa rectoral, la sotana
del cura se pasea gravemente en la huerta...

Todo suspira y rie. La placidez remota
de la montafia suefa celestiales rutinas.
El esquilon repite siempre su misma nota

de grillo de las candidas églogas matutinas.
Y hacia la aurora sesgan agudas golondrinas
como flechas perdidas de la noche en derrota.

El regreso

La tierra ofrece el 6sculo de un saludo paterno
Pasta un mulo la hierba misera del camino
y la montana luce, al tardo sol de invierno,
como una vieja aldeana, su delantal de lino.

Un cielo bondadoso y un céfiro tierno...
La zagala descansa de codos bajo el pino,
y densos los ganados, con paso paulatino,
acuden a la musica sacerdotal del cuerno.

Trayendo sobre el hombro lefia para la cena,
el pastor, cuya ausencia no dura mas de un dia,
camina lentamente rumbo de la alqueria.

Al verlo la familia le da la enhorabuena...
Mientras el perro, en impetus de lealtad amena,
describe coleando circulos de alegria.

El almuerzo

Llovid. Trisca a lo lejos un sol convaleciente,
haciendo entre las piedras brotar una alimafna
y al son de los compactos resuellos del torrente,



con aspera sonrisa palpita la campafa...

Rumia en el precipicio una cabra pendiente;
una ternera rubia salta entre la marana,

y el cielo campesino contempla ingenuamente
la arruga pensativa que tiene la montana.

Sobre el tronco enastado de un abeto de nieve,
ha rato que se aman Damocaris y Hebe;
uno con su cayado reanima las pavesas,

otro distrae el ocio con platicas sencillas...
Y de la misma hortera comen higos y fresas,
manjares que la Dicha sazona en sus rodillas.

La siesta

No late mas un unico reloj: el campanario,

que cuenta los dichosos hastios de la aldea,
el cual, al sol de enero, agriamente chispea,
con su aspecto remoto de viejo refractario...

A la puerta, sentado se duerme el boticario...
En la plaza yacente la gallina cloquea
y un tronco de ojaranzo arde en la chimenea,
junto a la cual el cura medita su breviario.

Todo es paz en la casa. Un cielo sin rigores,
bendice las faenas, reparte los sudores...
Madres, hermanas, tias, cantan lavando en rueda

las ropas que el domingo sufren los campesinos...
Y el asno vagabundo que ha entrado en la vereda
huye, soltando coces, de los perros vecinos.

La velada

La cena ha terminado: legumbres, pan moreno
y uvas aun lujosas de virginal rocio...
Rezaron ya. La Luna nieva un candor sereno
y el lago se recoge con lacteo escaloftio.

El anciano ha concluido un episodio ameno

y el grupo desantidase con un placer cabrio...

Entre tanto, alla fuera, en un silencio bueno,
los campos demacrados encanecen de frio.



Lux canta. Lidé corre. Palemon anda en zancos.
Todos rien... La abuela deméndales sosiego.
Anfion, el perro, inclina, junto al anciano ciego,

ojos de lazarillo, familiares y francos...
Y al son de las castafias que saltan en el fuego
palpitan al unisono sus corazones blancos.

El alba

Humean en la vieja cocina hospitalaria
los rusticos candiles... Madrugadora leha
infunde una sabrosa fragancia lugarefia;

y el desayuno mima la vocacion agraria...

Rebota en los collados la grita rutinaria
del boyero que a ratos deja la yunta y suefa...
Filis prepara el huso. Tetis, mientras ordefia,
ofrece a Dios la leche blanca de su plegaria.

Acongojando el valle con sus beatos nocturnos,
salen de los establos, lentos y taciturnos,
los ganados. La joven brisa se despereza...

Y como una pastora, en piadoso desvelo,
con sus ojos de bruma, de una dulce pereza,
el Alba mira en éxtasis las estrellas del cielo.

La vuelta de los campos

La tarde paga en oro divino las faenas...
Se ven limpias mujeres vestidas de percales,
trenzando sus cabellos con tilos y azucenas
o haciendo sus labores de aguja en los umbrales.

Zapatos claveteados y baculos y chales...
Dos mozas con sus cantaros se deslizan apenas.
Huye el vuelo sonambulo de las horas serenas.

Un suspiro de Arcadia peina los matorrales...

Cae un silencio austero... Del charco que se nimba
estalla una gangosa balada de marimba.
Los lagos se amortiguan con espectrales lampos,



las cumbres, ya quiméricas, coronanse de rosas...
Y humean a lo lejos las rutas polvorosas
por donde los labriegos regresan de los campos.

La huerta

Por la teja inclinada de las rosas techumbres
descienden en silencio las horas... El bochorno
sahima con bucolicas fragancias el contorno
ufano como nunca de vistosas legumbres.

Hécuba diligente da en reparar las lumbres...
Llegan por el camino céanticos de retorno.
Iris, que no ve casi, abandona su torno,

y suspira a la tarde, libre de pesadumbres.

Oscurece. Una mistica Majestad unge el dedo
pensativo en los labios de la noche sin miedo...
No llega un solo eco, de lo que al mundo asombra,

a la almohada de rosas en que suefa la huerta...
Y en la sana vivienda se adivina la sombra
de un orgullo que grufie como un perro a la puerta.

Claroscuro (I)

En el dintel del cielo llamé por fin la esquila.

Tumban las carrasquenas voces de los arrieros

que el eco multiplica por cien riscos y oteros,
donde laten bandadas de pafiuelos en fila...

El humo de las chozas sube en el aire lila;
las vacas maternales ganan por los senderos;
y al hombro sus alforjas, lefiadores austeros,

tornan su gesto opaco a la tarde tranquila...

Cerca del Cementerio -mas alla de las granjas-,
el crepusculo ha puesto largos toques naranjas.
Almizclan una abuela paz de las Escrituras

los vahos que trascienden a vacunos y cerdos...
Y palomas violetas salen como recuerdos
de las viejas paredes arrugadas y oscuras.



La iglesia

En un beato silencio el recinto vegeta.
Las virgenes de cera duermen en su decoro
de terciopelo livido y de esmalte incoloro;

y San Gabriel se hastia de soplar la trompeta...

Sedienta, abre su boca de marmol la pileta.
Una vieja estornuda desde el altar al coro...
Y una legion de 4&tomos sube un camino de oro
aéreo, que una escala de Jacob interpreta.

Inicia sus labores el ama reverente.
Para saber si anda de buenas San Vicente
con timidos arrobos repica la alcancia...

Acdy alld maniobra después con un plumero,
mientras, por una puerta que da a la sacristia,
irrumpe la gloriosa turba del gallinero.

El cura

Es el Cura... Lo han visto las crestas silenciarias,
luchando de rodillas con todos los reveses,
salvar en pleno invierno los riesgos montafieses
o trasponer de noche las rutas solitarias.

De su mano propicia, que hace crecer las mieses,
saltan como sortijas gracias involuntarias;
y en su asno taumaturgo de indulgencias plenarias,
hasta el umbral del cielo lleva a sus feligreses...

El pase del hisopo al zueco y la guadaia;
¢l ordefia la prodiga ubre de su montafia
para encender con oros el pobre altar de pino;

de sus sermones fluyen suspiros de albahaca;
el tnico pecado que tiene es un sobrino...
Y su piedad humilde lame como una vaca.

La llavera

Viste el habito rancio y habla ronco en voz densa;
sigue un perro la angustia de su sombra benigna;
mascullando sus votos, reverente, consigna
un espectro achacoso de rutina suspensa...



Al repique doméstico de sus llaves, se piensa
en las brujas de Rembrandt... sin embargo, es tan digna
que Luzbel la chamusca, por lo cual se persigna
y con aguas benditas neutraliza su ofensa...

Ella sabe la historia de los Santos Patrones,
de Syllabus, de ritos y de Kirieleysones...
Ella sufre nostalgias sordas del Santo Oficio.

En la gloria del Padre sera libre de expurgo.
Y se tiene por cierto que en la Noche del Juicio
dara fe de los buenos moradores del burgo...

El consejo

El astronomo, el vate y el mentor se han reunido...
La montana recoge la polémica agreste;
y en el aire sonoro de campana celeste,
las tres voces retumban como un solo latido.

Conjeturan fiebrosos del principio escondido...
Luego el mago predice la miseria y la peste;
el poeta improvisa, mientras, vuelto al Oeste,
el astronomo anuncia que en Hispania ha llovido.

Ebrios de la divina majestad del tramonto,
los discursos se agravan.,. Es ya noche. De pronto,
arde en fuga una estrella... interrogan sus rastros

cual mil ojos abiertos al Enigma Infinito:
se hace triple el silencio del consejo erudito...
Dedos entre la sombra se alzan hacia los astros.

La noche

La noche en la montafia mira con ojos viudos
de cierva sin amparo que vela ante su cria;
y como si asumiera un don de profecia,
en un suefio inspirado hablan los campos rudos.

Rayan el panorama, como espectros agudos,
tres alamos en éxtasis... Un gallo desvaria,
reloj de media noche. La grave luna amplia

las cosas, que se llenan de encantamientos mudos.



El lago azul de suefio, que ni una sombra empana,
es como la conciencia pura de la montaia...
A ras del agua tersa, que riza con su aliento,

Albino, el pastor loco, quiere besar la luna.
En la huerta sonadmbula vibra un canto de cuna...
Aullan a los diablos los perros del convento.

El angelus

Salpica, se abre, humea, como la carne herida,
bajo el fecundo tajo, la palpitante gleba;
al ritmo de la yunta tiembla la corva esteva,
y el vientre del terrufio se despedaza en vida.

fmproba y larga ha sido como nunca la prueba...
La mujer, que afanosa prepar6 la comida,
en procura del amo viene como abstraida,
dando al pequefio el tibio, dulce licor que nieva.

De pronto, a la campana, todo el valle responde:
la madre de rodillas su casto seno esconde;
detiénese el labriego y se descubre, y arde

su mirada en la stplica de piadosos consejos...
Térnanse al campanario los bueyes. A lo lejos
el estruendo del rio emociona la tarde.

Las horas graves

Sahumase el villaje de olores a guisados;
el parroco en su mula pasa entre reverencias;
laten en todas partes monotonas urgencias,
al par que una gran calma inunda los sembrados.

Nifias en las veredas cantan... En los porfiados
cascotes de la via gritan las diligencias,
mientras en los contornos zumba hacia las querencias,
el cuerno de los viejos pastores rezagados.

Lilas, violadas, 16bregas, mudables como ojeras,
las rutas, poco a poco, aparecen distintas;

cuaja un silencio oscuro, alla por las praderas

donde cantando el dia se adormecio en sus tintas...



Y adioses familiares de gritas lastimeras
se cambian al cerrarse las puertas de las quintas.

La flauta

Tirita entre algodones himedos la arboleda...
La cumbre esta en un blanco éxtasis idealista;
y en brutos sobresaltos, como ante una imprevista
emboscada, el torrente relinchando rueda.

Todo es grave... En las cafas sopla el viento flautista.
Mas stbito, rompiendo la invernal humareda,
el sol, tras de los montes, abre un telon de seda,
y rie la mafiana de mirada amatista.

Cien iluminaciones, en fluidos estambres,
perlan de rama en rama, lloran de los alambres...
Descuidando el rebafio, junto al cauce parlero,

Upilio se confia dulcemente a su flauta,
sin saber que de amores, tras un alamo, incauta,
contempléndole Filida muere como un cordero.

Los perros

El olivo y el pozo... Dormida una aldeana
en el brocal... A un lado la senda viajadora,
y un hombre paso a paso: todo lo que a la hora
suspira una evangglica gracia samaritana...

El sol es, miel, la brisa pluma y el cielo pana...
Y el monte, que una eterna candidez atesora,
rie como un abuelo a la joven manana,
con los mil pliegues rusticos de su cara pastora.

Pan y frutas: ingenuos desayunos frugales.
Mientras que los pastores huelgan de sus pradiales
fatigas o se lavan en los remansos tersos,

maniobran hacia el valle de timpanos agudos
los celosos instintos de los perros lanudos,
de voz ancha, que integran los ganados dispersos.



Idilio
La sombra de una nube sobre el césped recula...
Aclara entre montaiias rosas la carretera

por donde un coche antiguo, de tintinante mula,
llena de ritornelos la tarde placentera.

Hundidos en la hierba gorda de la ribera,
los vacunos solemnes satisfacen su gula;
y en lacteas vibraciones de 6palo, gesticula
alla, bajo una encina, la mancha de una hoguera.

Edipo y Diana, jovenes libres de la campiiia,
hacen testigo al fuego de sus amores sabios;
con gestos y pellizcos recélanse de agravios;

mientras ¢l finge un largo mordisco, ella le guina:
y asi las horas pasan en su inocente rifia,
como una suave pluma por unos bellos labios.

Ebriedad

Apurando la cena de aceitunas y nueces,
Luth y Cloe se cambian una tersa caricia;
beben luego en el hoyo de la mano, tres veces,
el agua azul que el cielo dio a la estacion propicia.

Del corpifio indiscreto, con ingenua malicia,
ella deja que alumbren puberas redondeces.

Y mientras Luth en éxtasis gusta sus embriagueces,
Cloe los bucles palidos del amante acaricia.

Anochece. Una bruma violeta hace vagos
el aprisco y la torre, la montafa y los lagos...
Sofocados de dicha, de fragancias y trinos,

ella calla y apenas ¢l suspirala: jOh Cloe!
iMas de pronto se abrazan al sentir que un oboe
interpreta fielmente sus silencios divinos!

Las madres

Verde luz y heliotropo en los amplios confines...
El cielo, paso a paso, deviénese incoloro;
en la fuente decrépita iza un iris canoro
la escultura musgosa de los cuatro delfines.



Suena, de roca en roca, sus candidos trintrines
la vagabunda esquila del rebafio, y en coro,
ante Dios que retumba en la tarde, urna de oro,
los charcos panteistas entonan sus maitines.

Y a grave paso acuden, por los senderos todos,
gentes que rememoran los antiguos éxodos:
mujeres matronales de perfiles oscuros,

cuyas carnes a trébol y a tomillo trascienden,
ostentando el pletérico seno de donde penden
sonrosados infantes, como frutos maduros.

Los carros

Mucho antes que el agrio gallinero, acostumbra
a cantar el oficio de la negra herreria,
husmea el boticario, abre la barberia...

En la plaza hay tan sélo un farol (que no alumbra).

A través de la sordida nieve que apesadumbra,
los bueyes del cortijo aran la cercania,
y en gesto de implacable mala estacion, el guia
salpica de improperios rurales la penumbra.

Mientras, duerme la villa sefiorial... Los amores
de la fuente se lavan en su marmol antiguo;
y bajo el candoroso astro de los pastores,

ungiendo de afioranzas el sendero contiguo,
pasan silbidos lentos y aires de tiempo ambiguo,
en tintinambulantes carros madrugadores.

La dicha (Herrera y Reissig)

Todas -blancas ovejas fieles a su pastora-
recogidas en torno del modesto santuario,
agrupanse las pobres casas del vecindario,
en medio de una dulce paz embelesadora.

La buena grey asiste a la misa de aurora...
Entran gentes oscuras, en la mano el rosario;
bendiciendo a los nifios, pasa el pulcro vicario
y detras la llavera, siempre murmuradora...



Se come el santuario musgoso la borrica
del doctor, que indignado un sochantre aporrea.
Transparente, en la calle principal, la botica

sugestiona a las moscas la tltima panacea.
Y a «ras» de su cuchillo cirujano, platica
el barbero intrigante: folletin de la aldea.

Buen dia

«Do re mi fa» de un piano de vidrio en el follaje...
Regalase la brisa de un sacro olor a hinojos;
y protegiendo el dulce descanso del villaje
vela el paterno cielo con un billon de ojos...

Lumbres en la montafa vuelcan sobre el paisaje
claroscuros cromaticos y vagos infra-rojos;
pulula en monosilabos crescendos un salvaje
rumor de insectos; ladran perros en los rastrojos.

De subito, el sereno, en trasnochado canto,
pregona: «jSon las cinco!» Tal como por encanto,
de garrulas comadres y virgenes curiosas

reviven los umbrales; y noche todavia,
cruzan de boca en boca los ingenuos «buen dia»
como hilos de alegre rocio entre las rosas.

El secreto

Se adoran. Timo atiende solicita al gobierno
de su casuca blanca. Bion, a sus pocas reses.
Y bajo la tutela de dias sin reveses,
Amor retoza y medra como un cabrito tierno.

Con casta dicha, Timo, en el claustro materno,
siente latir un nuevo corazon de tres meses...
Y suefa, en sus oscuros arrobos montafieses,

que la penetra un rayo del Dinamismo Eterno.

Ante el amante, presa de ardores purpurinos,
se turba y el secreto tiembla en sus labios rojos:

huye, torna, sonrie, se oculta entre los pinos...

Bion calla, pero apenas descifra sus sonrojos



la estrecha, y en un beso pone el alma en sus ojos
donde laten los ultimos Opalos vespertinos.

El domingo

Te anuncia un ecuménico amasijo de hogaza,
que el instinto del gato incuba antes que el horno.
La grey que se empavesa de sacrilego adorno
te sustancia en un modico pavo real de zaraza...

Un rezongo de abejas beatifica y solaza
tu sopor, que no turban ni la rueca ni el torno...
T irritas a los sapos liricos del contorno;
y plebeyo te insulta doble sol en la plaza...

iOh domingo! La infancia de espiritu te suefia,
y el pobre mendicante que es el que mas te ordena...
Tu genio bueno a todos cura de los ayunos,

la Misa te prestigia con insignes vocablos,
iy te bendice el beato rumiar de los vacunos
que sueian en el timido Bethlem de los establos!...

Panteo

Sobre el césped mullido que prodiga su alfombra,
Job, el Mago de acento bronco y de ciencia grave,
vincula a las eternas maravillas su clave,
interroga a los astros y en voz alta les nombra...

El discurre sus signos... El exulta y se asombra
al sentir en la frente como el beso de un ave,
pues los astros le inspiran con su aliento suave,
y en perplejas quietudes se hipnotiza de sombra.

Todo lo insufla. Todo lo desvanece: el hondo
silencio azul, el bosque, la Inmensidad sin fondo...
Transubstanciado €l siente como que no es el mismo,

y se abraza a la tierra con arrobo profundo...
Cuando un grito, de pronto, estremece el abismo:
iy es que Job ha escuchado el latido del mundo!



La misa candida

jJardin de rosa anggélico, la tierra guipuzcoana!
Edén que un Fra Doménico sofiara en acuarelas...
Los hombres tienen rostros virgenes de manzana,

y son las frescas mozas 6leos de antiguas telas.

Fingen en la apretura de la calleja aldeana,
secretearse las casas con chismosas cautelas,
y estimula el buen ocio un trin-trin de campana,
un pum-pum de timbales y un fron-fron de vihuelas.

iOh campo siempre nifio! jOh patria de alma proba!
Como una virgen, mistica de tramonto, se arroba...
Aves, mar, bosques: todo ruge, solloza y trina

las Bienaventuranzas sin cddigo y sin reyes...
iY en medio a ese sonambulo coro de Palestrina,
oficia la apostodlica dignidad de los bueyes!

La zampoia

Lux no alisa el corpifio, ni presume en la mofia;
duda y calla cruelmente, y en adustos hastios
sus encantos se apagan con dolientes rocios,

y su alma en precoces desalientos, otofia.

Job también hace tiempo receloso emponzona
sus ariscos afectos con presuntos desvios.
Y a la luna y durante los ocasos tardios,
da en contar sus dolencias a la buena zampona.

En casa, las amigas de Lux le hacen el santo,
la obsequian y la adulan... Bulle la danza, en tanto
Lux rie. Su hermosura esa noche destella...

iMas de pronto se vuelve con nervioso desvelo,
la cabeza inclinada y los ojos al cielo,
pues ha oido que llora la zampona por ella!

La escuela

Bajo su banderola pertinente, la escuela
bate con aleluyas de gorridon lugareno;
y chatos de modorra, endosados a un lefio,
unos tristes jamelgos dicen de la clientela...

Desde el pupitre, rigido el preceptor recela



por el decoro unanime... mas, estéril empefo,
amasando el «morrongo» cabecea su suefio,
lo que escurre conatos sordos de francachela.

Entona su didéctica de espesas digestiones,
a cada rato un riego enorme de oraciones...
Aunque, a decir lo justo, su ciencia es harto exigua;

la palmeta y la barba le hacen expeditivo...
Y entre la grey atonita, domine equitativo,
rebana su mirada llena de luz antigua.

Galanteria ingenua

A través de la bruma invernal y del limo,
tras el hato, Fonoe cabra la senda terca;
mas de pronto, un latido dicele que ¢l se acerca...
Y, en efecto, oye el silbo de Melampo su primo.

A la llama, el coloquio busca sabroso arrimo;
luego inundan sus fiebres en la miel de la alberca;
hasta que la incitante fruta de ajena cerca
les brinda la luz verde dulce de su racimo.

Después rien... jde nada! ;para qué tendran boca?
Y por fin -Dios lo quiso- ¢l, de espaldas la choca
y la estriega y la burla, ya que Amor bien maltrata...

Y ella en pudicas grimas, con dignidades tiernas
de doncellez, se frunce el percal que recata
la primicia insinuante de sus présperas piernas...

El guardabosque

La mesnada que aulle o la sierpe se enrosque,
vela impavido, y s6lo que un mal suefio lo exija,
suspicaz corno un gato, duérmese el guardabosque
con su brazo de almohada y el buen sol por cobija...

El se mira en su selva como un padre en su hija.
Y aunque cruja la nieve y aunque el cielo se enfosque
la primera instantdnea del oriente lo fija
como a un genio hieratico, Sacerdote del bosque.

Los domingos visita la cocina del noble,



y al entrar, en la puerta deja el palo de roble.
De jamon y pan duro y de lastimas toscas,

cuelga al hombro un surtido y echa a andar taciturno;
del cual comen, durante la semana, por turno
¢l, los gatos y el perro, la consorte y las moscas...

El baio

Entre sauces que velan una anciana casuca,
donde se desvistieran devorando la risa,
hacia el lago, Foloe, Safo y Ceres, de prisa
se adelantan en medio de la tarde caduca.

Atreve un pie Foloe, bautizase la nuca,
y ante el espejo de ambar arrdbase indecisa;
meneando el talle, Safo respinga su camisa
y corre, mientras Ceres gatea y se acurruca...

Después de agrias posturas y esperezos felinos,
gimiendo un jay! glorioso se abrazan a las ondas,
que crispanse con lubricos espasmos masculinos...

Mientras, ante el misterio de sus gracias redondas,
Loth, Febo y David, ptudicos tanto como ladinos,
las contemplan y palidos huyen entre las frondas.

El labrador

Cual si pluguiese al Diablo -vaya un decir- engorda
el granero vecino con la triple cosecha...

Y aunque ¢l jura y zuequea, esta arcilla maltrecha

sigue siendo madrastra o que realmente es sorda...

Mas con todo: j«Aires rubios!» -tesonero barbecha-,
y bien que el medro esquivo no es una vaca gorda,
a Dios gracias la era patrimonial desborda...
cuanto para ir capeando la estacion contrahecha.

Y mientras el probable rendimiento calcula,
con un pan de la vispera entretiene su gula...
Sabe un gusto a consorte en la masa harto linda,

por lo cual en domésticas bendiciones se arroba...
Y con ojos de humilde Lazaro, el terranova
atisba las migajas que a intervalos le brinda.



La granja

Monjas blancas y lilas de su largo convento,
las palomas ofician visperas en concilio,
y ante el Sol que, custodia regia, bruiie el idilio,
arrullan el milagro vivo del Sacramento...

Una vil pesadumbre, solemne en su aspaviento
suntuoso, ubica el pavo: Gran Sultan en exilio.
El disco de los cisnes suefia Renacimiento,
marmoles y serenos éxtasis de Virgilio.

Con pulida elegancia de Tenorio en desplante,
un Aramis erdético, fanfarrén y galante,
el gallo erige... {Oh, huerto de la dicha sin fiebre!

No faltan mas que el agua bendita y el hisopo,
para mugir las candidas consejas del pesebre
y cacarear en ronda las fabulas de Esopo.

Otono

La druidica pompa de la selva se cubre
de una gotica herrumbre de silencio y estragos;
y Cibeles esquiva su balsamica ubre,
con un hilo de lagrimas en los parpados vagos...

Sus cabellos de mistico azafran llora Octubre
en los lividos ojos de muaré de los lagos.
Las cigiienias exodan. Y los buhos aciagos
ulultan la mofa de un presagio insalubre...

Tras de la cabalgata de metal, las traillas
ladran a las casacas rojas y a las hebillas...
El cuerno muge. Todo rie de austera corte.

El abuelo Silencio trémulo se solaza...
Y zumba la leyenda ecuestre de la caza
en medio de un hieratico crepusculo del Norte.

El monasterio

A una menesterosa disciplina sujeto,
¢l no es nadie, €l no luce, él no vive, él no medra.



Descalzo en dura arcilla, con el sayal escueto,
la cintura humillada por borlones de hiedra...

Abatido en sus muros de rigor y respeto,
ni el alud, ni la peste, solo el Diablo le arredra;
y como un perro hurafo, ¢l muerde su secreto
debajo su capucha centenaria de piedra.

Entre sus claustros himedos, se inmola dia y noche
por ese mundo ingrato que le asesta un reproche...
Inmovil ermitafio sin gesto y sin palabras,

en su cabeza anidan cuervos y golondrinas;
le arrancan el cabello de musgo algunas cabras
y misericordiosas le cubren las glicinas.

La catedra

De pie, entre sus discipulos y las torvas montafas,
el Astronomo enuncia todo un 6leo erudito.
El explica el pentagrama del Arcano Infinito,
el amor de los mundos y las fuerzas extraias...

Con preguntas que inspiran las nocturnas campanas,
lo sumerge en hipdtesis el pastor favorito.
El misterio, y de nuevo, en un gesto inaudito,
lo Absoluto discurre por sus barbas hurafias.

De pronto, suda y tiembla, palido ante el Enigma...
El eco que traduce una burla de estigma,
le sugiere la estéril vanidad de su ciencia.

Su voz, como una piedra, tumba en la inmensa hora..
Arrodillase, y sobre su contrita insolencia
guifia la eterna y muda comba interrogadora.

Extasis (Herrera y Reissig)

Bion y Lucina, émulos en fervoroso alarde,
permutanse fragantes uvas, de boca a boca;
y cuando Bion ladino la ebria fruta emboca
finge para que el juego languido se retarde...

Luego, ante el oportuno carrillon de la tarde,
que en sus almas perdidas inocencias evoca,
como una corza timida tiembla el amor cobarde,



y una paz de los cielos el instinto sofoca...

Después de un tiempo inerte de silencioso arrimo,
en que los dos ensayan la insinuacion de un mimo,
ella lo invade todo con un suspiro blando;

iy €1, que como una esencia gusta el sabroso fuego,
raya un beso delgado sobre su nuca, y ciego
en divinos transportes la disfruta sofiando!

Iluminacion campesina

Alternando a capricho el candor de sus prosas,
Ruth sugiere a la citara tan augustos momentos!
y Fanor en su oboe de aterciopelamientos
plafie bajo el ocaso de oro y de mariposas...

Ante el genio enigmatico de la hora, sedientos
de imposible y quimera, en el aire de rosas,
ponen largo silencio sobre los instrumentos,

para sofiar la eterna musica de las cosas.

Largas horas, en trance de eucaristicos miedos,
amortiguan los o0jos y se enlazan los dedos...
«jDulce amigo!» ella gime. Y Fanor: «jOh mi amada!»

Y la noche inminente lame sus mansedumbres...
De pronto, como bajo la varilla de un hado,
fuegos, por todas partes, brotan sobre las cumbres.

I

El teatro de los humildes

Es una ingenua pagina de la Biblia el paisaje...
La tarde en la montafia, moribunda se inclina,
y el sol un postrer lampo, como una aguja fina,
pasa por los quiméricos miradores de encaje.

Un vaho de infinita guturacion salvaje,
de abstracta disonancia, remota a la sordina...
La noche dulcemente sonrie ante el villaje
como una buena muerte a una conciencia albina.

Sobre la gran campafia verde, azul y aceituna,
se cuajan los apriscos en vagas nebulosas;
cien estrellas lozanas han abierto una a una;



Rasca un grillo el silencio perfumado de rosas...
El molino en el fondo, abrazando a la luna,
inspira de romantico viejo tiempo las cosas.

El dintel de 1a vida

Oh, la brega que jacta de viruta y de pieles!...
Las espesas comadres mascan livianas prosas;
Y en proverbiales éxodos, promiscuan las jocosas
Diligencias, su carga, bajo los cascabeles...

Ah, dicha analfabeta sin resabios, ni hieles!
El rudo pan del Cielo sabe a tomillo y rosas.
Ah, bafiarse en la atonita desnudez de las cosas
Y morir en los brazos de la buena Cibeles!

Oh, mafana inefable de la Vida! Oh, la franca
Risa como de leche de la conciencia blanca!
Ante el alba inocente -no bien la noche fuga-

Se abre, entre la yerba viciosa de sus calles,
La dulce aldea: blanca violeta de los valles,
Siempre dichosa y siempre buena porque madruga.

Claroscuro (IT)

Son campos solariegos... Tal vez, ay! ese muro
Algun idilio tragico en su orfandad recuerde,
Y la hiedra misantropa que su marmol remuerde,
Dio sombra al gran Virgilio o a Lamartine tan puro!

El viejo caserio, chato, de aspecto duro,
All4 en los accidentes, sonambulo, se pierde;
Y la pradera hurafia mira, en éxtasis verde,

Al monte que en el cielo enfosca un gesto oscuro.

La siembra su chillona, ristica pompa viste
En pafiuelos pictdricos, que van hasta los cerros,
Bordados de hortalizas, de lino, mies y alpiste...

Y en tanto, entre las roncas alarmas de los perros,
El tren se hunde en el tinel, como un ciclén de fierros,
El llanto de una gaita vuelve la tarde triste.

La procesion

El sefior Cura, impuesto de sus oros sagrados,
Acaudilla el piadoso rebafio serraniego;
En voz alta exorciza los demonios, y luego



Salpica de agua santa las siembras y los prados.

Corean cien ladridos la procesion. Por grados,
Las musicas naufragan en el ancho sosiego...
Todo vuelve al divino mutismo solariego:
Gentes, rebafios, eras, parroquias y collados.

La emocion del creptsculo pesa solemnemente.
P4jaros en tridngulo vuelan sobre el torrente...
De cuando en cuando gime con uncién oportuna,

La invalida miseria de un viejo carricoche...
Todo es grave. El castillo encantado de luna,
Llena de cuentos de hadas los campos y la noche.

El burgo

Junto al cielo en la cumbre de una sierra lampifa,
tal como descansando de la marcha, se sienta
el burgo, con su iglesia, su molino y su venta,
en medio a un estridente mosaico de campiiia.

Regalase de oxigeno, de nuez sana y de pifia...
Rige chillonamente gitana vestimenta:
chales de siembra, rosas y una carga opulenta
de agatas, lapislazulis y collares de vina.

Naturaleza prodiga lo embriaga de altruismo;
el campo es su filosofo, su ley el catecismo.
Fieramente embutido en sus costumbres hoscas,

por vanidad ni gloria mundanas se encapricha;
tan cerca esta del cielo que goza de su dicha,
y se duerme al narcético zumbido de las moscas...

La vendimia

Mordiscan las tijeras con apaticos mimos,
en un brillo piadoso, por los pAmpanos ciegos;
carbunclos y esmeraldas, gemas de extrafios fuegos,
desmayan sobre el cesto, en engarces opimos...

La rendicion copiosa -premio de cien trasiegos-
licencia enhorabuena los galantes arrimos;
y ufanadas las mozas con lustrosos racimos
trenzan cucas muiieiras y fandangos manchegos.

Es ya noche. Prismaticas transparencias de uvas
rutilan en las fauces borrachas de las cubas...
Y mientras Pan despierta himnos entre los saucos



-cbria de lacrimosos frutos la frente eximia-
como al cuerno propicio de Baco, la Vendimia,
hacia la luna joven, abre sus ojos glaucos.

Invierno

El invierno embalsama, con sugestion de faustos
emolientes, las cosas... Ebria por el ventisco,
la luna sesga en postuma decrepitud su disco

de azogue, que hipnotiza los predios inexhaustos.

La casa se reposa... Se oye el balar arisco,
como una pesadilla de clamores infaustos,

en duelo de quién sabe qué antiguos holocaustos
que lloran en el alma cristiana del aprisco.

Riendo ante la bella Neith que su prez modula,
el viejo una gloriosa lagrima disimula...
Por fin, la besa y luego que solemne la escruta,

ungela de tabaco, y su dicha completa
picandola en su barba las mejillas de fruta,
que aterciopela un vello brumoso de violeta...

La casa de Dios

Flamante con sus gafas sin muchos retintines,
ataca a sus enfermos el médico cazurro:
al bien forrado —es 16gico— lo cura con latines,
y en cuanto al pobre —rapido— receta desde el burro...

Como antes, la acequia comenta en parlanchines
borbollones el mismo confidencial susurro;

la orquesta del Casino, de un arpa y tres flautines,
descerraja una polca contra el coro baturro.

El pueblo ronca viejas credenciales de gloria:
bastiones y acueductos con sus barbas de historia,
una escuela sin bancos y un hospicio en la cumbre,

criptas y humilladeros con medrosos retablos...
Y en los mismos dinteles, bajo un fanal sin lumbre,
una gran cruz de fierro para ahuyentar los diablos.

El genio de los campos

Por donde humea el ultimo arado en los cultivos,
agrias interjecciones el eco desentona.
De tarde en tarde el ambito trasunta en su bordona



la égloga que suefian los campos subjetivos.

Alamos oxidados y sauces compasivos...
Aldeanas con cestos de fruta. Una amazona...
El silencio en la inerte Cartuja congestiona
de mistica Edad Media los panoramas vivos.

Insintase un vaho de fresales maduros,
con sabrosas resinas y violentos sulfuros...
Bajo el vetusto puente, clasica linfa corre,

holgandose entre vegas de 6palo y de raso;
mientras, muecin sonambulo, la esquila de la torre
traspasa de ultratumba y de Dios el ocaso.

El espejo

Se hunden en una sorda crisis meditabunda...
El Ocaso suaviza los ultimos enojos,
y Neith enjuga el oro liquido de sus ojos,
triste como su hermana, la tarde moribunda...

Conspira en acres vahos la insinuacion fecunda
de la Naturaleza, por siembras y rastrojos;
y ellos, que ora se brindan flores en vez de abrojos,
suman entrelazados una unidad profunda.

Largamente, idealmente, como un sacro belefo,
Bion la apura de un beso hasta el fondo del suefio...
Por no verla, en procura de un instante de calma,

cierra, luego, los ojos, declinando en el hombro
la armoniosa cabeza, y oh! dulcisimo asombro,
como en un claro espejo, la contempla en el alma.

La casa de la montaiia

Rie estridentes glaucos el valle; el cielo franca
risa de azul; la aurora rie su risa fresa;
y en la era en que rien granos de oro y turquesa,
exulta con cromatico relincho una potranca...

Sangran su risa flores rojas en la barranca;
en sol y cantos rie hasta una oscura huesa;
en el hogar del pobre rie la limpia mesa,

y alla sobre las cumbres la eterna risa blanca...

Mas nada rie tanto, con risas tan dichosas.
como aquella casuca de corpino de rosas
y sombrero de teja, que ante el lago se alifia...



(Quién la habita...? Se ignora. Misteriosa y hurafia
se esta lejos del mundo sentada en la montaiia,
y rie de tal modo que parece una niiia.

Canicula

Labora la coqueta falange rusticana
que se prepara el sdbado para lucir en misa.
Zumba la pedreria musical siempre a prisa,
de la colmena. Un grillo cri-cra entre la ventana...

La tarde suda fuego. No cesa la roldana...
La gente en los sembrados anda esta vez remisa,
y hasta la docil yunta, al aguijon sumisa,
obedece, por cierto, que de muy mala gana.

Holgando breves horas en la estacion que enerva,
zagales y zagalas se unen sobre la hierba...
Ellas descuidan blancas florescencias carnales,

que muestran, aguas puras, su interior sin mancilla...
Cantan, juegan; y todos son un alma sencilla,
tal como en las desnudas épocas fraternales.

Dominus vobiscum

Bosteza el buen Domingo, zangano de semana...
El trapero del burgo ronda las callejuelas;
y enluta el Seminario, en dos sordas estelas,
su desfile simétrico, de una misma sotana.

Junto a la fuente, donde chocan sus castafiuelas
los sapos, el "elenco" debuta en la tartana;
y beato, sobre tantas mansedumbres abuelas,
el cielo inclina un gesto de bendicidn cristiana.

Dos turistas, mufiecos rubios de rostro inmovil,
maniobran la visita de un fogoso automévil...
Con su lente y sus frascos y su equipo de viaje,

investiga el zootécnico, profesor de lombrices,
y a su vera, dos chicos, en un gesto salvaje,
atisban, con los hiimedos dedos en tas narices.

Bostezo de luz

Cien fugas de agua viva rezan a la discreta
ventura de los campos sin labaro y sin tronos.
El incienso sulftrico que arde por los abonos,



se hermana a los salobres yodos de la caleta...

Con sus densos perfiles y sus abruptos conos,
a lo lejos, la abstracta serrania concreta
una como dormida tormenta violeta
que el crepusculo prisma de enigmaticos tonos.

Silencio. Un gran silencio que anestesia y que embruja,
y una supersticiosa soledad de Cartuja.
Ripian en la plazuela, sobre el inico banco,

el sefior del Castillo con su galgo y su rifle...
Y alla en la carretera, que abre un bostezo blanco,
se duerme la tartana lerda del mercachifle.

El ama

Erudita en lejias, doctora en la compota
y loro en los esdrajulos latines de la misa,
tan 4gil viste un santo, que zurce una camisa,
en medio de una impavida circunstancia devota...

Por cuanto el sefior cura es mas que un hombre, flota
en el naufragio unanime su continencia lisa...
Y un tanto regafiona, es a la vez sumisa,
con los cincuenta inviernos largos de su derrota.

Hada del gallinero. Genio de la despensa.
Ella en el paraiso fia la recompensa...
Cuando alegran sus vinos, el vicario la engrie

ajustandole en chanza las pomposas casullas...
Y en sus manos candnicas, golondrinas y grullas
comulgan los recortes de las hostias que frie.

Exhalacion suprema

Bajo el regio crepusculo de oro azul y grosella,
Titiro en la dulzaina solemniza su cuita,
mientras Lux, taciturna de idilio en la hora aquella,
bajo los abedules, solo por ¢l palpita...

Lux delira. En su alma ha nacido una estrella,
aspirando esa musica tan honda y exquisita,
que evapora un suspiro de la tarde infinita,
con todo lo que calla de mas sublime en ella.

En su seno de virgen, late Amor un impronto
de ansiedad que le asfixia... Es ya noche. De pronto,
la dulzaina solloza un adi6s mortecino,



y silencia ante el éxtasis de los lagos azules.
Ha muerto un alma blanca bajo los abedules...
Voces intermitentes zumban en el camino.

El entierro

Cuatro rudos gafianes, sobre el hombro herculoso
sustentan el humilde féretro descubierto.
El cura ronca el salmo del eterno reposo,

y redobla la esquila desde el valle hasta el huerto.

Las melenas volcadas de dolor, con incierto
ritmo tardo y solemne adelantan al foso...
Y los torvos ancianos, con la vista en el muerto,
se arrodillan en medio de un silencio espantoso.

"Adios, alma bendita, paloma de los cielos",
reza el cura. Y unanimes desdoblan los pafiuelos...
Por fin, sobre la caja, con intimo reproche,

cada cual un pufiado de tierra vil derrumba...
Todo duerme. A intervalos lastiman en la noche,
los aullidos del perro que vela ante la tumba.

Meridiano durmiente

Frente a la soporifera canicula insensata,
la vieja sus remiendos monotonos frangolla;
y al son del gluglutante rezongo de la olla
inspirase el ambiente de bucdlica beata...

En el sobrio regazo de la cocina grata,
su folletin la candida maledicencia empolla,
hasta que la merienda de hogaza y de cebolla
abre un dulce paréntesis a la charla barata.

Afuera el aire es plomo... Casiopea y Melampo,
turban solo el narcético gran silencio del campo.
Ella, la muy maligna, finge torpes enredos,

como le habla al oido de divinos deslices...
y asi el tiempo resbala por sus almas felices,
como un rosario facil entre unos bellos dedos.

La siega

La mocedad que acude, briosa, de las campaiias,
a los mutuos apremios, puja a las maravillas:
ellos, los mocetones torvos, con las guadaias,



y ellas con las tijeras féciles, en cuclillas...

Unos apilan mieses, otros atan gavillas,
muchos juegan o comen tortas en las cabafas,
mientras el vecindario pobre de las orillas
espigaen los rastrojos mustios y entre las cafas.

Hacia la era, invalidos, bajo una gloria de oro,
vacilan los vehiculos en su viaje sonoro...
Cien rapazuelos llueven agiles sus guijarros,

en medio de estridentes jubilos de ludibrio,
y al fin, restableciendo todos el equilibrio,
faciles sabandijas, cuélganse de los carros.

La cena

Un repique de lata la merienda circula...
Aploma el artesano su crasura y secuestra
media mesa en canodnicas dignidades de bula,
comiendo con la zurda, por aliviar la diestra...

Mientras la grey famélica los manjares adula,
en sabroso anticipo, sus colmillos adiestra;
y por merecimiento, casi mas que por gula,

duplica su pitanza de col y de menestra...

Luego, que ante el rescoldo sus digestiones hipa,
sumido en la enrulada neblina de su pipa,
arrullan, golosinas domésticas de invierno:

la Hormiga y Blanca Nieves, Caperuza y el Lobo...

Y la prole apollada, bajo el manto materno,
choca de escalofrios, en un éxtasis bobo.

FIN
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