George Orwell

Rebelion en la granja

El sefior Jones, propietario de la Granja Manor, cerrd por la noche los gallineros,
pero estaba demasiado borracho para recordar que habia dejado abiertas las ventanillas.
Con la luz de la linterna danzando de un lado a otro cruzé el patio, se quitd las botas ante la
puerta trasera, sirvidse una Ultima copa de cerveza del barril que estaba en la cocina y se
fue derecho a la cama, donde ya roncaba la sefiora Jones.

Apenas se hubo apagado la luz en el dormitorio, empez6 el alboroto en toda la
granja. Durante el dia se corri6 la voz de que el Viejo Mayor, el verraco premiado, habia
tenido un suefio extrafio la noche anterior y deseaba comunicarselo a los demds animales.
Habian acordado reunirse todos en el granero principal cuando el sefior Jones se retirara. El
Viejo Mayor (asi le llamaban siempre, aunque fue presentado en la exposicion bajo el
nombre de Willingdon Beauty) era tan altamente estimado en la granja, que todos estaban
dispuestos a perder una hora de suefio para oir lo que ¢l tuviera que decirles.

En un extremo del granero principal, sobre una especie de plataforma elevada,
Mayor se encontraba ya arrellanado en su lecho de paja, bajo una linterna que pendia de
una viga. Tenia doce afios de edad y ultimamente se habia puesto bastante gordo, pero aun
era un cerdo majestuoso de aspecto sabio y bonachdn, a pesar de que sus colmillos nunca
habian sido cortados. Al poco rato empezaron a llegar los demas animales y a colocarse
comodamente, cada cual a su modo. Primero llegaron los tres perros, Bluebell, Jessie y
Pincher, y luego los cerdos, que se arrellanaron en la paja delante de la plataforma. Las
gallinas se situaron en el alféizar de las ventanas, las palomas revolotearon hacia los
tirantes de las vigas, las ovejas y las vacas se echaron detras de los cerdos y se dedicaron a
rumiar. Los dos caballos de tiro, Boxer y Clover, entraron juntos, caminando despacio y
posando con gran cuidado sus enormes cascos peludos, por temor de que algiin animalito
pudiera hallarse oculto en la paja. Clover era una yegua robusta, entrada en afios y de
aspecto maternal que no habia logrado recuperar la silueta después de su cuarto potrillo.
Boxer era una bestia enorme, de casi quince palmos de altura y tan fuerte como dos
caballos normales juntos. Una franja blanca a lo largo de su hocico le daba un aspecto
estupido, y, ciertamente no era muy inteligente, pero si respetado por todos dada su
entereza de cardcter y su tremenda fuerza para el trabajo. Después de los caballos llegaron
Muriel, la cabra blanca, y Benjamin, el burro. Benjamin era el animal mas viejo y de peor
genio de la granja. Raramente hablaba, y cuando lo hacia, generalmente era para hacer
alguna observacion cinica; diria, por ejemplo, que «Dios le habia dado una cola para
espantar las moscas, pero que ¢l hubiera preferido no tener ni cola ni moscas». Era el inico



de los animales de la granja que jamads reia. Si se le preguntaba por qué, contestaba que no
tenia motivos para hacerlo. Sin embargo, sin admitirlo abiertamente, sentia afecto por
Boxer; los dos pasaban, generalmente, el domingo en el pequeio prado detrés de la huerta,
pastando juntos, sin hablarse.

Apenas se echaron los dos caballos, cuando un grupo de patitos que habian perdido
la madre entr6 en el granero piando débilmente y yendo de un lado a otro en busca de un
lugar donde no hubiera peligro de que los pisaran. Clover formo una especie de pared con
su enorme pata delantera y los patitos se anidaron alli durmiéndose enseguida. A ultima
hora, Mollie, la bonita y tonta yegua blanca que tiraba del coche del sefior Jones, entr6
afectadamente mascando un terron de azlcar. Se colocd delante, coqueteando con sus
blancas crines a fin de atraer la atencion hacia los lazos rojos con que habia sido trenzada.
La ultima en aparecer fue la gata, que busco, como de costumbre, el lugar mas célido,
acomodéandose finalmente entre Boxer y Clover; alli ronrone6 a gusto durante el desarrollo
del discurso de Mayor, sin oir una sola palabra de lo que éste decia.

Ya estaban presentes todos los animales —excepto Moses, el cuervo amaestrado,
que dormia sobre una percha detras de la puerta trasera—. Cuando Mayor vio que estaban
todos acomodados y esperaban con atencion, aclaré su voz y comenzo:

—Camaradas: os habéis enterado ya del extrafio suefio que tuve anoche. Pero de eso
hablaré luego. Primero tengo que decir otra cosa. Yo no creo, camaradas, que esté muchos
meses mas con vosotros y antes de morir estimo mi deber transmitiros la sabiduria que he
adquirido. He vivido muchos afios, dispuse de bastante tiempo para meditar mientras he
estado a solas en mi pocilga y creo poder afirmar que entiendo el sentido de la vida en este
mundo, tan bien como cualquier otro animal viviente. Es respecto a esto de lo que deseo
hablaros.

»Veamos, camaradas: ;Cual es la realidad de esta vida nuestra? Encarémonos con
ella: nuestras vidas son tristes, fatigosas y cortas. Nacemos, nos suministran la comida
necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capaces de trabajar nos obligan a
hacerlo hasta el ultimo atomo de nuestras fuerzas; y en el preciso instante en que ya no
servimos, nos matan con una crueldad espantosa. Ningun animal en Inglaterra conoce el
significado de la felicidad o la holganza después de haber cumplido un afio de edad. No hay
animal libre en Inglaterra. La vida de un animal es s6lo miseria y esclavitud; ésta es la pura
verdad.

»Pero, ;forma esto parte realmente, del orden de la naturaleza? ;Es acaso porque
esta tierra nuestra es tan pobre que no puede proporcionar una vida decorosa a todos sus
habitantes? No, camaradas; mil veces no. El suelo de Inglaterra es fértil, su clima es bueno,
es capaz de dar comida en abundancia a una cantidad mucho mayor de animales que la que
actualmente lo habita. Solamente nuestra granja puede mantener una docena de caballos,
veinte vacas, centenares de ovejas; y todos ellos viviendo con una comodidad y una
dignidad que en estos momentos estd casi fuera del alcance de nuestra imaginacion. ¢Por
qué, entonces, continuamos en esta misera condicion? Porque los seres humanos nos
arrebatan casi todo el fruto de nuestro trabajo. Ahi esta, camaradas, la respuesta a todos
nuestros problemas. Todo esta explicado en una sola palabra: el Hombre. EI hombre es el
unico enemigo real que tenemos. Haced desaparecer al hombre de la escena y la causa
motivadora de nuestra hambre y exceso de trabajo sera abolida para siempre.

»El hombre es el Gnico ser que consume sin producir. No da leche, no pone huevos,
es demasiado débil para tirar del arado y su velocidad ni siquiera le permite atrapar conejos.
Sin embargo, es duefo y sefor de todos los animales. Los hace trabajar, les da el minimo



necesario para mantenerlos y lo demas se lo guarda para ¢él. Nuestro trabajo labora la tierra,
nuestro estiércol la abona y, sin embargo, no existe uno de nosotros que posea algo mas que
su pellejo. Vosotras, vacas, que estais aqui, ;cuantos miles de litros de leche habéis dado
este ultimo afio? ;Y qué se ha hecho con esa leche que debia servir para criar terneros
robustos? Hasta la ultima gota ha ido a parar al paladar de nuestros enemigos. Y vosotras,
gallinas, ;cuantos huevos habéis puesto este afio y cuantos pollitos han salido de esos
huevos? Todo lo demds ha ido a parar al mercado para producir dinero para Jones y su
gente. Y t, Clover, ;donde estan estos cuatro potrillos que has tenido, que debian ser
sostén y alegria de tu vejez? Todos fueron vendidos al afio; no los volveras a ver jamas.
Como recompensa por tus cuatro criaturas y todo tu trabajo en el campo, ;qué has tenido,
exceptuando tus escualidas raciones y un pesebre?

»Ni siquiera nos permiten alcanzar el término natural de nuestras miseras vidas. Por
mi no me quejo, porque he sido uno de los afortunados. Tengo doce afios y he tenido mas
de cuatrocientas criaturas. Tal es el destino natural de un cerdo. Pero al final ningin animal
se libra del cruel cuchillo. Vosotros, jovenes cerdos que estais sentados frente a mi, cada
uno de vosotros va a gemir por su vida dentro de un afo. A ese horror llegaremos todos:
vacas, cerdos, gallinas, ovejas; todos. Ni siquiera los caballos y los perros tienen mejor
destino. Tu, Boxer, el mismo dia que tus grandes musculos pierdan su fuerza, Jones te
vendera al descuartizador, quien te cortard el pescuezo y te cocera para los perros de caza.
En cuanto a los perros, cuando estdn viejos y sin dientes, Jones les ata un ladrillo al
pescuezo y los ahoga en el estanque mas cercano.

»¢No resulta entonces de una claridad meridiana, camaradas, que todos los males de
nuestras vidas provienen de la tirania de los seres humanos? Eliminad tan s6lo al Hombre y
el producto de nuestro trabajo nos pertenecerad. Casi de la noche a la mafiana, nos
volveriamos ricos y libres. Entonces, ;qué es lo que debemos hacer? jTrabajar noche y dia,
con cuerpo y alma, para derrocar a la raza humana! Ese es mi mensaje, camaradas:
iRebelion! Yo no sé cuando vendra esa rebelion; quizé dentro de una semana o dentro de
cien afios; pero si s€, tan seguro como veo esta paja bajo mis patas, que tarde o temprano se
hard justicia. jFijad la vista en eso, camaradas, durante los pocos anos que os quedan de
vida! Y, sobre todo, transmitid mi mensaje a los que vengan después, para que las futuras
generaciones puedan proseguir la lucha hasta alcanzar la victoria.

»Y recordad, camaradas: vuestra voluntad jamas debera vacilar. Ningiin argumento
os debe desviar. Nunca hagéis caso cuando os digan que el Hombre y los animales tienen
intereses comunes, que la prosperidad de uno es también la de los otros. Son mentiras. El
Hombre no sirve los intereses de ninglin ser exceptuando los suyos propios. Y entre
nosotros los animales, que haya perfecta unidad, perfecta camaraderia en la lucha. Todos
los hombres son enemigos. Todos los animales son camaradas.

En ese momento se produjo una tremenda conmocioén. Mientras Mayor estaba
hablando, cuatro grandes ratas habian salido de sus escondrijos y se habian sentado sobre
sus cuartos traseros, escuchandolo. Los perros las divisaron repentinamente y s6lo merced a
una acelerada carrera hasta sus reductos lograron las ratas salvar sus vidas. Mayor levanto
su pata para imponer silencio.

—Camaradas —dijo—, aqui hay un punto que debe ser aclarado. Los animales
salvajes, como los ratones y los conejos, /son nuestros amigos o nuestros enemigos?
Pongamoslo a votacion.

»Yo planteo esta pregunta a la asamblea: ;Son camaradas las ratas?

Se pas6 a votacion inmediatamente, decidiéndose por una mayoria abrumadora que



las ratas eran camaradas. Hubo solamente cuatro discrepantes: los tres perros y la gata, que,
como se descubrid luego, habian votado por ambos lados. Mayor prosiguio:

—DMe resta poco que deciros. Simplemente insisto: recordad siempre vuestro deber
de enemistad hacia el Hombre y su manera de ser. Todo lo que camine sobre dos pies es un
enemigo. Lo que ande a cuatro patas, o tenga alas, es un amigo. Y recordad también que en
la lucha contra el Hombre, no debemos llegar a parecernos a ¢l. Aun cuando lo hayais
vencido, no adoptéis sus vicios. Ningin animal debe vivir en una casa, dormir en una cama,
vestir ropas, beber alcohol, fumar tabaco, manejar dinero ni ocuparse del comercio. Todas
las costumbres del Hombre son malas. Y, sobre todas las cosas, ningiin animal debe
tiranizar a sus semejantes. Débiles o fuertes, listos o ingenuos, todos somos hermanos.
Ningun animal debe matar a otro animal. Todos los animales son iguales.

»Y ahora, camaradas, os contaré¢ mi suefio de anoche. No estoy en condiciones de
describiroslo a vosotros. Era una visiéon de cémo serd la tierra cuando el Hombre haya sido
proscrito. Pero me trajo a la memoria algo que hace tiempo habia olvidado. Muchos afios
ha, cuando yo era un lechoncito, mi madre y las otras cerdas acostumbraban a entonar una
vieja cancion de la que solo sabian la tonada y las tres primeras palabras. Aprendi esa
cancién en mi infancia, pero hacia mucho tiempo que la habia olvidado. Anoche, sin
embargo, volvidé a mi en el suefio. Y mas aun, las palabras de la cancion también; palabras
que, tengo la certeza, fueron cantadas por animales de épocas lejanas y luego olvidadas
durante muchas generaciones. Os cantaré esa cancion ahora, camaradas. Soy viejo y mi voz
es ronca, pero cuando Os haya ensefiado la tonada podréis cantarla mejor que yo. Se llama
«Bestias de Inglaterray.

El viejo Mayor carrasped y comenzd a cantar. Tal como habia dicho, su voz era
ronca, pero a pesar de todo lo hizo bastante bien; era una tonadilla ritmica, algo a medias
entre «Clementina» y «La cucaracha». La letra decia asi:

Bestias de Inglaterra, bestias de Irlanda!

Bestias de toda tierra y clima!

;Oid mis gozosas nuevas que cantan un futuro feliz!
Tarde o temprano llegara la hora

en la que la tirania del Hombre sea derrocada

v las ubérrimas praderas de Inglaterra

tan solo por animales sean holladas.

De nuestros hocicos seran proscritas las argollas, de nuestros lomos desapareceran
los arneses. Bocados y espuelas seran presas de la herrumbre y nunca mas crueles latigos
haran oir su restallar. Mds ricos que la mente imaginar pudiera, el trigo, la cebada, la
avena, el heno, el trébol, la alfalfa y la remolacha seran solo nuestros el dia senalado.
Radiantes luciran los prados de Inglaterra y mads puras las aguas manardn; mads suave
soplara la brisa el dia que brille nuestra libertad. Por ese dia todos debemos trabajar
aunque hayamos de morir sin verlo. Caballos y vacas, gansos y pavos, jtodos deben,
unidos, por la libertad luchar! |Bestias de Inglaterra, bestias de Irlanda! ;Bestias de todo
pais y clima!

;Oid mis gozosas nuevas que cantan un futuro feliz!

El ensayo de esta cancidon puso a todos los animales en la mas salvaje excitacion.



Poco antes de que Mayor hubiera finalizado, ya se habian lanzado todos a cantarla. Hasta el
mas estipido habia retenido la melodia y parte de la letra, mientras que los mas
inteligentes, como los cerdos y los perros, aprendieron la cancién en pocos minutos. Poco
mas tarde, con ayuda de varios ensayos previos, toda la granja rompio6 a cantar «Bestias de
Inglaterra» al unisono. Las vacas la mugieron, los perros la aullaron, las ovejas la balaron,
los caballos la relincharon, los patos la graznaron. Estaban tan contentos con la cancion que
la repitieron cinco veces seguidas y habrian continuado asi toda la noche de no haber sido
interrumpidos.

Desgraciadamente, el alboroto armado despertd al sefior Jones, que salté de la cama
creyendo que habia un zorro merodeando en los corrales. Tomo la escopeta, que estaba
permanentemente en un rincéon del dormitorio, y dispard un tiro en la oscuridad. Los
perdigones se incrustaron en la pared del granero y la sesion se levantd precipitadamente.
Cada cual huyo hacia su lugar de dormir. Las aves saltaron a sus palos, los animales se
acostaron en la paja y en un instante toda la granja estaba durmiendo.
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Tres noches después, el Viejo Mayor murié apaciblemente mientras dormia. Su
cadaver fue enterrado al pie de la huerta.

Eso ocurrid a principios de marzo. Durante los tres meses siguientes hubo una gran
actividad secreta. A los animales mas inteligentes de la granja, el discurso de Mayor les
habia hecho ver la vida desde un punto de vista totalmente nuevo. Ellos no sabian cuando
sucederia la Rebelion que pronosticara Mayor; no tenian motivo para creer que sucediera
durante el transcurso de sus propias vidas, pero vieron claramente que su deber era
prepararse para ella. El trabajo de ensefiar y organizar a los demas recay6 naturalmente
sobre los cerdos, a quienes se reconocia en general como los mas inteligentes de los
animales.

Elementos prominentes entre ellos eran dos cerdos jovenes que se llamaban
Snowball y Napoleodn, a quienes el sefior Jones estaba criando para vender. Napoleon era un
verraco grande de aspecto feroz, el unico cerdo de raza Berkshire en la granja; de pocas
palabras, tenia fama de salirse siempre con la suya. Snowball era mas vivaz que Napoledn,
tenia mayor facilidad de palabra y era mas ingenioso, pero lo consideraban de caricter mas
débil. Los demas puercos machos de la granja eran muy joévenes. El mas conocido entre
ellos era uno pequefio y gordito que se llamaba Squealer, de mejillas muy redondas, ojos
vivarachos, movimientos agiles y voz chillona. Era un orador brillante, y cuando discutia
algun asunto dificil, tenia una forma de saltar de lado a lado moviendo la cola que le hacia
muy persuasivo. Se decia de Squealer que era capaz de hacer ver lo negro, blanco.

Estos tres habian elaborado, a base de las ensenanzas del Viejo Mayor, un sistema
completo de ideas al que dieron el nombre de Animalismo. Varias noches por semana,
cuando el sefior Jones ya dormia, celebraban reuniones secretas en el granero, en cuyo
transcurso exponian a los demas los principios del Animalismo. Al comienzo encontraron
mucha estupidez y apatia. Algunos animales hablaron del deber de lealtad hacia el sefior
Jones, a quien llamaban «Amo», o hacian observaciones elementales como: «EI sefior Jones
nos da de comer»; «Si ¢l no estuviera nos moririamos de hambre». Otros formulaban
preguntas tales como: «;Qué nos importa a nosotros lo que va a suceder cuando estemos
muertos?», o bien: «Si la rebelion se va a producir de todos modos, ;qué diferencia hay si



trabajamos para ello o0 no?», y los cerdos tenian grandes dificultades en hacerles ver que eso
era contrario al espiritu del Animalismo. Las preguntas mas estipidas fueron hechas por
Mollie, la yegua blanca. La primera que dirigié a Snowball fue la siguiente:

—(Habra azucar después de la rebelion?

—No —respondid Snowball firmemente—. No tenemos medios para fabricar
azlcar en esta granja. Ademas, ti no precisas azucar. Tendras toda la avena y el heno que
necesites.

—(Y se me permitira seguir usando cintas en la crin? —insistié Mollie.

—Camarada —dijo Snowball—, esas cintas que tanto te gustan son el simbolo de la
esclavitud. ;No entiendes que la libertad vale mas que esas cintas?

Mollie asintid, pero daba la impresion de, que no estaba muy convencida.

Los cerdos tuvieron una lucha aun mayor para contrarrestar las mentiras que
difundia Moses, el cuervo amaestrado. Moses, que era el favorito del sefior Jones, era espia
y chismoso, pero también un orador muy habil. Pretendia conocer la existencia de un pais
misterioso llamado Monte Azucar, al que iban todos los animales cuando morian. Estaba
situado en algun lugar del cielo, «un poco mas alla de las nubes», decia Moses. Alli era
domingo siete veces por semana, el trébol estaba en estacion todo el afio y los terrones de
azucar y las tortas de linaza crecian en los cercados. Los animales odiaban a Moses porque
era chismoso y no hacia ningun trabajo, pero algunos creian lo de Monte Azlcar y los
cerdos tenian que argumentar mucho para persuadirlos de la inexistencia de tal lugar.

Los discipulos mas leales eran los caballos de tiro Boxer y Clover. Ambos tenian
gran dificultad en formar su propio juicio, pero desde que aceptaron a los cerdos como
maestros, asimilaban todo lo que se les decia y lo transmitian a los demds animales
mediante argumentos sencillos. Nunca faltaban a las citas secretas en el granero y
encabezaban el canto de «Bestias de Inglaterra» con el que siempre se daba fin a las
reuniones.

El hecho fue que la rebelion se llevo a cabo mucho antes y mas facilmente de lo que
ellos esperaban. En afios anteriores el sefior Jones, a pesar de ser un amo duro, habia sido
un agricultor capaz, pero ultimamente contrajo algunos vicios. Se habia desanimado mucho
después de perder bastante dinero en un pleito, y comenz6 a beber mas de la cuenta.
Durante dias enteros permanecia en su sillon de la cocina, leyendo los periddicos, bebiendo
y, ocasionalmente, dandole a Moses cortezas de pan mojado en cerveza. Sus hombres se
habian vuelto perezosos y descuidados, los campos estaban llenos de maleza, los edificios
necesitaban arreglos, los vallados estaban descuidados, y mal alimentados los animales.

Lleg6 junio y el heno estaba casi listo para ser cosechado. La noche de San Juan,
que era sabado, el sefor Jones fue a Willingdon y se emborrachoé de tal forma en «El Leon
Colorado», que no volvié a la granja hasta el mediodia del domingo. Los peones habian
ordenado las vacas de madrugada y luego se fueron a cazar conejos, sin preocuparse de dar
de comer a los animales. A su regreso, el sefor Jones se quedd dormido inmediatamente en
el sofa de la sala, tapandose la cara con el periddico, de manera que al anochecer los
animales aun estaban sin comer. El hambre sublevo a los animales, que ya no resistieron
mas. Una de las vacas rompid de una cornada la puerta del depdsito de forrajes y los
animales empezaron a servirse solos de los depositos. En ese momento se desperto el sefior
Jones. De inmediato €l y sus cuatro peones se hicieron presentes con latigos, azotando a
diestro y siniestro. Esto superaba lo que los hambrientos animales podian soportar.
Unanimemente, aunque nada habia sido planeado con anticipacion, se abalanzaron sobre
sus torturadores. Repentinamente, Jones y sus peones se encontraron recibiendo empellones



y patadas desde todos los lados. Estaban perdiendo el dominio de la situacion porque jamas
habian visto a los animales portarse de esa manera. Aquella inopinada insurreccion de
bestias a las que estaban acostumbrados a golpear y maltratar a su antojo, los aterrorizé
hasta casi hacerles perder la cabeza. Al poco, abandonaron su conato de defensa y
escaparon. Un minuto después, los cinco corrian a toda velocidad por el sendero que
conducia al camino principal con los animales persiguiéndoles triunfalmente.

La sefiora Jones mird por la ventana del dormitorio, vio lo que sucedia, metid
precipitadamente algunas cosas en un bolso y se escabulldé de la granja por otro camino.
Moses saltd de su percha y alete6 tras ella, graznando sonoramente. Mientras tanto, los
animales habian perseguido a Jones y sus peones hacia la carretera y, apenas salieron,
cerraron el porton tras ellos estrepitosamente. Y asi, casi sin darse cuenta de lo ocurrido, la
rebelion se habia llevado a cabo triunfalmente: Jones fue expulsado y la «Granja Manor»
era de ellos.

Durante los primeros minutos los animales apenas si daban crédito a su triunfo. Su
primera accion fue correr todos juntos alrededor de los limites de la granja, como para
cerciorarse de que ningun ser humano se escondia en ella; luego volvieron al galope hacia
los edificios para borrar los ultimos vestigios del ominoso reinado de Jones. Irrumpieron en
el guadarnés que se hallaba en un extremo del establo; los bocados, las argollas, las cadenas
de los perros, los crueles cuchillos con los que el sefior Jones acostumbraba a castrar a los
cerdos y corderos, todos fueron arrojados al aljibe. Las riendas, las cabezadas, las
anteojeras, los degradantes morrales fueron tirados al fuego en el patio, donde en ese
momento se estaba quemando la basura. Igual destino tuvieron los latigos. Todos los
animales saltaron de alegria cuando vieron arder los latigos. Snowball también tir6 al fuego
las cintas que generalmente adornaban las colas y crines de los caballos en los dias de feria.

—Las cintas —dijo— deben considerarse como indumentaria, que es el distintivo
de un ser humano. Todos los animales deben ir desnudos.

Cuando Boxer oy6 esto, tom6 el sombrerito de paja que usaba en verano para
impedir que las moscas le entraran en las orejas y lo tir6 al fuego con lo demas.

En muy poco tiempo los animales habian destruido todo lo que podia hacerles
recordar el dominio del sefior Jones. Entonces Napoleon los llevo nuevamente al deposito
de forrajes y sirvidé una doble racién de maiz a cada uno, con dos bizcochos para cada
perro. Luego cantaron «Bestias de Inglaterra» de cabo a rabo siete veces seguidas, y
después de eso se acomodaron para pasar la noche y durmieron como nunca lo habian
hecho anteriormente.

Pero se despertaron al amanecer, como de costumbre, y, acorddndose
repentinamente del glorioso acontecimiento, se fueron todos juntos a la pradera. A poca
distancia de alli habia una loma desde donde se dominaba casi toda la granja. Los animales
se dieron prisa en llegar a la cumbre y miraron a su alrededor, a la clara luz de la mafiana.
Si, era de ellos; jtodo lo que podian ver era suyo! Poseidos por este pensamiento, brincaban
por doquier, se lanzaban al aire dando grandes saltos de alegria. Se revolcaban en el rocio,
mordian la dulce hierba del verano, coceaban levantando terrones de tierra negra y
aspiraban su fuerte aroma. Luego hicieron un recorrido de inspeccion por toda la granja y
miraron con muda admiracion la tierra labrantia, el campo de heno, la huerta, el estanque,
el soto. Era como si nunca hubieran visto aquellas cosas anteriormente, y apenas podian
creer que todo era de ellos.

Volvieron después a los edificios de la granja y, vacilantes, se detuvieron en silencio
ante la puerta de la casa. También era suya, pero tenian miedo de entrar. Un momento



después, sin embargo, Snowball y Napoleén empujaron la puerta con el hombro y los
animales entraron en fila india, caminando con el mayor cuidado por miedo a estropear
algo. Fueron de puntillas de una habitacion a la otra, temerosos de alzar la voz,
contemplando con una especie de temor reverente el increible lujo que alli habia: las camas
con sus colchones de plumas, los espejos, el sofa de pelo de crin, la alfombra de Bruselas,
la litografia de la Reina Victoria que estaba colgada encima del hogar de la sala. Estaban
bajando la escalera cuando se dieron cuenta de que faltaba Mollie. Al volver sobre sus
pasos descubrieron que la yegua se habia quedado en el mejor dormitorio. Habia tomado un
trozo de cinta azul de la mesa de tocador de la sefiora Jones y, apoyandola sobre el hombro,
se estaba admirando en el espejo como una tonta. Los otros se lo reprocharon dsperamente
y salieron. Sacaron unos jamones que estaban colgados en la cocina y les dieron sepultura;
el barril de cerveza fue destrozado mediante una coz de Boxer, y no se toc6 nada mas de la
casa. Alli mismo se resolvié por unanimidad que la vivienda seria conservada como museo.
Estaban todos de acuerdo en que jamas deberia vivir alli animal alguno.

Los animales tomaron el desayuno, y luego Snowball y Napoleon los reunieron a
todos otra vez.

—~Camaradas —dijo Snowball—, son las seis y media y tenemos un largo dia ante
nosotros. Hoy debemos comenzar la cosecha del heno. Pero hay otro asunto que debemos
resolver primero. Los cerdos revelaron entonces que, durante los ultimos tres meses, habian
aprendido a leer y escribir mediante un libro elemental que habia sido de los chicos del
sefior Jones y que, después, fue tirado a la basura. Napoleén mando traer unos botes de
pintura blanca y negra y los llevo hasta el porton que daba al camino principal. Luego
Snowball (que era el que mejor escribia) tomd un pincel entre los dos nudillos de su pata
delantera, tach6 «Granja Manor» de la traviesa superior del porton y en su lugar pintd
«Granja Animal». Ese iba a ser, de ahora en adelante, el nombre de la granja. Después
volvieron a los edificios, donde Snowball y Napoleon mandaron traer una escalera que
hicieron colocar contra la pared trasera del granero principal. Entonces explicaron que,
mediante sus estudios de los ultimos tres meses, habian logrado reducir los principios del
Animalismo a siete Mandamientos.

Esos siete Mandamientos serian inscritos en la pared; formarian una ley inalterable
por la cual deberian regirse en adelante, todos los animales de la «Granja Animaly». Con
cierta dificultad (porque no es facil para un cerdo mantener el equilibrio sobre una
escalera), Snowball trepé y puso manos a la obra con la ayuda de Squealer que, unos
peldafios mas abajo, le sostenia el bote de pintura. Los Mandamientos fueron escritos sobre
la pared alquitranada con letras blancas, y tan grandes, que podian leerse a treinta yardas de
distancia. La inscripcion decia asi:

LOS SIETE MANDAMIENTOS

1. Todo lo que camina sobre dos pies es un enemigo.

2. Todo lo que camina sobre cuatro patas, o tenga alas, es un amigo.
3. Ningun animal usara ropa.

4. Ningun animal dormird en una cama.

5. Ningun animal bebera alcohol.

6. Ningun animal matara a otro animal.

7. Todos los animales son iguales.



Estaba escrito muy claramente y exceptuando que donde debia decir «amigo», se
leia «imago» y que una de las «S» estaba al revés, la redaccion era correcta. Snowball lo
leyé en voz alta para los demés. Todos los animales asintieron con una inclinacion de
cabeza demostrando su total conformidad y los mas inteligentes empezaron enseguida a
aprenderse de memoria los Mandamientos.

—Ahora, camaradas —grit6 Snowball tirando el pincel— jal henar!
Impongamonos el compromiso de honor de terminar la cosecha en menos tiempo del que
tardaban Jones y sus hombres.

En aquel momento, las tres vacas, que desde un rato antes parecian estar
intranquilas, empezaron a mugir muy fuertemente. Hacia veinticuatro horas que no habian
sido ordefiadas y sus ubres estaban a punto de reventar. Después de pensarlo un momento,
los cerdos mandaron traer unos cubos y ordefaron a las vacas con regular éxito pues sus
patas se adaptaban bastante bien a esa tarea. Rapidamente hubo cinco cubos de leche
cremosa y espumosa, que muchos de los animales miraban con gran inter¢s.

—¢Qué se hara con toda esa leche? —pregunt6 alguien.

—Jones a veces empleaba una parte mezclandola en nuestra comida —dijo una de
las gallinas.

—iNo os preocupéis por la leche, camaradas! —expuso Napoledén situandose
delante de los cubos—. Eso ya se arreglard. La cosecha es mas importante. El camarada
Snowball os guiard. Yo os seguiré¢ dentro de unos minutos. jAdelante, camaradas! El heno
0s espera.

Los animales se fueron en tropel hacia el campo de heno para empezar la cosecha y,
cuando volvieron, al anochecer, notaron que la leche habia desaparecido.

I

jCuanto trabajaron y sudaron para entrar el heno! Pero sus esfuerzos fueron
recompensados, pues la cosecha resultd incluso mejor de lo que esperaban.

A veces el trabajo era duro; los aperos habian sido disefiados para seres humanos y
no para animales, y representaba una gran desventaja el hecho de que ningun animal
pudiera usar las herramientas que obligaban a empinarse sobre sus patas traseras. Pero los
cerdos eran tan listos que encontraban solucion a cada problema. En cuanto a los caballos,
conocian cada palmo del terreno y, en realidad, entendian el trabajo de segar y rastrillar
mejor que Jones y sus hombres. Los cerdos en verdad no trabajaban, pero dirigian y
supervisaban a los demas. A causa de sus conocimientos superiores, era natural que ellos
asumieran el mando. Boxer y Clover enganchaban los atalajes a la segadora o a la
rastrilladora (en aquellos dias, naturalmente, no hacian falta frenos o riendas) y marchaban
resueltamente por el campo con un cerdo caminando detrds y diciéndoles: «Arre,
camarada» o «Atrds, camarada», segun el caso. Y todos los animales, incluso los mas
humildes, laboraron para aventar el heno y amontonarlo. Hasta los patos y las gallinas
trabajaban yendo de un lado para el otro, todo el dia a pleno sol, transportando manojitos de
heno en sus picos. Al final terminaron la cosecha invirtiendo dos dias menos de lo que
generalmente tardaban Jones y sus peones. Ademas, era la cosecha mas grande que se habia
visto en la granja. No hubo desperdicio alguno; las gallinas y los patos con su vista
penetrante habian levantado hasta el ultimo brote. Y ningun animal de la estancia habia
robado ni tan siquiera un bocado.
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Durante todo el verano, el trabajo en la granja anduvo como sobre ruedas. Los
animales eran felices como jamas habian imaginado que podrian serlo. Cada bocado de
comida resultaba un exquisito manjar, ya que era realmente su propia comida, producida
por ellos y para ellos y no repartida en pequeiias porciones y de mala gana por un amo
gruiiéon. Como ya no estaban los inttiles y parasitarios seres humanos, habia méas comida
para todos. Se tenian mas horas libres también, a pesar de la inexperiencia de los animales.
Claro est4 que se encontraron con muchas dificultades, por ejemplo: cuando cosecharon el
maiz, tuvieron que pisarlo al estilo antiguo y eliminar los desperdicios soplando, pues la
granja no tenia desgranadora, pero los cerdos con su inteligencia y Boxer con sus poderosos
musculos los sacaban siempre de apuros. Todos admiraban a Boxer. Habia sido un gran
trabajador aun en el tiempo de Jones, pero ahora més bien semejaba tres caballos que uno;
en determinados dias parecia que todo el trabajo descansaba sobre sus forzudos hombros.
Tiraba y arrastraba de la mafiana a la noche y siempre donde el trabajo era mas duro. Habia
acordado con un gallo que, éste, lo despertara media hora antes que a los demads, y
efectuaba algun trabajo voluntario donde hacia més falta, antes de empezar la tarea normal
de todos los dias. Su respuesta para cada problema, para cada contratiempo, era: «
i Trabajaré mas fuerte! »; era como un estribillo personal.

Pero cada uno actuaba conforme a su capacidad. Las gallinas y los patos, por
ejemplo, recuperaron cinco fanegas de maiz durante la cosecha, recogiendo los granos
perdidos. Nadie robd, nadie se quejo de su racidn; las discusiones, peleas y envidias que
eran componente natural de la vida cotidiana en los dias de antafio, habian desaparecido
casi por completo. Nadie eludia el trabajo, o casi nadie. Mollie, en verdad, no era muy
diligente para levantarse por la mafiana, y tenia la costumbre de dejar el trabajo temprano,
alegando que se le habia introducido una piedra en el casco. Y el comportamiento de la gata
era algo raro. Pronto se notdé que cuando habia trabajo, no se la encontraba. Desaparecia
durante horas enteras, y luego se presentaba a la hora de la comida o al anochecer, cuando
cesaba el trabajo, como si nada hubiera ocurrido. Pero siempre presentaba tan excelentes
excusas y ronroneaba tan afablemente, que era imposible dudar de sus buenas intenciones.
El viejo Benjamin, el burro, parecia no haber cambiado desde la rebelion. Hacia su trabajo
con la misma obstinacion y lentitud que antes, nunca eludiéndolo y nunca ofreciéndose
tampoco para cualquier tarea extra. No daba su opinién sobre la rebelion o sus resultados.
Cuando se le preguntaba si no era mas feliz, ahora que ya no estaba Jones, se limitaba a
contestar: «Los burros viven mucho tiempo. Ninguno de ustedes ha visto un burro muerto».
Y los demés debian conformarse con tan misteriosa respuesta.

Los domingos no se trabajaba. El desayuno se tomaba una hora mas tarde que de
costumbre, y después tenia lugar una ceremonia que se cumplia todas las semanas sin
excepcion. Primero se izaba la bandera. Snowball habia encontrado en el guadarnés un
viejo mantel verde de la sefiora Jones y habia pintado en blanco sobre su superficie un asta
y una pezua. Y esta ensefia era izada en el mastil del jardin, todos los domingos por la
mafana. La bandera era verde, explico Snowball, para representar los campos verdes de
Inglaterra, mientras que el asta y la pezuiia significaban la futura Republica de los
Animales, que surgiria cuando finalmente lograran derrocar a la raza humana. Después de
izar la bandera, todos los animales se dirigian en tropel al granero principal donde tenia
lugar una asamblea general, a la que se conocia por la Reunion. Alli se planeaba el trabajo
de la semana siguiente y se suscitaban y debatian las decisiones a adoptar. Los cerdos eran
los que siempre proponian las resoluciones. Los otros animales entendian cémo debian
votar, pero nunca se les ocurrian ideas propias. Snowball y Napoleon eran, sin duda, los
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mas activos en los debates. Pero se not6 que ellos dos nunca estaban de acuerdo; ante
cualquier sugerencia que hacia el uno, podia descontarse que el otro estaria en contra. Hasta
cuando se decidi6 reservar el pequefio campo de detras de la huerta como hogar de
descanso para los animales que ya no estaban en condiciones de trabajar, hubo un
tormentoso debate con referencia a la edad de retiro correspondiente a cada clase de animal.
La Reunion siempre terminaba con la cancion «Bestias de Inglaterra», y la tarde la
dedicaban al ocio.

Los cerdos hicieron del guadarnés su cuartel general. Todas las noches, estudiaban
herreria, carpinteria y otros oficios necesarios, en los libros que habian traido de la casa.
Snowball también se ocupd en organizar a los otros, en lo que denominaba Comités de
Animales. Para esto, era incansable. Form6 el Comité de produccién de huevos para las
gallinas, la Liga de las colas limpias para las vacas, el Comité para reeducacion de los
camaradas salvajes (cuyo objeto era domesticar las ratas y los conejos), el Movimiento pro-
lana mas blanca para las ovejas, y otros muchos, ademas de organizar clases de lectura y
escritura. En general, estos proyectos resultaron un fracaso. El ensayo de domesticar a los
animales salvajes, por ejemplo, fallo casi de raiz. Siguieron portandose practicamente igual
que antes, y cuando eran tratados con generosidad se aprovechaban de ello. La gata se
incorpor6 al Comité para la reeducacion y actué mucho en €l durante algunos dias. Cierta
vez la vieron sentada en la azotea charlando con algunos gorriones que estaban fuera de su
alcance. Les estaba diciendo que todos los animales eran ya camaradas y que cualquier
gorrion que quisiera podia posarse sobre su garra; pero los gorriones prefirieron abstenerse.

Las clases de lectura y escritura, por el contrario, tuvieron gran €xito. Para otofio
casi todos los animales, en mayor o menor grado, tenian alguna instruccioén. Los cerdos ya
sabian leer y escribir perfectamente. Los perros aprendieron la lectura bastante bien, pero
no les interesaba leer otra cosa que los siete mandamientos. Muriel, la cabra, leia un poco
mejor que los perros, y a veces, por la noche, acostumbraba a hacer lecturas para los demas,
de los recortes de periddicos que encontraba en la basura. Benjamin leia tan bien como
cualquiera de los cerdos, pero nunca ejercitaba sus capacidades. Por lo que €l sabia, dijo, no
habia nada que valiera la pena de ser leido. Clover aprendio6 el abecedario completo, pero
no podia unir las palabras. Boxer no pudo pasar de la letra D. Podia trazar en la tierra A, B,
C, D, con su enorme casco, y luego se quedaba parado mirando absorto las letras con las
orejas hacia atrads, moviendo a veces la melena, tratando de recordar lo que seguia, sin
lograrlo jamas. En varias ocasiones, es cierto, logré aprender E, F, G, H, pero cuando lo
consiguio, fue para descubrir que habia olvidado A, B, C y D. Finalmente decidi6
conformarse con estas cuatro letras, y solia escribirlas una o dos veces al dia para refrescar
la memoria. Mollie se negd a aprender méas de las seis letras que componian su nombre. Las
formaba con mucha pulcritud con pedazos de ramas, y luego las adornaba con una flor o
dos y caminaba a su alrededor admirandolas.

Ningun otro animal de la granja pudo pasar de la letra A. También se descubrié que
los mas estapidos como las ovejas, las gallinas y los patos eran incapaces de aprender de
memoria los siete mandamientos. Después de mucho meditar, Snowball declaré que los
siete mandamientos podian reducirse a una sola maxima expresada asi: «jCuatro patas si,
dos pies no!». Esto, dijo, contenia el principio esencial del Animalismo. Quien lo hubiera
entendido a fondo estaria asegurado contra las influencias humanas. Al principio, las aves
hicieron ciertas objeciones pues les parecidé que también ellas tenian solamente dos patas;
pero Snowball les demostrd que no era asi.

—Las alas de un pajaro —explico— son o6rganos de propulsion y no de
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manipulacion. Por lo tanto deben considerarse como patas. La caracteristica que distingue
al hombre es la «manoy, util con el cual comete todos sus desafueros.

Las aves no acabaron de entender la extensa perorata de Snowball pero aceptaron
sus explicaciones y hasta los animales mas insignificantes se pusieron a aprender la nueva
maxima de memoria. «jCuatro patas si, dos pies no! » fue inscrita en la pared del fondo del
granero, encima de los siete mandamientos y con letras mas grandes. A las ovejas les
encantd y cuando se la aprendieron de memoria la balaban una y otra vez, hasta cuando
descansaban tendidas sobre el campo y su «jCuatro patas si, dos pies no!», se oia por horas
enteras, repetido incansablemente.

Napoleén no se interes6 por los comités creados por Snowball. Dijo que la
educacion de los jovenes era mas importante que cualquier cosa que pudiera hacerse por los
adultos. Entretanto sucedi6 que Jessie y Bluebell habian parido poco después de cosechado
el heno. Entre ambas, habian dado a la Granja nueve cachorros robustos. Tan pronto como
fueron destetados, Napoleon los separd de sus madres, diciendo que ¢l se haria cargo de su
educacion. Se los llevd a un desvan, al que sdlo se podia llegar por una escalera desde el
guadarnés, y alli los mantuvo en tal grado de reclusion, que el resto de la granja pronto se
olvido de su existencia.

El misterio del destino de la leche se aclard pronto: se mezclaba todos los dias en la
comida de los cerdos. Las primeras manzanas ya estaban madurando, y el césped de la
huerta estaba cubierto de fruta caida de los arboles. Los animales creyeron, como cosa
natural, que aquella fruta seria repartida equitativamente; un dia, sin embargo, se dio la
orden de que todas las manzanas caidas de los arboles debian ser recolectadas y llevadas al
guadarnés para consumo de los cerdos. A poco de ocurrir esto, algunos animales
comenzaron a murmurar, pero en vano. Todos los cerdos estaban de acuerdo en este punto,
hasta Snowball y Napoleon. Squealer fue enviado para dar las explicaciones necesarias.

—Camaradas —grito—, imagino que no supondréis que nosotros los cerdos
estamos haciendo esto con un espiritu de egoismo y de privilegio. Muchos de nosotros, en
realidad, tenemos aversion a la leche y a las manzanas. A mi personalmente no me agradan.
Nuestro tinico objeto al comer estos alimentos es preservar nuestra salud. La leche y las
manzanas (esto ha sido demostrado por la Ciencia, camaradas) contienen substancias
absolutamente necesarias para la salud del cerdo. Nosotros, los cerdos, trabajamos con el
cerebro. Toda la administracion y organizacion de esta granja depende de nosotros. Dia y
noche estamos velando por vuestra felicidad. Por vuestro bien tomamos esa leche y
comemos esas manzanas. ;Sabéis lo que ocurriria si los cerdos fracasaramos en nuestro
cometido? jJones volveria! Si, jJones volveria! Seguramente, camaradas —exclamo
Squealer casi suplicante, danzando de un lado a otro y moviendo la cola—, seguramente no
hay nadie entre vosotros que desee la vuelta de Jones.

Ciertamente, si habia algo de lo que estaban completamente seguros los animales,
era de no querer la vuelta de Jones. Cuando se les presentaba de esta forma, no sabian qué
decir. La importancia de conservar la salud de los cerdos, era demasiado evidente. De
manera que se decidid sin discusion alguna, que la leche y las manzanas caidas de los
arboles (y también la cosecha principal de manzanas cuando éstas maduraran) debian
reservarse para los cerdos en exclusiva.
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Para fines de verano, la noticia de lo ocurrido en la «Granja Animal» se habia
difundido por casi todo el condado. Todos los dias, Snowball y Napoleén enviaban
bandadas de palomas con instrucciones de mezclarse con los animales de las granjas
colindantes, contarles la historia de la Rebelion y ensefiarles los compases de «Bestias de
Inglaterrax.

Durante la mayor parte de ese tiempo, Jones permanecia en la taberna «El Leon
Colorado», en Willingdon, quejandose a todos los que quisieran escucharle, de la
monstruosa injusticia que habia sufrido al ser arrojado de su propiedad por una banda de
animales inutiles. Los otros granjeros se solidarizaron con ¢€l, aunque no le dieron
demasiada ayuda. En su interior, cada uno pensaba secretamente si no podria en alguna
forma transformar la desgracia de Jones en beneficio propio. Era una suerte que los duefios
de las dos granjas que lindaban con «Granja Animal» estuvieran siempre enemistados. Una
de ellas, que se llamaba Foxwood, era una granja grande, anticuada y descuidada, cubierta
de arboleda, con sus campos de pastoreo agotados y los cercados en un estado lamentable.
Su propietario, el sefor Pilkington, era un agricultor sefiorial e indolente que pasaba la
mayor parte del tiempo pescando o cazando, segiin la estacion. La otra granja, que se
llamaba Pinchfield, era mas pequena y estaba mejor cuidada. Su duefio, un tal Frederick,
era un hombre duro, astuto, que estaba siempre pleiteando y tenia fama de habil negociador.
Los dos se odiaban tanto que era dificil que se pusieran de acuerdo, ni aun en defensa de
sus propios intereses. Ello no obstante, ambos estaban completamente asustados por la
rebelion de la «Granja Animaly» y muy ansiosos por evitar que sus animales llegaran a saber
mucho del acontecimiento. Al principio, aparentaban reirse y desdefar la idea de unos
animales administrando su propia granja. «Todo este asunto se terminara de la noche a la
mafianay, se decian. Afirmaban que los animales en la «Granja Manor» (insistian en
llamarla «Granja Manor» pues no podian tolerar el nombre de «Granja Animaly), se
peleaban continuamente entre si y terminarian muriéndose de hambre. Pasado algin
tiempo, y cuando los animales evidentemente no perecian de hambre, Frederick y
Pilkington cambiaron de tono y empezaron a hablar de la terrible maldad que florecia en la
«Granja Animaly. Difundieron el rumor de que los animales practicaban el canibalismo, se
torturaban unos a otros con herraduras calentadas al rojo y practicaban el amor libre. «Ese
es el resultado de rebelarse contra las leyes de la Naturaleza», sostenian Frederick y
Pilkington.

Sin embargo, nunca se dio mucho crédito a estos cuentos. Rumores acerca de una
granja maravillosa de la que se habia expulsado a los seres humanos y en la que los
animales administraban sus propios asuntos, continuaron circulando en forma vaga y
falseada, y durante todo ese afio se extendi6 una ola de rebeldia en la comarca. Toros que
siempre habian sido doéciles se volvieron repentinamente salvajes; habia ovejas que
rompian los cercados y devoraban el trébol; vacas que volcaban los baldes cuando las
ordefiaban; caballos de caza que se negaban a saltar los setos y que lanzaban a sus jinetes
por encima de sus orejas. A pesar de todo, la tonada y hasta la letra de «Bestias de
Inglaterra» eran conocidas por doquier. Se habian difundido con una velocidad asombrosa.
Los seres humanos no podian detener su furor cuando oian esta cancién, aunque
aparentaban considerarla sencillamente ridicula. No podian entender, decian, como hasta
los animales mismos se atrevian a cantar algo tan deleznable. Cualquier animal que era
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sorprendido cantandola, se le azotaba en el acto. Sin embargo, la cancion resultd
irreprimible: los mirlos la silbaban en los vallados, las palomas la arrullaban en los alamos
y hasta se reconocia en el ruido de las fraguas y en el tafiido de las campanas de las iglesias.
Y cuando los seres humanos la escuchaban, temblaban secretamente, pues presentian en
ella un augurio de su futura perdicion.

A principios de octubre, cuando el maiz habia sido cortado y entrojado y parte del
mismo ya habia sido trillado, una bandada de palomas cruzé a toda velocidad y se poso,
muy excitada, en el patio de «Granja Animaly». Jones y todos sus peones, con media docena
mas de hombres de Foxwood y Pinchfield, habian atravesado el portén y se aproximaban
por el sendero hacia la casa. Todos esgrimian palos, exceptuando a Jones, que marchaba
delante con una escopeta en la mano. Evidentemente iban a tratar de reconquistar la granja.

Esta eventualidad, hacia tiempo que estaba prevista y, en consecuencia, se habian
adoptado las precauciones necesarias. Snowball, que habia estudiado las campafias de Julio
César en un viejo libro, hallado en la casa, estaba a cargo de las operaciones defensivas.
Dio las ordenes rapidamente y en contados minutos, cada animal ocupaba su puesto de
combate.

Cuando los seres humanos se acercaron a los edificios de la granja, Snowball lanzo
su primer ataque. Todas las palomas —eran unas treinta y cinco— volaban sobre las
cabezas de los hombres y los ensuciaban desde lo alto; y mientras los hombres estaban
preocupados eludiendo lo que les caia encima, los gansos, escondidos detras del seto, los
acometieron picoteandoles las pantorrillas furiosamente. Pero aquélla era una simple
escaramuza con el proposito de crear un poco de desorden, y los hombres ahuyentaron
facilmente a los gansos con sus palos. Snowball lanz6 la segunda linea de ataque: Muriel,
Benjamin y todas las ovejas, con Snowball a la cabeza, avanzaron embistiendo y
achuchando a los hombres desde todos los lados, mientras Benjamin se volvidé y comenzd a
repartir coces con sus patas traseras. Pero, de nuevo los hombres, con sus palos y sus botas
claveteadas, fueron demasiado fuertes para ellos, y repentinamente, al oirse el chillido de
Snowball, que era la sefial para retirarse, todos los animales dieron media vuelta y se
metieron, por el portdn, en el patio.

Los hombres lanzaron un grito de triunfo. Vieron —es lo que imaginaron— a sus
enemigos en fuga y corrieron tras ellos en desorden. Eso era precisamente lo que Snowball
esperaba. Tan pronto como estuvieron dentro del patio, los tres caballos, las tres vacas y los
demas cerdos, que habian estado al acecho en el establo de las vacas, aparecieron
repentinamente detras de ellos, cortdndoles la retirada. Snowball dio la sefal para la carga.
El mismo acometio a Jones. Este lo vio venir, apuntd con su escopeta ¢ hizo fuego. Los
perdigones dejaron su huella sangrienta en el lomo de Snowball, y una oveja cayd muerta.
Sin vacilar un instante, Snowball lanz6 sus quince arrobas contra las piernas de Jones, que
fue a caer sobre una pila de estiércol mientras la escopeta se le escap6 de las manos. Pero el
espectaculo mas aterrador lo ofrecia Boxer, encabritado sobre sus cuartos traseros y
coceando como un semental con sus enormes cascos herrados. Su primer golpe lo recibid
en la cabeza un mozo de la caballeriza de Foxwood, quedando tendido exanime en el barro.
Al ver este cuadro, varios hombres, dejaron caer sus palos e intentaron escapar. Pero los
agarroto el panico y, al momento, los animales estaban corriendo tras ellos por todo el
patio. Fueron corneados, coceados, mordidos, pisados. No hubo ni un animal en la granja
que no se vengara a su manera. Hasta la gata salté repentinamente desde una azotea sobre
la espalda de un vaquero y le clavo sus garras en el cuello, haciéndole gritar horriblemente.
En el momento en que la salida estuvo clara, los hombres se alegraron de poder escapar del
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patio y huir como un rayo hacia el camino principal. Y asi, a los cinco minutos de su
invasion, se hallaban en vergonzosa retirada por la misma via de acceso, con una bandada
de gansos picoteandoles las pantorrillas a lo largo de todo el camino.

Todos los hombres se habian ido, menos uno. Alla en el patio, Boxer estaba
empujando con la pata al mozo de caballeriza que yacia boca abajo en el barro, tratando de
darle vuelta. El muchacho no se movia.

—Est4d muerto —dijo Boxer tristemente—. No tuve intencioén de hacerlo. Me olvidé
de que tenia herraduras. ;Quién va a creer que no hice esto adrede?

—Nada de sentimentalismo, camarada —grit6 Snowball, de cuyas heridas aun
manaba sangre—. La guerra es la guerra. El tinico ser humano bueno es el que ha muerto.

—Yo no deseo quitar una vida, ni siquiera humana —repiti6 Boxer con los ojos
llenos de lagrimas.

—Doénde estd Mollie? —inquiri6 alguien.

En efecto, faltaba Mollie. Por un momento se produjo una gran alarma; se temi6 que
los hombres la hubieran lastimado de alguna forma, o tal vez que se la hubiesen llevado
consigo. Al final, la encontraron escondida en su casilla, en el establo, con la cabeza
enterrada en el heno del pesebre. Se habia escapado tan pronto como sond el tiro de la
escopeta. Y, cuando los otros retornaron de su buisqueda, se encontraron con que el mozo de
caballeriza, que en realidad sélo estaba aturdido, se habia repuesto y huido. Los animales se
congregaron muy exaltados, cada uno contando a voz en grito sus hazafias en la batalla. En
seguida se realizd una celebracion improvisada de la victoria. Se iz6 la bandera y se cant6
varias veces «Bestias de Inglaterra», y luego se le dio sepultura solemne a la oveja que
murié en la accioén, plantdndose una rama de espino sobre su tumba. En dicho acto
Snowball pronunci6 un discurso, recalcando la necesidad de que todos los animales
estuvieran dispuestos a morir por «Granja Animaly, si ello fuera necesario.

Los animales decidieron undanimemente crear una condecoracion militar: «Héroe
Animal, de Primer Grado», que les fue conferida en ese mismo instante a Snowball y
Boxer. Consistia en una medalla de bronce (en realidad eran unos adornos de bronce para
caballerias encontrados en el guadarnés\'7d, que debia usarse los domingos y dias de fiesta.
También se cred la de «Héroe Animal, de Segundo Grado», qué le fue otorgada,
péstumamente, a la oveja muerta.

Se discutio mucho acerca del nombre que debia darsele a la batalla. Al finarse la
llam¢ la «Batalla del Establo de las Vacasy», pues fue alli donde se realizo la emboscada. La
escopeta del sefior Jones fue hallada en el barro y se sabia que en la casa habia proyectiles.
Se decidio colocar la escopeta al pie del mastil, como si fuera una pieza de artilleria, y
dispararla dos veces al afio; una vez, el cuatro de octubre, aniversario de la «Batalla del
Establo de las Vacasy, y la otra, el dia de San Juan, aniversario de la Rebelion.

\%

A medida que se acercaba el invierno, Mollie se volvid mas y mas conflictiva.
Llegaba tarde al trabajo por las mafanas con el pretexto de que se habia quedado dormida,
quejandose de dolencias misteriosas, aun cuando su apetito era excelente. Con cualquier
excusa escapaba del trabajo para ir al bebedero, donde se quedaba parada mirando su
reflejo en el agua como una boba. Pero también habia rumores de algo mas serio. Un dia
que Mollie entraba alegremente en el patio, moviendo su larga cola y mascando un tallo de
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heno, Clover la llamé a un lado.

—NMollie —le dijo—, tengo algo muy serio que decirte. Esta mafiana te vi mirando
por encima del seto que separa a «Granja Animal» de Foxwood. Uno de los hombres del
sefior Pilkington estaba situado al otro lado del seto. Y yo estaba a cierta distancia, pero
estoy casi segura de haberte visto: ¢l te estaba hablando y tu le permitias que te acariciara.
([ Qué significa eso, Mollie?

—iEl no hizo nada! {Yo no estaba! {No es verdad! —grit6 Mollie, haciendo
cabriolas y pateando el suelo.

—iMollie! Mirame a la cara. ;Puedes darme tu palabra de honor de que ese hombre
no te estaba acariciando el hocico?

—iNo es verdad! —repiti6 Mollie, pero no podia mirar a la cara a Clover, y al
instante se escapo, huyendo al galope hacia el campo.

A Clover se le ocurri6 algo. Sin decir nada a nadie, se fue a la cuadra de Mollie y
revolvid la paja con su pata. Escondido bajo la paja, habia un montoncito de terrones de
azlcar y varias tiras de cintas de distintos colores. Tres dias después Mollie desaparecio.
Durante varias semanas no se supo nada respecto a su paradero; luego las palomas
informaron que la habian visto al otro lado de Willingdon. Estaba atalajada entre las varas
de un coche elegante pintado de rojo y negro, que se encontraba detenido ante una taberna.
Un hombre gordo, de cara colorada, con bombachos a cuadros y polainas, que parecia un
tabernero, le estaba acariciando el hocico y ddndole de comer aztcar. El pelaje de Mollie
estaba recién cortado, y llevaba una cinta escarlata en las crines. «Daba la impresion de que
estaba a gustoy, dijeron las palomas. Ninguno de los animales volvio a mencionar a Mollie.
En enero hizo muy mal tiempo. La tierra parecia de hierro y no se podia hacer nada en el
campo. Se realizaron muchas reuniones en el granero principal; los cerdos se ocuparon en
formular planes para la temporada siguiente. Se llegd a aceptar que los cerdos, que eran
manifiestamente mas inteligentes que los demas animales, resolverian todas las cuestiones
referentes al manejo de la granja, aunque sus decisiones debian ser ratificadas por mayoria
de votos. Este arreglo hubiera resultado bastante bien a no ser por las discusiones entre
Snowball y Napoleon. Los dos estaban en desacuerdo en todos los puntos donde era posible
que hubiera discrepancia. Si uno de ellos sugeria sembrar un mayor nimero de hectareas
con cebada, con toda seguridad que el otro iba a exigir superior nimero de superficie con
avena; y si uno afirmaba que tal o cual terreno estaba en buenas condiciones para el repollo,
el otro decia que lo mas adecuado era sembrar nabos. Cada cual tenia sus partidarios y por
ello en cada Reunion se registraban debates violentos. En muchas ocasiones, Snowball con
sus brillantes discursos llegaba a convencer a la mayoria pero Napoleon le ganaba, cuando
se trataba de obtener apoyo al margen de las sesiones. Hecho curioso fue el sucedido con
las ovejas quienes adquirieron la costumbre de balar «Cuatro patas si, dos pies no» en
cualquier momento, interrumpiendo con ello la Reunion. Y se notd que esto ocurria
precisamente en momentos decisivos de los discursos de Snowball. Este habia hecho un
estudio profundo de algunos numeros atrasados de la revista «Granjero y Ganadero»
encontrados en la casa y estaba lleno de planes para realizar innovaciones y mejoras.
Hablaba como un erudito, de zanjas de desagiie, ensilados y abonos basicos, y habia
elaborado un complicado sistema para que todos los animales dejaran caer su estiércol
directamente sobre los campos, y cada dia en un lugar distinto, con objeto de ahorrar el
trabajo de transportarlo. Napoledén no presentdé ningun plan propio, pero decia
tranquilamente que los de Snowball se quedarian en nada y su actitud era la del que parece
esperar algo. Pero de todas sus controversias, ninguna fue tan enconada como la que tuvo
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lugar respecto al molino de viento.

En la larga pradera, cerca de los edificios, habia una pequefia loma que era el punto
mas alto de la granja. Después de estudiar el terreno, Snowball declaré que aquél era el
lugar indicado para un molino de viento, con el cual se podia hacer funcionar una dinamo y
suministrar electricidad para la granja. Esta daria luz para las cuadras de los animales y las
calentaria en invierno, y también haria funcionar una sierra circular, una desgranadora, una
cortadora, una ordefiadora eléctrica, etc. Los animales nunca habian oido hablar de esas
cosas (porque la granja era anticuada y contaba con la maquinaria mas primitiva), y
escuchaban asombrados a Snowball mientras éste les describia cuadros de maquinarias
fantasticas que trabajarian por ellos, mientras pastaban tranquilamente en los campos o
perfeccionaban sus mentes mediante la lectura y la conversacion.

En pocas semanas los planos de Snowball para el molino de viento estaban
completados. Los detalles técnicos provenian principalmente de tres libros que habian
pertenecido al sefor Jones: «Mil cosas ttiles que realizar en la casa», «Cada hombre puede
ser su albaiiil» y «Electricidad para principiantes». Como estudio, utiliz6 Snowball un
cobertizo que en un tiempo se habia usado para incubadoras y tenia un suelo liso de
madera, apropiado para dibujar. Se encerraba en ¢l durante horas enteras. Mantenia sus
libros abiertos gracias a una piedra y, empufiando un pedazo de tiza, se movia rapidamente
de un lado a otro, dibujando linea tras linea y profiriendo pequefios chillidos de entusiasmo.
Gradualmente sus planos se transformaron en una masa complicada de manivelas y
engranajes que cubrian mas de la mitad del suelo, y que los demés animales encontraron
completamente indescifrable, pero muy impresionante. Todos iban a mirar los planos de
Snowball por lo menos una vez al dia. Hasta las gallinas y los patos lo hicieron y tuvieron
sumo cuidado de no pisar los trazos hechos con tiza. Unicamente Napoleén se mantenia a
distancia. El se habia declarado en contra del molino de viento desde el principio. Un dia,
sin embargo, lleg6 en forma inesperada con el propésito de examinar los planos. Camin6
pesadamente por alli, observé con cuidado cada detalle, y hasta olfate6 en una o dos
oportunidades; después se par6 un rato, mientras los contemplaba de reojo; luego,
repentinamente, levantd la pata, hizo aguas menores sobre los planos y se alejo sin decir
palabra.

Toda la granja estaba muy dividida en el asunto del molino de viento. Snowball no
negaba que la construccion significaria un trabajo dificil. Tendrian que extraer piedras de la
cantera y con ellas levantar paredes, luego construir las aspas y después de todo eso,
necesitarian dinamos y cables (de qué modo se obtendrian esas cosas, Snowball no lo
decia). Pero sostenia que todo podria hacerse en un afo. Y en adelante, declaro, se ahorraria
tanto trabajo, que los animales solo tendrian tres dias laborables por semana. Napoledn, por
el contrario, sostenia que la gran necesidad del momento era aumentar la produccion de
comestibles, y que si perdian el tiempo con el molino de viento, se moririan todos de
hambre. Los animales se agruparon en dos facciones bajo los lemas: «Vote por Snowball y
la semana de tres dias» y «Vote por Napoledn y el pesebre lleno». Benjamin era el tnico
animal que no se alistd en ninguno de los dos bandos. Se negd a creer que habria mas
abundancia de comida o que el molino de viento ahorraria trabajo. «Con molino o sin
molino —dijo—, la vida seguira como siempre ha sido, es decir, un desastre.»

Aparte de las discusiones referentes al molino, estaba la cuestion de la defensa de la
granja. Se comprendia perfectamente que aunque los seres humanos habian sido derrotados
en la «Batalla del Establo de las Vacas», podrian hacer otra tentativa, mas resuelta que la
anterior, para recuperar la granja y restaurar al sefior Jones. Tenian aun mayores motivos
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para hacerlo, pues la noticia de la derrota se difundi6 por los alrededores y habia vuelto a
los animales mas descontentos que nunca. Como de costumbre, Snowball y Napoleon
estaban en desacuerdo. Segun Napoleon, lo que debian hacer los animales era procurar la
obtencion de armas de fuego y adiestrarse en su manejo. Snowball opinaba que debian
mandar cada vez mds palomas y fomentar la rebelién entre los animales de las otras
granjas. Uno argumentaba que si no podian defenderse estaban destinados a ser
conquistados; el otro argiiia que si habia rebeliones en todas partes no tendrian necesidad de
defenderse. Los animales escuchaban primeramente a Napoledn, luego a Snowball, y no
podian decidir quién tenia razén; a decir verdad, siempre estaban de acuerdo con el que les
estaba hablando en aquel momento.

Al fin lleg6 el dia en que Snowball completd sus planos. En la Reunion del
domingo siguiente se iba a poner a votacion si se comenzaba o no a construir el molino de
viento. Cuando los animales estaban reunidos en el granero principal, Snowball se levanto
y, aunque de vez en cuando era interrumpido por los balidos de las ovejas, expuso sus
razones para defender la construcciéon del molino. Luego Napoleéon se levantd para
contestar. Dijo tranquilamente que el molino de viento era una tonteria y que ¢l aconsejaba
que nadie lo votara. Y se sentd, acto seguido; habia hablado apenas treinta segundos, y
parecia indiferente en cuanto al efecto que habia producido. A continuacidon, Snowball se
puso de pie de un salto, y gritando para poder ser oido a pesar de las ovejas, que
nuevamente habian comenzado a balar, se desat6 en un alegato apasionado a favor del
molino de viento. Hasta entonces los animales estaban divididos mas o menos por igual en
sus simpatias, pero en un instante, la elocuencia de Snowball los habia convencido. Con
frases ardientes les pintd un cuadro de como podria ser «Granja Animal» cuando el vil
trabajo fuera aligerado de las espaldas de los animales. Su imaginacion habia ido mucho
mas alla de las desgranadoras y las segadoras. «La electricidad —dijo— podria mover las
trilladoras, los arados, las rastrilladoras, los rodillos, las segadoras y las atadoras, ademas de
suministrar a cada cuadra su propia luz eléctrica, agua fria y caliente, y un calentador
eléctrico.» Cuando dejé de hablar, no quedaba duda alguna sobre el resultado de la
votacion. Pero inmediatamente se levantd Napoledn y, lanzando una extrana mirada de
reojo a Snowball, emitié6 un chillido agudo y estridente como nunca se le habia oido
articular.

Acto seguido se escucharon unos terribles ladridos que llegaban desde fuera y nueve
enormes perros que llevaban puestos unos collares tachonados con clavos, irrumpieron en
el granero. Y se lanzaron directamente sobre Snowball quien salt6 de su sitio con el tiempo
justo para esquivar sus feroces colmillos. En un instante estaba al otro lado de la puerta con
los perros tras ¢l. Demasiado asombrados y asustados para poder decir nada, todos los
animales se agolparon en la puerta para observar la persecucion. Snowball huia a todo
correr a través de la larga pradera que conducia a la carretera. Corria como solo puede
hacerlo un cerdo, pero los perros iban pisandole los talones. De repente patind y parecid
que iba a ser presa segura de los perros, pero apenas recuperd su equilibrio siguid corriendo
mas veloz que nunca aunque los sabuesos iban ganandole terreno nuevamente. Uno de ellos
estaba a punto de cerrar sus mandibulas mordiendo la cola de Snowball pero éste pudo
hurtarla a tiempo, de la dentellada. Y haciendo un esfuerzo supremo logré escabullirse por
un agujero del seto, poniéndose de este modo a salvo.

Silenciosos y aterrados, los animales volvieron sigilosamente al granero. También
los perros retornaron dando grandes brincos. Al principio nadie pudo imaginarse de donde
procedian aquellas bestias, pero el problema fue aclarado en seguida; eran los cachorros
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que Napoleon habia quitado a sus madres y criado en secuestro. Aunque aun no estaban
completamente desarrollados, eran unos perros inmensos y fieros como lobos. No se
alejaban nunca de Napoledn. Y se observo que ante €l meneaban la cola como los otros
perros acostumbraban hacerlo con el sefior Jones.

Napoledn, con los canes tras €l, subio a la plataforma que ocupara Mayor cuando
pronuncid su historico discurso. Anuncié que desde ese momento se habian terminado las
reuniones de los domingos por la manana. Eran innecesarias, dijo, y hacian perder tiempo.
En el futuro todas las cuestiones relacionadas con el gobierno de la granja serian resueltas
por una comisién especial de cerdos, presidida por ¢él. Estos se reunirian en consejo y luego
comunicarian sus decisiones a los demas. Los animales se reunirian los domingos por la
mafiana para saludar la bandera, cantar «Bestias de Inglaterra» y recibir sus o6rdenes para la
semana; pero no habria més debates. Si la expulsion de Snowball les produjo una gran
impresion, este anuncio consterné a los animales. Algunos de ellos habrian protestado si
hubieran dispuesto de los argumentos apropiados. Hasta Boxer estaba un poco aturdido.
Apunto sus orejas hacia atrds, agitdé su melena varias veces y tratd con esfuerzo de ordenar
sus pensamientos; pero al final no se le ocurri6 nada que decir. Algunos cerdos, sin
embargo, fueron mds expresivos. Cuatro jovenes puercos de la primera fila emitieron
agudos gritos de desaprobacion, y todos ellos se pusieron en pie bruscamente y comenzaron
a hablar al mismo tiempo. Pero, repentinamente, los perros que estaban sentados alrededor
de Napoleon dejaron oir unos profundos gruiiidos amenazadores y los cerdos se callaron,
volviéndose a sentar. Entonces las ovejas irrumpieron con un tremendo balido de «; Cuatro
patas si, dos pies no! », que continu6 durante casi un cuarto de hora y puso fin a todo
intento de discusion.

Luego Squealer fue enviado por toda la granja para explicar las nuevas decisiones a
los demds. —Camaradas —dijo—, espero que todos los animales presentes se dardn cuenta
y apreciaran el sacrificio que ha hecho el camarada Napoledn al cargar con este trabajo
adicional. jNo se crean, camaradas, que ser jefe es un placer! Por el contrario, es una honda
y pesada responsabilidad. Nadie cree mas firmemente que el camarada Napoleon el
principio de que todos los animales son iguales. Estaria muy contento de dejarles tomar sus
propias determinaciones. Pero algunas veces podrian ustedes adoptar decisiones
equivocadas, camaradas. ;Y donde estariamos entonces nosotros? Supdnganse que ustedes
se hubieran decidido seguir a Snowball, con sus disparatados molinos; Snowball, que,
como sabemos ahora, no era mas que un criminal...

—Fl peleé valientemente en la «Batalla del Establo de las Vacas» —dijo alguien.

—La valentia no es suficiente —afirm6 Squealer—. La lealtad y la obediencia son
mas importantes. Y en cuanto a la «Batalla del Establo de las Vacas», yo creo que llegara un
dia en el que demostraremos que el papel desempefiado por Snowball ha sido muy
exagerado. jDisciplina, camaradas, disciplina férrea! Esa es la consigna para hoy. Un paso
en falso, y nuestros enemigos caerian sobre nosotros. Seguramente, camaradas, que ustedes
no desean el retorno de Jones, ;verdad?

Nuevamente este argumento resultd irrebatible. Claro estd que los animales no
querian que volviera Jones; si la realizacion de los debates, los domingos por la mafnana,
podia implicar su regreso, entonces debian suprimirse los debates. Boxer, que habia tenido
tiempo de coordinar sus ideas, expres6 la opinion general diciendo: «Si el camarada
Napoledn lo dice, debe de estar en lo cierto». Y desde ese momento adoptd la consigna:
«Napoleon siempre tiene razon», ademds de su lema particular: «Trabajaré mas fuertey.
Para entonces el tiempo habia cambiado y comenzd la roturacion de primavera. El
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cobertizo donde Snowball dibujara los planos del molino de viento fue clausurado y se
suponia que los planos habian sido borrados del suelo. Todos los domingos, a las diez de la
mafiana, los animales se reunian en el granero principal a fin de recibir sus 6rdenes para la
semana. El craneo del Viejo Mayor, ya sin rastros de carne, habia sido desenterrado de la
huerta y colocado sobre un poste al pie del mastil, junto a la escopeta. Después de izar la
bandera, los animales debian desfilar en forma reverente ante el craneo, antes de entrar en
el granero. Ya no se sentaban todos juntos, como solian hacerlo anteriormente. Napoleon,
con Squealer y otro cerdo llamado Minimus, que poseia un don extraordinario para
componer canciones y poemas, se sentaban sobre la plataforma, con los nueve perros
formando un semicirculo alrededor, y los otros cerdos se situaban tras ellos. Los demas
animales se colocaban enfrente, en el cuerpo principal del granero. Napoledn les leia las
ordenes para la semana en un aspero estilo militar, y después de cantar una sola vez
«Bestias de Inglaterray, todos los animales se dispersaban.

El tercer domingo después de la expulsion de Snowball, los animales se
sorprendieron un poco al oir a Napoledn anunciar que, después de todo, el molino de viento
seria construido. No dio ninguna explicaciéon por aquel cambio de parecer, pero
simplemente advirtié a los animales que esta tarea extraordinaria significaria un trabajo
muy duro; tal vez seria necesario reducir sus raciones. Los planos, sin embargo, habian sido
preparados hasta el menor detalle. Una comision especial de cerdos estuvo trabajando sobre
los mismos, durante las ultimas tres semanas. La construccion del molino, junto con otras
mejoras planeadas, precisaria de dos afios de trabajo.

Esa misma noche, Squealer les explicd privadamente a los otros animales que en
realidad Napoleon nunca habia estado en contra del molino. Por el contrario, fue ¢l quien
abog6 por su construccion y el plano que dibujara Snowball sobre el suelo del cobertizo de
las incubadoras en verdad fue robado de los papeles de Napoleén. El molino de viento era
realmente una creacion del propio Napoleon. «;Por qué, entonces —preguntd alguien—, se
manifesto €l tan firmemente contra el molino? » Aqui Squealer puso cara astuta. «Eso —
dijo— fue sagacidad del camarada Napoleon. » El habia aparentado oponerse al molino,
pero simplemente como una maniobra para deshacerse de Snowball, que era un sujeto
peligroso y de nociva influencia. Ahora que Snowball habia sido eliminado, el plan podia
llevarse adelante sin su interferencia. «Esto —dijo Squealer— es lo que se llama téctica. »
Repiti6 varias veces «jTéactica, camaradas, tactica! », saltando y moviendo la cola con una
risita alegre. Los animales no tenian certeza acerca del significado de la palabra, pero
Squealer habl6 tan persuasivamente y tres de los perros que se hallaban con €l, grufieron en
forma tan amenazante, que aceptaron su explicacion sin hacer més preguntas.

VI

Todo aquel afo, los animales trabajaron como esclavos. Pero eran felices en su
tarea; no escatimaron esfuerzo o sacrificio, pues bien sabian que todo lo que ellos hacian
era para su propio beneficio y para los de su misma especie que vendrian después, y no para
unos cuantos seres humanos rapaces y haraganes.

Durante toda la primavera y el verano trabajaron sesenta horas por semana, y en
agosto Napoledn anuncioé que también tendrian que trabajar los domingos por la tarde. Ese
trabajo era estrictamente voluntario, pero el animal que no concurriera veria reducida su
racion a la mitad. Aun asi, fue necesario dejar varias tareas sin hacer. La cosecha fue algo
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menos abundante que el afio anterior, y dos parcelas que debian haberse sembrado con
nabos, a principios del verano, no lo fueron porque no se terminaron de arar a tiempo. Era
facil prever que el invierno siguiente seria duro.

El molino de viento present6 dificultades inesperadas. Habia una buena cantera de
piedra caliza en la granja, y se encontr6 bastante arena y cemento en una de las
dependencias, de modo que tenian a mano todos los materiales necesarios para la
construccion. Pero el problema, que no pudieron resolver al principio los animales, fue el
de como partir la piedra en pedazos de tamafio apropiado. Aparentemente no habia forma
de hacerlo, excepto con picos y palancas de hierro, que no podian usar, porque ningin
animal estaba en condiciones de sostenerse sobre sus patas traseras. Después de varias
semanas de esfuerzos inutiles, se le ocurrido a uno la idea adecuada, a saber: utilizar la
fuerza de la gravedad. Inmensas piedras, demasiado grandes para usarlas tal como estaban,
se encontraban por todas partes en el fondo de la cantera. Los animales las amarraban con
sogas, y luego todos juntos, vacas, caballos, ovejas, cualquiera que pudiera tirar de la soga
—hasta los cerdos a veces colaboraban en los momentos criticos— las arrastraban con una
lentitud desesperante por la ladera hasta la cumbre de la cantera, desde donde las dejaban
caer por el borde, para que se rompieran en pedazos al chocar con el fondo. El trabajo de
transportar la piedra una vez partida era relativamente sencillo. Los caballos llevaban los
trozos en carretas, las ovejas las arrastraban una a una, y hasta Muriel y Benjamin, tirando
de un viejo sulky, hacian su parte. A fines de verano habian acumulado una buena provision
de piedra, y fue entonces cuando se inici6 la construccion del molino, bajo la supervision
de los cerdos.

Era un proceso lento y laborioso. Frecuentemente les ocupaba un dia entero de
esfuerzo agotador, arrastrar una sola piedra hasta la cumbre de la cantera, y a veces, cuando
la tiraban por el precipicio, no se rompia. No hubieran podido lograr nada sin Boxer, cuya
fuerza parecia igualar a la de todos los demas animales juntos. Cuando la piedra empezaba
a resbalar y los animales gritaban desesperados al verse arrastrados por la ladera hacia
abajo, era siempre Boxer el que tirando de la soga como un forzado, lograba detener la
piedra. Verlo arrastrando hacia arriba por la pendiente, pulgada tras pulgada, jadeante,
clavando las puntas de sus cascos en la tierra, y sus enormes flancos sudorosos, llenaba a
todos de admiracion. Clover a veces le advertia que tuviera cuidado y no se esforzara
demasiado, pero Boxer jamas le hacia caso. Sus dos lemas: «Trabajaré mas fuerte» y
«Napoledn siempre tiene razony», le parecian respuesta satisfactoria para todos los
problemas. Se habia puesto de acuerdo con el gallo para que éste lo despertara por la
mafiana tres cuartos de hora mas temprano, en vez de media hora. Y en sus ratos libres, de
los cuales disponia de muy pocos en esos dias, se iba a la cantera, juntaba un montén de
pedazos de piedra y lo arrastraba por si solo hasta el emplazamiento del molino.

Los animales no lo pasaron tan mal durante todo ese verano, a pesar de la dureza de
su trabajo. Si no disponian de mas comida de la que habian dispuesto en los tiempos de
Jones, tampoco tenian menos. La ventaja de alimentarse a si mismos y no tener que
mantener también a cinco seres humanos inutiles, era tan grande, que se habrian necesitado
incontables fracasos para perderla. Y en muchas situaciones, el método animal de hacer las
cosas era mas eficiente que el humano y ahorraba trabajo. Algunas tareas, como por
ejemplo extirpar la maleza, se podian hacer con una eficacia imposible para los seres
humanos. Y ademads, dado que ningun animal robaba, no fue necesario hacer alambradas
para separar los prados de la tierra cultivable, lo que economizé mucho trabajo en la
conservacion de los setos y las vallas. Sin embargo, a medida que avanzaba el verano, se
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empezO a sentir la escasez imprevista de varias cosas. Habia necesidad de aceite de
parafina, clavos, bizcochos para los perros y hierro para las herraduras de los caballos, nada
de lo cual se podia producir en la granja.

Mas adelante también habria necesidad de semillas y abonos artificiales, ademas de
diversas herramientas y, finalmente, lo mas importante: la maquinaria para el molino de
viento. Nadie podia imaginar como se iban a obtener todos estos articulos.

Un domingo por la mafiana, cuando los animales se reunieron para recibir o6rdenes,
Napoleon anuncié que habia decidido adoptar un nuevo sistema. En adelante, «Granja
Animaly» iba a negociar con las granjas vecinas; y no por supuesto con algin propdsito
comercial, sino simplemente con el fin de obtener ciertos materiales que hacian falta con
urgencia. «Las necesidades del molino estan por encima de todo lo demdsy», afirm6. En
consecuencia, estaba tomando las medidas necesarias para vender una parte del heno y otra
de la cosecha de trigo de ese ano, y mas adelante, si necesitaban mas dinero, tendrian que
obtenerlo mediante la venta de huevos, para los cuales siempre habia mercado en
Willingdon. «Las gallinas —dijo Napoledn— debian recibir con agrado este sacrificio
como aportacion especial a la construccion del molino.»

Nuevamente los animales se sintieron presos de una vaga inquietud. «Nunca tener
trato alguno con los humanos, nunca dedicarse a comerciar, nunca usar dinero», ;no fueron
¢sas las primeras resoluciones adoptadas en aquella reunion triunfal, después de haberse
expulsado a Jones? Todos los animales recordaron haber aprobado tales resoluciones o, por
lo menos, creian recordarlo. Los cuatro jovenes cerdos que habian protestado cuando
Napoleon aboli6 las reuniones, levantaron sus voces timidamente, pero fueron silenciados
de inmediato por el feroz grufiido de los perros. Entonces, como de costumbre, las ovejas
irrumpieron con su « jCuatro patas si, dos pies no! » y su cantinela se impuso. Finalmente,
Napoleon levant6 la pata para imponer silencio y anuncié que ya habia decidido todos los
convenios. No habria necesidad de que ninguno de los animales entrara en contacto con los
seres humanos, lo que seria indeseable. Tenia la intencion de tomar todo el peso de las
decisiones sobre sus propios hombros. Un tal sefior Whymper, un comisionista que vivia en
Willingdon, habia accedido a actuar de intermediario entre «Granja Animal» y el mundo
exterior, y visitaria la granja todos los lunes por la mafiana para recibir instrucciones.
Napoleon finalizé su discurso con su grito acostumbrado de « jViva la "Granja Animal"!»,
y después de cantar «Bestias de Inglaterra», despidio6 a los animales.

Luego Squealer dio una vuelta por la granja y les tranquilizd. Les asegur6 que la
resolucion prohibiendo comerciar y usar dinero nunca habia sido aprobada, ni siquiera
sugerida. Era pura imaginacion, probablemente atribuible a mentiras difundidas por
Snowball. Algunos animales atn tenian ciertas dudas, pero Squealer les preguntd
astutamente: «;Estan seguros de que eso no es algo que han sofiado, camaradas? ;Tienen
constancia de tal resolucion? ;Estd anotado en alguna parte?». Y puesto que era cierto que
nada de eso constaba por escrito, los animales quedaron convencidos de que estaban
equivocados.

Todos los lunes el seiior Whymper visitaba la granja, tal como se habia convenido.
Era un hombre bajito, astuto, de patillas anchas, un comisionista al por menor, pero lo
suficientemente listo para darse cuenta, antes que cualquier otro, que «Granja Animal» iba
a necesitar un agente y que las comisiones valdrian la pena. Los animales observaban su ir
y venir con cierto temor, y lo eludian en todo lo posible. Sin embargo, la vision de
Napoleon, sobre sus cuatro patas, ddndole 6rdenes a Whymper, que se tenia sobre sus dos
pies, despert6 su orgullo y los reconcilid en parte con la nueva situacion. Sus relaciones con
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la raza humana no eran como habian sido antes. Los seres humanos, por su parte, no
odiaban menos a «Granja Animaly», ahora que estaba prosperando; al contrario, la odiaban
mas que nunca. Cada ser humano tenia por seguro que, tarde o temprano, la granja iba a
declararse en quiebra, y sobre todo, que el molino de viento seria un fracaso. Se reunian en
las tabernas y se demostraban los unos a los otros, por medio de diagramas, que el molino
estaba destinado a caerse o, si se mantenia en pie, que jamas funcionaria. Y, sin embargo,
contra sus deseos, llegaron a tener cierto respeto por la eficacia con que los animales
estaban administrando sus propios asuntos. Uno de los sintomas de esto fue que empezaron
a llamar a «Granja Animal» por su verdadero nombre y dejaron de pretender que se llamara
«Granja Manor». También desistieron de apoyar a Jones, el cual habia perdido las
esperanzas de recuperar su granja y se fue a vivir a otro lugar del pais. Exceptuando a
Whymper, alin no existia contacto alguno entre «Granja Animal» y el mundo exterior, pero
circulaban constantes rumores de que Napoleon iba a celebrar definitivamente un convenio
comercial con el sefior Pilkington, de Foxwood, o con el sefior Frederick, de Pinchfield;
pero nunca —se hacia constar— con los dos simultdneamente.

Fue més o menos en esa época cuando los cerdos, repentinamente, se mudaron a la
casa de la granja y establecieron alli su residencia. De nuevo los animales creyeron recordar
que en los primeros tiempos se habia aprobado una resolucion en contra de tal medida, y de
nuevo Squealer hubo de convencerlos de que no era asi. Resultaba absolutamente
necesario, dijo ¢l, que los cerdos, que eran el cerebro de la granja, dispusieran de un lugar
tranquilo para trabajar.

También era mas apropiado para la dignidad del Lider (porque ultimamente habia
comenzado a referirse a Napoledn con el titulo de «Lider») que viviera en una casa en vez
de en una simple pocilga. No obstante, algunos animales se molestaron al saber que los
cerdos, no solamente comian en la cocina y usaban la sala como lugar de recreo, sino que
también dormian en las camas. Boxer lo pas6 por alto, como de costumbre, repitiendo
«jNapoleon siempre tiene razén!» , pero Clover, que creyd recordar una disposicion
concreta contra las camas, fue hasta el extremo del granero e intentd descifrar los siete
mandamientos, que estaban alli escritos. Al ver que s6lo podia leer las letras una por una,
trajo a Muriel.

—Muriel —le dijo—, 1éeme el cuarto mandamiento. ;No dice algo respecto a no
dormir nunca en una cama?

Con un poco de dificultad, Muriel lo deletre6. —Dice: «Ningliin animal dormira en
una cama con sabanas».

Lo curioso era que Clover no recordaba que el Cuarto Mandamiento mencionara las
sabanas; pero como figuraba en la pared, debia de haber sido asi. Y Squealer, que pasaba en
aquel momento por alli, acompafiado por dos o tres perros, pudo aclarar el asunto y dejarlo
en su lugar.

—Vosotros habéis oido, camaradas —dijo—, que nosotros los cerdos dormimos
ahora en las camas de la casa. /Y por qué no? No supondriais, seguramente, que hubo
alguna vez una disposicion contra las camas. Una cama quiere decir simplemente un lugar
para dormir. Por ejemplo: una pila de paja en un establo es una cama. La resolucion fue
contra las sdbanas, que son un invento de los seres humanos. Hemos quitado las sabanas de
las camas de la casa y dormimos entre mantas. Y en verdad que son camas muy comodas!
Pero no son mas de lo que necesitamos, puedo afirmaros, camaradas, considerando todo el
trabajo cerebral que tenemos hoy en dia. No querréis privarnos de nuestro reposo, ;verdad,
camaradas? No nos querréis tan cansados como para no cumplir con nuestros deberes. Sin
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duda, ninguno de vosotros deseard que vuelva Jones.

Los animales lo tranquilizaron inmediatamente y no se hablé mas del tema respecto
a que los puercos durmieran en las camas de la casa. Y cuando, dias después, se anuncio
que en adelante los cerdos se levantarian por la mafiana una hora mas tarde que los demas
animales, tampoco hubo queja alguna al respecto.

Cuando llego6 el otofio, los animales estaban cansados pero contentos. Habian tenido
un afo dificil y después de la venta de parte del heno y del maiz, las provisiones de viveres
no fueron tan abundantes, pero el molino lo compens6 todo. Estaba ya casi construido.
Después de la cosecha tuvieron una temporada de tiempo seco y despejado, y los animales
trabajaron mas duramente que nunca, opinando que bien valia la pena correr de acé para
alla todo el dia con bloques de piedra, si haciendo eso podian levantar las paredes a un pie
mas de altura. Boxer, hasta salia a veces de noche y trabajaba una hora o dos por su cuenta
a la luz de la luna. En sus ratos libres los animales daban vueltas y més vueltas alrededor
del molino a punto de ser terminado, admirando la fortaleza y verticalidad de sus paredes y
maravillindose de que ellos alguna vez hubieran podido construir algo tan imponente.
Unicamente el viejo Benjamin se negaba a entusiasmarse con el molino, aunque, como de
costumbre, insistia en su enigmatica afirmacion de que los burros vivian mucho tiempo.

Llegd noviembre, con sus furiosos vientos del sudoeste. Tuvieron que parar la
construccion porque habia demasiada humedad para mezclar el cemento. Y vino una noche
en la que el ventarron fue tan violento que los edificios de la granja temblaron sobre sus
cimientos y varias tejas fueron arrancadas de la cubierta del granero. Las gallinas se
despertaron cacareando de terror porque todas sofiaron haber oido algo asi como el
estampido de un cafion a lo lejos. Por la mafiana los animales salieron de sus cuadras y se
encontraron con el mastil derribado y un olmo, que estaba al pie de la huerta, arrancado de
cuajo. Apenas habian visto esto cuando un grito de desesperacion brotd de sus gargantas.
Un cuadro terrible se ofrecia a su vista. El molino estaba en ruinas.

Todos a una se abalanzaron hacia el lugar. Napoledn, que rara vez se apresuraba al
caminar, corria a la cabeza de todos ellos. Si, alli yacia el fruto de todos sus esfuerzos,
demolido hasta sus cimientos; las piedras, que habian roto y trasladado tan empefiosamente,
estaban desparramadas por todas partes. Incapaces, al principio, de articular palabra, no
hacian mas que mirar tristemente los cascotes caidos en desorden. Napoledn andaba de un
lado a otro en silencio, olfateando el suelo de vez en cuando. Su cola se habia puesto rigida
y se movia nerviosamente a derecha e izquierda, sefal de su intensa actividad mental.
Repentinamente se par6 como si hubiera visto claro el origen de aquel desastre.

—Camaradas —dijo con voz tranquila—, ;sabéis quién es el responsable de todo
esto? ;Sabéis quién es el enemigo que ha venido durante la noche y tirado abajo nuestro
molino? jSnowball! —rugi6 repentinamente con voz de trueno—. jSnowball ha hecho esto!
Por pura maldad, creyendo que iba a arruinar nuestros planes y vengarse por su
ignominiosa expulsion, ese traidor se arrastro hasta aqui al amparo de la oscuridad y
destruyo6 nuestro trabajo de casi un afio. Camaradas, en este momento y lugar, yo sentencio
a muerte a Snowball. Recompensaré y nombraré¢ «Héroe Animal de Segundo Grado» y
gratificaré con medio bushel de manzanas, al animal que lo traiga muerto. Todo un bushel,
al que lo capture vivo.

Los animales quedaron horrorizados al enterarse de que Snowball pudiera ser
culpable de tamafia accion. Hubo un grito de indignacién y todos comenzaron a idear la
manera de atrapar a Snowball, si alguna vez lo encontraban. Casi inmediatamente se
descubrieron las pisadas de un puerco en la hierba, a poca distancia de la loma. Las huellas
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pudieron seguirse algunos metros, pero parecian llevar hacia un agujero en el seto.
Napoleon las oli6 bien y declard que eran de Snowball. Opind que Snowball probablemente
habia llegado procedente de la «Granja Foxwood».

—iNo hay tiempo que perder, camaradas! —grit6 Napoleon una vez examinadas las
huellas—. Hay mucho trabajo que realizar. Esta misma mafiana comenzaremos a rehacer el
molino y lo reconstruiremos durante todo el invierno, haga lluvia o buen tiempo. Le
ensefiaremos a ese miserable traidor que ¢l no puede deshacer nuestro trabajo tan
facilmente. Recordad, camaradas; no debe haber ninguna alteracién en nuestros planes, que
seran llevados a cabo sea como sea. jAdelante, camaradas! jViva el molino de viento! jViva
«Granja Animaly!

Vil

Se presentd un invierno crudo. El tiempo tormentoso fue seguido de granizo y nieve
y luego por una fuerte helada que duré hasta mediados de febrero. Los animales se las
arreglaron como pudieron para la reconstruccion del molino, pues bien sabian que el mundo
exterior los estaba vigilando y que los envidiosos seres humanos se regocijarian y
triunfarian sobre ellos, si no terminaban la obra a tiempo.

Rencorosos, los humanos fingieron no creer que fue Snowball quien habia destruido
el molino; afirmaron que se derrumb6 porque las paredes eran demasiado delgadas. Los
animales sabian que eso no era cierto. A pesar de ello, decidieron construir las paredes de
un metro de espesor en lugar de medio metro como antes, lo que implicaba reunir una
cantidad mucho mayor de piedras. Durante largo tiempo la cantera estuvo totalmente
cubierta por una capa de nieve y no se pudo hacer nada. Se progreso algo durante el periodo
seco y frio que vino después, pero era una labor cruel y los animales no se sentian
optimistas como la vez anterior. Siempre tenian frio y en muchas ocasiones, hambre.
Unicamente Boxer y Clover jamés perdieron el animo. Squealer pronuncié discursos
magnificos referentes al orgullo del servicio prestado y la dignidad del trabajo, pero los
otros animales encontraron mas inspiracion en la fuerza de Boxer y en su infalible grito:
«jTrabajaré mas!».

En enero escase6 la comida. La racion de maiz fue reducida drasticamente y se
anuncid que, en compensacion, se iba a otorgar una racion suplementaria de patatas. Pero
luego se descubri6 que la mayor parte de la cosecha de patatas se held por no haber sido
protegida suficientemente. Los tubérculos se habian ablandado y descolorido, y muy pocos
eran comestibles. Durante dias enteros los animales no tenian con que alimentarse, excepto
paja y remolacha. El espectro del hambre parecia mirarlos cara a cara.

Era totalmente necesario ocultar eso al mundo exterior. Alentados por el
derrumbamiento del molino, los seres humanos estaban inventando nuevas mentiras
respecto a «Granja Animal». Nuevamente se propagaba que todos los animales se estaban
muriendo de hambre y enfermedades, que se peleaban continuamente entre si y habian
caido en el canibalismo y el infanticidio. Napoleén conocia bien las desastrosas
consecuencias que acarrearia el descubrimiento de la verdadera situacion alimenticia, y
decidi6 utilizar al sefior Whymper para difundir una impresion contraria. Hasta entonces los
animales tuvieron poco o ningln contacto con Whymper en sus visitas semanales; ahora,
sin embargo, unas cuantas bestias seleccionadas, en su mayor parte ovejas, fueron
instruidas para que comentaran casualmente, al alcance de su oido, que las raciones habian



26

sido aumentadas. Ademas, Napoleon ordend que se llenaran con arena hasta el tope, los
depositos casi vacios de los cobertizos y que luego fueran cubiertos con lo que ain quedaba
de cereales y forrajes. Mediante un pretexto adecuado, Whymper fue conducido a través de
esos cobertizos permitiéndosele echar un vistazo a los depdsitos. Se consiguid enganarle y
continu6 informando al mundo exterior que no habia escasez de alimentos en «Granja
Animaly.

Sin embargo, a fines de enero era evidente la necesidad de obtener més cereales de
alguna parte. Por aquellos dias, Napoledn rara vez se presentaba en publico; pasaba todo el
tiempo dentro de la casa, cuyas puertas estaban custodiadas por canes de aspecto feroz.
Cuando aparecia, era en forma ceremoniosa, con una escolta de seis perros que lo rodeaban
de cerca y gruiiian si alguien se aproximaba demasiado. Ya ni se le veia los domingos por la
mafana, sino que daba sus ordenes por intermedio de algin otro cerdo, que generalmente
era Squealer. Un domingo por la mafiana, Squealer anuncié que las gallinas, que
comenzaban a poner nuevamente, debian entregar sus huevos. Napoledn habia suscrito, por
intermedio de Whymper, un contrato de venta de cuatrocientos huevos semanales. El precio
de éstos alcanzaria para comprar suficiente cantidad de cereales y comida, y permitiria que
la granja pudiera subsistir hasta que llegara el verano y las condiciones mejorasen.

Cuando las gallinas oyeron esto, levantaron un gran griterio. Habian sido advertidas
con anterioridad de que seria necesario ese sacrificio, pero no creyeron que esta realidad
llegara a ocurrir. Estaban preparando sus ponederos para empollar en primavera y
protestaron expresando que quitarles los huevos era un crimen. Por primera vez desde la
expulsion de Jones habia algo que se asemejaba a una rebelion. Dirigidas por tres gallinas
jovenes Black-Minorca, las gallinas hicieron un decidido intento por frustrar los deseos de
Napoleon. Su protesta fue volar hasta los montantes y poner alli sus huevos, que se hacian
pedazos al chocar con el suelo. Napoleén actud rapidamente y sin piedad. Ordend que
fueran suspendidas las raciones de las gallinas y decreté que cualquier animal que diera,
aunque fuera un grano de maiz, a una gallina, seria castigado con la muerte. Los perros
cuidaron de que las 6rdenes fueran cumplidas. Las gallinas resistieron durante cinco dias,
luego capitularon y volvieron a sus nidos. Nueve gallinas murieron, entretanto. Sus
cadaveres fueron enterrados en la huerta y se comunicé que habian muerto de coccidiosis.
Whymper no se enter6 de este asunto y los huevos fueron debidamente entregados; el
furgdn del tendero acudia semanalmente a la granja para llevarselos.

Durante todo este tiempo no hubo sefiales de Snowball. Se rumoreaba que estaba
oculto en una de las granjas vecinas: Foxwood o Pinchfield. Napoleén mantenia mejores
relaciones que antes con los otros granjeros. Y ocurrié que en el patio habia una pila de
madera para la construccion, que estaba alli desde hacia diez afios, cuando se talé un
bosque de hayas. Estaba bien mantenida y Whymper aconsej6 a Napoledén que la vendiera;
tanto el sefior Pilkington como el sefior Frederick se mostraban ansiosos por comprarla.
Napoledn estaba indeciso entre los dos, incapaz de adoptar una resolucion. Se notd que
cuando parecia estar a punto de llegar a un acuerdo con Frederick, se decia que Snowball
estaba ocultandose en Foxwood, y cuando se inclinaba hacia Pilkington, se afirmaba que
Snowball se encontraba en Pinchfield.

Repentinamente, a principios de primavera, se descubri6 algo alarmante. jSnowball
frecuentaba en secreto la granja por las noches! Los animales estaban tan alterados que
apenas podian dormir en sus establos.

Todas las noches, se decia, ¢l se introducia al amparo de la oscuridad y hacia toda
clase de dafos. Robaba el maiz, volcaba los cubos de leche, rompia los huevos, pisoteaba
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los semilleros, roia la corteza de los arboles frutales. Cuando algo andaba mal se hizo
habitual atribuirselo siempre a Snowball. Si se rompia una ventana o se obstruia un
desagiie, era cosa segura que alguien diria que Snowball durante la noche lo habia hecho, y
cuando se perdi6 la llave del cobertizo de comestibles, toda la granja estaba convencida de
que Snowball la habia tirado al pozo. Cosa curiosa, siguieron creyendo esto aun después de
encontrarse la llave extraviada debajo de una bolsa de harina. Las vacas declararon
undnimemente que Snowball se deslizd dentro de sus establos y las ordefi® mientras
dormian. También se dijo que los ratones, que molestaron bastante aquel invierno, estaban
en connivencia con Snowball.

Napoleon dispuso que se hiciera una amplia investigacion de las actividades de
Snowball. Con su séquito de perros salido de inspeccion por los edificios de la granja,
siguiéndole los demas animales a prudente distancia. Cada equis pasos, Napoledn se paraba
y olia el suelo buscando rastros de las pisadas de Snowball, las que, segun dijo ¢él, podia
reconocer por el olfato. Estuvo olfateando en todos los rincones, en el granero, en el establo
de las vacas, en los gallineros, en el huerto de las legumbres y encontro rastros de Snowball
por casi todos lados. Pegando el hocico al suelo, husmeaba profundamente varias veces, y
exclamaba con terrible voz: «jSnowball! {El ha estado aqui! jLo huelo perfectamente! », y
al oir la palabra «Snowball» todos los perros dejaban oir unos gruiidos horribles y
ensenaban sus colmillos.

Los animales estaban completamente asustados. Les parecia que Snowball era una
especie de maleficio invisible que infestaba el aire respirable y les amenazaba con toda
clase de peligros. Al anochecer, Squealer los reuni6 a todos, y con el rostro alterado les
anunci6 que tenia noticias serias que comunicarles.

—jCamaradas —gritd Squealer, dando unos saltitos nerviosos—, se ha descubierto
algo terrible! jSnowball se ha vendido a Frederick, el de la «Granja Pinchfield», y en este
momento debe de estar conspirando para atacarnos y quitarnos nuestra granja! Snowball
hara de guia cuando comience el ataque. Pero hay algo peor aun. Nosotros habiamos creido
que la rebelion de Snowball fue motivada simplemente por su vanidad y ambicion. Pero
estdbamos equivocados, camaradas. ;Sabéis cudl era la verdadera razon? jSnowball estaba
de acuerdo con Jones desde el mismo comienzo! Fue agente secreto de Jones desde
siempre. Esto ha sido comprobado por documentos que dejé abandonados y que ahora
hemos descubierto. Para mi esto explica muchas cosas, camaradas: ;no hemos visto
nosotros mismos coémo ¢l intentd, afortunadamente sin éxito, provocar nuestra derrota y
aniquilamiento en la «Batalla del Establo de las Vacas»?

Los animales quedaron estupefactos. Aquello era una maldad mucho mayor que la
destruccion del molino. Pero tardaron varios minutos en comprender su significado. Todos
ellos recordaron, o creyeron recordar, como habian visto a Snowball encabezando el ataque
en la «Batalla del Establo de las Vacas», como ¢l los habia reunido y alentado en cada
revés, y como no vacild un solo instante, aunque los perdigones de la escopeta de Jones le
hirieron en el lomo. Al principio resultdé un poco dificil entender como todo esto se
compaginaba con el hecho de estar ¢l de parte de Jones. Hasta Boxer, que rara vez hacia
preguntas, estaba perplejo. Se acostd, acomodo sus patas delanteras debajo de su pecho,
cerrd los 0jos, y con gran esfuerzo logr6 hilvanar sus pensamientos.

—Yo no creo eso —dijo—, Snowball peled valientemente en la «Batalla del Establo
de las Vacas». Yo mismo lo vi. ;Acaso no le otorgamos inmediatamente después el «Héroe
Animal de Primer Grado»?

—FEse fue nuestro error, camarada. Porque ahora sabemos —figura todo escrito en
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los documentos secretos que hemos encontrado— que en realidad, €l nos arrastraba hacia
nuestra perdicion.

—Pero estaba herido —aleg6 Boxer—. Todos lo vimos sangrando.

—iEso era parte del acuerdo! —grité6 Squealer—. El tiro de Jones solamente lo
10z0.

Yo os podria demostrar esto, que estd escrito de su puiio y letra, si vosotros
pudierais leerlo. El plan era que Snowball, en el momento critico, diera la sefial para la fuga
dejando el campo en poder del enemigo. Y casi lo consigue: diré mas, camaradas: lo
hubiera logrado a no ser por nuestro heroico Lider, el camarada Napoledn. ;Recordais
como, en el momento preciso que Jones y sus hombres llegaron al patio, Snowball
repentinamente se volvid y huyo, y muchos animales lo siguieron? ;Y recordais también
que justamente en ese momento, cuando cundia el panico y parecia que estaba todo
perdido, el camarada Napoleon salté hacia delante al grito de « jMuera la Humanidad! », y
hundi6 sus dientes en la pierna de Jones? Seguramente no habéis olvidado esto, camaradas
—exclamé Squealer.

Como Squealer describio la escena tan graficamente, a los animales les parecio
recordarlo.

De cualquier modo, sabian que en el momento critico de la batalla, Snowball se
habia vuelto para huir. Pero Boxer atn estaba algo indeciso.

—Yo no creo que Snowball fuera un traidor al principio —dijo finalmente—. Lo
que haya hecho desde entonces es distinto. Pero yo creo que en la «Batalla del Establo de
las Vacas» ¢l fue un buen camarada.

—Nuestro Lider, el camarada Napoledn —anunci6é Squealer, hablando lentamente y
con firmeza—, ha manifestado categéricamente, categOricamente, camaradas, que
Snowball fue agente de Jones desde el mismo comienzo de todo y en cualquier caso, desde
mucho antes de que se pensara siquiera en la Rebelion.

—iAh, eso es distinto! —grit6 Boxer—. Si el camarada Napoledn lo dice, debe ser
asi.

—iEse es el verdadero espiritu, camarada! —gritd Squealer, pero se notd que lanzd
a Boxer una torva mirada con sus relampagueantes ojillos. Se volvio para irse, luego se
detuvo y agreg6 en forma impresionante—: Yo le advierto a todo animal de esta granja que
tenga los ojos bien abiertos, jporque tenemos motivos para creer que algunos agentes
secretos de Snowball estan entre nosotros y al acecho en este momento!

Cuatro dias después, al atardecer, Napoleon ordend a los animales que se
congregaran en el patio. Cuando estuvieron todos reunidos, Napoleon salio de la casa,
luciendo sus dos medallas (porque recientemente se habia nombrado ¢l mismo «Héroe
Animal de Primer Grado» y «Héroe Animal de Segundo Grado»), con sus nueve enormes
perros brincando alrededor y emitiendo grufiidos que produjeron escalofrios a los demas
animales. Todos ellos se recogieron silenciosamente en sus lugares, pareciendo saber de
antemano que iban a ocurrir cosas terribles.

Napoleon se quedd observando severamente a su auditorio; luego emiti6é un grufiido
agudo. Inmediatamente los perros saltaron hacia delante, agarraron a cuatro de los cerdos
por las orejas y los arrastraron, atemorizados y chillando de dolor hasta los pies de
Napoleon. Las orejas de los cerdos estaban sangrando; los perros habian probado sangre y
por unos instantes parecian enloquecidos. Ante el asombro de todos, tres de ellos se
abalanzaron sobre Boxer. Este los vio venir y estiré su enorme casco, par6 a uno en el aire y
lo sujetd contra el suelo. El perro chillé pidiendo misericordia y los otros huyeron con el
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rabo entre las piernas. Boxer mir6 a Napoleon para saber si debia continuar aplastando al
perro hasta matarlo o si debia soltarlo. Napoledn parecié cambiar de semblante y le ordend
bruscamente que soltara al perro, a lo cual Boxer levant6 su pata y el can huy6 maltrecho y
gimiendo.

Pronto ces6 el tumulto. Los cuatro cerdos esperaban temblando y con la
culpabilidad escrita en cada surco de sus rostros. Napoleon les exigié que confesaran sus
crimenes. Eran los mismos cuatro cerdos que habian protestado cuando Napoledn aboli6 las
reuniones de los domingos. Sin otra exigencia, confesaron que estuvieron en contacto
clandestinamente con Snowball desde su expulsion, colaboraron con €l en la destruccion
del molino y convinieron en entregar la «Granja Animaly al sefior Frederick. Agregaron que
Snowball habia admitido, confidencialmente, que ¢l era agente secreto del sefior Jones
desde muchos afios atras. Cuando terminaron su confesion, los perros, sin perder tiempo,
les desgarraron las gargantas y, entre tanto, Napoledén con voz terrible, pregunt6 si algin
otro animal tenia algo que confesar.

Las tres gallinas, que fueron las cabecillas del conato de rebelion a causa de los
huevos, se adelantaron y declararon que Snowball se les habia aparecido en suefios
incitandolas a desobedecer las 6rdenes de Napoledn. También ellas fueron destrozadas.
Luego un ganso se adelantd y confesd que habia ocultado seis espigas de maiz durante la
cosecha del afo anterior y que se las habia comido por la noche. Luego una oveja admitid
que hizo aguas en el bebedero, instigada a hacerlo, segin dijo, por Snowball, y otras dos
ovejas confesaron que asesinaron a un viejo carnero, muy adicto a Napoleon,
persiguiéndole alrededor de una fogata cuando tosia. Todos ellos fueron ejecutados alli
mismo. Y asi continud la serie de confesiones y ejecuciones hasta que una pila de cadaveres
yacia a los pies de Napoledn y el aire estaba impregnado con el olor de la sangre, olor que
era desconocido desde la expulsion de Jones.

Cuando termind esto, los animales restantes, exceptuando los cerdos y los perros, se
alejaron juntos. Estaban estremecidos y consternados. No sabian qué era mas espantoso: si
la traicion de los animales que se conjuraron con Snowball o la cruel represion que
acababan de presenciar. Antafio hubo muchas veces escenas de matanzas igualmente
terribles, pero a todos les parecia mucho peor la de ahora, por haber sucedido entre ellos
mismos. Desde que Jones habia abandonado la granja, ningun animal maté a otro animal.
Ni siquiera una rata. Llegaron a la pequefia loma donde estaba el molino semiconstruido vy,
de comun acuerdo, se recostaron todos, como si se agruparan para calentarse: Clover,
Muriel, Benjamin, las vacas, las ovejas y toda una bandada de gansos y gallinas: todos, en
verdad, exceptuando la gata, que habia desaparecido repentinamente, poco antes de que
Napoleon ordenara a los animales que se reunieran. Durante algun tiempo nadie hablo.
Unicamente Boxer permanecia de pie batiendo su larga cola negra contra sus costados y
emitiendo de cuando en cuando un pequeiio relincho de extrafieza. Finalmente dijo: «No
comprendo. Yo no hubiera creido que tales cosas pudieran ocurrir en nuestra granja. Eso se
debe seguramente a algun defecto nuestro. La solucion, como yo la veo, es trabajar mas.
Desde ahora me levantaré una hora mas temprano todas las mafianas.

Y se alejo con su trote pesado en direccion a la cantera. Una vez alli junté dos
carretadas de piedras y tir6 de ellas hasta el molino, antes de acostarse.

Los animales se acurrucaron alrededor de Clover, sin hablar. La loma donde estaban
acostados les ofrecia una amplia perspectiva a través de la campifia. La mayor parte de
«Granja Animal» estaba a la vista: la larga pradera, que se extendia hasta la carretera, el
campo de heno, el bebedero, los campos arados donde crecia el trigo nuevo, tupido y verde,
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y los techos rojos de los edificios de la granja, con el humo elevandose en espiral de sus
chimeneas. Era un claro atardecer primaveral. El pasto y los cercados florecientes estaban
dorados por los rayos del sol poniente. Nunca les habia parecido la granja —y con cierta
sorpresa se acordaron de que era su propia granja, y que cada pulgada era de su propiedad
— un lugar tan codiciado. Mientras Clover miraba ladera abajo, se le llenaron los ojos de
lagrimas. Si ella pudiera expresar sus pensamientos, hubiera sido para decir que a eso no
era a lo que aspiraban cuando emprendieron, afios atras, el derrocamiento de la raza
humana. Aquellas escenas de terror y matanza no eran lo que ellos sofiaron aquella noche
cuando el Viejo Mayor, por primera vez, los incitd a rebelarse. Si ella misma hubiera
concebido un cuadro del futuro, seria el de una sociedad de animales liberados del hambre
y del latigo, todos iguales, cada uno trabajando de acuerdo con su capacidad, el fuerte
protegiendo al débil, como ella protegiera con su pata delantera a aquellos patitos perdidos
la noche del discurso de Mayor. En su lugar —ella no sabia por qué— habian llegado a un
estado tal en el que nadie se atrevia a decir lo que pensaba, en el que perros feroces y
grufiones merodeaban por doquier y donde uno tenia que ver como sus camaradas eran
despedazados después de confesarse autores de crimenes horribles. No habia intencion de
rebeldia o desobediencia en su mente. Ella sabia que, aun tal y como se presentaban las
cosas, estaban mucho mejor que en los dias de Jones y que, ante todo, era necesario evitar
el regreso de los seres humanos. Sucediera lo que sucediera permaneceria leal, trabajaria
duro cumpliria las 6rdenes que le dieran y aceptaria las directrices de Napoleon. Pero aun
asi, no era eso lo que ella y los demas animales anhelaran y para lo que trabajaran tanto. No
fue por eso por lo que construyeron el molino, e hicieron frente a las balas de Jones. Tales
eran sus pensamientos, aunque le faltaban palabras para expresarlos.

Al final, presintiendo que tal vez seria un sucedaneo para las palabras que ella no
podia encontrar, empezd a cantar «Bestias de Inglaterra». Los demds animales a su
alrededor la imitaron y la cantaron tres veces, melodiosamente, aunque de forma lenta y
fanebre como nunca lo hicieran.

Apenas habian terminado de repetirla por tercera vez cuando se acercé Squealer,
acompafiado de dos perros, con el aire de quien tiene algo importante que decir. Anuncid
que por un decreto especial del camarada Napoleon se habia abolido el canto de «Bestias de
Inglaterra». Desde ese momento quedaba prohibido cantar dicha cancion.

Los animales quedaron asombrados. —;Por qué? —grit6 Muriel.

—Ya no hace falta, camarada —dijo Squealer secamente—. «Bestias de Inglaterra)
fue el canto de la Rebelion. Pero la Rebelion ya ha terminado. La ejecucion de los traidores,
esta tarde, fue el acto final. El enemigo, tanto exterior como interior, ha sido vencido. En
«Bestias de Inglaterra» nosotros expresamos nuestras ansias por una sociedad mejor en el
futuro. Pero esa sociedad ya ha sido establecida. Realmente esta cancion ya no tiene objeto.

Aunque estaban asustados, algunos de los animales hubieran protestado, pero en
aquel momento las ovejas comenzaron su acostumbrado balido de «Cuatro patas si, dos
pies no», que durd varios minutos y puso fin a la discusion.

Y de esta forma no se escuchd mas «Bestias de Inglaterra». En su lugar Minimus, el
poeta, habia compuesto otra cancidon que comenzaba asi:

Granja Animal, Granja Animal,
;Nunca por mi tendrds ningun mal!

Y esto se cantd todos los domingos por la mafiana después de izarse la bandera.
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Pero, por algan motivo, a los animales les parecid que ni la letra ni la musica estaban a la
altura de «Bestias de Inglaterray.

VIII

Dias después, cuando ya habia desaparecido el terror producido por las ejecuciones,
algunos animales recordaron —o creyeron recordar— que el sexto mandamiento decretaba:
«Ningln animal matard a otro animal». Y aunque nadie quiso mencionarlo al oido de los
cerdos o de los perros, se tenia la sensacion de que las matanzas que habian tenido lugar no
concordaban con aquello. Clover pidié a Benjamin que le leyera el sexto mandamiento, y
cuando Benjamin, como de costumbre, dijo que se negaba a entrometerse en esos asuntos,
se fue en busca de Muriel. Muriel le leyo el Mandamiento. Decia asi: «Ningin animal
matara a otro animal sin motivo». Por una razon u otra, las dos ultimas palabras se les
habian ido de la memoria a los animales. Pero comprobaron que el Mandamiento no fue
violado; porque, evidentemente, hubo motivo sobrado para matar a los traidores que se
coaligaron con Snowball.

Durante este afio los animales trabajaron atin més duramente que el afio anterior.
Reconstruir el molino, con paredes dos veces mas gruesas que antes, y concluirlo para una
fecha determinada, ademas del trabajo diario de la granja, era una tarea tremenda. A veces
les parecia que trabajaban mas y no comian mejor que en la época de Jones. Los domingos
por la mafiana Squealer, sujetando un papel largo con una pata, les leia largas listas de
cifras, demostrando que la produccion de toda clase de viveres habia aumentado en un 200
por ciento, 300 por ciento, o 500 por ciento, segun el caso. Los animales no vieron motivo
para no creerle, especialmente porque no podian recordar con claridad como eran las cosas
antes de la Rebelion. Aun asi, preferian a veces tener menos cifras y mas comida.

Todas las ordenes eran emitidas por intermedio de Squealer o cualquiera de los
otros cerdos. A Napoledn no se le veia en publico, todo lo mas, una vez por quincena.
Cuando aparecia lo hacia acompafiado, no solamente por su comitiva de perros, sino
también por un gallo negro que marchaba delante y actuaba como una especie de heraldo,
dejando oir un sonoro cacareo antes de que hablara Napoleon. Hasta en la casa, se decia,
Napoledn ocupaba aposentos separados de los demas. Comia solo, con dos perros para
servirlo, y siempre utilizaba la vajilla que habia estado en la vitrina de cristal de la sala.
También se anuncié que la escopeta seria disparada todos los afios en el cumpleaiios de
Napoleodn, igual que en los otros dos aniversarios.

Napoledn no era ya mencionado simplemente como «Napoledén». Se le nombraba
siempre en forma ceremoniosa como «nuestro Lider, camarada Napoleon», y a los cerdos
les gustaba inventar para él, titulos como «Padre de todos los animales», «Terror de la
humanidad», «Protector del rebafio de ovejas», «Amigo de los patitos» y otros por el estilo.
En sus discursos, Squealer hablaba con lagrimas en los ojos, respecto a la sabiduria de
Napoleon, la bondad de su corazén y el profundo amor que sentia por todos los animales en
todas partes, y especialmente por las desdichadas bestias que ain vivian en la ignorancia y
la esclavitud en otras granjas. Se habia hecho habitual atribuir a Napoleon toda proeza
afortunada y todo golpe de suerte. A menudo se oia que una gallina le decia a otra: «Bajo la
direccion de nuestro Lider, camarada Napoleon, yo he puesto cinco huevos en seis dias», o
dos vacas, mientras saboreaban el agua del bebedero, solian exclamar: «Gracias a nuestro
Lider, camarada Napole6n jqué rico sabor tiene esta agua!». El sentimiento general de la
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granja estaba bien expresado en un poema titulado «Camarada Napoledn», escrito por
Minimus y que decia asi:

jAmigo de los desheredados! jFuente de bienestar!
Serior de la pitanza, que mi alma enciendes

cuando afortunado contemplo

tu firme y segura mirada,

cual sol que deslumbra al cielo.

;Oh, Camarada Napoleon!

Donador seniero de todo lo que tus criaturas aman
—sus barrigas llenas y limpia paja para yacer—.
Todas las bestias grandes o pequerias,

dormir en paz en sus establos anhelan bajo tu mirada protectora.
;Oh, Camarada Napoleon!

El hijo que la suerte me enviare, antes de crecer y hacerse grande y desde chiquito
y tierno cachorrillo aprendera primero a serte fiel, devoto, y seguro estoy de que éste serd
su primer chillido: jOh, Camarada Napoleon!

Napoleon aprobo este poema y lo hizo inscribir en la pared del granero principal, en
el extremo opuesto a los Siete Mandamientos. Sobre el mismo, habia un retrato de
Napoleon, de perfil, pintado por Squealer con pintura blanca.

Mientras tanto, por intermedio de Whymper, Napoledn estaba ocupado en
complicadas negociaciones con Frederick y Pilkington. La pila de madera aun estaba sin
vender. De los dos, Frederick era el que estaba mas ansioso por obtenerla, pero no queria
ofrecer un precio razonable. Al mismo tiempo corrian rumores insistentes de que Frederick
y sus hombres estaban conspirando para atacar «Granja Animal» y destruir el molino, cuya
construccion habia provocado una envidia furiosa en él. Se sabia que Snowball aun estaba
al acecho en la Granja Pinchfield. A mediados del verano los animales se alarmaron al oir
que tres gallinas confesaron haber tramado, inspiradas por Snowball, un complot para
asesinar a Napoleon. Fueron ejecutadas inmediatamente y se tomaron nuevas precauciones
para la seguridad del Lider. Cuatro perros cuidaban su cama durante la noche, uno en cada
esquina, y un joven cerdo llamado Pinkeye fue designado para probar todos sus alimentos
antes de que el Lider los comiera, por temor a que estuvieran envenenados.

Mas o menos en esa época, se divulgd que Napoledn habia convenido en vender la
pila de madera al sefior Pilkington; también habia de celebrarse un convenio formal para el
intercambio de ciertos productos entre «Granja Animal» y Foxwood. Las relaciones entre
Napoleon y Pilkington, aunque conducidas unicamente por intermedio de Whymper, eran
casi amistosas. Los animales desconfiaban de Pilkington, como ser humano, pero preferian
mucho mas a ¢l que a Frederick, a quien temian y odiaban al mismo tiempo. Cuando estaba
finalizando el verano y la construccion del molino llegaba a su término, los rumores de un
inminente ataque a traicion iban en aumento. Frederick, se decia, tenia intencion de traer
contra ellos a veinte hombres, todos armados con escopetas, y ya habia sobornado a los
magistrados y a la policia para que, en caso de que pudiera obtener los titulos de propiedad
de «Granja Animaly», aquellos no indagaran. Ademas se filtraban de Pinchfield algunas
historias terribles respecto a las crueldades de que hacia objeto Frederick a los animales.
Habia azotado hasta la muerte a un caballo; mataba de hambre a sus vacas, habia acabado



33

con un perro arrojandolo dentro de un horno, se divertia de noche con rifias de gallos,
atdndoles pedazos de hojas de afeitar a los espolones. La sangre les hervia de rabia a los
animales cuando se enteraron de las cosas que se hacia a sus camaradas y, algunas veces,
clamaron para que se les permitiera salir y atacar en masa la «Granja Pinchfield», echar a
los seres humanos y liberar a los animales. Pero Squealer les aconsejo que evitaran los
actos precipitados y que confiaran en la estrategia de Napoleon.

Sin embargo, el resentimiento contra Frederick continué en aumento. Un domingo
por la mafiana Napoleon se presento en el granero y explicd que en ningin momento habia
tenido intencidon de vender la pila de madera a Frederick; ¢l consideraba incompatible con
su dignidad tener trato con bribones de esa calafia. A las palomas, que ain eran enviadas
para difundir noticias referentes a la Rebelion, les fue prohibido pisar Foxwood y también
fueron forzadas a abandonar su lema anterior de «Muerte a la Humanidad» reemplazandolo
por «Muerte a Frederick». A fines de verano fue puesta al descubierto una nueva intriga de
Snowball. Los campos de trigo estaban llenos de malezas y se descubrioé que, en una de sus
visitas nocturnas, Snowball mezclé semillas de cardos con las semillas de trigo. Un ganso,
complice del complot, habia confesado su culpa a Squealer y se suicidd inmediatamente
ingiriendo unas hierbas toxicas. Los animales se enteraron también de que Snowball nunca
habia —como muchos de ellos habian creido hasta entonces— recibido la orden de « Héroe
Animal de Primer Grado». Era simplemente una leyenda difundida poco tiempo después de
la «Batalla del Establo de las Vacas» por Snowball mismo. Lejos de ser condecorado, fue
censurado por demostrar cobardia en la batalla. Una vez més, algunos animales escucharon
esto con cierta perplejidad, pero Squealer logré convencerlos de que sus recuerdos estaban
equivocados.

En el otofio, mediante un tremendo y agotador esfuerzo —porque la cosecha tuvo
que realizarse casi al mismo tiempo—, se concluyd el molino de viento. Aun faltaba
instalar la maquinaria y Whymper negociaba su compra todavia, pero la construccion
estaba terminada. A despecho de todas las dificultades, a pesar de la inexperiencia, de
herramientas primitivas, de la mala suerte y de la traicion de Snowball, jel trabajo habia
sido terminado puntualmente en el dia fijado! Muy cansados pero orgullosos, los animales
daban vueltas y mas vueltas alrededor de su obra maestra, que a su juicio aparecia atin mas
hermosa que cuando fuera levantada por primera vez. Ademas, el espesor de las paredes era
el doble de lo que habia sido antes. jUnicamente con explosivos seria posible derrumbarlo
esta vez! Y cuando recordaban cémo trabajaron, el desaliento que habian superado y el
cambio que produciria en sus vidas cuando las aspas estuvieran girando y las dinamos
funcionando, cuando pensaban en todo esto, el cansancio desaparecia y brincaban alrededor
del molino, profiriendo gritos de triunfo. Napole6n mismo, acompafiado por sus perros y su
gallo, se acercO para inspeccionar el trabajo terminado; personalmente felicitdé a los
animales por su proeza y anuncio que el molino seria llamado «Molino Napoleony.

Dos dias después los animales fueron citados para una reuniéon especial en el
granero. Quedaron estupefactos cuando Napoledn les anuncié que habia vendido la pila de
madera a Frederick. Los carros de Frederick comenzarian a llevarsela. Durante todo el
periodo de su aparente amistad con Pilkington, Napoleéon en realidad habia estado
secretamente de acuerdo con Frederick.

Todas las relaciones con Foxwood fueron cortadas mientras se enviaban mensajes
insultantes a Pilkington. A las palomas se les comunicd que debian evitar la «Granja
Pinchfield» y que modificaran su lema de «Muera Frederick» por «Muera Pilkington». Al
mismo tiempo, Napoledn asegurd a los animales que los rumores de un ataque a «Granja
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Animal» eran completamente falsos y que las noticias respecto a las crueldades de
Frederick con sus animales, habian sido enormemente exageradas. Todos esos rumores
probablemente habian sido propagados por Snowball y sus agentes. Ahora se descubria que
Snowball no estaba escondido en la «Granja Pinchfield» y que, en realidad, en su vida
habia estado alli; residia en Foxwood —con un lujo extraordinario, segiin decian— y al
parecer, habia sido un protegido de Pilkington durante muchos afios.

Los cerdos estaban asombrados por la astucia de Napoleon. Mediante su aparente
amistad con Pilkington forzo a Frederick a aumentar su precio en doce libras. Pero la
superioridad de la mente de Napoleon, dijo Squealer, fue demostrada por el hecho de que
no se fi6 de nadie, ni siquiera de Frederick. Este habia querido abonar la madera con algo
que se llama cheque, el cual, al parecer, era un pedazo de papel con la promesa de pagar la
cantidad escrita en el mismo. Pero Napoleon fue demasiado listo para ¢l. Habia exigido el
pago en billetes auténticos de cinco libras, que debian abonarse antes de retirar la madera.
Frederick pagd y el importe abonado alcanzaba justamente para comprar la maquinaria
necesaria para el molino de viento.

Mientras tanto, la madera era llevada a toda prisa. Cuando ya habia sido totalmente
retirada, se efectud otra reunion especial en el granero para que los animales pudieran
contemplar los billetes de banco de Frederick.

Sonriendo beatificamente y luciendo sus dos condecoraciones, Napoledn reposaba
en su lecho de paja sobre la plataforma, con el dinero al lado suyo, apilado con esmero
sobre un plato de porcelana de la cocina. Los animales desfilaron lentamente a su lado y lo
contemplaron hasta el hartazgo. Boxer estir6 la nariz para oler los billetes y los delgados
papeles se movieron y crujieron ante su aliento.

Tres dias después se registrd6 un terrible alboroto. Whymper, extremadamente
palido, lleg6 a toda velocidad montado en su bicicleta, la tir6 al suelo al llegar al patio y
entrd corriendo. En seguida se oyd un sordo rugido de rabia desde el aposento de Napoleon.
La noticia de lo ocurrido se difundi6 por la granja como la polvora. jLos billetes de banco
eran falsos! jFrederick habia conseguido la madera gratis!

Napoleén reunié inmediatamente a todos los animales y con terrible voz decretd
sentencia de muerte para Frederick. Cuando fuera capturado, dijo, Frederick debia ser
escaldado vivo. Al mismo tiempo les advirtid que después de ese acto traicionero, debia
esperarse lo peor. Frederick y su gente podrian lanzar su tan largamente esperado ataque en
cualquier momento. Se apostaron centinelas en todas las vias de acceso a la granja. Ademas
se enviaron cuatro palomas a Foxwood con un mensaje conciliatorio, con el que se
esperaba poder restablecer las buenas relaciones con Pilkington.

A la mafana siguiente se produjo el ataque. Los animales estaban tomando el
desayuno cuando los vigias entraron corriendo con el anuncio de que Frederick y sus
huestes ya habian pasado el porton de acceso. Los animales salieron audazmente para
combatir, pero esta vez no alcanzaron la victoria facil que obtuvieran en la «Batalla del
Establo de las Vacas». Habia quince hombres, con media docena de escopetas, y abrieron
fuego tan pronto como llegaron a cincuenta metros de los animales. Estos no pudieron
hacer frente a las terribles explosiones con sus hirvientes perdigones y, a pesar de los
esfuerzos de Napoledn y Boxer por reagruparlos, pronto fueron rechazados. Unos cuantos
de ellos estaban heridos. Se refugiaron en los edificios de la granja y espiaron
cautelosamente por las rendijas y los agujeros en los nudos de la madera. Toda la pradera
grande, incluyendo el molino de viento, estaba en manos del enemigo. Por el momento
hasta Napoleon estaba sin saber qué hacer. Paseaba de aca para alla sin decir palabra, su
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cola rigida y contrayéndose nerviosamente. Se lanzaban miradas avidas en direccién a
Foxwood. Si Pilkington y su gente los ayudaran, ain podrian salir bien. Pero en ese
momento las cuatro palomas que habian sido enviadas el dia anterior volvieron, portando
una de ellas un trozo de papel de Pilkington. Sobre el mismo figuraban escritas con lapiz
las siguientes palabras: «Se lo tiene merecidoy.

Mientras tanto, Frederick y sus hombres se detuvieron junto al molino. Los
animales los observaron, y un murmullo de angustia brot6 de sus labios. Dos de los
hombres esgrimian una palanca de hierro y un martillo. Iban a tirar abajo el molino de
viento.

—iImposible! —gritd6 Napoleon—. Hemos construido las paredes demasiado
gruesas para eso. No las podran tirar abajo ni en una semana. jValor, camaradas!

Pero Benjamin estaba observando con insistencia los movimientos de los hombres.
Los que manejaban el martillo y la palanca de hierro estaban abriendo un agujero cerca de
la base del molino. Lentamente, y con un aire casi divertido, Benjamin agité su largo
hocico.

—Ya me parecia —dijo—. ;No ven lo que estan haciendo? Enseguida van a llenar
de polvora ese agujero.

Los animales esperaban aterrorizados. Era imposible aventurarse fuera del refugio
de los edificios. Después de varios minutos los hombres fueron vistos corriendo en todas
direcciones. Luego se oy6 un estruendo ensordecedor. Las palomas se arremolinaron en el
aire y todos los animales, exceptuando a Napoleon, se tiraron al suelo boca abajo y
escondieron sus caras. Cuando se incorporaron nuevamente, una enorme nube de humo
negro flotaba en el lugar donde estuviera el molino de viento. Lentamente la brisa la alejo.
iEl molino de viento habia dejado de existir!

Al ver esta escena los animales recuperaron su coraje. El miedo y la desesperacion
que sintieron momentos antes fueron ahogados por su ira contra tan vil y abominable acto.
Lanzaron un potente griterio clamando venganza, y sin esperar otra orden, atacaron en
masa y se abalanzaron sobre el enemigo. Esta vez no prestaron atencion a los crueles
perdigones que pasaban sobre sus cabezas como granizo. Fue una batalla enconada y
salvaje. Los hombres hicieron fuego una y otra vez, y cuando los animales llegaron a la
lucha cuerpo a cuerpo, los azotaron con sus palos y sus pesadas botas. Una vaca, tres ovejas
y dos gansos murieron, y casi todos estaban heridos. Hasta Napoleon, que dirigia las
operaciones desde la retaguardia, fue herido en la punta de la cola por un perdigon. Pero los
hombres tampoco salieron ilesos. Tres de ellos tenian la cabeza rota por las patadas de
Boxer; otro fue corneado en el vientre por una vaca; a uno casi le arrancan los pantalones
entre Jessie y Bluebell. Y cuando los nueve perros guardaespaldas de Napoledn, a quienes
¢l habia ordenado que dieran un rodeo por detrds del cercado, aparecieron repentinamente
por el flanco ladrando ferozmente, el panico se apoderd de los hombres quienes vieron el
peligro que corrian de ser rodeados. Frederick gritd a sus hombres que escaparan mientras
aun les fuera posible, y enseguida el enemigo huyo acobardado y a toda velocidad. Los
animales los persiguieron hasta el final del campo y lograron darles las ltimas patadas,
cuando a toda velocidad cruzaban la cerca de espino.

Habian vencido, pero estaban maltrechos y sangrantes. Lentamente y renqueando
volvieron hacia la granja. El espectaculo de los camaradas muertos que yacian sobre la
hierba hizo llorar a algunos. Y durante un rato se detuvieron desconsolados y en silencio en
el lugar donde antes estuviera el molino. Si, ya no estaba; jhasta el ultimo rastro de su labor
habia desaparecido! Hasta los cimientos estaban parcialmente destruidos. Y para
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reconstruirlo no podrian esta vez, como antes, utilizar las piedras derruidas. Hasta ellas
desaparecieron. La fuerza de la explosion las arrojo a cientos de metros de distancia. Era
como si el molino nunca hubiera existido.

Cuando se aproximaron a la granja, Squealer, que inexplicablemente estuvo ausente
durante la pelea, vino saltando hacia ellos, meneando la cola y rebosante de alegria. Y los
animales oyeron, procediendo de los edificios de la granja, el solemne estampido de una
escopeta.

—(A qué se debe ese disparo? —pregunté Boxer.

—iPara celebrar nuestra victoria! —gritd6 Squealer.

—¢(Qué victoria? —exclamo Boxer. Sus rodillas estaban sangrando, habia perdido
una herradura, tenia rajado un casco y una dogena de perdigones incrustados en una pata
trasera.

—¢Qué victoria, camarada? ;No hemos arrojado al enemigo de nuestro suelo, el
suelo sagrado de «Granja Animal»?

—Pero han destruido el molino. ;Y nosotros hemos trabajado durante dos afios para
construirlo!

—Qué importa? Construiremos otro molino. Construiremos seis molinos si
queremos. No apreciais, camaradas, la importancia de lo que hemos hecho. El enemigo
estaba ocupando este suelo que pisamos. ;Y ahora, gracias a la direccion del camarada
Napoleon, hemos reconquistado cada pulgada del mismo!

—Entonces, ;hemos recuperado nuevamente lo que teniamos antes? —preguntd
Boxer.

—Esa es nuestra victoria —agregd Squealer.

Entraron renqueando en el patio. Los perdigones, incrustados en la pata de Boxer le
quemaban dolorosamente. Veia ante si la pesada labor de reconstruir el molino desde los
cimientos y, en su imaginacion, se preparaba para la tarea. Pero por primera vez se le
ocurrid que €l tenia once afios de edad y que tal vez sus grandes musculos ya no fueran lo
que habian sido antes. Pero cuando los animales vieron flamear la bandera verde y sintieron
disparar nuevamente la escopeta —siete veces fue disparada en total— y escucharon el
discurso que pronuncié Napoleon, felicitdndolos por su conducta, les parecié que, después
de todo, habian conseguido una gran victoria. Los muertos en la batalla recibieron un
entierro solemne. Boxer y Clover tiraron del carro que sirvié de coche fiunebre y Napoleon
mismo encabez6 la comitiva. Durante dos dias enteros se efectuaron festejos. Hubo
canciones, discursos y mas disparos de escopeta y se hizo un obsequio especial de una
manzana para cada animal, con dos onzas de maiz para cada ave y tres bizcochos para cada
perro. Se anuncid que la batalla seria llamada del Molino y que Napoleon habia creado una
nueva condecoracion, la «Orden del Estandarte Verde», que ¢l se otorgo a si mismo. En el
regocijo general, se olvid6 el infortunado incidente de los billetes de banco.

Unos dias después, los cerdos hallaron una caja de whisky en el sotano de la casa.
Habia sido pasado por alto cuando se ocupo6 el edificio. Aquella noche se oyeron desde la
casa canciones en alta voz, donde, para sorpresa de todos, se entremezclaban los acordes de
«Bestias de Inglaterra». A eso de las nueve y media, Napoledn, luciendo un viejo bombin
del sefior Jones, fue visto salir por la puerta trasera, galopar alrededor del patio y entrar
nuevamente. Pero, por la mafana, reinaba un silencio profundo en la casa. Ni un cerdo se
movia. Eran casi las nueve cuando Squealer hizo su aparicion, caminando lenta y
torpemente, sus 0jos opacos, su cola colgando flacidamente y con el aspecto de estar
seriamente enfermo. Reuni6 a los animales y les dijo que tenia que comunicarles malas
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noticias. {El camarada Napoledn se estaba muriendo!

Muestras de dolor se elevaron en un grito al unisono. Se colocé paja en todas las
entradas de la casa y los animales caminaban de puntillas. Con lagrimas en los ojos, se
preguntaban unos a otros qué harian si perdieran a su Lider. Se difundi6 el rumor de que
Snowball, a pesar de todo, habia logrado introducir veneno en la comida de Napoleon. A las
once salid6 Squealer para hacer otro anuncio. Como ultimo acto suyo sobre la tierra, el
camarada Napoleon emitia un solemne mandato: la accién de beber alcohol seria castigada
con la muerte.

Al anochecer, sin embargo, Napoleén parecia estar algo mejor y a la mafiana
siguiente Squealer pudo decirles que se hallaba en vias de franco restablecimiento. Esa
misma noche Napoledn estaba en pie y al otro dia se supo que habia ordenado a Whymper
que comprara en Willingdon algunos folletos sobre la fermentacion y destilacion de
bebidas. Una semana después Napoleén ordend que fuera arado el campo detras de la
huerta, destinada como lugar de esparcimiento para animales retirados del trabajo. Se dijo
que el campo estaba agotado y era necesario cultivarlo de nuevo, pero pronto se supo que
Napoleon tenia intencién de sembrarlo con cebada.

Mas o menos por esa €poca ocurrid un raro incidente que casi nadie fue capaz de
entender. Una noche, a eso de las doce, se oyd un fuerte estrépito en el patio, y los animales
salieron corriendo. Era una noche clara, de luna. Al pie de la pared del granero principal,
donde figuraban inscritos los siete mandamientos, se encontraba una escalera rota en dos
pedazos. Squealer, momentaneamente aturdido, estaba tendido en el suelo y muy cerca
estaban una linterna, un pincel y un tarro volcado de pintura blanca. Los perros formaron
inmediatamente un circulo alrededor de Squealer, y lo escoltaron de vuelta a la casa, en
cuanto pudo caminar. Ninguno de los animales lograba entender lo que significaba eso,
excepto el viejo Benjamin, que movia el hocico con aire enterado, aparentando comprender,
pero sin decir nada.

Pasados unos cuantos dias, cuando Muriel estaba leyendo los siete mandamientos,
not6 que habia otro que los animales recordaban malamente. Ellos creian que el quinto
mandamiento decia: «Ningun animal bebera alcohol», pero pasaron por alto dos palabras.
Ahora el Mandamiento indicaba: «Ningun animal bebera alcohol en excesor.

IX

El casco partido de Boxer tardd mucho en curar. Habian comenzado la
reconstruccion del molino al dia siguiente de terminarse los festejos de la victoria. Boxer se
negod a tomar ni siquiera un dia de asueto, e hizo cuestion de honor el no dejar ver que
estaba dolorido. Por las noches le admitia reservadamente a Clover que el casco le
molestaba mucho. Clover lo curaba con emplastos de yerbas que preparaba mascandolas, y
tanto ella como Benjamin pedian a Boxer que trabajara menos. «Los pulmones de un
caballo no son eternosy, le decia ella. Pero Boxer no le hacia caso. So6lo le quedaba —djijo
— una verdadera ambicidn: ver el molino bien adelantado antes de llegar a la edad de
retirarse.

Al principio, cuando se formularon las leyes de «Granja Animal», se fijaron las
siguientes edades para jubilarse; caballos y cerdos a los doce afios, vacas a los catorce,
perros a los nueve, ovejas a los siete y las gallinas y los gansos a los cinco. Se establecieron
pensiones generosas para la vejez. Hasta entonces ningin animal se habia retirado, pero
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ultimamente la discusion del asunto fue en aumento. Ahora que el campito de detras de la
huerta se habia destinado para la cebada, circulaba el rumor de que alambrarian un rincon
de la pradera larga, convirtiéndolo en campo donde pastarian los animales jubilados. Para
caballos, se decia, la pension seria de cinco libras de maiz por dia y en invierno quince
libras de heno, con una zanahoria o posiblemente una manzana los dias de fiesta. Boxer iba
a cumplir los doce afos a fines del verano del afio siguiente.

Mientras tanto, la vida seguia siendo dura. El invierno era tan frio como el anterior,
y la comida aun mas escasa. Nuevamente fueron reducidas todas las raciones, exceptuando
las de los cerdos y las de los perros. «Una igualdad demasiado rigida en las raciones —
explicd Squealer—, seria contraria a los principios del Animalismo». De cualquier manera
no tuvo dificultad en demostrar a los demas que, en realidad, no estaban faltos de comida,
cualesquiera que fueran las apariencias. Ciertamente, fue necesario hacer un reajuste de las
raciones (Squealer siempre mencionaba esto como «reajuste», nunca como «reducciony),
pero comparado con los tiempos de Jones, la mejoria era enorme. Leyéndoles las cifras con
voz chillona y rapida, les demostrd detalladamente que contaban con mas avena, mas heno,
y mas nabos de los que tenian en los tiempos de Jones; que trabajaban menos horas, que el
agua que bebian era de mejor calidad, que vivian mas afos, que una mayor proporcion de
criaturas sobrevivia a la infancia y que tenian mas paja en sus pesebres y menos pulgas. Los
animales creyeron todo lo que dijo. En verdad, Jones, y lo que ¢l representaba, casi se habia
borrado de sus memorias. Ellos sabian que la vida era dura y dspera, que muchas veces
tenian hambre y frio, y generalmente estaban trabajando cuando no dormian. Pero, sin duda
alguna, peor habia sido en los viejos tiempos. Sentianse contentos de creerlo asi. Ademas,
en aquellos dias fueron esclavos y ahora eran libres, y eso representaba mucha diferencia,
como Squealer nunca se olvidaba de senalarles.

Habia muchas bocas mas que alimentar. En el otofio las cuatro cerdas tuvieron crias
simultdneamente, amamantando, entre todas, treinta y un cochinillos. Los jovenes cerdos
eran manchados, y como Napole6n era el Unico verraco en la granja, no fue dificil adivinar
su origen paterno. Se anuncié que mas adelante, cuando se compraran ladrillos y maderas,
se construiria una escuela en el jardin. Mientras tanto, los lechones fueron educados por
Napoleon mismo en la cocina de la casa. Hacian su gimnasia en el jardin, y se les disuadia
de jugar con los otros animales jovenes. En esa época, también se implant6 la regla de que
cuando un cerdo y cualquier otro animal se encontraran en el camino, el segundo debia
hacerse a un lado; y asimismo que los cerdos, de cualquier categoria, iban a tener el
privilegio de adornarse con cintas verdes en la cola, los domingos.

La granja tuvo un afio bastante prospero, pero aun andaban escasos de dinero.
Faltaban por adquirir los ladrillos, la arena y el cemento necesarios para la escuela e iba a
ser preciso ahorrar nuevamente para la maquinaria del molino. Se requeria, ademas,
petroleo para las lamparas, y velas para la casa, azicar para la mesa de Napoleon (prohibiod
esto a los otros cerdos, basandose en que los hacia engordar) y todos los enseres corrientes,
como herramientas, clavos, hilos, carbon, alambre, hierros y bizcochos para los perros. Una
parva de heno y parte de la cosecha de patatas fueron vendidas, y el contrato de venta de
huevos se aumento a seiscientos por semana, de manera que aquel afo las gallinas apenas
empollaron suficientes pollitos para mantener las cifras al mismo nivel. Las raciones,
rebajadas en diciembre, fueron disminuidas nuevamente en febrero, y se prohibieron las
linternas en los pesebres para economizar petroleo. Pero los cerdos parecian estar bastante a
gusto y, en realidad, aumentaban de peso. Una tarde, a fines de febrero, un tibio y apetitoso
aroma, como jamas habian percibido los animales, llegé al patio, transportado por la brisa y
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procedente de la casita donde se elaboraba cerveza en los tiempos de Jones, casa que se
encontraba mas allé de la cocina. Alguien dijo que era el olor de la cebada hirviendo. Los
animales husmearon hambrientos y se preguntaron si se les estaba preparando un pienso
caliente para la cena. Pero no aparecio ningln pienso caliente, y el domingo siguiente se
anuncid que desde ese momento toda la cebada seria reservada para los cerdos. El campo
detras de la huerta ya habia sido sembrado con cebada. Y pronto se supo que todos los
cerdos recibian una racién de una pinta de cerveza por dia, y medio galon para el mismo
Napoleon, que siempre se le servia en la sopera del juego guardado en la vitrina de cristal.

Pero si bien no faltaban penurias que aguantar, en parte estaban compensadas por el
hecho de que la vida tenia mayor dignidad que antes. Habia mas canciones, mas discursos,
mas desfiles. Napoledén ordené que una vez por semana se hiciera algo denominado
Demostracion Espontdnea, cuyo objeto era celebrar las luchas y triunfos de la «Granja
Animal». A la hora indicada, los animales abandonaban sus tareas y desfilaban por los
limites de la granja en formacion militar, con los cerdos a la cabeza, luego los caballos, las
vacas, las ovejas y después las aves. Los perros marchaban a los lados y a la cabeza de
todos, el gallo negro de Napoleon. Boxer y Clover llevaban siempre una bandera verde
marcada con el asta y la pezufia y el lema: « jViva el Camarada Napoledn!». Luego venian
recitales de poemas compuestos en honor de Napoleon y un discurso de Squealer dando
detalles de los ultimos aumentos en la produccion de alimentos, y en algunas ocasiones se
disparaba un tiro de escopeta. Las ovejas eran las mas aficionadas a las Demostraciones
Espontaneas, y si alguien se quejaba (como lo hacian a veces algunos animales, cuando no
habia cerdos ni perros) alegando que se perdia tiempo y se aguantaba un largo plantén a la
intemperie, las ovejas lo acallaban infaliblemente con un estentéreo: «jCuatro patas si, dos
pies no! ». Pero, a la larga, a los animales les gustaban esas celebraciones. Resultaba
satisfactorio el recuerdo de que, después de todo, ellos eran realmente sus propios amos y
que todo el trabajo que efectuaban era en beneficio comun. Y asi, con las canciones, los
desfiles, las listas de cifras de Squealer, el tronar de la escopeta, el cacareo del gallo y el
flamear de la bandera, podian olvidar por algin tiempo que sus barrigas estaban poco
menos ya que vacias.

En abril, «Granja Animal» fue proclamada Republica, y se hizo necesario elegir un
Presidente.

Habia un solo candidato: Napoleon, que resulto elegido por unanimidad. El mismo
dia se reveld que se descubrieron nuevos documentos dando mas detalles referentes a la
complicidad de Snowball con Jones. Segun ellos, parecia que Snowball no sélo tratdé de
hacer perder la «Batalla del Establo de las Vacas» mediante una estratagema, como habian
supuesto los animales, sino que estuvo peleando abiertamente a favor de Jones. En realidad,
fue ¢l quien dirigi6 las fuerzas humanas y arremetio en la batalla con las palabras «jViva la
Humanidad!». Las heridas sobre el lomo de Snowball, que varios animales aun recordaban
haber visto, fueron infligidas por los dientes de Napoleon.

A mediados del verano, Moses, el cuervo, reaparecid repentinamente en la granja,
tras una ausencia de varios afios. No habia cambiado nada, continuaba sin hacer trabajo
alguno y se expresaba igual que siempre respecto al Monte Azucar. Solia posarse sobre un
poste, batia sus negras alas y hablaba durante horas a cualquiera que quisiera escucharlo.
«Alla arriba, camaradas —decia, sefialando solemnemente el cielo con su pico largo—, alla
arriba, exactamente detras de esa nube oscura que ustedes pueden ver, alli esta situado
Monte Azuacar, esa tierra feliz donde nosotros, pobres animales, descansaremos para
siempre de nuestras fatigas». Hasta sostenia haber estado alli en uno de sus vuelos a gran
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altura, y haber visto los campos perennes de trébol y las tartas de semilla de lino y los
terrones de azlcar creciendo en los cercados. Muchos de los animales le creian.
Actualmente, razonaban ellos, sus vidas no eran mas que hambre y trabajo; ;/no resultaba,
entonces, correcto y justo que existiera un mundo mejor en alguna parte? Una cosa dificil
de determinar, era la actitud de los cerdos hacia Moses. Todos ellos declaraban
desdefiosamente que sus cuentos respecto a Monte Azucar eran mentiras y, sin embargo, le
permitian permanecer en la granja, sin trabajar, con una pequefia racion de cerveza por dia.

Después de habérsele curado el casco, Boxer trabajo mas que nunca. Ciertamente,
todos los animales trabajaron como esclavos aquel afio. Aparte de las faenas corrientes de la
granja y la reconstruccion del molino, estaba la escuela para los cerditos, que se comenzo
en marzo. A veces, las largas horas de trabajo con insuficiente comida, eran dificiles de
aguantar, pero Boxer nunca vacil6. En nada de lo que ¢l decia o hacia se exteriorizaba sefial
alguna de que su fuerza ya no fuese la de antes. Unicamente su aspecto estaba un poco
cambiado. Su pelaje era menos brillante y sus ancas parecian haberse contraido. Los demas
decian que Boxer se restableceria cuando apareciera el pasto de primavera; pero llegd la
primavera y Boxer no engord6. A veces, en la ladera que llevaba hacia la cima de la
cantera, cuando esforzaba sus musculos tensos por el peso de alguna piedra enorme, parecia
que nada lo mantenia en pie excepto su voluntad de continuar. En estos momentos se
adivinaba que sus labios pronunciaban las palabras: «Trabajaré mas fuerte» porque voz no
le quedaba. Nuevamente Clover y Benjamin le advirtieron que cuidara su salud, pero Boxer
no prestdé atencion. Su duodécimo cumpleafios se aproximaba. No le importaba lo que
sucediera, con tal que se hubiera acumulado una buena cantidad de piedra antes que €l se
jubilara.

Un dia de verano, al anochecer, se difundié rapidamente por la granja el rumor de
que algo le habia sucedido a Boxer. Se habia ido solo para arrastrar un monton de piedras
hasta el molino. Y, en efecto, el rumor era cierto. Unos minutos después dos palomas
llegaron a todo volar con la noticia: « jBoxer se ha caido! jEst4 tendido de costado y no se
puede levantar!».

Aproximadamente la mitad de los animales de la granja salieron corriendo hacia la
loma donde estaba el molino. Alli yacia Boxer, entre las varas del carro, el pescuezo
estirado, sin poder levantar la cabeza. Tenia los ojos vidriosos y sus flancos estaban
cubiertos de sudor. Un hilillo de sangre le salia por la boca. Clover cayo de rodillas a su
lado.

—iBoxer! —grito—, ;como estas?

—Es mi pulmén —dijo Boxer con voz débil—.No importa. Yo creo que podran
terminar el molino sin mi. Hay una buena cantidad de piedra acumulada. De cualquier
manera s6lo me quedaba un mes mas. A decir verdad, estaba esperando la jubilacion. Y
como también Benjamin se estd poniendo viejo, tal vez le permitan retirarse al mismo
tiempo, y asi me hacia compaiiia.

—Debemos obtener ayuda inmediatamente —reclamé Clover—. Que corra alguien
a comunicarle a Squealer lo que ha sucedido.

Todos los animales corrieron inmediatamente hacia la casa para darle la noticia a
Squealer. Solamente se quedaron Clover y Benjamin, que se acost6 al lado de Boxer y, sin
decir palabra, espantaba las moscas con su larga cola. Al cuarto de hora aparecié Squealer,
alarmado y lleno de interés. Dijo que el camarada Napoledn, enterado con la mayor
afliccion de esta desgracia que habia sufrido uno de los mas leales trabajadores de la granja,
estaba realizando gestiones para enviar a Boxer a un hospital de Willingdon para su
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tratamiento. Los animales se sintieron un poco intranquilos al oir esto. Exceptuando a
Mollie y Snowball, ningtin otro animal habia salido jamas de la granja, y no les agradaba la
idea de dejar a su camarada enfermo en manos de seres humanos. Sin embargo, Squealer
los convencio facilmente de que el veterinario de Willingdon podia tratar el caso de Boxer
mas satisfactoriamente que en la granja. Y media hora después, cuando Boxer se repuso un
poco, lo levantaron trabajosamente, y asi logré volver renqueando hasta su establo donde
Clover y Benjamin le habian preparado rdpidamente una muy amplia y confortable cama de
paja.

Durante los dos dias siguientes, Boxer permanecio6 en su establo. Los cerdos habian
enviado una botella grande del medicamento rosado que encontraron en el botiquin del
cuarto de bafio, y Clover se lo administraba a Boxer dos veces al dia después de las
comidas. Por las tardes permanecia en la cuadra conversando con ¢l, mientras Benjamin le
espantaba las moscas. Boxer manifestd que no lamentaba lo que habia pasado. Si se
reponia, podria vivir unos tres afios mas, y pensaba en los dias apacibles que pasaria en el
rincon de la pradera grande. Seria la primera vez que tendria tiempo libre para estudiar y
perfeccionarse. Tenia intencion, dijo, de dedicar el resto de su vida a aprender las veintidos
letras restantes del abecedario.

Sin embargo, Benjamin y Clover sélo podian estar con Boxer después de las horas
de trabajo, y a mediodia llegd un furgdn para llevarselo. Los animales estaban trabajando
bajo la supervision de un cerdo, eliminando la maleza de los nabos, cuando fueron
sorprendidos al ver a Benjamin venir a galope desde la casa, rebuznando con todas sus
fuerzas. Nunca habian visto a Benjamin tan excitado; en verdad, era la primera vez que
alguien lo veia galopar. «jPronto, pronto! —grit6—. jVengan en seguida! jSe estian
llevando a Boxer! ». Sin esperar 6rdenes del cerdo, los animales abandonaron el trabajo y
corrieron hacia los edificios de la granja. Efectivamente, en el patio habia un gran furgéon
cerrado, con letreros en los costados, tirado por dos caballos, y un hombre de aspecto ladino
tocado con un bombin aplastado en el asiento del conductor. La cuadra de Boxer estaba
vacia.

Los animales se agolparon junto al carro. —jAdios, Boxer! —gritaron a coro—,
jadids!

—ildiotas! jIdiotas! —exclam6 Benjamin saltando alrededor de ellos y pateando el
suelo con sus cascos menudos—. jIdiotas! ;No veis lo que esta escrito en los letreros de ese
furgén?

Aquello apacigud a los animales y se hizo el silencio. Muriel comenzé a deletrear
las palabras. Pero Benjamin la empuj6 a un lado y en medio de un silencio sepulcral leyo:

—«Alfredo Simmonds, matarife de caballos y fabricante de cola, Willingdon.
Comerciante en cueros y harina de huesos. Se suministran perreras». ;No entienden lo que
significa eso? jLo llevan al descuartizador!

Los animales lanzaron un grito de horror. En ese momento el conductor fustigé a los
caballos y el furgon salio del patio a un trote ligero. Todos los animales lo siguieron,
gritando. Clover se adelanto6. El furgéon comenzé a tomar velocidad. Clover intentd galopar,
pero sus pesadas patas solo alcanzaron el medio galope.

—iBoxer! —grit6 ella—. jBoxer! jBoxer!

En ese momento, como si hubiera oido el alboroto, la cara de Boxer, con la franja
blanca en el hocico, apareci6 por la ventanilla trasera del carro.

—iBoxer! —grit6 Clover con terrible voz—. jBoxer! jSal de ahi! jSal pronto! jTe
llevan hacia la muerte!
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Todos los animales se pusieron a gritar:

iSal de ahi, Boxer, sal de ahi!», pero el furgén ya habia tomado velocidad y se
alejaba de ellos. No se supo si Boxer entendi6 lo que dijo Clover. Pero un instante después,
su cara desaparecio de la ventanilla y se sintio el ruido de un patear de cascos dentro del
furgon. Estaba tratando de abrirse camino a patadas. En otros tiempos, unas cuantas coces
de los cascos de Boxer hubieran hecho trizas el furgon. Pero, desgraciadamente, su fuerza
lo habia abandonado; y al poco tiempo el ruido de cascos se hizo mas débil y se extinguio.
En su desesperacion los animales comenzaron a apelar a los dos caballos que tiraban del
furgén para que se detuvieran. « jCamaradas, camaradas! —gritaron—. jNo llevéis a
vuestro propio hermano hacia la muerte! » Pero las estiipidas bestias, demasiado ignorantes
para darse cuenta de lo que ocurria, echaron atras las orejas y aceleraron el trote. La cara de
Boxer no volvi6 a aparecer por la ventanilla. Era demasiado tarde cuando a alguien se le
ocurri6 adelantarse para cerrar el porton; en un instante el furgon salié y desaparecio por el
camino. Boxer no fue visto mas. Tres dias después se anuncié que habia muerto en el
hospital de Willingdon, no obstante recibir toda la atencidon que se podia dispensar a un
caballo. Squealer anunci6 la noticia a los demas. El habia estado presente, dijo, durante las
ultimas horas de Boxer.

—iFue la escena mas conmovedora que jamas haya visto! —expresd Squealer,
levantando la pata para enjugar una lagrima—. Estuve al lado de su cama hasta el altimo
instante, y al final, casi demasiado débil para hablar, me susurré que su Unico pesar era
morir antes de haberse terminado el molino. «Adelante, camaradas —murmuré—. Adelante
en nombre de la Rebelion. jViva "Granja Animal"! jViva el camarada Napoleon! jNapoleon
siempre tiene razén!» Esas fueron sus tltimas palabras, camaradas.

Aqui el porte de Squealer cambio6 repentinamente. Permaneci6 callado un instante, y
sus ojillos lanzaron miradas de desconfianza de un lado a otro antes de continuar. Habia
llegado a su conocimiento —dijo—, que un rumor disparatado y malicioso circuld cuando
se llevaron a Boxer. Algunos animales notaron que el furgdn que traslad6 a Boxer llevaba la
inscripcion: «Matarife de caballos», y sacaron precipitadamente la conclusion de que ése
era en realidad el destino de Boxer. Resultaba casi increible, dijo Squealer, que un animal
pudiera ser tan estiipido. Seguramente, grit6 indignado, agitando la cola y saltando de lado
a lado, seguramente ellos conocian a su querido Lider, camarada Napoleén, mejor que
nadie. Pero la explicacion, en verdad, era muy sencilla. El furgdn fue anteriormente
propiedad del descuartizador y habia sido comprado por el veterinario, que ain no habia
borrado el nombre anterior. Asi fue como nacio el error.

Los animales quedaron muy aliviados al escuchar esto. Y cuando Squealer continu6
dandoles mas detalles graficos del lecho de muerte de Boxer, la admirable atencion que
recibid y las costosas medicinas que abonara Napoleon sin fijarse en el precio, sus ultimas
dudas desaparecieron y el pesar que sintieran por la muerte de su camarada fue mitigado
por la idea de que, al menos, habia muerto feliz.

Napoleon mismo aparecid en la reunion del domingo siguiente y pronuncié una
breve oracion finebre a la memoria de Boxer. No era posible traer de vuelta los restos de su
llorado camarada para ser enterrados en la Granja, pero habia ordenado que se
confeccionara una gran corona con laurel del jardin de la casa para ser colocada sobre la
tumba de Boxer. Y pasados unos dias los cerdos pensaban realizar un banquete
conmemorativo en su honor. Napoleon finalizé su discurso recordandoles los dos lemas
favoritos de Boxer: «Trabajaré mas fuerte» y «ElI Camarada Napoleon tiene siempre
razény», lemas, dijo, que todo animal haria bien en adoptar para si mismo.
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El dia fijado para el banquete, el carro de un almacenista vino desde Willingdon y
descargd un gran cajon de madera. Esa noche se oy6 el ruido de cantos bullangueros,
seguidos por algo que parecia una violenta disputa y termind a eso de las once con un
tremendo estrépito de vidrios rotos. Nadie se movio en la casa antes del mediodia siguiente
y se corrid la voz de que los cerdos se habian agenciado dinero para comprar otro cajon de
whisky.

X

Pasaron los afios. Las estaciones vinieron y se fueron; las cortas vidas de los
animales pasaron volando. Llegd una época en que ya no habia nadie que recordara los
viejos dias anteriores a la Rebelion, exceptuando a Clover, Benjamin, Moses el cuervo, y
algunos cerdos.

Muriel habia muerto; Bluebell, Jessie y Pincher habian muerto. Jones también
murid; fallecid en un hogar para borrachos en otra parte del pais. Snowball fue olvidado.
Boxer lo habia sido, asimismo, excepto por los pocos que lo habian tratado. Clover era ya
una yegua vieja y gorda, con articulaciones endurecidas y ojos legafiosos. Ya hacia dos afios
que habia cumplido la edad del retiro, pero en realidad ningin animal se habia jubilado.
Hacia tiempo que no se hablaba de reservar un rincon del campo de pasto para animales
jubilados. Napoleon era ya un cerdo maduro de unos ciento cincuenta kilos. Squealer estaba
tan gordo que tenia dificultad para ver mas alla de sus narices. Unicamente el viejo
Benjamin estaba mas o menos igual que siempre, exceptuando que el hocico lo tenia més
canoso y, desde la muerte de Boxer, estaba mas malhumorado y taciturno que nunca.

Habia muchos més animales que antes en la granja, aunque el aumento no era tan
grande como se esperara en los primeros afios. Nacieron muchos animales para quienes la
Rebelion era una tradicion casi olvidada, transmitida verbalmente; y otros, que habian sido
adquiridos, jamas oyeron hablar de semejante cosa antes de su llegada. La granja poseia
ahora tres caballos, ademas de Clover. Eran bestias de prestancia, trabajadores de buena
voluntad y excelentes camaradas, pero muy estupidos. Ninguno de ellos logré aprender el
alfabeto mas alld de la letra B. Aceptaron todo lo que se les conto respecto a la Rebelion y
los principios del Animalismo, especialmente por Clover, a quien tenian un respeto casi
filial; pero era dudoso que hubieran entendido mucho de lo que se les dijo.

La granja estaba mas prospera y mejor organizada; hasta habia sido ampliada con
dos franjas de terreno compradas al sefior Pilkington. El molino quedé terminado al fin, y la
granja poseia una trilladora y un elevador de heno propios, agregandose también varios
edificios. Whymper se habia comprado un coche. El molino, sin embargo, no fue empleado
para producir energia eléctrica. Se utiliz6 para moler maiz y produjo un saneado beneficio
en efectivo. Los animales estaban trabajando mucho en la construccion de otro molino mas;
cuando éste estuviera terminado, segun se decia, se instalarian las dinamos. Pero los lujos
con que Snowball hiciera sofiar a los animales, las cuadras con luz eléctrica y agua caliente
y fria, y la semana de tres dias, ya no se mencionaban. Napoleén habia censurado estas
ideas por considerarlas contrarias al espiritu del Animalismo. La verdadera felicidad, dijo
¢l, consistia en trabajar mucho y vivir frugalmente.

De algin modo parecia como si la granja se hubiera enriquecido sin enriquecer a los
animales mismos; exceptuando, naturalmente, los cerdos y los perros. Tal vez eso se
debiera en parte al hecho de haber tantos cerdos y tantos perros. No era que estos animales
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no trabajaran a su manera. Existia, como Squealer nunca se cansaba de explicarles, un
sinfin de labores en la supervision y organizacion de la Granja. Gran parte de este trabajo
tenia caracteristicas tales que los demas animales eran demasiado ignorantes para
comprenderlo. Por ejemplo, Squealer les dijo que los cerdos tenian que realizar un esfuerzo
enorme todos los dias con unas cosas misteriosas llamadas «ficherosy, «informesy, «actasy
y «ponencias». Se trataba de largas hojas de papel que tenian que ser llenadas totalmente
con escritura, y después eran quemadas en el horno. Esto era de suma importancia para el
bienestar de la Granja, sefalé Squealer. Pero de cualquier manera, ni los cerdos ni los
perros producian nada comestible mediante su propio trabajo; eran muchos y siempre
tenian buen apetito.

En cuanto a los otros, su vida, por lo que ellos sabian, era lo que fue siempre.
Generalmente tenian hambre, dormian sobre paja, bebian del estanque, trabajaban en el
campo; en invierno suftian los efectos del frio y en verano de las moscas. A veces, los mas
viejos de entre ellos buscaban en sus turbias memorias y trataban de determinar si en los
primeros dias de la Rebelion, cuando la expulsion de Jones aun era reciente, las cosas
fueron mejor o peor que ahora. No alcanzaban a recordar. No habia con qué comparar su
vida presente, no tenian en qué basarse exceptuando las listas de cifras de Squealer que,
invariablemente, demostraban que todo mejoraba mas y mas. Los animales no encontraron
solucion al problema; de cualquier forma, tenian ahora poco tiempo para cavilar sobre estas
cosas. Unicamente el viejo Benjamin manifestaba recordar cada detalle de su larga vida y
saber que las cosas nunca fueron, ni podrian ser, mucho mejor o mucho peor; el hambre, la
opresion y el desengafio eran, asi dijo €l, la ley inalterable de la vida.

Y, sin embargo, los animales nunca abandonaron sus esperanzas. Mas alin, jamas
perdieron, ni por un instante, su sentido del honor y el privilegio de ser miembros de
«Granja Animal». Todavia era la Uinica granja en todo el condado —jen toda Inglaterra!—
poseida y gobernada por animales. Ninguno, ni el mas joven, ni siquiera los recién llegados,
traidos desde granjas a diez o veinte millas de distancia, dejaron de maravillarse por ello. Y
cuando sentian tronar la escopeta y veian la bandera verde ondeando al tope del mastil, sus
corazones se hinchaban de inextinguible orgullo, y la conversacion siempre giraba en torno
a los heroicos dias de antafio, la expulsion de Jones, la inscripcion de los siete
mandamientos, las grandes batallas en que los invasores humanos fueron derrotados.
Ninguno de los viejos ensuefios habia sido abandonado. La Republica de los animales que
Mayor pronosticara, cuando los campos verdes de Inglaterra no fueran hollados por pies
humanos, era todavia su aspiracion. Algun dia llegaria; tal vez no fuera pronto, quizad no
sucediera durante la existencia de la actual generacion de animales, pero vendria. Hasta la
melodia de «Bestias de Inglaterra» era seguramente tarareada a escondidas aqui o alla; de
cualquier manera, era un hecho que todos los animales de la granja la conocian, aunque
ninguno se hubiera atrevido a cantarla en voz alta. Podria ser que sus vidas fueran penosas
y que no todas sus esperanzas se vieran cumplidas; pero tenian conciencia de no ser como
otros animales. Si pasaban hambre, no lo era por alimentar a tiranos como los seres
humanos; si trabajaban mucho, al menos lo hacian para ellos mismos. Ninguno caminaba
sobre dos pies. Ninguno Ilamaba a otro «amo». Todos los animales eran iguales.

Un dia, a principios de verano, Squealer ordeno a las ovejas que lo siguieran, y las
condujo hacia una parcela de tierra no cultivada en el otro extremo de la granja, cubierta
por retofios de abedul. Las ovejas pasaron todo el dia alli comiendo hojas bajo la
supervision de Squealer. Al anochecer €l volvid a la casa, pero, como hacia calor, les dijo a
las ovejas que se quedaran donde estaban. Y alli permanecieron toda la semana, sin ser
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vistas por los demas animales durante ese tiempo. Squealer estaba con ellas durante la
mayor parte del dia. Dijo que les estaba ensefiando una nueva cancion, para lo cual se
necesitaba aislamiento.

Una tarde tranquila, al poco tiempo de haber vuelto las ovejas de su retiro —los
animales ya habian terminado de trabajar y regresaban hacia los edificios de la granja—, se
oyo desde el patio el relincho aterrado de un caballo. Alarmados, los animales se detuvieron
bruscamente. Era la voz de Clover. Relinché de nuevo y todos se lanzaron al galope
entrando precipitadamente en el patio. Entonces contemplaron lo que Clover habia visto.

Era un cerdo, caminando sobre sus patas traseras.

Si, era Squealer. Un poco torpemente, como si no estuviera totalmente
acostumbrado a sostener su gran volumen en aquella posicion, pero con perfecto equilibrio,
estaba paseandose por el patio. Y poco después, por la puerta de la casa aparecio una larga
fila de tocinos, todos caminando sobre sus patas traseras. Algunos lo hacian mejor que
otros, si bien uno o dos andaban un poco inseguros, dando la impresion de que les hubiera
agradado el apoyo de un bastén, pero todos ellos dieron con éxito una vuelta completa por
el patio. Finalmente se oy6 un tremendo ladrido de los perros y un agudo cacareo del gallo
negro, y aparecid Napoledn en persona, erguido majestuosamente, lanzando miradas
arrogantes hacia uno y otro lado y con los perros brincando alrededor.

Llevaba un latigo en la mano.

Se produjo un silencio de muerte. Asombrados, aterrorizados, acurrucados unos
contra otros, los animales observaban la larga fila de cerdos marchando lentamente
alrededor del patio. Era como si el mundo se hubiera vuelto del revés. Llegd un momento
en que paso la primera impresion y, a pesar de todo —a pesar de su terror a los perros y de
la costumbre, adquirida durante muchos afos, de nunca quejarse, nunca criticar—, estaba a
punto de saltar alguna palabra de protesta. Pero en ese preciso instante, como obedeciendo
a una sefial, todas las ovejas estallaron en un tremendo balido: «jCuatro patas si, dos patas
mejor! jCuatro patas si, dos patas mejor! jCuatro patas si, dos patas mejor! ».

El cantico siguié durante cinco minutos sin parar. Y cuando las ovejas callaron, la
oportunidad para protestar habia pasado, pues los cerdos entraron nuevamente en la casa.

Benjamin sintié que un hocico le rozaba el hombro. Se volvi6. Era Clover. Sus
viejos ojos parecian mas apagados que nunca. Sin decir nada; le tir6 suavemente de la crin
y lo llevo hastad el extremo del granero principal, donde estaban inscritos los siete
mandamientos. Durante un minuto o dos estuvieron mirando la pared alquitranada con sus
blancas letras.

—La vista me esta fallando —dijo ella finalmente—. Ni aun cuando era joven podia
leer lo que estaba ahi escrito.. Pero me parece que esa pared esta cambiada. ;Estan igual
que antes los siete mandamientos, Benjamin?

Por primera vez Benjamin consintid en romper la costumbre y leyd lo que estaba
escrito en el muro. Alli no habia nada excepto un solo Mandamiento. Este decia:

TODOS LOS ANIMALES SON IGUALES, PERO ALGUNOS ANIMALES SON
MAS IGUALES QUE OTROS.

Después de eso no les resultd extrano que al dia siguiente los cerdos que estaban
supervisando el trabajo de la granja, llevaran todos un latigo en la mano. No les parecid
raro enterarse de que los cerdos se habian comprado una radio, estaban gestionando la
instalacion de un teléfono y se habian suscrito a John Bull, Tit—Bits y al Daily Mirror. No
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les resultd extrano cuando vieron a Napoleon paseando por el jardin de la casa con una pipa
en la boca; no, ni siquiera cuando los cerdos sacaron la ropa del sefior Jones de los roperos
y se la pusieron; Napoledén aparecid con una chaqueta negra, pantalones bombachos y
polainas de cuero, mientras que su favorita lucia el vestido de seda que la sefiora Jones
acostumbraba a usar los domingos.

Una semana después, una tarde, cierto numero de coches lleg6 a la granja. Una
delegacion de granjeros vecinos habia sido invitada para realizar una visita. Recorrieron la
granja y expresaron gran admiracion por todo lo que vieron, especialmente el molino.

Los animales estaban escardando el campo de nabos. Trabajaban casi sin despegar
las caras del suelo y sin saber a quien debian temer mas: si a los cerdos o a los visitantes
humanos.

Esa noche se escucharon fuertes carcajadas y canciones desde la casa. El sonido de
las voces entremezcladas despertd repentinamente la curiosidad de los animales. ;Qué
podia estar sucediendo alli, ahora que, por primera vez, animales y seres humanos estaban
reunidos en igualdad de condiciones? De comun acuerdo se arrastraron en el mayor silencio
hasta el jardin de la casa.

Al llegar a la entrada se detuvieron, medio asustados, pero Clover avanzd
resueltamente y los demas la siguieron. Fueron de puntillas hasta la casa, y los animales de
mayor estatura espiaron por la ventana del comedor. Alli, alrededor de una larga mesa,
estaban sentados media docena de granjeros y media docena de los cerdos mas eminentes,
ocupando Napoledn el puesto de honor en la cabecera. Los cerdos parecian encontrarse en
las sillas completamente a sus anchas. El grupo estaba jugando una partida de naipes, pero
la habian suspendido un momento, sin duda para brindar. Una jarra grande estaba pasando
de mano en mano y los vasos se llenaban de cerveza una y otra vez.

El sefor Pilkington, de Foxwood, se puso en pie, con un vaso en la mano. Dentro de
un instante, explico, iba a solicitar un brindis a los presentes. Pero, previamente, se
consideraba obligado a decir unas palabras.

«Era para ¢l motivo de gran satisfaccion —dijo—, y estaba seguro que para todos
los asistentes, comprobar que un largo periodo de desconfianzas y desavenencias llegaba a
su fin. Hubo un tiempo, no es que ¢l, o cualquiera de los presentes, compartieran tales
sentimientos, pero hubo un tiempo en que los respetables propietarios de la "Granja
Animal" fueron considerados, €l no diria con hostilidad, sino con cierta dosis de recelo por
sus vecinos humanos. Se produjeron incidentes desafortunados y eran faciles los malos
entendidos. Se crey6 que la existencia de una granja poseida y gobernada por cerdos era en
cierto modo anormal y que podria tener un efecto perturbador en el vecindario. Demasiados
granjeros supusieron, sin la debida informacion, que en dicha granja prevalecia un espiritu
de libertinaje e indisciplina. Habian estado preocupados respecto a las consecuencias que
ello acarrearia a sus propios animales o aun sobre sus empleados del género humano. Pero
todas estas dudas ya estaban disipadas. El y sus amigos acababan de visitar "Granja
Animal" y de inspeccionar cada pulgada con sus propios 0jos. ;Y qué habian encontrado?
No solamente los métodos mas modernos, sino una disciplina y un orden que debian servir
de ejemplo para los granjeros de todas partes. El creia que estaba en lo cierto al decir que
los animales inferiores de "Granja Animal" hacian mas trabajo y recibian menos comida
que cualquier animal del condado. En verdad, ¢l y sus colegas visitantes observaron
muchos detalles que pensaban implantar en sus granjas inmediatamente.

»Querria terminar mi discurso —dijo— recalcando nuevamente el sentimiento
amistoso que subsistia, y que debia subsistir, entre "Granja Animal" y sus vecinos. Entre los
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cerdos y los seres humanos no habia, y no deberia haber, ningiin choque de intereses de
cualquier clase. Sus esfuerzos y sus dificultades eran idénticos. ;No era el problema laboral
el mismo en todas partes?» Aqui parecio que el sefior Pilkington se disponia a contar algun
chiste preparado de antemano, pero por un instante le dominé la risa, y no pudo articular
palabra. Después de un rato de sofocaciéon en cuyo transcurso sus diversas papadas
enrojecieron, logro explicarse:

« Si bien ustedes tienen que lidiar con sus animales inferiores —dijo— nosotros
tenemos nuestras clases inferiores!».

Esta ocurrencia les hizo desternillar de risa; y el sefior Pilkington nuevamente
felicito a los cerdos por las escasas raciones, las largas horas de trabajo y la falta de
blandenguerias que observara en «Granja Animaly.

«Y ahora —dijo finalmente—, iba a pedir a los presentes que se pusieran de pie y se
cercioraran de que sus vasos estaban llenos.

»Senores —concluyo el sefior Pilkington—, sefiores, les propongo un brindis: jPor
la prosperidad de la «Granja Animal!»

Hubo unos vitores entusiastas y un resonar de pies y patas. Napoledn estaba tan
complacido, que dejo su lugar y dio la vuelta a la mesa para chocar su vaso con el del sefior
Pilkington antes de vaciarlo. Cuando terminé el vitoreo, Napoledn, que permanecia de pie,
insinu6 que también €l tenia que decir algunas palabras.

Como en todos sus discursos, Napoleén fue breve y al grano. «El también —dijo—
estaba contento de que el periodo de desavenencias llegara a su fin. Durante mucho tiempo
hubo rumores propalados —¢I tenia motivos fundados para creer que por algin enemigo
malévolo— de que existia algo subversivo y hasta revolucionario en sus puntos de vista y
los de sus colegas. Se les atribuyo la intencidon de fomentar la rebelion entre los animales de
las granjas vecinas. jNada podia estar mas lejos de la verdad! Su unico deseo, ahora y en el
pasado, era vivir en paz y mantener relaciones normales con sus vecinos. Esta granja que ¢l
tenia el honor de controlar —agreg6— era una empresa cooperativa. Los titulos de
propiedad, que estaban en su poder, pertenecian a todos los cerdos en conjunto.

»El no creia —dijo— que atun quedaran rastros de las viejas sospechas, pero se
acababan de introducir ciertos cambios en la rutina de la granja que tendrian el efecto de
fomentar, ain mas, la mutua confianza. Hasta entonces los animales de la granja tenian la
costumbre algo tonta de dirigirse unos a otros como "camarada". Eso iba a ser suprimido.
También existia otra costumbre muy rara, cuyo origen era desconocido: la de desfilar todos
los domingos por la mafiana ante el craneo de un cerdo clavado en un poste del jardin. Eso
también iba a suprimirse, y el craneo ya habia sido enterrado. Sus visitantes habian
observado asimismo la bandera verde que ondeaba al tope del mastil. En ese caso,
seguramente notaron que el asta y la pezufia blanca con que estaba marcada anteriormente
fueron eliminados. En adelante, seria simplemente una bandera verde.

»Tenia que hacer una sola critica del magnifico y amistoso discurso del sefior
Pilkington. El sefior Pilkington hizo referencia en todo momento a "Granja Animal". No
podia saber, naturalmente —porque €1, Napoledn, iba a anunciarlo por primera vez— que el
nombre de "Granja Animal" habia sido abolido. Desde ese momento la granja iba a ser
conocida como "Granja Manor", que era su nombre verdadero y original.

»Senores —concluyd Napoledon—, os voy a proponer el mismo brindis de antes,
pero de otra forma. Llenad los vasos hasta el borde. Sefores, éste es mi brindis: jPor la
prosperidad de la «Granja Manor!»

Se repiti6 el mismo cordial vitoreo de antes y los vasos fueron vaciados de un trago.
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Pero a los animales, que desde fuera observaban la escena, les pareci6 que algo raro estaba
ocurriendo. ;Qué era lo que se habia alterado en los rostros de los cerdos? Los viejos y
apagados ojos de Clover pasaron rapida y alternativamente de un rostro a otro. Algunos
tenian cinco papadas, otros tenian cuatro, aquellos tenian tres. Pero ;qué era lo que parecia
desvanecerse y transformarse? Después, finalizados los aplausos, los concurrentes cogieron
nuevamente los naipes y continuaron la partida interrumpida, alejandose los animales en
silencio.

Pero no habian dado veinte pasos cuando se pararon bruscamente. Un enorme
alboroto de voces venia desde la casa. Regresaron corriendo y miraron nuevamente por la
ventana. Si, se estaba desarrollando una violenta discusion: gritos, golpes sobre la mesa,
miradas penetrantes y desconfiadas, negativas furiosas. El origen del conflicto parecia ser
que tanto Napoledn como el sefior Pilkington habian descubierto simultineamente un as de
espadas cada uno.

Doce voces gritaban enfurecidas, y eran todas iguales. No habia duda de la
transformacion ocurrida en las caras de los cerdos. Los animales asombrados, pasaron su
mirada del cerdo al hombre, y del hombre al cerdo; y, nuevamente, del cerdo al hombre;
pero ya era imposible distinguir quién era uno y quién era otro.
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