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 George Orwell

Rebelión en la granja
 I

 El señor Jones, propietario de la Granja Manor, cerró por la noche los gallineros,
pero estaba demasiado borracho para recordar que había dejado abiertas las ventanillas.
Con la luz de la linterna danzando de un lado a otro cruzó el patio, se quitó las botas ante la
puerta trasera, sirvióse una última copa de cerveza del barril que estaba en la cocina y se
fue derecho a la cama, donde ya roncaba la señora Jones.
 Apenas se hubo apagado la luz en el  dormitorio,  empezó el  alboroto en toda la
granja. Durante el día se corrió la voz de que el Viejo Mayor, el verraco premiado, había
tenido un sueño extraño la noche anterior y deseaba comunicárselo a los demás animales.
Habían acordado reunirse todos en el granero principal cuando el señor Jones se retirara. El
Viejo Mayor (así  le  llamaban siempre,  aunque fue presentado en la  exposición bajo el
nombre de Willingdon Beauty) era tan altamente estimado en la granja, que todos estaban
dispuestos a perder una hora de sueño para oír lo que él tuviera que decirles.
 En  un  extremo del  granero  principal,  sobre  una  especie  de  plataforma  elevada,
Mayor se encontraba ya arrellanado en su lecho de paja, bajo una linterna que pendía de
una viga. Tenía doce años de edad y últimamente se había puesto bastante gordo, pero aún
era un cerdo majestuoso de aspecto sabio y bonachón, a pesar de que sus colmillos nunca
habían sido cortados. Al poco rato empezaron a llegar los demás animales y a colocarse
cómodamente, cada cual a su modo. Primero llegaron los tres perros, Bluebell,  Jessie y
Pincher, y luego los cerdos, que se arrellanaron en la paja delante de la plataforma. Las
gallinas  se  situaron  en  el  alféizar  de  las  ventanas,  las  palomas  revolotearon  hacia  los
tirantes de las vigas, las ovejas y las vacas se echaron detrás de los cerdos y se dedicaron a
rumiar. Los dos caballos de tiro, Boxer y Clover, entraron juntos, caminando despacio y
posando con gran cuidado sus enormes cascos peludos, por temor de que algún animalito
pudiera hallarse  oculto  en la paja.  Clover  era una yegua robusta,  entrada en años y de
aspecto maternal que no había logrado recuperar la silueta después de su cuarto potrillo.
Boxer  era  una  bestia  enorme,  de  casi  quince  palmos  de  altura  y  tan  fuerte  como dos
caballos normales juntos. Una franja blanca a lo largo de su hocico le daba un aspecto
estúpido,  y,  ciertamente  no  era  muy  inteligente,  pero  sí  respetado  por  todos  dada  su
entereza de carácter y su tremenda fuerza para el trabajo. Después de los caballos llegaron
Muriel, la cabra blanca, y Benjamín, el burro. Benjamín era el animal más viejo y de peor
genio de la granja.  Raramente hablaba, y cuando lo hacía, generalmente era para hacer
alguna  observación  cínica;  diría,  por  ejemplo,  que  «Dios  le  había  dado  una  cola  para
espantar las moscas, pero que él hubiera preferido no tener ni cola ni moscas». Era el único
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de los animales de la granja que jamás reía. Si se le preguntaba por qué, contestaba que no
tenía  motivos  para  hacerlo.  Sin  embargo,  sin  admitirlo  abiertamente,  sentía  afecto  por
Boxer; los dos pasaban, generalmente, el domingo en el pequeño prado detrás de la huerta,
pastando juntos, sin hablarse.
 Apenas se echaron los dos caballos, cuando un grupo de patitos que habían perdido
la madre entró en el granero piando débilmente y yendo de un lado a otro en busca de un
lugar donde no hubiera peligro de que los pisaran. Clover formó una especie de pared con
su enorme pata delantera y los patitos se anidaron allí durmiéndose enseguida. A última
hora, Mollie, la bonita y tonta yegua blanca que tiraba del coche del señor Jones, entró
afectadamente  mascando  un  terrón  de  azúcar.  Se  colocó  delante,  coqueteando  con  sus
blancas crines a fin de atraer la atención hacia los lazos rojos con que había sido trenzada.
La última en aparecer fue la gata, que buscó, como de costumbre,  el  lugar más cálido,
acomodándose finalmente entre Boxer y Clover; allí ronroneó a gusto durante el desarrollo
del discurso de Mayor, sin oír una sola palabra de lo que éste decía.
 Ya estaban presentes todos los animales —excepto Moses, el cuervo amaestrado,
que dormía sobre una percha detrás de la puerta trasera—. Cuando Mayor vio que estaban
todos acomodados y esperaban con atención, aclaró su voz y comenzó:
 —Camaradas: os habéis enterado ya del extraño sueño que tuve anoche. Pero de eso
hablaré luego. Primero tengo que decir otra cosa. Yo no creo, camaradas, que esté muchos
meses más con vosotros y antes de morir estimo mi deber transmitiros la sabiduría que he
adquirido. He vivido muchos años, dispuse de bastante tiempo para meditar mientras he
estado a solas en mi pocilga y creo poder afirmar que entiendo el sentido de la vida en este
mundo, tan bien como cualquier otro animal viviente. Es respecto a esto de lo que deseo
hablaros.
 »Veamos, camaradas: ¿Cuál es la realidad de esta vida nuestra? Encarémonos con
ella:  nuestras  vidas son tristes,  fatigosas  y  cortas.  Nacemos,  nos  suministran la  comida
necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capaces  de trabajar  nos obligan a
hacerlo hasta el último átomo de nuestras fuerzas; y en el preciso instante en que ya no
servimos, nos matan con una crueldad espantosa. Ningún animal en Inglaterra conoce el
significado de la felicidad o la holganza después de haber cumplido un año de edad. No hay
animal libre en Inglaterra. La vida de un animal es sólo miseria y esclavitud; ésta es la pura
verdad.
 »Pero, ¿forma esto parte realmente, del orden de la naturaleza? ¿Es acaso porque
esta tierra nuestra es tan pobre que no puede proporcionar una vida decorosa a todos sus
habitantes? No, camaradas; mil veces no. El suelo de Inglaterra es fértil, su clima es bueno,
es capaz de dar comida en abundancia a una cantidad mucho mayor de animales que la que
actualmente lo habita. Solamente nuestra granja puede mantener una docena de caballos,
veinte  vacas,  centenares  de  ovejas;  y  todos  ellos  viviendo  con  una  comodidad  y  una
dignidad que en estos momentos está casi fuera del alcance de nuestra imaginación. ¿Por
qué,  entonces,  continuamos  en  esta  mísera  condición?  Porque  los  seres  humanos  nos
arrebatan casi todo el fruto de nuestro trabajo. Ahí está, camaradas, la respuesta a todos
nuestros problemas. Todo está explicado en una sola palabra: el Hombre. El hombre es el
único enemigo real que tenemos. Haced desaparecer al hombre de la escena y la causa
motivadora de nuestra hambre y exceso de trabajó será abolida para siempre.
 »El hombre es el único ser que consume sin producir. No da leche, no pone huevos,
es demasiado débil para tirar del arado y su velocidad ni siquiera le permite atrapar conejos.
Sin embargo, es dueño y señor de todos los animales. Los hace trabajar, les da el mínimo
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necesario para mantenerlos y lo demás se lo guarda para él. Nuestro trabajo labora la tierra,
nuestro estiércol la abona y, sin embargo, no existe uno de nosotros que posea algo más que
su pellejo. Vosotras, vacas, que estáis aquí, ¿cuántos miles de litros de leche habéis dado
este último año? ¿Y qué se ha hecho con esa leche que debía servir para criar terneros
robustos? Hasta la última gota ha ido a parar al paladar de nuestros enemigos. Y vosotras,
gallinas,  ¿cuántos  huevos habéis  puesto este  año y cuántos  pollitos  han salido  de  esos
huevos? Todo lo demás ha ido a parar al mercado para producir dinero para Jones y su
gente.  Y tú,  Clover,  ¿dónde están estos  cuatro  potrillos  que has  tenido,  que debían ser
sostén y alegría de tu vejez? Todos fueron vendidos al año; no los volverás a ver jamás.
Como recompensa por tus cuatro criaturas y todo tu trabajo en el campo, ¿qué has tenido,
exceptuando tus escuálidas raciones y un pesebre?
 »Ni siquiera nos permiten alcanzar el término natural de nuestras míseras vidas. Por
mí no me quejo, porque he sido uno de los afortunados. Tengo doce años y he tenido más
de cuatrocientas criaturas. Tal es el destino natural de un cerdo. Pero al final ningún animal
se libra del cruel cuchillo. Vosotros, jóvenes cerdos que estáis sentados frente a mí, cada
uno de vosotros va a gemir por su vida dentro de un año. A ese horror llegaremos todos:
vacas, cerdos, gallinas, ovejas; todos. Ni siquiera los caballos y los perros tienen mejor
destino.  Tú, Boxer, el  mismo día que tus grandes músculos pierdan su fuerza,  Jones te
venderá al descuartizador, quien te cortará el pescuezo y te cocerá para los perros de caza.
En cuanto  a  los  perros,  cuando  están  viejos  y  sin  dientes,  Jones  les  ata  un  ladrillo  al
pescuezo y los ahoga en el estanque más cercano.
 »¿No resulta entonces de una claridad meridiana, camaradas, que todos los males de
nuestras vidas provienen de la tiranía de los seres humanos? Eliminad tan sólo al Hombre y
el  producto  de  nuestro  trabajo  nos  pertenecerá.  Casi  de  la  noche  a  la  mañana,  nos
volveríamos ricos y libres. Entonces, ¿qué es lo que debemos hacer? ¡Trabajar noche y día,
con  cuerpo  y  alma,  para  derrocar  a  la  raza  humana!  Ése  es  mi  mensaje,  camaradas:
¡Rebelión! Yo no sé cuándo vendrá esa rebelión; quizá dentro de una semana o dentro de
cien años; pero sí sé, tan seguro como veo esta paja bajo mis patas, que tarde o temprano se
hará justicia. ¡Fijad la vista en eso, camaradas, durante los pocos años que os quedan de
vida! Y, sobre todo, transmitid mi mensaje a los que vengan después, para que las futuras
generaciones puedan proseguir la lucha hasta alcanzar la victoria.
 »Y recordad, camaradas: vuestra voluntad jamás deberá vacilar. Ningún argumento
os debe desviar. Nunca hagáis caso cuando os digan que el Hombre y los animales tienen
intereses comunes, que la prosperidad de uno es también la de los otros. Son mentiras. El
Hombre  no  sirve  los  intereses  de  ningún  ser  exceptuando  los  suyos  propios.  Y entre
nosotros los animales, que haya perfecta unidad, perfecta camaradería en la lucha. Todos
los hombres son enemigos. Todos los animales son camaradas.
 En  ese  momento  se  produjo  una  tremenda  conmoción.  Mientras  Mayor  estaba
hablando, cuatro grandes ratas habían salido de sus escondrijos y se habían sentado sobre
sus cuartos traseros, escuchándolo. Los perros las divisaron repentinamente y sólo merced a
una acelerada carrera hasta sus reductos lograron las ratas salvar sus vidas. Mayor levantó
su pata para imponer silencio.
 —Camaradas  —dijo—, aquí  hay un punto  que debe ser  aclarado.  Los  animales
salvajes,  como  los  ratones  y  los  conejos,  ¿son  nuestros  amigos  o  nuestros  enemigos?
Pongámoslo a votación.
 »Yo planteo esta pregunta a la asamblea: ¿Son camaradas las ratas?
 Se pasó a votación inmediatamente, decidiéndose por una mayoría abrumadora que
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las ratas eran camaradas. Hubo solamente cuatro discrepantes: los tres perros y la gata, que,
como se descubrió luego, habían votado por ambos lados. Mayor prosiguió:
 —Me resta poco que deciros. Simplemente insisto: recordad siempre vuestro deber
de enemistad hacia el Hombre y su manera de ser. Todo lo que camine sobre dos pies es un
enemigo. Lo que ande a cuatro patas, o tenga alas, es un amigo. Y recordad también que en
la lucha contra el  Hombre,  no debemos llegar a parecernos a él.  Aun cuando lo hayáis
vencido, no adoptéis sus vicios. Ningún animal debe vivir en una casa, dormir en una cama,
vestir ropas, beber alcohol, fumar tabaco, manejar dinero ni ocuparse del comercio. Todas
las  costumbres  del  Hombre  son  malas.  Y,  sobre  todas  las  cosas,  ningún  animal  debe
tiranizar  a sus semejantes.  Débiles  o fuertes,  listos o ingenuos,  todos somos hermanos.
Ningún animal debe matar a otro animal. Todos los animales son iguales.
 »Y ahora, camaradas, os contaré mi sueño de anoche. No estoy en condiciones de
describíroslo a vosotros. Era una visión de cómo será la tierra cuando el Hombre haya sido
proscrito. Pero me trajo a la memoria algo que hace tiempo había olvidado. Muchos años
ha, cuando yo era un lechoncito, mi madre y las otras cerdas acostumbraban a entonar una
vieja canción de la que sólo sabían la tonada y las tres primeras palabras.  Aprendí esa
canción  en  mi  infancia,  pero  hacía  mucho  tiempo  que  la  había  olvidado.  Anoche,  sin
embargo, volvió a mí en el sueño. Y más aún, las palabras de la canción también; palabras
que, tengo la certeza, fueron cantadas por animales de épocas lejanas y luego olvidadas
durante muchas generaciones. Os cantaré esa canción ahora, camaradas. Soy viejo y mi voz
es ronca, pero cuando Os haya enseñado la tonada podréis cantarla mejor que yo. Se llama
«Bestias de Inglaterra».
 El viejo Mayor carraspeó y comenzó a cantar. Tal como había dicho, su voz era
ronca, pero a pesar de todo lo hizo bastante bien; era una tonadilla rítmica, algo a medias
entre «Clementina» y «La cucaracha». La letra decía así:

  ¡Bestias de Inglaterra, bestias de Irlanda! 
Bestias de toda tierra y clima!

 ¡Oíd mis gozosas nuevas que cantan un futuro feliz!
 Tarde o temprano llegará la hora
 en la que la tiranía del Hombre sea derrocada 

y las ubérrimas praderas de Inglaterra
 tan sólo por animales sean holladas.

 De nuestros hocicos serán proscritas las argollas, de nuestros lomos desaparecerán
los arneses. Bocados y espuelas serán presas de la herrumbre y nunca más crueles látigos
harán oír su restallar. Más ricos que la mente imaginar pudiera, el trigo, la cebada, la
avena, el heno, el trébol, la alfalfa y la remolacha serán sólo nuestros el día señalado.
Radiantes lucirán los prados de Inglaterra y más puras las aguas manarán; más suave
soplará la brisa el día que brille nuestra libertad. Por ese día todos debemos trabajar
aunque hayamos de morir  sin  verlo.  Caballos  y  vacas,  gansos  y  pavos,  ¡todos deben,
unidos, por la libertad luchar! ¡Bestias de Inglaterra, bestias de Irlanda! ¡Bestias de todo
país y clima!

 ¡Oíd mis gozosas nuevas que cantan un futuro feliz!

  El ensayo de esta canción puso a todos los animales en la más salvaje excitación.
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Poco antes de que Mayor hubiera finalizado, ya se habían lanzado todos a cantarla. Hasta el
más  estúpido  había  retenido  la  melodía  y  parte  de  la  letra,  mientras  que  los  más
inteligentes, como los cerdos y los perros, aprendieron la canción en pocos minutos. Poco
más tarde, con ayuda de varios ensayos previos, toda la granja rompió a cantar «Bestias de
Inglaterra» al unísono. Las vacas la mugieron, los perros la aullaron, las ovejas la balaron,
los caballos la relincharon, los patos la graznaron. Estaban tan contentos con la canción que
la repitieron cinco veces seguidas y habrían continuado así toda la noche de no haber sido
interrumpidos.
 Desgraciadamente, el alboroto armado despertó al señor Jones, que saltó de la cama
creyendo que había un zorro merodeando en los corrales. Tomó la escopeta, que estaba
permanentemente  en  un  rincón  del  dormitorio,  y  disparó  un  tiro  en  la  oscuridad.  Los
perdigones se incrustaron en la pared del granero y la sesión se levantó precipitadamente.
Cada cual huyó hacia su lugar de dormir. Las aves saltaron a sus palos, los animales se
acostaron en la paja y en un instante toda la granja estaba durmiendo.
 
II

 Tres  noches  después,  el  Viejo  Mayor  murió  apaciblemente  mientras  dormía.  Su
cadáver fue enterrado al pie de la huerta.
 Eso ocurrió a principios de marzo. Durante los tres meses siguientes hubo una gran
actividad secreta. A los animales más inteligentes de la granja, el discurso de Mayor les
había hecho ver la vida desde un punto de vista totalmente nuevo. Ellos no sabían cuándo
sucedería la Rebelión que pronosticara Mayor; no tenían motivo para creer que sucediera
durante  el  transcurso  de  sus  propias  vidas,  pero  vieron  claramente  que  su  deber  era
prepararse para ella. El trabajo de enseñar y organizar a los demás recayó naturalmente
sobre  los  cerdos,  a  quienes  se  reconocía  en  general  como  los  más  inteligentes  de  los
animales.
 Elementos  prominentes  entre  ellos  eran  dos  cerdos  jóvenes  que  se  llamaban
Snowball y Napoleón, a quienes el señor Jones estaba criando para vender. Napoleón era un
verraco grande de aspecto feroz, el único cerdo de raza Berkshire en la granja; de pocas
palabras, tenía fama de salirse siempre con la suya. Snowball era más vivaz que Napoleón,
tenía mayor facilidad de palabra y era más ingenioso, pero lo consideraban de carácter más
débil. Los demás puercos machos de la granja eran muy jóvenes. El más conocido entre
ellos era uno pequeño y gordito que se llamaba Squealer, de mejillas muy redondas, ojos
vivarachos, movimientos ágiles y voz chillona. Era un orador brillante, y cuando discutía
algún asunto difícil, tenía una forma de saltar de lado a lado moviendo la cola que le hacía
muy persuasivo. Se decía de Squealer que era capaz de hacer ver lo negro, blanco.
 Estos tres habían elaborado, a base de las enseñanzas del Viejo Mayor, un sistema
completo de ideas al  que dieron el  nombre de Animalismo. Varias noches por semana,
cuando el  señor Jones ya dormía,  celebraban reuniones secretas en el  granero,  en cuyo
transcurso exponían a los demás los principios del Animalismo. Al comienzo encontraron
mucha estupidez y apatía. Algunos animales hablaron del deber de lealtad hacia el señor
Jones, a quien llamaban «Amo», o hacían observaciones elementales como: «El señor Jones
nos  da  de  comer»;  «Si  él  no  estuviera  nos  moriríamos  de  hambre».  Otros  formulaban
preguntas tales como: «¿Qué nos importa a nosotros lo que va a suceder cuando estemos
muertos?», o bien: «Si la rebelión se va a producir de todos modos, ¿qué diferencia hay si
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trabajamos para ello o no?», y los cerdos tenían grandes dificultades en hacerles ver que eso
era contrario al espíritu del Animalismo. Las preguntas más estúpidas fueron hechas por
Mollie, la yegua blanca. La primera que dirigió a Snowball fue la siguiente:
 —¿Habrá azúcar después de la rebelión?
 —No  —respondió  Snowball  firmemente—.  No  tenemos  medios  para  fabricar
azúcar en esta granja. Además, tú no precisas azúcar. Tendrás toda la avena y el heno que
necesites.
 —¿Y se me permitirá seguir usando cintas en la crin? —insistió Mollie.
 —Camarada —dijo Snowball—, esas cintas que tanto te gustan son el símbolo de la
esclavitud. ¿No entiendes que la libertad vale más que esas cintas?
 Mollie asintió, pero daba la impresión de, que no estaba muy convencida.
 Los  cerdos  tuvieron  una  lucha  aún  mayor  para  contrarrestar  las  mentiras  que
difundía Moses, el cuervo amaestrado. Moses, que era el favorito del señor Jones, era espía
y chismoso, pero también un orador muy hábil. Pretendía conocer la existencia de un país
misterioso llamado Monte Azúcar, al que iban todos los animales cuando morían. Estaba
situado en algún lugar del cielo, «un poco más allá de las nubes», decía Moses. Allí era
domingo siete veces por semana, el trébol estaba en estación todo el año y los terrones de
azúcar y las tortas de linaza crecían en los cercados. Los animales odiaban a Moses porque
era chismoso y no hacía ningún trabajo, pero algunos creían lo de Monte Azúcar y los
cerdos tenían que argumentar mucho para persuadirlos de la inexistencia de tal lugar.
 Los discípulos más leales eran los caballos de tiro Boxer y Clover. Ambos tenían
gran dificultad en formar su propio juicio, pero desde que aceptaron a los cerdos como
maestros,  asimilaban  todo  lo  que  se  les  decía  y  lo  transmitían  a  los  demás  animales
mediante  argumentos  sencillos.  Nunca  faltaban  a  las  citas  secretas  en  el  granero  y
encabezaban  el  canto  de  «Bestias  de  Inglaterra»  con  el  que  siempre  se  daba  fin  a  las
reuniones.
 El hecho fue que la rebelión se llevó a cabo mucho antes y más fácilmente de lo que
ellos esperaban. En años anteriores el señor Jones, a pesar de ser un amo duro, había sido
un agricultor capaz, pero últimamente contrajo algunos vicios. Se había desanimado mucho
después  de  perder  bastante  dinero  en un  pleito,  y  comenzó a  beber  más  de  la  cuenta.
Durante días enteros permanecía en su sillón de la cocina, leyendo los periódicos, bebiendo
y, ocasionalmente, dándole a Moses cortezas de pan mojado en cerveza. Sus hombres se
habían vuelto perezosos y descuidados, los campos estaban llenos de maleza, los edificios
necesitaban arreglos, los vallados estaban descuidados, y mal alimentados los animales.
 Llegó junio y el heno estaba casi listo para ser cosechado. La noche de San Juan,
que era sábado, el señor Jones fue a Willingdon y se emborrachó de tal forma en «El León
Colorado», que no volvió a la granja hasta el mediodía del domingo. Los peones habían
ordeñado las vacas de madrugada y luego se fueron a cazar conejos, sin preocuparse de dar
de comer a los animales. A su regreso, el señor Jones se quedó dormido inmediatamente en
el  sofá  de la  sala,  tapándose la  cara con el  periódico,  de manera que al  anochecer  los
animales aún estaban sin comer. El hambre sublevó a los animales, que ya no resistieron
más.  Una de las  vacas rompió de una cornada la  puerta  del  depósito  de forrajes  y  los
animales empezaron a servirse solos de los depósitos. En ese momento se despertó el señor
Jones. De inmediato él y sus cuatro peones se hicieron presentes con látigos, azotando a
diestro  y  siniestro.  Esto  superaba  lo  que  los  hambrientos  animales  podían  soportar.
Unánimemente, aunque nada había sido planeado con anticipación, se abalanzaron sobre
sus torturadores. Repentinamente, Jones y sus peones se encontraron recibiendo empellones
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y patadas desde todos los lados. Estaban perdiendo el dominio de la situación porque jamás
habían  visto  a  los  animales  portarse  de esa manera.  Aquella  inopinada insurrección  de
bestias a las que estaban acostumbrados a golpear y maltratar a su antojo, los aterrorizó
hasta  casi  hacerles  perder  la  cabeza.  Al  poco,  abandonaron  su  conato  de  defensa  y
escaparon.  Un  minuto  después,  los  cinco  corrían  a  toda  velocidad  por  el  sendero  que
conducía al camino principal con los animales persiguiéndoles triunfalmente.
 La  señora  Jones  miró  por  la  ventana  del  dormitorio,  vio  lo  que  sucedía,  metió
precipitadamente algunas cosas en un bolso y se escabulló de la granja por otro camino.
Moses saltó de su percha y aleteó tras ella, graznando sonoramente. Mientras tanto, los
animales  habían perseguido  a  Jones  y sus  peones  hacia  la  carretera  y,  apenas  salieron,
cerraron el portón tras ellos estrepitosamente. Y así, casi sin darse cuenta de lo ocurrido, la
rebelión se había llevado a cabo triunfalmente: Jones fue expulsado y la «Granja Manor»
era de ellos.
 Durante los primeros minutos los animales apenas si daban crédito a su triunfo. Su
primera acción fue correr todos juntos alrededor de los límites de la granja,  como para
cerciorarse de que ningún ser humano se escondía en ella; luego volvieron al galope hacia
los edificios para borrar los últimos vestigios del ominoso reinado de Jones. Irrumpieron en
el guadarnés que se hallaba en un extremo del establo; los bocados, las argollas, las cadenas
de los perros, los crueles cuchillos con los que el señor Jones acostumbraba a castrar a los
cerdos  y  corderos,  todos  fueron  arrojados  al  aljibe.  Las  riendas,  las  cabezadas,  las
anteojeras,  los  degradantes  morrales  fueron  tirados  al  fuego  en  el  patio,  donde  en  ese
momento  se  estaba  quemando  la  basura.  Igual  destino  tuvieron  los  látigos.  Todos  los
animales saltaron de alegría cuando vieron arder los látigos. Snowball también tiró al fuego
las cintas que generalmente adornaban las colas y crines de los caballos en los días de feria.
 —Las cintas —dijo— deben considerarse como indumentaria, que es el distintivo
de un ser humano. Todos los animales deben ir desnudos.
 Cuando Boxer  oyó esto,  tomó el  sombrerito  de  paja  que  usaba  en  verano  para
impedir que las moscas le entraran en las orejas y lo tiró al fuego con lo demás.
 En muy poco  tiempo  los  animales  habían  destruido  todo lo  que  podía  hacerles
recordar el dominio del señor Jones. Entonces Napoleón los llevó nuevamente al depósito
de forrajes y sirvió una doble ración de maíz a cada uno, con dos bizcochos para cada
perro.  Luego  cantaron  «Bestias  de  Inglaterra»  de  cabo  a  rabo  siete  veces  seguidas,  y
después de eso se acomodaron para pasar la noche y durmieron como nunca lo habían
hecho anteriormente.
 Pero  se  despertaron  al  amanecer,  como  de  costumbre,  y,  acordándose
repentinamente del glorioso acontecimiento, se fueron todos juntos a la pradera. A poca
distancia de allí había una loma desde donde se dominaba casi toda la granja. Los animales
se dieron prisa en llegar a la cumbre y miraron a su alrededor, a la clara luz de la mañana.
Sí, era de ellos; ¡todo lo que podían ver era suyo! Poseídos por este pensamiento, brincaban
por doquier, se lanzaban al aire dando grandes saltos de alegría. Se revolcaban en el rocío,
mordían  la  dulce  hierba  del  verano,  coceaban  levantando  terrones  de  tierra  negra  y
aspiraban su fuerte aroma. Luego hicieron un recorrido de inspección por toda la granja y
miraron con muda admiración la tierra labrantía, el campo de heno, la huerta, el estanque,
el soto. Era como si nunca hubieran visto aquellas cosas anteriormente, y apenas podían
creer que todo era de ellos.
 Volvieron después a los edificios de la granja y, vacilantes, se detuvieron en silencio
ante la puerta de la casa.  También era suya,  pero tenían miedo de entrar. Un momento
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después,  sin  embargo,  Snowball  y  Napoleón empujaron la  puerta  con el  hombro y los
animales entraron en fila india, caminando con el mayor cuidado por miedo a estropear
algo.  Fueron  de  puntillas  de  una  habitación  a  la  otra,  temerosos  de  alzar  la  voz,
contemplando con una especie de temor reverente el increíble lujo que allí había: las camas
con sus colchones de plumas, los espejos, el sofá de pelo de crin, la alfombra de Bruselas,
la litografía de la Reina Victoria que estaba colgada encima del hogar de la sala. Estaban
bajando la escalera cuando se dieron cuenta de que faltaba Mollie.  Al volver sobre sus
pasos descubrieron que la yegua se había quedado en el mejor dormitorio. Había tomado un
trozo de cinta azul de la mesa de tocador de la señora Jones y, apoyándola sobre el hombro,
se estaba admirando en el espejo como una tonta. Los otros se lo reprocharon ásperamente
y salieron. Sacaron unos jamones que estaban colgados en la cocina y les dieron sepultura;
el barril de cerveza fue destrozado mediante una coz de Boxer, y no se tocó nada más de la
casa. Allí mismo se resolvió por unanimidad que la vivienda sería conservada como museo.
Estaban todos de acuerdo en que jamás debería vivir allí animal alguno.
 Los animales tomaron el desayuno, y luego Snowball y Napoleón los reunieron a
todos otra vez.
 —Camaradas —dijo Snowball—, son las seis y media y tenemos un largo día ante
nosotros. Hoy debemos comenzar la cosecha del heno. Pero hay otro asunto que debemos
resolver primero. Los cerdos revelaron entonces que, durante los últimos tres meses, habían
aprendido a leer y escribir mediante un libro elemental que había sido de los chicos del
señor Jones y que, después, fue tirado a la basura. Napoleón mandó traer unos botes de
pintura blanca y negra y los llevó hasta el portón que daba al  camino principal.  Luego
Snowball (que era el que mejor escribía) tomó un pincel entre los dos nudillos de su pata
delantera,  tachó «Granja Manor» de la traviesa superior del portón y en su lugar pintó
«Granja Animal». Ése iba a ser, de ahora en adelante, el nombre de la granja. Después
volvieron a los edificios,  donde Snowball  y Napoleón mandaron traer una escalera que
hicieron colocar  contra  la  pared trasera del granero principal.  Entonces  explicaron que,
mediante sus estudios de los últimos tres meses, habían logrado reducir los principios del
Animalismo a siete Mandamientos.
 Esos siete Mandamientos serían inscritos en la pared; formarían una ley inalterable
por la cual deberían regirse en adelante, todos los animales de la «Granja Animal». Con
cierta  dificultad  (porque  no  es  fácil  para  un  cerdo  mantener  el  equilibrio  sobre  una
escalera),  Snowball  trepó y puso manos a  la  obra con la  ayuda de Squealer  que,  unos
peldaños más abajo, le sostenía el bote de pintura. Los Mandamientos fueron escritos sobre
la pared alquitranada con letras blancas, y tan grandes, que podían leerse a treinta yardas de
distancia. La inscripción decía así:
 
 LOS SIETE MANDAMIENTOS

 1. Todo lo que camina sobre dos pies es un enemigo.
 2. Todo lo que camina sobre cuatro patas, o tenga alas, es un amigo.
 3. Ningún animal usará ropa.
 4. Ningún animal dormirá en una cama.
 5. Ningún animal beberá alcohol.
 6. Ningún animal matará a otro animal.
 7. Todos los animales son iguales.
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 Estaba escrito muy claramente y exceptuando que donde debía decir «amigo», se
leía «imago» y que una de las «S» estaba al revés, la redacción era correcta. Snowball lo
leyó en voz alta  para los demás.  Todos los  animales asintieron con una inclinación de
cabeza demostrando su total conformidad y los más inteligentes empezaron enseguida a
aprenderse de memoria los Mandamientos.
 —Ahora,  camaradas  —gritó  Snowball  tirando  el  pincel—,  ¡al  henar!
Impongámonos el compromiso de honor de terminar la cosecha en menos tiempo del que
tardaban Jones y sus hombres.
 En  aquel  momento,  las  tres  vacas,  que  desde  un  rato  antes  parecían  estar
intranquilas, empezaron a mugir muy fuertemente. Hacía veinticuatro horas que no habían
sido ordeñadas y sus ubres estaban a punto de reventar. Después de pensarlo un momento,
los cerdos mandaron traer unos cubos y ordeñaron a las vacas con regular éxito pues sus
patas  se  adaptaban  bastante  bien  a  esa  tarea.  Rápidamente  hubo cinco  cubos  de  leche
cremosa y espumosa, que muchos de los animales miraban con gran interés.
 —¿Qué se hará con toda esa leche? —preguntó alguien.
 —Jones a veces empleaba una parte mezclándola en nuestra comida —dijo una de
las gallinas.
 —¡No  os  preocupéis  por  la  leche,  camaradas!  —expuso  Napoleón  situándose
delante de los cubos—. Eso ya se arreglará. La cosecha es más importante. El camarada
Snowball os guiará. Yo os seguiré dentro de unos minutos. ¡Adelante, camaradas! El heno
os espera.
 Los animales se fueron en tropel hacia el campo de heno para empezar la cosecha y,
cuando volvieron, al anochecer, notaron que la leche había desaparecido.
 
III

 ¡Cuánto  trabajaron  y  sudaron  para  entrar  el  heno!  Pero  sus  esfuerzos  fueron
recompensados, pues la cosecha resultó incluso mejor de lo que esperaban.
 A veces el trabajo era duro; los aperos habían sido diseñados para seres humanos y
no  para  animales,  y  representaba  una  gran  desventaja  el  hecho  de  que  ningún  animal
pudiera usar las herramientas que obligaban a empinarse sobre sus patas traseras. Pero los
cerdos eran tan listos que encontraban solución a cada problema. En cuanto a los caballos,
conocían cada palmo del terreno y, en realidad, entendían el trabajo de segar y rastrillar
mejor  que  Jones  y  sus  hombres.  Los  cerdos  en  verdad  no  trabajaban,  pero  dirigían  y
supervisaban a los demás. A causa de sus conocimientos superiores, era natural que ellos
asumieran  el  mando.  Boxer  y  Clover  enganchaban  los  atalajes  a  la  segadora  o  a  la
rastrilladora (en aquellos días, naturalmente, no hacían falta frenos o riendas) y marchaban
resueltamente  por  el  campo  con  un  cerdo  caminando  detrás  y  diciéndoles:  «Arre,
camarada» o  «Atrás,  camarada»,  según el  caso.  Y todos  los  animales,  incluso  los  más
humildes,  laboraron para aventar el  heno y amontonarlo.  Hasta  los patos y las gallinas
trabajaban yendo de un lado para el otro, todo el día a pleno sol, transportando manojitos de
heno en sus picos. Al final terminaron la cosecha invirtiendo dos días menos de lo que
generalmente tardaban Jones y sus peones. Además, era la cosecha más grande que se había
visto  en  la  granja.  No  hubo  desperdicio  alguno;  las  gallinas  y  los  patos  con  su  vista
penetrante habían levantado hasta el último brote. Y ningún animal de la estancia había
robado ni tan siquiera un bocado.
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 Durante  todo el  verano,  el  trabajo en la  granja  anduvo como sobre ruedas.  Los
animales eran felices como jamás habían imaginado que podrían serlo. Cada bocado de
comida resultaba un exquisito manjar, ya que era realmente su propia comida, producida
por ellos y para ellos y no repartida en pequeñas porciones y de mala gana por un amo
gruñón. Como ya no estaban los inútiles y parasitarios seres humanos, había más comida
para todos. Se tenían más horas libres también, a pesar de la inexperiencia de los animales.
Claro está que se encontraron con muchas dificultades, por ejemplo: cuando cosecharon el
maíz, tuvieron que pisarlo al estilo antiguo y eliminar los desperdicios soplando, pues la
granja no tenía desgranadora, pero los cerdos con su inteligencia y Boxer con sus poderosos
músculos los sacaban siempre de apuros. Todos admiraban a Boxer. Había sido un gran
trabajador aun en el tiempo de Jones, pero ahora más bien semejaba tres caballos que uno;
en determinados días parecía que todo el trabajo descansaba sobre sus forzudos hombros.
Tiraba y arrastraba de la mañana a la noche y siempre donde el trabajo era más duro. Había
acordado  con  un  gallo  que,  éste,  lo  despertara  media  hora  antes  que  a  los  demás,  y
efectuaba algún trabajo voluntario donde hacía más falta, antes de empezar la tarea normal
de  todos  los  días.  Su  respuesta  para  cada  problema,  para  cada  contratiempo,  era:  «
¡Trabajaré más fuerte! »; era como un estribillo personal.
 Pero  cada  uno  actuaba  conforme  a  su  capacidad.  Las  gallinas  y  los  patos,  por
ejemplo,  recuperaron  cinco  fanegas  de maíz  durante  la  cosecha,  recogiendo los  granos
perdidos. Nadie robó, nadie se quejó de su ración; las discusiones, peleas y envidias que
eran componente natural de la vida cotidiana en los días de antaño, habían desaparecido
casi por completo. Nadie eludía el trabajo, o casi nadie. Mollie, en verdad, no era muy
diligente para levantarse por la mañana, y tenía la costumbre de dejar el trabajo temprano,
alegando que se le había introducido una piedra en el casco. Y el comportamiento de la gata
era algo raro. Pronto se notó que cuando había trabajo, no se la encontraba. Desaparecía
durante horas enteras, y luego se presentaba a la hora de la comida o al anochecer, cuando
cesaba el trabajo, como si nada hubiera ocurrido. Pero siempre presentaba tan excelentes
excusas y ronroneaba tan afablemente, que era imposible dudar de sus buenas intenciones.
El viejo Benjamín, el burro, parecía no haber cambiado desde la rebelión. Hacía su trabajo
con la misma obstinación y lentitud que antes, nunca eludiéndolo y nunca ofreciéndose
tampoco para cualquier tarea extra. No daba su opinión sobre la rebelión o sus resultados.
Cuando se le preguntaba si no era más feliz, ahora que ya no estaba Jones, se limitaba a
contestar: «Los burros viven mucho tiempo. Ninguno de ustedes ha visto un burro muerto».
Y los demás debían conformarse con tan misteriosa respuesta.
 Los domingos no se trabajaba. El desayuno se tomaba una hora más tarde que de
costumbre,  y  después  tenía  lugar  una ceremonia que se  cumplía  todas  las  semanas  sin
excepción.  Primero se izaba la bandera.  Snowball  había encontrado en el  guadarnés un
viejo mantel verde de la señora Jones y había pintado en blanco sobre su superficie un asta
y una pezuña. Y esta enseña era izada en el mástil del jardín, todos los domingos por la
mañana. La bandera era verde, explicó Snowball, para representar los campos verdes de
Inglaterra,  mientras  que  el  asta  y  la  pezuña  significaban  la  futura  República  de  los
Animales, que surgiría cuando finalmente lograran derrocar a la raza humana. Después de
izar la bandera, todos los animales se dirigían en tropel al granero principal donde tenía
lugar una asamblea general, a la que se conocía por la Reunión. Allí se planeaba el trabajo
de la semana siguiente y se suscitaban y debatían las decisiones a adoptar. Los cerdos eran
los que siempre proponían las  resoluciones.  Los otros animales entendían cómo debían
votar, pero nunca se les ocurrían ideas propias. Snowball y Napoleón eran, sin duda, los
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más activos en los debates. Pero se notó que ellos dos nunca estaban de acuerdo; ante
cualquier sugerencia que hacía el uno, podía descontarse que el otro estaría en contra. Hasta
cuando  se  decidió  reservar  el  pequeño  campo  de  detrás  de  la  huerta  como  hogar  de
descanso  para  los  animales  que  ya  no  estaban  en  condiciones  de  trabajar,  hubo  un
tormentoso debate con referencia a la edad de retiro correspondiente a cada clase de animal.
La  Reunión  siempre  terminaba  con  la  canción  «Bestias  de  Inglaterra»,  y  la  tarde  la
dedicaban al ocio.
 Los cerdos hicieron del guadarnés su cuartel general. Todas las noches, estudiaban
herrería, carpintería y otros oficios necesarios, en los libros que habían traído de la casa.
Snowball también se ocupó en organizar a los otros, en lo que denominaba Comités de
Animales. Para esto, era incansable. Formó el Comité de producción de huevos para las
gallinas, la Liga de las colas limpias para las vacas, el Comité para reeducación de los
camaradas salvajes (cuyo objeto era domesticar las ratas y los conejos), el Movimiento pro-
lana más blanca para las ovejas, y otros muchos, además de organizar clases de lectura y
escritura. En general, estos proyectos resultaron un fracaso. El ensayo de domesticar a los
animales salvajes, por ejemplo, falló casi de raíz. Siguieron portándose prácticamente igual
que antes, y cuando eran tratados con generosidad se aprovechaban de ello. La gata se
incorporó al Comité para la reeducación y actuó mucho en él durante algunos días. Cierta
vez la vieron sentada en la azotea charlando con algunos gorriones que estaban fuera de su
alcance. Les estaba diciendo que todos los animales eran ya camaradas y que cualquier
gorrión que quisiera podía posarse sobre su garra; pero los gorriones prefirieron abstenerse.
 Las clases de lectura y escritura, por el contrario, tuvieron gran éxito. Para otoño
casi todos los animales, en mayor o menor grado, tenían alguna instrucción. Los cerdos ya
sabían leer y escribir perfectamente. Los perros aprendieron la lectura bastante bien, pero
no les interesaba leer otra cosa que los siete mandamientos. Muriel, la cabra, leía un poco
mejor que los perros, y a veces, por la noche, acostumbraba a hacer lecturas para los demás,
de los recortes de periódicos que encontraba en la basura. Benjamín leía tan bien como
cualquiera de los cerdos, pero nunca ejercitaba sus capacidades. Por lo que él sabía, dijo, no
había nada que valiera la pena de ser leído. Clover aprendió el abecedario completo, pero
no podía unir las palabras. Boxer no pudo pasar de la letra D. Podía trazar en la tierra A, B,
C, D, con su enorme casco, y luego se quedaba parado mirando absorto las letras con las
orejas hacia atrás, moviendo a veces la melena,  tratando de recordar lo que seguía, sin
lograrlo jamás. En varias ocasiones, es cierto, logró aprender E, F, G, H, pero cuando lo
consiguió,  fue  para  descubrir  que  había  olvidado  A,  B,  C  y  D.  Finalmente  decidió
conformarse con estas cuatro letras, y solía escribirlas una o dos veces al día para refrescar
la memoria. Mollie se negó a aprender más de las seis letras que componían su nombre. Las
formaba con mucha pulcritud con pedazos de ramas, y luego las adornaba con una flor o
dos y caminaba a su alrededor admirándolas.
 Ningún otro animal de la granja pudo pasar de la letra A. También se descubrió que
los más estúpidos como las ovejas, las gallinas y los patos eran incapaces de aprender de
memoria los siete mandamientos. Después de mucho meditar,  Snowball declaró que los
siete mandamientos podían reducirse a una sola máxima expresada así: «¡Cuatro patas sí,
dos pies no!». Esto, dijo, contenía el principio esencial del Animalismo. Quien lo hubiera
entendido a fondo estaría asegurado contra las influencias humanas. Al principio, las aves
hicieron ciertas objeciones pues les pareció que también ellas tenían solamente dos patas;
pero Snowball les demostró que no era así.
 —Las  alas  de  un  pájaro  —explicó—  son  órganos  de  propulsión  y  no  de
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manipulación. Por lo tanto deben considerarse como patas. La característica que distingue
al hombre es la «mano», útil con el cual comete todos sus desafueros.
 Las aves no acabaron de entender la extensa perorata de Snowball pero aceptaron
sus explicaciones y hasta los animales más insignificantes se pusieron a aprender la nueva
máxima de memoria. «¡Cuatro patas sí, dos pies no! » fue inscrita en la pared del fondo del
granero,  encima de los  siete  mandamientos  y  con letras  más grandes.  A las  ovejas  les
encantó y cuando se la aprendieron de memoria la balaban una y otra vez, hasta cuando
descansaban tendidas sobre el campo y su «¡Cuatro patas sí, dos pies no!», se oía por horas
enteras, repetido incansablemente.
 Napoleón  no  se  interesó  por  los  comités  creados  por  Snowball.  Dijo  que  la
educación de los jóvenes era más importante que cualquier cosa que pudiera hacerse por los
adultos. Entretanto sucedió que Jessie y Bluebell habían parido poco después de cosechado
el heno. Entre ambas, habían dado a la Granja nueve cachorros robustos. Tan pronto como
fueron destetados, Napoleón los separó de sus madres, diciendo que él se haría cargo de su
educación. Se los llevó a un desván, al que sólo se podía llegar por una escalera desde el
guadarnés, y allí los mantuvo en tal grado de reclusión, que el resto de la granja pronto se
olvidó de su existencia.
 El misterio del destino de la leche se aclaró pronto: se mezclaba todos los días en la
comida de los cerdos. Las primeras manzanas ya estaban madurando, y el césped de la
huerta estaba cubierto de fruta caída de los árboles.  Los animales creyeron, como cosa
natural,  que aquella fruta sería repartida equitativamente; un día, sin embargo, se dio la
orden de que todas las manzanas caídas de los árboles debían ser recolectadas y llevadas al
guadarnés  para  consumo  de  los  cerdos.  A  poco  de  ocurrir  esto,  algunos  animales
comenzaron a murmurar, pero en vano. Todos los cerdos estaban de acuerdo en este punto,
hasta Snowball y Napoleón. Squealer fue enviado para dar las explicaciones necesarias.
 —Camaradas  —gritó—,  imagino  que  no  supondréis  que  nosotros  los  cerdos
estamos haciendo esto con un espíritu de egoísmo y de privilegio. Muchos de nosotros, en
realidad, tenemos aversión a la leche y a las manzanas. A mí personalmente no me agradan.
Nuestro único objeto al comer estos alimentos es preservar nuestra salud. La leche y las
manzanas  (esto  ha  sido  demostrado  por  la  Ciencia,  camaradas)  contienen  substancias
absolutamente necesarias para la salud del cerdo. Nosotros, los cerdos, trabajamos con el
cerebro. Toda la administración y organización de esta granja depende de nosotros. Día y
noche  estamos  velando  por  vuestra felicidad.  Por  vuestro bien  tomamos  esa  leche  y
comemos esas manzanas. ¿Sabéis lo que ocurriría si los cerdos fracasáramos en nuestro
cometido?  ¡Jones  volvería!  Sí,  ¡Jones  volvería!  Seguramente,  camaradas  —exclamó
Squealer casi suplicante, danzando de un lado a otro y moviendo la cola—, seguramente no
hay nadie entre vosotros que desee la vuelta de Jones.
 Ciertamente, si había algo de lo que estaban completamente seguros los animales,
era de no querer la vuelta de Jones. Cuando se les presentaba de esta forma, no sabían qué
decir.  La  importancia  de conservar  la  salud de los  cerdos,  era  demasiado evidente.  De
manera que se decidió sin discusión alguna,  que la leche y las manzanas caídas de los
árboles  (y  también  la  cosecha  principal  de  manzanas  cuando  éstas  maduraran)  debían
reservarse para los cerdos en exclusiva.
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IV

 Para  fines  de  verano,  la  noticia  de lo  ocurrido en  la  «Granja  Animal»  se  había
difundido  por  casi  todo  el  condado.  Todos  los  días,  Snowball  y  Napoleón  enviaban
bandadas  de  palomas  con  instrucciones  de  mezclarse  con  los  animales  de  las  granjas
colindantes, contarles la historia de la Rebelión y enseñarles los compases de «Bestias de
Inglaterra».
 Durante la mayor parte de ese tiempo, Jones permanecía en la taberna «El León
Colorado»,  en  Willingdon,  quejándose  a  todos  los  que  quisieran  escucharle,  de  la
monstruosa injusticia que había sufrido al ser arrojado de su propiedad por una banda de
animales  inútiles.  Los  otros  granjeros  se  solidarizaron  con  él,  aunque  no  le  dieron
demasiada ayuda. En su interior, cada uno pensaba secretamente si no podría en alguna
forma transformar la desgracia de Jones en beneficio propio. Era una suerte que los dueños
de las dos granjas que lindaban con «Granja Animal» estuvieran siempre enemistados. Una
de ellas, que se llamaba Foxwood, era una granja grande, anticuada y descuidada, cubierta
de arboleda, con sus campos de pastoreo agotados y los cercados en un estado lamentable.
Su propietario,  el  señor Pilkington,  era un agricultor señorial e indolente que pasaba la
mayor parte  del  tiempo pescando o cazando,  según la  estación.  La  otra  granja,  que se
llamaba Pinchfield, era más pequeña y estaba mejor cuidada. Su dueño, un tal Frederick,
era un hombre duro, astuto, que estaba siempre pleiteando y tenía fama de hábil negociador.
Los dos se odiaban tanto que era difícil que se pusieran de acuerdo, ni aun en defensa de
sus  propios  intereses.  Ello  no obstante,  ambos estaban completamente  asustados  por  la
rebelión de la «Granja Animal» y muy ansiosos por evitar que sus animales llegaran a saber
mucho del  acontecimiento.  Al  principio,  aparentaban reírse  y  desdeñar  la  idea de  unos
animales administrando su propia granja. «Todo este asunto se terminará de la noche a la
mañana»,  se  decían.  Afirmaban  que  los  animales  en  la  «Granja  Manor»  (insistían  en
llamarla  «Granja  Manor»  pues  no  podían  tolerar  el  nombre  de  «Granja  Animal»),  se
peleaban  continuamente  entre  sí  y  terminarían  muriéndose  de  hambre.  Pasado  algún
tiempo,  y  cuando  los  animales  evidentemente  no  perecían  de  hambre,  Frederick  y
Pilkington cambiaron de tono y empezaron a hablar de la terrible maldad que florecía en la
«Granja Animal». Difundieron el rumor de que los animales practicaban el canibalismo, se
torturaban unos a otros con herraduras calentadas al rojo y practicaban el amor libre. «Ése
es  el  resultado  de  rebelarse  contra  las  leyes  de  la  Naturaleza»,  sostenían  Frederick  y
Pilkington.
 Sin embargo, nunca se dio mucho crédito a estos cuentos. Rumores acerca de una
granja  maravillosa  de  la  que  se  había  expulsado  a  los  seres  humanos  y  en  la  que  los
animales  administraban  sus  propios  asuntos,  continuaron  circulando  en  forma  vaga  y
falseada, y durante todo ese año se extendió una ola de rebeldía en la comarca. Toros que
siempre  habían  sido  dóciles  se  volvieron  repentinamente  salvajes;  había  ovejas  que
rompían los  cercados y devoraban el  trébol;  vacas que volcaban los baldes cuando las
ordeñaban; caballos de caza que se negaban a saltar los setos y que lanzaban a sus jinetes
por  encima  de  sus  orejas.  A pesar  de  todo,  la  tonada  y  hasta  la  letra  de  «Bestias  de
Inglaterra» eran conocidas por doquier. Se habían difundido con una velocidad asombrosa.
Los  seres  humanos  no  podían  detener  su  furor  cuando  oían  esta  canción,  aunque
aparentaban considerarla sencillamente ridícula. No podían entender, decían, cómo hasta
los animales mismos se atrevían a cantar algo tan deleznable. Cualquier animal que era
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sorprendido  cantándola,  se  le  azotaba  en  el  acto.  Sin  embargo,  la  canción  resultó
irreprimible: los mirlos la silbaban en los vallados, las palomas la arrullaban en los álamos
y hasta se reconocía en el ruido de las fraguas y en el tañido de las campanas de las iglesias.
Y cuando los seres humanos la escuchaban, temblaban secretamente, pues presentían en
ella un augurio de su futura perdición.
 A principios de octubre, cuando el maíz había sido cortado y entrojado y parte del
mismo ya había sido trillado, una bandada de palomas cruzó a toda velocidad y se posó,
muy excitada, en el patio de «Granja Animal». Jones y todos sus peones, con media docena
más de hombres de Foxwood y Pinchfield, habían atravesado el portón y se aproximaban
por el sendero hacia la casa. Todos esgrimían palos, exceptuando a Jones, que marchaba
delante con una escopeta en la mano. Evidentemente iban a tratar de reconquistar la granja.
 Esta eventualidad, hacía tiempo que estaba prevista y, en consecuencia, se habían
adoptado las precauciones necesarias. Snowball, que había estudiado las campañas de Julio
César en un viejo libro, hallado en la casa, estaba a cargo de las operaciones defensivas.
Dio las órdenes rápidamente y en contados minutos, cada animal ocupaba su puesto de
combate.
 Cuando los seres humanos se acercaron a los edificios de la granja, Snowball lanzó
su  primer  ataque.  Todas  las  palomas  —eran  unas  treinta  y  cinco— volaban  sobre  las
cabezas de los hombres y los ensuciaban desde lo alto; y mientras los hombres estaban
preocupados eludiendo lo que les caía encima, los gansos, escondidos detrás del seto, los
acometieron  picoteándoles  las  pantorrillas  furiosamente.  Pero  aquélla  era  una  simple
escaramuza con el propósito de crear un poco de desorden,  y los hombres ahuyentaron
fácilmente a los gansos con sus palos. Snowball lanzó la segunda línea de ataque: Muriel,
Benjamín  y  todas  las  ovejas,  con  Snowball  a  la  cabeza,  avanzaron  embistiendo  y
achuchando a los hombres desde todos los lados, mientras Benjamín se volvió y comenzó a
repartir coces con sus patas traseras. Pero, de nuevo los hombres, con sus palos y sus botas
claveteadas, fueron demasiado fuertes para ellos, y repentinamente, al oírse el chillido de
Snowball,  que  era  la  señal  para  retirarse,  todos  los  animales  dieron  media  vuelta  y  se
metieron, por el portón, en el patio.
 Los hombres lanzaron un grito de triunfo. Vieron —es lo que imaginaron— a sus
enemigos en fuga y corrieron tras ellos en desorden. Eso era precisamente lo que Snowball
esperaba. Tan pronto como estuvieron dentro del patio, los tres caballos, las tres vacas y los
demás  cerdos,  que  habían  estado  al  acecho  en  el  establo  de  las  vacas,  aparecieron
repentinamente detrás de ellos, cortándoles la retirada. Snowball dio la señal para la carga.
Él mismo acometió a Jones. Éste lo vio venir, apuntó con su escopeta e hizo fuego. Los
perdigones dejaron su huella sangrienta en el lomo de Snowball, y una oveja cayó muerta.
Sin vacilar un instante, Snowball lanzó sus quince arrobas contra las piernas de Jones, que
fue a caer sobre una pila de estiércol mientras la escopeta se le escapó de las manos. Pero el
espectáculo  más  aterrador  lo  ofrecía  Boxer,  encabritado  sobre  sus  cuartos  traseros  y
coceando como un semental con sus enormes cascos herrados. Su primer golpe lo recibió
en la cabeza un mozo de la caballeriza de Foxwood, quedando tendido exánime en el barro.
Al ver este cuadro, varios hombres, dejaron caer sus palos e intentaron escapar. Pero los
agarrotó el  pánico y,  al  momento,  los animales estaban corriendo tras ellos por todo el
patio. Fueron corneados, coceados, mordidos, pisados. No hubo ni un animal en la granja
que no se vengara a su manera. Hasta la gata saltó repentinamente desde una azotea sobre
la espalda de un vaquero y le clavó sus garras en el cuello, haciéndole gritar horriblemente.
En el momento en que la salida estuvo clara, los hombres se alegraron de poder escapar del
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patio y huir  como un rayo hacia el  camino principal.  Y así,  a los cinco minutos de su
invasión, se hallaban en vergonzosa retirada por la misma vía de acceso, con una bandada
de gansos picoteándoles las pantorrillas a lo largo de todo el camino.
 Todos  los  hombres  se  habían  ido,  menos  uno.  Allá  en  el  patio,  Boxer  estaba
empujando con la pata al mozo de caballeriza que yacía boca abajo en el barro, tratando de
darle vuelta. El muchacho no se movía.
 —Está muerto —dijo Boxer tristemente—. No tuve intención de hacerlo. Me olvidé
de que tenía herraduras. ¿Quién va a creer que no hice esto adrede?
 —Nada  de  sentimentalismo,  camarada  —gritó  Snowball,  de  cuyas  heridas  aún
manaba sangre—. La guerra es la guerra. El único ser humano bueno es el que ha muerto.
 —Yo no deseo quitar una vida, ni siquiera humana —repitió Boxer con los ojos
llenos de lágrimas.
 —¿Dónde está Mollie? —inquirió alguien.
 En efecto, faltaba Mollie. Por un momento se produjo una gran alarma; se temió que
los hombres la hubieran lastimado de alguna forma, o tal vez que se la hubiesen llevado
consigo.  Al  final,  la  encontraron  escondida  en  su  casilla,  en  el  establo,  con  la  cabeza
enterrada en el heno del pesebre. Se había escapado tan pronto como sonó el tiro de la
escopeta. Y, cuando los otros retornaron de su búsqueda, se encontraron con que el mozo de
caballeriza, que en realidad sólo estaba aturdido, se había repuesto y huido. Los animales se
congregaron muy exaltados, cada uno contando a voz en grito sus hazañas en la batalla. En
seguida se realizó una celebración improvisada de la victoria. Se izó la bandera y se cantó
varias veces «Bestias de Inglaterra», y luego se le dio sepultura solemne a la oveja que
murió  en  la  acción,  plantándose  una  rama  de  espino  sobre  su  tumba.  En  dicho  acto
Snowball  pronunció  un  discurso,  recalcando  la  necesidad  de  que  todos  los  animales
estuvieran dispuestos a morir por «Granja Animal», si ello fuera necesario.
 Los animales decidieron unánimemente crear  una condecoración militar:  «Héroe
Animal,  de Primer  Grado»,  que les  fue conferida en ese mismo instante  a Snowball  y
Boxer. Consistía en una medalla de bronce (en realidad eran unos adornos de bronce para
caballerías encontrados en el guadarnés\'7d, que debía usarse los domingos y días de fiesta.
También  se  creó  la  de  «Héroe  Animal,  de  Segundo  Grado»,  qué  le  fue  otorgada,
póstumamente, a la oveja muerta.
 Se discutió mucho acerca del nombre que debía dársele a la batalla. Al finarse la
llamó la «Batalla del Establo de las Vacas», pues fue allí donde se realizó la emboscada. La
escopeta del señor Jones fue hallada en el barro y se sabía que en la casa había proyectiles.
Se decidió colocar la escopeta al pie del mástil, como si fuera una pieza de artillería, y
dispararla dos veces al año; una vez, el cuatro de octubre, aniversario de la «Batalla del
Establo de las Vacas», y la otra, el día de San Juan, aniversario de la Rebelión.
 
V

 A medida que se acercaba el  invierno,  Mollie  se  volvió más y más conflictiva.
Llegaba tarde al trabajo por las mañanas con el pretexto de que se había quedado dormida,
quejándose de dolencias misteriosas, aun cuando su apetito era excelente. Con cualquier
excusa  escapaba del  trabajo  para  ir  al  bebedero,  donde se  quedaba parada  mirando su
reflejo en el agua como una boba. Pero también había rumores de algo más serio. Un día
que Mollie entraba alegremente en el patio, moviendo su larga cola y mascando un tallo de
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heno, Clover la llamó a un lado.
 —Mollie —le dijo—, tengo algo muy serio que decirte. Esta mañana te vi mirando
por encima del seto que separa a «Granja Animal» de Foxwood. Uno de los hombres del
señor Pilkington estaba situado al otro lado del seto. Y yo estaba a cierta distancia, pero
estoy casi segura de haberte visto: él te estaba hablando y tú le permitías que te acariciara.
¿Qué significa eso, Mollie?
 —¡Él  no  hizo  nada!  ¡Yo  no  estaba!  ¡No  es  verdad!  —gritó  Mollie,  haciendo
cabriolas y pateando el suelo.
 —¡Mollie! Mírame a la cara. ¿Puedes darme tu palabra de honor de que ese hombre
no te estaba acariciando el hocico?
 —¡No es verdad! —repitió Mollie,  pero no podía mirar a la cara a Clover, y al
instante se escapó, huyendo al galope hacia el campo.
 A Clover se le ocurrió algo. Sin decir nada a nadie, se fue a la cuadra de Mollie y
revolvió la paja con su pata. Escondido bajo la paja, había un montoncito de terrones de
azúcar y varias tiras de cintas de distintos colores. Tres días después Mollie desapareció.
Durante  varias  semanas  no  se  supo  nada  respecto  a  su  paradero;  luego  las  palomas
informaron que la habían visto al otro lado de Willingdon. Estaba atalajada entre las varas
de un coche elegante pintado de rojo y negro, que se encontraba detenido ante una taberna.
Un hombre gordo, de cara colorada, con bombachos a cuadros y polainas, que parecía un
tabernero, le estaba acariciando el hocico y dándole de comer azúcar. El pelaje de Mollie
estaba recién cortado, y llevaba una cinta escarlata en las crines. «Daba la impresión de que
estaba a gusto», dijeron las palomas. Ninguno de los animales volvió a mencionar a Mollie.
En enero hizo muy mal tiempo. La tierra parecía de hierro y no se podía hacer nada en el
campo. Se realizaron muchas reuniones en el granero principal; los cerdos se ocuparon en
formular planes para la temporada siguiente. Se llegó a aceptar que los cerdos, que eran
manifiestamente más inteligentes que los demás animales, resolverían todas las cuestiones
referentes al manejo de la granja, aunque sus decisiones debían ser ratificadas por mayoría
de votos. Este arreglo hubiera resultado bastante bien a no ser por las discusiones entre
Snowball y Napoleón. Los dos estaban en desacuerdo en todos los puntos donde era posible
que hubiera discrepancia. Si uno de ellos sugería sembrar un mayor número de hectáreas
con cebada, con toda seguridad que el otro iba a exigir superior número de superficie con
avena; y si uno afirmaba que tal o cual terreno estaba en buenas condiciones para el repollo,
el otro decía que lo más adecuado era sembrar nabos. Cada cual tenía sus partidarios y por
ello en cada Reunión se registraban debates violentos. En muchas ocasiones, Snowball con
sus brillantes discursos llegaba a convencer a la mayoría pero Napoleón le ganaba, cuando
se trataba de obtener apoyo al margen de las sesiones. Hecho curioso fue el sucedido con
las ovejas quienes adquirieron la costumbre de balar  «Cuatro patas sí,  dos pies no» en
cualquier  momento,  interrumpiendo  con  ello  la  Reunión.  Y se  notó  que  esto  ocurría
precisamente en momentos decisivos de los discursos de Snowball. Éste había hecho un
estudio  profundo  de  algunos  números  atrasados  de  la  revista  «Granjero  y  Ganadero»
encontrados  en  la  casa  y  estaba  lleno  de  planes  para  realizar  innovaciones  y  mejoras.
Hablaba  como  un  erudito,  de  zanjas  de  desagüe,  ensilados  y  abonos  básicos,  y  había
elaborado un complicado sistema para que todos los animales  dejaran caer su estiércol
directamente sobre los campos, y cada día en un lugar distinto, con objeto de ahorrar el
trabajo  de  transportarlo.  Napoleón  no  presentó  ningún  plan  propio,  pero  decía
tranquilamente que los de Snowball se quedarían en nada y su actitud era la del que parece
esperar algo. Pero de todas sus controversias, ninguna fue tan enconada como la que tuvo
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lugar respecto al molino de viento.
 En la larga pradera, cerca de los edificios, había una pequeña loma que era el punto
más alto de la granja. Después de estudiar el terreno, Snowball declaró que aquél era el
lugar indicado para un molino de viento, con el cual se podía hacer funcionar una dinamo y
suministrar electricidad para la granja. Ésta daría luz para las cuadras de los animales y las
calentaría en invierno, y también haría funcionar una sierra circular, una desgranadora, una
cortadora, una ordeñadora eléctrica, etc. Los animales nunca habían oído hablar de esas
cosas  (porque  la  granja  era  anticuada  y  contaba  con  la  maquinaria  más  primitiva),  y
escuchaban asombrados a  Snowball  mientras  éste  les  describía  cuadros  de maquinarias
fantásticas que trabajarían por ellos,  mientras  pastaban tranquilamente en los campos o
perfeccionaban sus mentes mediante la lectura y la conversación.
 En  pocas  semanas  los  planos  de  Snowball  para  el  molino  de  viento  estaban
completados.  Los  detalles  técnicos  provenían  principalmente  de  tres  libros  que  habían
pertenecido al señor Jones: «Mil cosas útiles que realizar en la casa», «Cada hombre puede
ser  su  albañil»  y  «Electricidad  para  principiantes».  Como estudio,  utilizó  Snowball  un
cobertizo  que  en  un  tiempo  se  había  usado para  incubadoras  y  tenía  un  suelo  liso  de
madera,  apropiado para dibujar.  Se encerraba en él  durante horas enteras. Mantenía sus
libros abiertos gracias a una piedra y, empuñando un pedazo de tiza, se movía rápidamente
de un lado a otro, dibujando línea tras línea y profiriendo pequeños chillidos de entusiasmo.
Gradualmente  sus  planos  se  transformaron  en  una  masa  complicada  de  manivelas  y
engranajes que cubrían más de la mitad del suelo, y que los demás animales encontraron
completamente indescifrable, pero muy impresionante. Todos iban a mirar los planos de
Snowball por lo menos una vez al día. Hasta las gallinas y los patos lo hicieron y tuvieron
sumo cuidado de no pisar los trazos hechos con tiza. Únicamente Napoleón se mantenía a
distancia. Él se había declarado en contra del molino de viento desde el principio. Un día,
sin embargo, llegó en forma inesperada con el propósito de examinar los planos. Caminó
pesadamente  por  allí,  observó  con cuidado  cada  detalle,  y  hasta  olfateó  en  una  o  dos
oportunidades;  después  se  paró  un  rato,  mientras  los  contemplaba  de  reojo;  luego,
repentinamente, levantó la pata, hizo aguas menores sobre los planos y se alejó sin decir
palabra.
 Toda la granja estaba muy dividida en el asunto del molino de viento. Snowball no
negaba que la construcción significaría un trabajo difícil. Tendrían que extraer piedras de la
cantera  y  con ellas  levantar  paredes,  luego  construir  las  aspas  y  después  de  todo eso,
necesitarían  dinamos y cables  (de qué modo se obtendrían  esas  cosas,  Snowball  no lo
decía). Pero sostenía que todo podría hacerse en un año. Y en adelante, declaró, se ahorraría
tanto trabajo, que los animales sólo tendrían tres días laborables por semana. Napoleón, por
el contrario, sostenía que la gran necesidad del momento era aumentar la producción de
comestibles,  y  que si  perdían el  tiempo con el  molino de viento,  se  morirían todos  de
hambre. Los animales se agruparon en dos facciones bajo los lemas: «Vote por Snowball y
la semana de tres días» y «Vote por Napoleón y el pesebre lleno». Benjamín era el único
animal que no se alistó en ninguno de los dos bandos. Se negó a creer que habría mas
abundancia de comida o que el  molino de viento ahorraría trabajo.  «Con molino o sin
molino —dijo—, la vida seguirá como siempre ha sido, es decir, un desastre.»
 Aparte de las discusiones referentes al molino, estaba la cuestión de la defensa de la
granja. Se comprendía perfectamente que aunque los seres humanos habían sido derrotados
en la «Batalla del Establo de las Vacas», podrían hacer otra tentativa, más resuelta que la
anterior, para recuperar la granja y restaurar al señor Jones. Tenían aún mayores motivos
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para hacerlo, pues la noticia de la derrota se difundió por los alrededores y había vuelto a
los  animales  más  descontentos  que  nunca.  Como de  costumbre,  Snowball  y  Napoleón
estaban en desacuerdo. Según Napoleón, lo que debían hacer los animales era procurar la
obtención de armas de fuego y adiestrarse en su manejo.  Snowball  opinaba que debían
mandar  cada  vez  más  palomas  y  fomentar  la  rebelión  entre  los  animales  de  las  otras
granjas.  Uno  argumentaba  que  si  no  podían  defenderse  estaban  destinados  a  ser
conquistados; el otro argüía que si había rebeliones en todas partes no tendrían necesidad de
defenderse. Los animales escuchaban primeramente a Napoleón, luego a Snowball, y no
podían decidir quién tenía razón; a decir verdad, siempre estaban de acuerdo con el que les
estaba hablando en aquel momento.
 Al  fin  llegó  el  día  en  que  Snowball  completó  sus  planos.  En  la  Reunión  del
domingo siguiente se iba a poner a votación si se comenzaba o no a construir el molino de
viento. Cuando los animales estaban reunidos en el granero principal, Snowball se levantó
y, aunque de vez en cuando era interrumpido por los balidos de las ovejas, expuso sus
razones  para  defender  la  construcción  del  molino.  Luego  Napoleón  se  levantó  para
contestar. Dijo tranquilamente que el molino de viento era una tontería y que él aconsejaba
que nadie lo votara. Y se sentó, acto seguido; había hablado apenas treinta segundos, y
parecía indiferente en cuanto al efecto que había producido. A continuación, Snowball se
puso  de  pie  de  un  salto,  y  gritando  para  poder  ser  oído  a  pesar  de  las  ovejas,  que
nuevamente habían comenzado a balar,  se desató en un alegato apasionado a favor del
molino de viento. Hasta entonces los animales estaban divididos más o menos por igual en
sus simpatías, pero en un instante, la elocuencia de Snowball los había convencido. Con
frases ardientes les pintó un cuadro de cómo podría ser «Granja Animal» cuando el vil
trabajo fuera aligerado de las espaldas de los animales. Su imaginación había ido mucho
más allá de las desgranadoras y las segadoras. «La electricidad —dijo— podría mover las
trilladoras, los arados, las rastrilladoras, los rodillos, las segadoras y las atadoras, además de
suministrar  a  cada cuadra su propia  luz eléctrica,  agua fría  y caliente,  y un calentador
eléctrico.»  Cuando  dejó  de  hablar,  no  quedaba  duda  alguna  sobre  el  resultado  de  la
votación.  Pero inmediatamente se levantó Napoleón y,  lanzando una extraña mirada de
reojo  a  Snowball,  emitió  un  chillido  agudo  y  estridente  como nunca  se  le  había  oído
articular.
 Acto seguido se escucharon unos terribles ladridos que llegaban desde fuera y nueve
enormes perros que llevaban puestos unos collares tachonados con clavos, irrumpieron en
el granero. Y se lanzaron directamente sobre Snowball quien saltó de su sitio con el tiempo
justo para esquivar sus feroces colmillos. En un instante estaba al otro lado de la puerta con
los perros tras él.  Demasiado asombrados y asustados para poder decir  nada,  todos los
animales se agolparon en la  puerta  para observar la  persecución.  Snowball  huía  a todo
correr a través de la larga pradera que conducía a la carretera. Corría como sólo puede
hacerlo un cerdo, pero los perros iban pisándole los talones. De repente patinó y pareció
que iba a ser presa segura de los perros, pero apenas recuperó su equilibrio siguió corriendo
más veloz que nunca aunque los sabuesos iban ganándole terreno nuevamente. Uno de ellos
estaba a punto de cerrar sus mandíbulas mordiendo la cola de Snowball pero éste pudo
hurtarla a tiempo, de la dentellada. Y haciendo un esfuerzo supremo logró escabullirse por
un agujero del seto, poniéndose de este modo a salvo.
 Silenciosos y aterrados, los animales volvieron sigilosamente al granero. También
los perros retornaron dando grandes brincos. Al principio nadie pudo imaginarse de dónde
procedían aquellas bestias, pero el problema fue aclarado en seguida; eran los cachorros
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que Napoleón había quitado a sus madres y criado en secuestro. Aunque aún no estaban
completamente  desarrollados,  eran  unos  perros  inmensos  y  fieros  como  lobos.  No  se
alejaban nunca de Napoleón. Y se observó que ante él meneaban la cola como los otros
perros acostumbraban hacerlo con el señor Jones.
 Napoleón, con los canes tras él, subió a la plataforma que ocupara Mayor cuando
pronunció su histórico discurso. Anunció que desde ese momento se habían terminado las
reuniones de los domingos por la mañana. Eran innecesarias, dijo, y hacían perder tiempo.
En el futuro todas las cuestiones relacionadas con el gobierno de la granja serían resueltas
por una comisión especial de cerdos, presidida por él. Éstos se reunirían en consejo y luego
comunicarían sus decisiones a los demás. Los animales se reunirían los domingos por la
mañana para saludar la bandera, cantar «Bestias de Inglaterra» y recibir sus órdenes para la
semana; pero no habría más debates. Si la expulsión de Snowball les produjo una gran
impresión, este anuncio consternó a los animales. Algunos de ellos habrían protestado si
hubieran dispuesto de los argumentos apropiados. Hasta Boxer estaba un poco aturdido.
Apuntó sus orejas hacia atrás, agitó su melena varias veces y trató con esfuerzo de ordenar
sus  pensamientos;  pero  al  final  no  se  le  ocurrió  nada  que  decir.  Algunos  cerdos,  sin
embargo,  fueron  más  expresivos.  Cuatro  jóvenes  puercos  de  la  primera  fila  emitieron
agudos gritos de desaprobación, y todos ellos se pusieron en pie bruscamente y comenzaron
a hablar al mismo tiempo. Pero, repentinamente, los perros que estaban sentados alrededor
de Napoleón dejaron oír unos profundos gruñidos amenazadores y los cerdos se callaron,
volviéndose a sentar. Entonces las ovejas irrumpieron con un tremendo balido de «¡ Cuatro
patas sí, dos pies no! », que continuó durante casi un cuarto de hora y puso fin a todo
intento de discusión.
 Luego Squealer fue enviado por toda la granja para explicar las nuevas decisiones a
los demás. —Camaradas —dijo—, espero que todos los animales presentes se darán cuenta
y apreciarán el sacrificio que ha hecho el camarada Napoleón al cargar con este trabajo
adicional. ¡No se crean, camaradas, que ser jefe es un placer! Por el contrario, es una honda
y  pesada  responsabilidad.  Nadie  cree  más  firmemente  que  el  camarada  Napoleón  el
principio de que todos los animales son iguales. Estaría muy contento de dejarles tomar sus
propias  determinaciones.  Pero  algunas  veces  podrían  ustedes  adoptar  decisiones
equivocadas, camaradas. ¿Y dónde estaríamos entonces nosotros? Supónganse que ustedes
se  hubieran  decidido  seguir  a  Snowball,  con  sus  disparatados  molinos;  Snowball,  que,
como sabemos ahora, no era más que un criminal...
 —Él peleó valientemente en la «Batalla del Establo de las Vacas» —dijo alguien.
 —La valentía no es suficiente —afirmó Squealer—. La lealtad y la obediencia son
más importantes. Y en cuanto a la «Batalla del Establo de las Vacas», yo creo que llegará un
día  en  el  que  demostraremos  que  el  papel  desempeñado  por  Snowball  ha  sido  muy
exagerado. ¡Disciplina, camaradas, disciplina férrea! Ésa es la consigna para hoy. Un paso
en falso, y nuestros enemigos caerían sobre nosotros. Seguramente, camaradas, que ustedes
no desean el retorno de Jones, ¿verdad?
 Nuevamente  este  argumento  resultó  irrebatible.  Claro  está  que  los  animales  no
querían que volviera Jones; si la realización de los debates, los domingos por la mañana,
podía implicar su regreso, entonces debían suprimirse los debates. Boxer, que había tenido
tiempo  de  coordinar  sus  ideas,  expresó  la  opinión  general  diciendo:  «Si  el  camarada
Napoleón lo dice, debe de estar en lo cierto». Y desde ese momento adoptó la consigna:
«Napoleón siempre tiene razón», además de su lema particular: «Trabajaré más fuerte».
Para  entonces  el  tiempo  había  cambiado  y  comenzó  la  roturación  de  primavera.  El
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cobertizo donde Snowball dibujara los planos del molino de viento fue clausurado y se
suponía que los planos habían sido borrados del suelo. Todos los domingos, a las diez de la
mañana, los animales se reunían en el granero principal a fin de recibir sus órdenes para la
semana. El cráneo del Viejo Mayor, ya sin rastros de carne, había sido desenterrado de la
huerta y colocado sobre un poste al pie del mástil, junto a la escopeta. Después de izar la
bandera, los animales debían desfilar en forma reverente ante el cráneo, antes de entrar en
el granero. Ya no se sentaban todos juntos, como solían hacerlo anteriormente. Napoleón,
con  Squealer  y  otro  cerdo  llamado  Mínimus,  que  poseía  un  don  extraordinario  para
componer  canciones  y  poemas,  se  sentaban  sobre  la  plataforma,  con  los  nueve  perros
formando un semicírculo alrededor, y los otros cerdos se situaban tras ellos. Los demás
animales se colocaban enfrente, en el cuerpo principal del granero. Napoleón les leía las
órdenes  para  la  semana  en  un  áspero  estilo  militar,  y  después  de  cantar  una  sola  vez
«Bestias de Inglaterra», todos los animales se dispersaban.
 El  tercer  domingo  después  de  la  expulsión  de  Snowball,  los  animales  se
sorprendieron un poco al oír a Napoleón anunciar que, después de todo, el molino de viento
sería  construido.  No  dio  ninguna  explicación  por  aquel  cambio  de  parecer,  pero
simplemente advirtió a los animales que esta tarea extraordinaria significaría un trabajo
muy duro; tal vez sería necesario reducir sus raciones. Los planos, sin embargo, habían sido
preparados hasta el menor detalle. Una comisión especial de cerdos estuvo trabajando sobre
los mismos, durante las últimas tres semanas. La construcción del molino, junto con otras
mejoras planeadas, precisaría de dos años de trabajo.
 Esa misma noche, Squealer les explicó privadamente a los otros animales que en
realidad Napoleón nunca había estado en contra del molino. Por el contrario, fue él quien
abogó por su construcción y el plano que dibujara Snowball sobre el suelo del cobertizo de
las incubadoras en verdad fue robado de los papeles de Napoleón. El molino de viento era
realmente una creación del propio Napoleón. «¿Por qué, entonces —preguntó alguien—, se
manifestó él tan firmemente contra el molino? » Aquí Squealer puso cara astuta. «Eso —
dijo— fue sagacidad del camarada Napoleón. » Él había  aparentado oponerse al molino,
pero simplemente  como una maniobra para  deshacerse de Snowball,  que era  un sujeto
peligroso y de nociva influencia. Ahora que Snowball había sido eliminado, el plan podía
llevarse adelante sin su interferencia. «Esto —dijo Squealer— es lo que se llama táctica. »
Repitió varias veces «¡Táctica, camaradas, táctica! », saltando y moviendo la cola con una
risita  alegre.  Los  animales  no  tenían  certeza  acerca  del  significado de  la  palabra,  pero
Squealer habló tan persuasivamente y tres de los perros que se hallaban con él, gruñeron en
forma tan amenazante, que aceptaron su explicación sin hacer más preguntas.

VI

 Todo aquel  año, los animales  trabajaron como esclavos.  Pero eran felices  en su
tarea; no escatimaron esfuerzo o sacrificio, pues bien sabían que todo lo que ellos hacían
era para su propio beneficio y para los de su misma especie que vendrían después, y no para
unos cuantos seres humanos rapaces y haraganes.
 Durante toda la primavera y el verano trabajaron sesenta horas por semana, y en
agosto Napoleón anunció que también tendrían que trabajar los domingos por la tarde. Ese
trabajo era estrictamente voluntario, pero el animal que no concurriera vería reducida su
ración a la mitad. Aun así, fue necesario dejar varias tareas sin hacer. La cosecha fue algo
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menos abundante que el  año anterior,  y dos parcelas que debían haberse sembrado con
nabos, a principios del verano, no lo fueron porque no se terminaron de arar a tiempo. Era
fácil prever que el invierno siguiente sería duro.
 El molino de viento presentó dificultades inesperadas. Había una buena cantera de
piedra  caliza  en  la  granja,  y  se  encontró  bastante  arena  y  cemento  en  una  de  las
dependencias,  de  modo  que  tenían  a  mano  todos  los  materiales  necesarios  para  la
construcción. Pero el problema, que no pudieron resolver al principio los animales, fue el
de cómo partir la piedra en pedazos de tamaño apropiado. Aparentemente no había forma
de hacerlo,  excepto con picos y palancas de hierro,  que no podían usar, porque ningún
animal  estaba en condiciones  de sostenerse  sobre sus patas  traseras.  Después  de varias
semanas de esfuerzos inútiles,  se le ocurrió a uno la idea adecuada, a saber:  utilizar la
fuerza de la gravedad. Inmensas piedras, demasiado grandes para usarlas tal como estaban,
se encontraban por todas partes en el fondo de la cantera. Los animales las amarraban con
sogas, y luego todos juntos, vacas, caballos, ovejas, cualquiera que pudiera tirar de la soga
—hasta los cerdos a veces colaboraban en los momentos críticos— las arrastraban con una
lentitud desesperante por la ladera hasta la cumbre de la cantera, desde donde las dejaban
caer por el borde, para que se rompieran en pedazos al chocar con el fondo. El trabajo de
transportar la piedra una vez partida era relativamente sencillo. Los caballos llevaban los
trozos en carretas, las ovejas las arrastraban una a una, y hasta Muriel y Benjamín, tirando
de un viejo sulky, hacían su parte. A fines de verano habían acumulado una buena provisión
de piedra, y fue entonces cuando se inició la construcción del molino, bajo la supervisión
de los cerdos.
 Era un proceso lento y laborioso.  Frecuentemente  les  ocupaba un día  entero de
esfuerzo agotador, arrastrar una sola piedra hasta la cumbre de la cantera, y a veces, cuando
la tiraban por el precipicio, no se rompía. No hubieran podido lograr nada sin Boxer, cuya
fuerza parecía igualar a la de todos los demás animales juntos. Cuando la piedra empezaba
a resbalar  y los animales gritaban desesperados al  verse arrastrados por la ladera hacia
abajo, era siempre Boxer el que tirando de la soga como un forzado, lograba detener la
piedra.  Verlo  arrastrando hacia  arriba  por  la  pendiente,  pulgada  tras  pulgada,  jadeante,
clavando las puntas de sus cascos en la tierra, y sus enormes flancos sudorosos, llenaba a
todos de admiración.  Clover  a  veces  le  advertía  que tuviera  cuidado y no se esforzara
demasiado,  pero  Boxer  jamás  le  hacía  caso.  Sus  dos  lemas:  «Trabajaré  más  fuerte»  y
«Napoleón  siempre  tiene  razón»,  le  parecían  respuesta  satisfactoria  para  todos  los
problemas.  Se había puesto de acuerdo con el  gallo  para que éste  lo  despertara  por  la
mañana tres cuartos de hora más temprano, en vez de media hora. Y en sus ratos libres, de
los cuales disponía de muy pocos en esos días, se iba a la cantera, juntaba un montón de
pedazos de piedra y lo arrastraba por sí solo hasta el emplazamiento del molino.
 Los animales no lo pasaron tan mal durante todo ese verano, a pesar de la dureza de
su trabajo. Si no disponían de más comida de la que habían dispuesto en los tiempos de
Jones,  tampoco  tenían  menos.  La  ventaja  de  alimentarse  a  sí  mismos  y  no  tener  que
mantener también a cinco seres humanos inútiles, era tan grande, que se habrían necesitado
incontables fracasos para perderla. Y en muchas situaciones, el método animal de hacer las
cosas  era  más  eficiente  que  el  humano  y  ahorraba  trabajo.  Algunas  tareas,  como  por
ejemplo  extirpar  la  maleza,  se  podían  hacer  con  una  eficacia  imposible  para  los  seres
humanos. Y además, dado que ningún animal robaba, no fue necesario hacer alambradas
para  separar  los  prados  de  la  tierra  cultivable,  lo  que  economizó  mucho  trabajo  en  la
conservación de los setos y las vallas. Sin embargo, a medida que avanzaba el verano, se
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empezó  a  sentir  la  escasez  imprevista  de  varias  cosas.  Había  necesidad  de  aceite  de
parafina, clavos, bizcochos para los perros y hierro para las herraduras de los caballos, nada
de lo cual se podía producir en la granja.
 Más adelante también habría necesidad de semillas y abonos artificiales, además de
diversas herramientas y, finalmente, lo más importante: la maquinaria para el molino de
viento. Nadie podía imaginar cómo se iban a obtener todos estos artículos.
 Un domingo por la mañana, cuando los animales se reunieron para recibir órdenes,
Napoleón anunció  que  había  decidido  adoptar  un  nuevo sistema.  En adelante,  «Granja
Animal» iba a negociar con las granjas vecinas; y no por supuesto con algún propósito
comercial, sino simplemente con el fin de obtener ciertos materiales que hacían falta con
urgencia. «Las necesidades del molino están por encima de todo lo demás», afirmó. En
consecuencia, estaba tomando las medidas necesarias para vender una parte del heno y otra
de la cosecha de trigo de ese año, y más adelante, si necesitaban más dinero, tendrían que
obtenerlo  mediante  la  venta  de  huevos,  para  los  cuales  siempre  había  mercado  en
Willingdon.  «Las  gallinas  —dijo  Napoleón— debían  recibir  con  agrado  este  sacrificio
como aportación especial a la construcción del molino.»
 Nuevamente los animales se sintieron presos de una vaga inquietud. «Nunca tener
trato alguno con los humanos, nunca dedicarse a comerciar, nunca usar dinero», ¿no fueron
ésas las primeras resoluciones adoptadas en aquella reunión triunfal, después de haberse
expulsado a Jones? Todos los animales recordaron haber aprobado tales resoluciones o, por
lo  menos,  creían  recordarlo.  Los  cuatro  jóvenes  cerdos  que  habían  protestado  cuando
Napoleón abolió las reuniones, levantaron sus voces tímidamente, pero fueron silenciados
de inmediato por el feroz gruñido de los perros. Entonces, como de costumbre, las ovejas
irrumpieron con su « ¡Cuatro patas sí, dos pies no! » y su cantinela se impuso. Finalmente,
Napoleón levantó la pata para imponer silencio y anunció que ya había decidido todos los
convenios. No habría necesidad de que ninguno de los animales entrara en contacto con los
seres humanos, lo que sería indeseable. Tenía la intención de tomar todo el peso de las
decisiones sobre sus propios hombros. Un tal señor Whymper, un comisionista que vivía en
Willingdon, había accedido a actuar de intermediario entre «Granja Animal» y el mundo
exterior,  y  visitaría  la  granja  todos  los  lunes  por  la  mañana  para  recibir  instrucciones.
Napoleón finalizó su discurso con su grito acostumbrado de « ¡Viva la "Granja Animal"!»,
y después de cantar «Bestias de Inglaterra», despidió a los animales.
 Luego Squealer dio una vuelta por la granja y les tranquilizó. Les aseguró que la
resolución  prohibiendo comerciar  y  usar  dinero nunca había  sido aprobada,  ni  siquiera
sugerida.  Era  pura  imaginación,  probablemente  atribuible  a  mentiras  difundidas  por
Snowball.  Algunos  animales  aún  tenían  ciertas  dudas,  pero  Squealer  les  preguntó
astutamente: «¿Están seguros de que eso no es algo que han soñado, camaradas? ¿Tienen
constancia de tal resolución? ¿Está anotado en alguna parte?». Y puesto que era cierto que
nada  de  eso  constaba  por  escrito,  los  animales  quedaron  convencidos  de  que  estaban
equivocados.
 Todos los lunes el señor Whymper visitaba la granja, tal como se había convenido.
Era un hombre bajito,  astuto,  de patillas  anchas, un comisionista al  por menor, pero lo
suficientemente listo para darse cuenta, antes que cualquier otro, que «Granja Animal» iba
a necesitar un agente y que las comisiones valdrían la pena. Los animales observaban su ir
y  venir  con  cierto  temor,  y  lo  eludían  en  todo  lo  posible.  Sin  embargo,  la  visión  de
Napoleón, sobre sus cuatro patas, dándole órdenes a Whymper, que se tenía sobre sus dos
pies, despertó su orgullo y los reconcilió en parte con la nueva situación. Sus relaciones con
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la raza  humana no eran como habían  sido antes.  Los  seres  humanos,  por  su parte,  no
odiaban menos a «Granja Animal», ahora que estaba prosperando; al contrario, la odiaban
más que nunca. Cada ser humano tenía por seguro que, tarde o temprano, la granja iba a
declararse en quiebra, y sobre todo, que el molino de viento sería un fracaso. Se reunían en
las tabernas y se demostraban los unos a los otros, por medio de diagramas, que el molino
estaba destinado a caerse o, si se mantenía en pie, que jamás funcionaría. Y, sin embargo,
contra  sus  deseos,  llegaron  a  tener  cierto  respeto  por  la  eficacia  con que  los  animales
estaban administrando sus propios asuntos. Uno de los síntomas de esto fue que empezaron
a llamar a «Granja Animal» por su verdadero nombre y dejaron de pretender que se llamara
«Granja  Manor».  También  desistieron  de  apoyar  a  Jones,  el  cual  había  perdido  las
esperanzas de recuperar su granja y se fue a vivir a otro lugar del país. Exceptuando a
Whymper, aún no existía contacto alguno entre «Granja Animal» y el mundo exterior, pero
circulaban constantes rumores de que Napoleón iba a celebrar definitivamente un convenio
comercial con el señor Pilkington, de Foxwood, o con el señor Frederick, de Pinchfield;
pero nunca —se hacía constar— con los dos simultáneamente.
 Fue más o menos en esa época cuando los cerdos, repentinamente, se mudaron a la
casa de la granja y establecieron allí su residencia. De nuevo los animales creyeron recordar
que en los primeros tiempos se había aprobado una resolución en contra de tal medida, y de
nuevo  Squealer  hubo  de  convencerlos  de  que  no  era  así.  Resultaba  absolutamente
necesario, dijo él, que los cerdos, que eran el cerebro de la granja, dispusieran de un lugar
tranquilo para trabajar.
 También era más apropiado para la dignidad del Líder (porque últimamente había
comenzado a referirse a Napoleón con el título de «Líder») que viviera en una casa en vez
de en una simple pocilga. No obstante, algunos animales se molestaron al saber que los
cerdos, no solamente comían en la cocina y usaban la sala como lugar de recreo, sino que
también dormían en las camas.  Boxer lo pasó por alto,  como de costumbre,  repitiendo
«¡Napoleón  siempre  tiene  razón!»  ,  pero  Clover,  que  creyó  recordar  una  disposición
concreta contra las camas, fue hasta el extremo del granero e intentó descifrar los siete
mandamientos, que estaban allí escritos. Al ver que sólo podía leer las letras una por una,
trajo a Muriel.
 —Muriel —le dijo—, léeme el cuarto mandamiento. ¿No dice algo respecto a no
dormir nunca en una cama?
 Con un poco de dificultad, Muriel lo deletreó. —Dice: «Ningún animal dormirá en
una cama con sábanas».
 Lo curioso era que Clover no recordaba que el Cuarto Mandamiento mencionara las
sábanas; pero como figuraba en la pared, debía de haber sido así. Y Squealer, que pasaba en
aquel momento por allí, acompañado por dos o tres perros, pudo aclarar el asunto y dejarlo
en su lugar.
 —Vosotros  habéis  oído,  camaradas  —dijo—, que  nosotros  los  cerdos  dormimos
ahora en las camas de la casa. ¿Y por qué no? No supondríais,  seguramente, que hubo
alguna vez una disposición contra las camas. Una cama quiere decir simplemente un lugar
para dormir. Por ejemplo: una pila de paja en un establo es una cama. La resolución fue
contra las sábanas, que son un invento de los seres humanos. Hemos quitado las sábanas de
las camas de la casa y dormimos entre mantas. ¡Y en verdad que son camas muy cómodas!
Pero no son más de lo que necesitamos, puedo afirmaros, camaradas, considerando todo el
trabajo cerebral que tenemos hoy en día. No querréis privarnos de nuestro reposo, ¿verdad,
camaradas? No nos querréis tan cansados como para no cumplir con nuestros deberes. Sin
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duda, ninguno de vosotros deseará que vuelva Jones.
 Los animales lo tranquilizaron inmediatamente y no se habló más del tema respecto
a que los puercos durmieran en las camas de la casa. Y cuando, días después, se anunció
que en adelante los cerdos se levantarían por la mañana una hora más tarde que los demás
animales, tampoco hubo queja alguna al respecto.
 Cuando llegó el otoño, los animales estaban cansados pero contentos. Habían tenido
un año difícil y después de la venta de parte del heno y del maíz, las provisiones de víveres
no fueron tan abundantes, pero el molino lo compensó todo. Estaba ya casi  construido.
Después de la cosecha tuvieron una temporada de tiempo seco y despejado, y los animales
trabajaron más duramente que nunca, opinando que bien valía la pena correr de acá para
allá todo el día con bloques de piedra, si haciendo eso podían levantar las paredes a un pie
más de altura. Boxer, hasta salía a veces de noche y trabajaba una hora o dos por su cuenta
a la luz de la luna. En sus ratos libres los animales daban vueltas y más vueltas alrededor
del molino a punto de ser terminado, admirando la fortaleza y verticalidad de sus paredes y
maravillándose  de  que  ellos  alguna  vez  hubieran  podido  construir  algo  tan  imponente.
Únicamente el viejo Benjamín se negaba a entusiasmarse con el molino, aunque, como de
costumbre, insistía en su enigmática afirmación de que los burros vivían mucho tiempo.
 Llegó  noviembre,  con  sus  furiosos  vientos  del  sudoeste.  Tuvieron  que  parar  la
construcción porque había demasiada humedad para mezclar el cemento. Y vino una noche
en la que el ventarrón fue tan violento que los edificios de la granja temblaron sobre sus
cimientos  y  varias  tejas  fueron  arrancadas  de  la  cubierta  del  granero.  Las  gallinas  se
despertaron  cacareando  de  terror  porque  todas  soñaron  haber  oído  algo  así  como  el
estampido de un cañón a lo lejos. Por la mañana los animales salieron de sus cuadras y se
encontraron con el mástil derribado y un olmo, que estaba al pie de la huerta, arrancado de
cuajo. Apenas habían visto esto cuando un grito de desesperación brotó de sus gargantas.
Un cuadro terrible se ofrecía a su vista. El molino estaba en ruinas.
 Todos a una se abalanzaron hacia el lugar. Napoleón, que rara vez se apresuraba al
caminar, corría a la cabeza de todos ellos. Sí, allí yacía el fruto de todos sus esfuerzos,
demolido hasta sus cimientos; las piedras, que habían roto y trasladado tan empeñosamente,
estaban desparramadas por todas partes. Incapaces, al principio, de articular palabra, no
hacían más que mirar tristemente los cascotes caídos en desorden. Napoleón andaba de un
lado a otro en silencio, olfateando el suelo de vez en cuando. Su cola se había puesto rígida
y se  movía nerviosamente a  derecha e izquierda,  señal  de su intensa actividad mental.
Repentinamente se paró como si hubiera visto claro el origen de aquel desastre.
 —Camaradas —dijo con voz tranquila—, ¿sabéis quién es el responsable de todo
esto? ¿Sabéis quién es el enemigo que ha venido durante la noche y tirado abajo nuestro
molino? ¡Snowball! —rugió repentinamente con voz de trueno—. ¡Snowball ha hecho esto!
Por  pura  maldad,  creyendo  que  iba  a  arruinar  nuestros  planes  y  vengarse  por  su
ignominiosa  expulsión,  ese  traidor  se  arrastró  hasta  aquí  al  amparo  de  la  oscuridad  y
destruyó nuestro trabajo de casi un año. Camaradas, en este momento y lugar, yo sentencio
a muerte a Snowball.  Recompensaré y nombraré «Héroe Animal de Segundo Grado» y
gratificaré con medio bushel de manzanas, al animal que lo traiga muerto. Todo un bushel,
al que lo capture vivo.
 Los  animales  quedaron  horrorizados  al  enterarse  de  que  Snowball  pudiera  ser
culpable de tamaña acción. Hubo un grito de indignación y todos comenzaron a idear la
manera  de  atrapar  a  Snowball,  si  alguna  vez  lo  encontraban.  Casi  inmediatamente  se
descubrieron las pisadas de un puerco en la hierba, a poca distancia de la loma. Las huellas
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pudieron  seguirse  algunos  metros,  pero  parecían  llevar  hacia  un  agujero  en  el  seto.
Napoleón las olió bien y declaró que eran de Snowball. Opinó que Snowball probablemente
había llegado procedente de la «Granja Foxwood».
 —¡No hay tiempo que perder, camaradas! —gritó Napoleón una vez examinadas las
huellas—. Hay mucho trabajo que realizar. Esta misma mañana comenzaremos a rehacer el
molino  y  lo  reconstruiremos  durante  todo  el  invierno,  haga  lluvia  o  buen  tiempo.  Le
enseñaremos  a  ese  miserable  traidor  que  él  no  puede  deshacer  nuestro  trabajo  tan
fácilmente. Recordad, camaradas; no debe haber ninguna alteración en nuestros planes, que
serán llevados a cabo sea como sea. ¡Adelante, camaradas! ¡Viva el molino de viento! ¡Viva
«Granja Animal»!
 
VII

 Se presentó un invierno crudo. El tiempo tormentoso fue seguido de granizo y nieve
y luego por una fuerte helada que duró hasta mediados de febrero. Los animales se las
arreglaron como pudieron para la reconstrucción del molino, pues bien sabían que el mundo
exterior  los  estaba  vigilando  y  que  los  envidiosos  seres  humanos  se  regocijarían  y
triunfarían sobre ellos, si no terminaban la obra a tiempo.
 Rencorosos, los humanos fingieron no creer que fue Snowball quien había destruido
el molino; afirmaron que se derrumbó porque las paredes eran demasiado delgadas. Los
animales sabían que eso no era cierto. A pesar de ello, decidieron construir las paredes de
un metro de espesor en lugar de medio metro como antes, lo que implicaba reunir una
cantidad  mucho  mayor  de  piedras.  Durante  largo  tiempo  la  cantera  estuvo  totalmente
cubierta por una capa de nieve y no se pudo hacer nada. Se progresó algo durante el período
seco  y  frío  que  vino  después,  pero  era  una  labor  cruel  y  los  animales  no  se  sentían
optimistas  como  la  vez  anterior.  Siempre  tenían  frío  y  en  muchas  ocasiones,  hambre.
Únicamente  Boxer  y  Clover  jamás  perdieron  el  ánimo.  Squealer  pronunció  discursos
magníficos referentes al orgullo del servicio prestado y la dignidad del trabajo, pero los
otros animales encontraron más inspiración en la fuerza de Boxer y en su infalible grito:
«¡Trabajaré más!».
 En enero escaseó la comida.  La ración de maíz fue reducida drásticamente y se
anunció que, en compensación, se iba a otorgar una ración suplementaria de patatas. Pero
luego se descubrió que la mayor parte de la cosecha de patatas se heló por no haber sido
protegida suficientemente. Los tubérculos se habían ablandado y descolorido, y muy pocos
eran comestibles. Durante días enteros los animales no tenían con que alimentarse, excepto
paja y remolacha. El espectro del hambre parecía mirarlos cara a cara.
 Era  totalmente  necesario  ocultar  eso  al  mundo  exterior.  Alentados  por  el
derrumbamiento  del  molino,  los  seres  humanos  estaban  inventando  nuevas  mentiras
respecto a «Granja Animal». Nuevamente se propagaba que todos los animales se estaban
muriendo de hambre y enfermedades,  que se peleaban continuamente entre  sí  y habían
caído  en  el  canibalismo  y  el  infanticidio.  Napoleón  conocía  bien  las  desastrosas
consecuencias que acarrearía  el  descubrimiento de la  verdadera situación alimenticia,  y
decidió utilizar al señor Whymper para difundir una impresión contraria. Hasta entonces los
animales tuvieron poco o ningún contacto con Whymper en sus visitas semanales; ahora,
sin  embargo,  unas  cuantas  bestias  seleccionadas,  en  su  mayor  parte  ovejas,  fueron
instruidas para que comentaran casualmente, al alcance de su oído, que las raciones habían
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sido aumentadas. Además, Napoleón ordenó que se llenaran con arena hasta el tope, los
depósitos casi vacíos de los cobertizos y que luego fueran cubiertos con lo que aún quedaba
de cereales y forrajes. Mediante un pretexto adecuado, Whymper fue conducido a través de
esos cobertizos permitiéndosele echar un vistazo a los depósitos. Se consiguió engañarle y
continuó informando al  mundo exterior  que no había  escasez de alimentos  en «Granja
Animal».
 Sin embargo, a fines de enero era evidente la necesidad de obtener más cereales de
alguna parte. Por aquellos días, Napoleón rara vez se presentaba en público; pasaba todo el
tiempo dentro de la casa, cuyas puertas estaban custodiadas por canes de aspecto feroz.
Cuando aparecía, era en forma ceremoniosa, con una escolta de seis perros que lo rodeaban
de cerca y gruñían si alguien se aproximaba demasiado. Ya ni se le veía los domingos por la
mañana, sino que daba sus órdenes por intermedio de algún otro cerdo, que generalmente
era  Squealer.  Un  domingo  por  la  mañana,  Squealer  anunció  que  las  gallinas,  que
comenzaban a poner nuevamente, debían entregar sus huevos. Napoleón había suscrito, por
intermedio de Whymper, un contrato de venta de cuatrocientos huevos semanales. El precio
de éstos alcanzaría para comprar suficiente cantidad de cereales y comida, y permitiría que
la granja pudiera subsistir hasta que llegara el verano y las condiciones mejorasen.
 Cuando las gallinas oyeron esto, levantaron un gran griterío. Habían sido advertidas
con anterioridad de que sería necesario ese sacrificio, pero no creyeron que esta realidad
llegara  a  ocurrir.  Estaban  preparando  sus  ponederos  para  empollar  en  primavera  y
protestaron expresando que quitarles los huevos era un crimen. Por primera vez desde la
expulsión de Jones había algo que se asemejaba a una rebelión. Dirigidas por tres gallinas
jóvenes Black-Minorca, las gallinas hicieron un decidido intento por frustrar los deseos de
Napoleón. Su protesta fue volar hasta los montantes y poner allí sus huevos, que se hacían
pedazos al  chocar  con el  suelo.  Napoleón actuó rápidamente y sin piedad.  Ordenó que
fueran suspendidas las raciones de las gallinas y decretó que cualquier animal que diera,
aunque fuera un grano de maíz, a una gallina, sería castigado con la muerte. Los perros
cuidaron de que las órdenes fueran cumplidas. Las gallinas resistieron durante cinco días,
luego  capitularon  y  volvieron  a  sus  nidos.  Nueve  gallinas  murieron,  entretanto.  Sus
cadáveres fueron enterrados en la huerta y se comunicó que habían muerto de coccidiosis.
Whymper no se enteró de este  asunto y los  huevos fueron debidamente entregados;  el
furgón del tendero acudía semanalmente a la granja para llevárselos.
 Durante todo este tiempo no hubo señales de Snowball. Se rumoreaba que estaba
oculto en una de las granjas vecinas: Foxwood o Pinchfield. Napoleón mantenía mejores
relaciones que antes con los otros granjeros. Y ocurrió que en el patio había una pila de
madera  para  la  construcción,  que  estaba  allí  desde hacía  diez  años,  cuando se  taló  un
bosque de hayas. Estaba bien mantenida y Whymper aconsejó a Napoleón que la vendiera;
tanto el señor Pilkington como el señor Frederick se mostraban ansiosos por comprarla.
Napoleón estaba indeciso entre los dos, incapaz de adoptar una resolución. Se notó que
cuando parecía estar a punto de llegar a un acuerdo con Frederick, se decía que Snowball
estaba ocultándose en Foxwood, y cuando se inclinaba hacia Pilkington, se afirmaba que
Snowball se encontraba en Pinchfield.
 Repentinamente, a principios de primavera, se descubrió algo alarmante. ¡Snowball
frecuentaba en secreto la granja por las noches! Los animales estaban tan alterados que
apenas podían dormir en sus establos.
 Todas las noches, se decía, él se introducía al amparo de la oscuridad y hacía toda
clase de daños. Robaba el maíz, volcaba los cubos de leche, rompía los huevos, pisoteaba
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los semilleros,  roía  la  corteza de los árboles frutales.  Cuando algo andaba mal  se hizo
habitual  atribuírselo  siempre  a  Snowball.  Si  se  rompía  una  ventana  o  se  obstruía  un
desagüe, era cosa segura que alguien diría que Snowball durante la noche lo había hecho, y
cuando se perdió la llave del cobertizo de comestibles, toda la granja estaba convencida de
que Snowball la había tirado al pozo. Cosa curiosa, siguieron creyendo esto aun después de
encontrarse  la  llave  extraviada  debajo  de  una  bolsa  de  harina.  Las  vacas  declararon
unánimemente  que  Snowball  se  deslizó  dentro  de  sus  establos  y  las  ordeñó  mientras
dormían. También se dijo que los ratones, que molestaron bastante aquel invierno, estaban
en connivencia con Snowball.
 Napoleón dispuso que se  hiciera  una amplia  investigación de las  actividades  de
Snowball.  Con su séquito  de  perros  salió  de  inspección  por  los  edificios  de la  granja,
siguiéndole los demás animales a prudente distancia. Cada equis pasos, Napoleón se paraba
y olía el suelo buscando rastros de las pisadas de Snowball, las que, según dijo él, podía
reconocer por el olfato. Estuvo olfateando en todos los rincones, en el granero, en el establo
de las vacas, en los gallineros, en el huerto de las legumbres y encontró rastros de Snowball
por casi todos lados. Pegando el hocico al suelo, husmeaba profundamente varias veces, y
exclamaba con terrible voz: «¡Snowball! ¡Él ha estado aquí! ¡Lo huelo perfectamente! », y
al  oír  la  palabra  «Snowball»  todos  los  perros  dejaban  oír  unos  gruñidos  horribles  y
enseñaban sus colmillos.
 Los animales estaban completamente asustados. Les parecía que Snowball era una
especie de maleficio invisible que infestaba el aire respirable y les amenazaba con toda
clase de peligros. Al anochecer, Squealer los reunió a todos, y con el rostro alterado les
anunció que tenía noticias serias que comunicarles.
 —¡Camaradas —gritó Squealer, dando unos saltitos nerviosos—, se ha descubierto
algo terrible! ¡Snowball se ha vendido a Frederick, el de la «Granja Pinchfield», y en este
momento debe de estar conspirando para atacarnos y quitarnos nuestra granja! Snowball
hará de guía cuando comience el ataque. Pero hay algo peor aún. Nosotros habíamos creído
que la rebelión de Snowball fue motivada simplemente por su vanidad y ambición. Pero
estábamos equivocados, camaradas. ¿Sabéis cuál era la verdadera razón? ¡Snowball estaba
de  acuerdo  con  Jones  desde  el  mismo  comienzo!  Fue  agente  secreto  de  Jones  desde
siempre.  Esto ha sido comprobado por  documentos que dejó abandonados y que ahora
hemos  descubierto.  Para  mí  esto  explica  muchas  cosas,  camaradas:  ¿no  hemos  visto
nosotros mismos cómo él intentó, afortunadamente sin éxito, provocar nuestra derrota y
aniquilamiento en la «Batalla del Establo de las Vacas»?
 Los animales quedaron estupefactos. Aquello era una maldad mucho mayor que la
destrucción del molino. Pero tardaron varios minutos en comprender su significado. Todos
ellos recordaron, o creyeron recordar, cómo habían visto a Snowball encabezando el ataque
en la «Batalla del Establo de las Vacas», cómo él los había reunido y alentado en cada
revés, y cómo no vaciló un solo instante, aunque los perdigones de la escopeta de Jones le
hirieron  en  el  lomo.  Al  principio  resultó  un  poco  difícil  entender  cómo  todo  esto  se
compaginaba con el hecho de estar él de parte de Jones. Hasta Boxer, que rara vez hacía
preguntas, estaba perplejo. Se acostó, acomodó sus patas delanteras debajo de su pecho,
cerró los ojos, y con gran esfuerzo logró hilvanar sus pensamientos.
 —Yo no creo eso —dijo—, Snowball peleó valientemente en la «Batalla del Establo
de las Vacas». Yo mismo lo vi. ¿Acaso no le otorgamos inmediatamente después el «Héroe
Animal de Primer Grado»?
 —Ése fue nuestro error, camarada. Porque ahora sabemos —figura todo escrito en
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los documentos secretos que hemos encontrado— que en realidad, él nos arrastraba hacia
nuestra perdición.
 —Pero estaba herido —alegó Boxer—. Todos lo vimos sangrando.
 —¡Eso era parte del acuerdo! —gritó Squealer—. El tiro de Jones solamente lo
rozó.
 Yo  os  podría  demostrar  esto,  que  está  escrito  de  su  puño  y  letra,  si  vosotros
pudierais leerlo. El plan era que Snowball, en el momento crítico, diera la señal para la fuga
dejando  el  campo en  poder  del  enemigo.  Y casi  lo  consigue:  diré  más,  camaradas:  lo
hubiera logrado a  no ser  por nuestro  heroico Líder,  el  camarada Napoleón.  ¿Recordáis
cómo,  en  el  momento  preciso  que  Jones  y  sus  hombres  llegaron  al  patio,  Snowball
repentinamente se volvió y huyó, y muchos animales lo siguieron? ¿Y recordáis también
que  justamente  en  ese  momento,  cuando  cundía  el  pánico  y  parecía  que  estaba  todo
perdido, el camarada Napoleón saltó hacia delante al grito de « ¡Muera la Humanidad! », y
hundió sus dientes en la pierna de Jones? Seguramente no habéis olvidado esto, camaradas
—exclamó Squealer.
 Como Squealer  describió la  escena tan gráficamente,  a  los  animales  les pareció
recordarlo.
 De cualquier modo, sabían que en el momento crítico de la batalla, Snowball se
había vuelto para huir. Pero Boxer aún estaba algo indeciso.
 —Yo no creo que Snowball fuera un traidor al principio —dijo finalmente—. Lo
que haya hecho desde entonces es distinto. Pero yo creo que en la «Batalla del Establo de
las Vacas» él fue un buen camarada.
 —Nuestro Líder, el camarada Napoleón —anunció Squealer, hablando lentamente y
con  firmeza—,  ha  manifestado  categóricamente,  categóricamente,  camaradas,  que
Snowball fue agente de Jones desde el mismo comienzo de todo y en cualquier caso, desde
mucho antes de que se pensara siquiera en la Rebelión.
 —¡Ah, eso es distinto! —gritó Boxer—. Si el camarada Napoleón lo dice, debe ser
así.
 —¡Ése es el verdadero espíritu, camarada! —gritó Squealer, pero se notó que lanzó
a Boxer una torva mirada con sus relampagueantes ojillos. Se volvió para irse, luego se
detuvo y agregó en forma impresionante—: Yo le advierto a todo animal de esta granja que
tenga  los  ojos  bien  abiertos,  ¡porque  tenemos  motivos  para  creer  que  algunos  agentes
secretos de Snowball están entre nosotros y al acecho en este momento!
 Cuatro  días  después,  al  atardecer,  Napoleón  ordenó  a  los  animales  que  se
congregaran  en el  patio.  Cuando estuvieron  todos  reunidos,  Napoleón salió  de la  casa,
luciendo sus  dos  medallas  (porque  recientemente  se  había  nombrado él  mismo «Héroe
Animal de Primer Grado» y «Héroe Animal de Segundo Grado»), con sus nueve enormes
perros brincando alrededor y emitiendo gruñidos que produjeron escalofríos a los demás
animales. Todos ellos se recogieron silenciosamente en sus lugares, pareciendo saber de
antemano que iban a ocurrir cosas terribles.
 Napoleón se quedó observando severamente a su auditorio; luego emitió un gruñido
agudo. Inmediatamente los perros saltaron hacia delante, agarraron a cuatro de los cerdos
por  las  orejas  y  los  arrastraron,  atemorizados  y  chillando  de  dolor  hasta  los  pies  de
Napoleón. Las orejas de los cerdos estaban sangrando; los perros habían probado sangre y
por  unos  instantes  parecían  enloquecidos.  Ante  el  asombro  de  todos,  tres  de  ellos  se
abalanzaron sobre Boxer. Éste los vio venir y estiró su enorme casco, paró a uno en el aire y
lo sujetó contra el suelo. El perro chilló pidiendo misericordia y los otros huyeron con el
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rabo entre las piernas. Boxer miró a Napoleón para saber si debía continuar aplastando al
perro hasta matarlo o si debía soltarlo. Napoleón pareció cambiar de semblante y le ordenó
bruscamente que soltara al perro, a lo cual Boxer levantó su pata y el can huyó maltrecho y
gimiendo.
 Pronto  cesó  el  tumulto.  Los  cuatro  cerdos  esperaban  temblando  y  con  la
culpabilidad escrita en cada surco de sus rostros. Napoleón les exigió que confesaran sus
crímenes. Eran los mismos cuatro cerdos que habían protestado cuando Napoleón abolió las
reuniones  de  los  domingos.  Sin  otra  exigencia,  confesaron  que  estuvieron  en  contacto
clandestinamente con Snowball desde su expulsión, colaboraron con él en la destrucción
del molino y convinieron en entregar la «Granja Animal» al señor Frederick. Agregaron que
Snowball  había admitido,  confidencialmente,  que él  era  agente  secreto  del  señor  Jones
desde muchos años atrás. Cuando terminaron su confesión, los perros, sin perder tiempo,
les desgarraron las gargantas y, entre tanto, Napoleón con voz terrible, preguntó si algún
otro animal tenía algo que confesar.
 Las tres gallinas, que fueron las cabecillas del conato de rebelión a causa de los
huevos,  se  adelantaron  y  declararon  que  Snowball  se  les  había  aparecido  en  sueños
incitándolas  a  desobedecer  las  órdenes  de Napoleón.  También ellas  fueron destrozadas.
Luego un ganso se adelantó y confesó que había ocultado seis espigas de maíz durante la
cosecha del año anterior y que se las había comido por la noche. Luego una oveja admitió
que hizo aguas en el bebedero, instigada a hacerlo, según dijo, por Snowball, y otras dos
ovejas  confesaron  que  asesinaron  a  un  viejo  carnero,  muy  adicto  a  Napoleón,
persiguiéndole alrededor  de una fogata  cuando tosía.  Todos ellos fueron ejecutados allí
mismo. Y así continuó la serie de confesiones y ejecuciones hasta que una pila de cadáveres
yacía a los pies de Napoleón y el aire estaba impregnado con el olor de la sangre, olor que
era desconocido desde la expulsión de Jones.
 Cuando terminó esto, los animales restantes, exceptuando los cerdos y los perros, se
alejaron juntos. Estaban estremecidos y consternados. No sabían qué era más espantoso: si
la  traición  de  los  animales  que  se  conjuraron  con  Snowball  o  la  cruel  represión  que
acababan  de  presenciar.  Antaño  hubo  muchas  veces  escenas  de  matanzas  igualmente
terribles, pero a todos les parecía mucho peor la de ahora, por haber sucedido entre ellos
mismos. Desde que Jones había abandonado la granja, ningún animal mató a otro animal.
Ni siquiera una rata. Llegaron a la pequeña loma donde estaba el molino semiconstruído y,
de  común acuerdo,  se  recostaron  todos,  como si  se  agruparan  para  calentarse:  Clover,
Muriel, Benjamín, las vacas, las ovejas y toda una bandada de gansos y gallinas: todos, en
verdad, exceptuando la gata, que había desaparecido repentinamente, poco antes de que
Napoleón ordenara a los animales que se reunieran.  Durante algún tiempo nadie habló.
Únicamente Boxer permanecía de pie batiendo su larga cola negra contra sus costados y
emitiendo de cuando en cuando un pequeño relincho de extrañeza. Finalmente dijo: «No
comprendo. Yo no hubiera creído que tales cosas pudieran ocurrir en nuestra granja. Eso se
debe seguramente a algún defecto nuestro. La solución, como yo la veo, es trabajar más.
Desde ahora me levantaré una hora más temprano todas las mañanas».
 Y se alejó con su trote pesado en dirección a la cantera.  Una vez allí  juntó dos
carretadas de piedras y tiró de ellas hasta el molino, antes de acostarse.
 Los animales se acurrucaron alrededor de Clover, sin hablar. La loma donde estaban
acostados les ofrecía una amplia perspectiva a través de la campiña. La mayor parte de
«Granja Animal» estaba a la vista: la larga pradera, que se extendía hasta la carretera, el
campo de heno, el bebedero, los campos arados donde crecía el trigo nuevo, tupido y verde,
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y los techos rojos de los edificios de la granja, con el humo elevándose en espiral de sus
chimeneas. Era un claro atardecer primaveral. El pasto y los cercados florecientes estaban
dorados por los rayos del sol poniente. Nunca les había parecido la granja —y con cierta
sorpresa se acordaron de que era su propia granja, y que cada pulgada era de su propiedad
— un lugar tan codiciado. Mientras Clover miraba ladera abajo, se le llenaron los ojos de
lágrimas. Si ella pudiera expresar sus pensamientos, hubiera sido para decir que a eso no
era  a  lo  que  aspiraban  cuando  emprendieron,  años  atrás,  el  derrocamiento  de  la  raza
humana. Aquellas escenas de terror y matanza no eran lo que ellos soñaron aquella noche
cuando el  Viejo  Mayor,  por  primera  vez,  los  incitó  a  rebelarse.  Si  ella  misma hubiera
concebido un cuadro del futuro, sería el de una sociedad de animales liberados del hambre
y del látigo,  todos iguales,  cada uno trabajando de acuerdo con su capacidad, el  fuerte
protegiendo al débil, como ella protegiera con su pata delantera a aquellos patitos perdidos
la noche del discurso de Mayor. En su lugar —ella no sabía por qué— habían llegado a un
estado tal en el que nadie se atrevía a decir lo que pensaba, en el que perros feroces y
gruñones merodeaban por doquier y donde uno tenía que ver cómo sus camaradas eran
despedazados después de confesarse autores de crímenes horribles. No había intención de
rebeldía o desobediencia en su mente. Ella sabía que, aun tal y como se presentaban las
cosas, estaban mucho mejor que en los días de Jones y que, ante todo, era necesario evitar
el regreso de los seres humanos. Sucediera lo que sucediera permanecería leal, trabajaría
duro cumpliría las órdenes que le dieran y aceptaría las directrices de Napoleón. Pero aun
así, no era eso lo que ella y los demás animales anhelaran y para lo que trabajaran tanto. No
fue por eso por lo que construyeron el molino, e hicieron frente a las balas de Jones. Tales
eran sus pensamientos, aunque le faltaban palabras para expresarlos.
 Al final, presintiendo que tal vez sería un sucedáneo para las palabras que ella no
podía  encontrar,  empezó  a  cantar  «Bestias  de  Inglaterra».  Los  demás  animales  a  su
alrededor la imitaron y la cantaron tres veces, melodiosamente, aunque de forma lenta y
fúnebre como nunca lo hicieran.
 Apenas habían terminado de repetirla por tercera vez cuando se acercó Squealer,
acompañado de dos perros, con el aire de quien tiene algo importante que decir. Anunció
que por un decreto especial del camarada Napoleón se había abolido el canto de «Bestias de
Inglaterra». Desde ese momento quedaba prohibido cantar dicha canción.
 Los animales quedaron asombrados. —¿Por qué? —gritó Muriel.
 —Ya no hace falta, camarada —dijo Squealer secamente—. «Bestias de Inglaterra»
fue el canto de la Rebelión. Pero la Rebelión ya ha terminado. La ejecución de los traidores,
esta tarde, fue el acto final. El enemigo, tanto exterior como interior, ha sido vencido. En
«Bestias de Inglaterra» nosotros expresamos nuestras ansias por una sociedad mejor en el
futuro. Pero esa sociedad ya ha sido establecida. Realmente esta canción ya no tiene objeto.
 Aunque estaban asustados, algunos de los animales hubieran protestado,  pero en
aquel momento las ovejas comenzaron su acostumbrado balido de «Cuatro patas sí, dos
pies no», que duró varios minutos y puso fin a la discusión.
 Y de esta forma no se escuchó más «Bestias de Inglaterra». En su lugar Mínimus, el
poeta, había compuesto otra canción que comenzaba así:

  Granja Animal, Granja Animal,
 ¡Nunca por mí tendrás ningún mal!

  Y esto se cantó todos los domingos por la mañana después de izarse la bandera.
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Pero, por algún motivo, a los animales les pareció que ni la letra ni la música estaban a la
altura de «Bestias de Inglaterra».
 
VIII

 Días después, cuando ya había desaparecido el terror producido por las ejecuciones,
algunos animales recordaron —o creyeron recordar— que el sexto mandamiento decretaba:
«Ningún animal matará a otro animal». Y aunque nadie quiso mencionarlo al oído de los
cerdos o de los perros, se tenía la sensación de que las matanzas que habían tenido lugar no
concordaban con aquello. Clover pidió a Benjamín que le leyera el sexto mandamiento, y
cuando Benjamín, como de costumbre, dijo que se negaba a entrometerse en esos asuntos,
se fue en busca de Muriel.  Muriel  le leyó el  Mandamiento.  Decía así:  «Ningún animal
matará a otro animal sin motivo». Por una razón u otra, las dos últimas palabras se les
habían ido de la memoria a los animales. Pero comprobaron que el Mandamiento no fue
violado; porque, evidentemente,  hubo motivo sobrado para matar a los traidores que se
coaligaron con Snowball.
 Durante este año los animales trabajaron aún más duramente que el año anterior.
Reconstruir el molino, con paredes dos veces más gruesas que antes, y concluirlo para una
fecha determinada, además del trabajo diario de la granja, era una tarea tremenda. A veces
les parecía que trabajaban más y no comían mejor que en la época de Jones. Los domingos
por la mañana Squealer, sujetando un papel largo con una pata, les leía largas listas de
cifras, demostrando que la producción de toda clase de víveres había aumentado en un 200
por ciento, 300 por ciento, o 500 por ciento, según el caso. Los animales no vieron motivo
para no creerle, especialmente porque no podían recordar con claridad cómo eran las cosas
antes de la Rebelión. Aun así, preferían a veces tener menos cifras y más comida.
 Todas las órdenes eran emitidas por intermedio de Squealer  o cualquiera  de los
otros cerdos. A Napoleón no se le veía en público, todo lo más, una vez por quincena.
Cuando  aparecía  lo  hacía  acompañado,  no  solamente  por  su  comitiva  de  perros,  sino
también por un gallo negro que marchaba delante y actuaba como una especie de heraldo,
dejando oír un sonoro cacareo antes de que hablara Napoleón. Hasta en la casa, se decía,
Napoleón ocupaba aposentos separados de los demás.  Comía solo, con dos perros para
servirlo, y siempre utilizaba la vajilla que había estado en la vitrina de cristal de la sala.
También se anunció que la escopeta sería disparada todos los años en el cumpleaños de
Napoleón, igual que en los otros dos aniversarios.
 Napoleón no era ya mencionado simplemente como «Napoleón». Se le nombraba
siempre en forma ceremoniosa como «nuestro Líder, camarada Napoleón», y a los cerdos
les gustaba inventar para él,  títulos como «Padre de todos los animales»,  «Terror de la
humanidad», «Protector del rebaño de ovejas», «Amigo de los patitos» y otros por el estilo.
En sus discursos, Squealer hablaba con lágrimas en los ojos, respecto a la sabiduría de
Napoleón, la bondad de su corazón y el profundo amor que sentía por todos los animales en
todas partes, y especialmente por las desdichadas bestias que aún vivían en la ignorancia y
la esclavitud en otras granjas. Se había hecho habitual atribuir  a Napoleón toda proeza
afortunada y todo golpe de suerte. A menudo se oía que una gallina le decía a otra: «Bajo la
dirección de nuestro Líder, camarada Napoleón, yo he puesto cinco huevos en seis días», o
dos vacas, mientras saboreaban el agua del bebedero, solían exclamar: «Gracias a nuestro
Líder, camarada Napoleón ¡qué rico sabor tiene esta agua!». El sentimiento general de la
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granja  estaba  bien  expresado  en  un  poema titulado  «Camarada  Napoleón»,  escrito  por
Mínimus y que decía así:
  

¡Amigo de los desheredados! ¡Fuente de bienestar!
 Señor de la pitanza, que mi alma enciendes 

cuando afortunado contemplo
 tu firme y segura mirada,
 cuál sol que deslumbra al cielo. 

¡Oh, Camarada Napoleón! 
Donador señero de todo lo que tus criaturas aman

 —sus barrigas llenas y limpia paja para yacer—. 
Todas las bestias grandes o pequeñas,

 dormir en paz en sus establos anhelan bajo tu mirada protectora.
 ¡Oh, Camarada Napoleón!

 El hijo que la suerte me enviare, antes de crecer y hacerse grande y desde chiquito
y tierno cachorrillo aprenderá primero a serte fiel, devoto, y seguro estoy de que éste será
su primer chillido: ¡Oh, Camarada Napoleón!

  Napoleón aprobó este poema y lo hizo inscribir en la pared del granero principal, en
el  extremo  opuesto  a  los  Siete  Mandamientos.  Sobre  el  mismo,  había  un  retrato  de
Napoleón, de perfil, pintado por Squealer con pintura blanca.
 Mientras  tanto,  por  intermedio  de  Whymper,  Napoleón  estaba  ocupado  en
complicadas negociaciones con Frederick y Pilkington. La pila de madera aún estaba sin
vender. De los dos, Frederick era el que estaba más ansioso por obtenerla, pero no quería
ofrecer un precio razonable. Al mismo tiempo corrían rumores insistentes de que Frederick
y sus hombres estaban conspirando para atacar «Granja Animal» y destruir el molino, cuya
construcción había provocado una envidia furiosa en él. Se sabía que Snowball aún estaba
al acecho en la Granja Pinchfield. A mediados del verano los animales se alarmaron al oír
que  tres  gallinas  confesaron  haber  tramado,  inspiradas  por  Snowball,  un  complot  para
asesinar a Napoleón. Fueron ejecutadas inmediatamente y se tomaron nuevas precauciones
para la seguridad del Líder. Cuatro perros cuidaban su cama durante la noche, uno en cada
esquina, y un joven cerdo llamado Pinkeye fue designado para probar todos sus alimentos
antes de que el Líder los comiera, por temor a que estuvieran envenenados.
 Más o menos en esa época, se divulgó que Napoleón había convenido en vender la
pila de madera al señor Pilkington; también había de celebrarse un convenio formal para el
intercambio de ciertos productos entre «Granja Animal» y Foxwood. Las relaciones entre
Napoleón y Pilkington, aunque conducidas únicamente por intermedio de Whymper, eran
casi amistosas. Los animales desconfiaban de Pilkington, como ser humano, pero preferían
mucho más a él que a Frederick, a quien temían y odiaban al mismo tiempo. Cuando estaba
finalizando el verano y la construcción del molino llegaba a su término, los rumores de un
inminente ataque a traición iban en aumento. Frederick, se decía, tenía intención de traer
contra ellos a veinte hombres, todos armados con escopetas, y ya había sobornado a los
magistrados y a la policía para que, en caso de que pudiera obtener los títulos de propiedad
de «Granja  Animal»,  aquellos no indagaran.  Además se  filtraban de Pinchfield  algunas
historias terribles respecto a las crueldades de que hacía objeto Frederick a los animales.
Había azotado hasta la muerte a un caballo; mataba de hambre a sus vacas, había acabado
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con un perro arrojándolo dentro de un horno,  se divertía de noche con riñas de gallos,
atándoles pedazos de hojas de afeitar a los espolones. La sangre les hervía de rabia a los
animales cuando se enteraron de las cosas que se hacía a sus camaradas y, algunas veces,
clamaron para que se les permitiera salir y atacar en masa la «Granja Pinchfield», echar a
los seres humanos y liberar a los animales. Pero Squealer les aconsejó que evitaran los
actos precipitados y que confiaran en la estrategia de Napoleón.
 Sin embargo, el resentimiento contra Frederick continuó en aumento. Un domingo
por la mañana Napoleón se presentó en el granero y explicó que en ningún momento había
tenido intención de vender la pila de madera a Frederick; él consideraba incompatible con
su dignidad tener trato con bribones de esa calaña. A las palomas, que aún eran enviadas
para difundir noticias referentes a la Rebelión, les fue prohibido pisar Foxwood y también
fueron forzadas a abandonar su lema anterior de «Muerte a la Humanidad» reemplazándolo
por «Muerte a Frederick». A fines de verano fue puesta al descubierto una nueva intriga de
Snowball. Los campos de trigo estaban llenos de malezas y se descubrió que, en una de sus
visitas nocturnas, Snowball mezcló semillas de cardos con las semillas de trigo. Un ganso,
cómplice del complot, había confesado su culpa a Squealer y se suicidó inmediatamente
ingiriendo unas hierbas tóxicas. Los animales se enteraron también de que Snowball nunca
había —como muchos de ellos habían creído hasta entonces— recibido la orden de « Héroe
Animal de Primer Grado». Era simplemente una leyenda difundida poco tiempo después de
la «Batalla del Establo de las Vacas» por Snowball mismo. Lejos de ser condecorado, fue
censurado por demostrar cobardía en la batalla. Una vez más, algunos animales escucharon
esto con cierta perplejidad, pero Squealer logró convencerlos de que sus recuerdos estaban
equivocados.
 En el otoño, mediante un tremendo y agotador esfuerzo —porque la cosecha tuvo
que  realizarse  casi  al  mismo  tiempo—,  se  concluyó  el  molino  de  viento.  Aún  faltaba
instalar  la  maquinaria  y  Whymper  negociaba  su  compra  todavía,  pero  la  construcción
estaba  terminada.  A despecho de todas  las  dificultades,  a  pesar  de la  inexperiencia,  de
herramientas primitivas, de la mala suerte y de la traición de Snowball, ¡el trabajo había
sido terminado puntualmente en el día fijado! Muy cansados pero orgullosos, los animales
daban vueltas y más vueltas alrededor de su obra maestra, que a su juicio aparecía aún más
hermosa que cuando fuera levantada por primera vez. Además, el espesor de las paredes era
el doble de lo que había sido antes. ¡Únicamente con explosivos sería posible derrumbarlo
esta vez! Y cuando recordaban cómo trabajaron, el desaliento que habían superado y el
cambio que produciría en sus vidas cuando las aspas estuvieran girando y las  dinamos
funcionando, cuando pensaban en todo esto, el cansancio desaparecía y brincaban alrededor
del molino, profiriendo gritos de triunfo. Napoleón mismo, acompañado por sus perros y su
gallo,  se  acercó  para  inspeccionar  el  trabajo  terminado;  personalmente  felicitó  a  los
animales por su proeza y anunció que el molino sería llamado «Molino Napoleón».
 Dos  días  después  los  animales  fueron  citados  para  una  reunión  especial  en  el
granero. Quedaron estupefactos cuando Napoleón les anunció que había vendido la pila de
madera a  Frederick.  Los carros de Frederick comenzarían a llevársela.  Durante  todo el
período  de  su  aparente  amistad  con  Pilkington,  Napoleón  en  realidad  había  estado
secretamente de acuerdo con Frederick.
 Todas las relaciones con Foxwood fueron cortadas mientras se enviaban mensajes
insultantes  a  Pilkington.  A las  palomas  se  les  comunicó  que  debían  evitar  la  «Granja
Pinchfield» y que modificaran su lema de «Muera Frederick» por «Muera Pilkington». Al
mismo tiempo, Napoleón aseguró a los animales que los rumores de un ataque a «Granja
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Animal»  eran  completamente  falsos  y  que  las  noticias  respecto  a  las  crueldades  de
Frederick  con sus  animales,  habían  sido  enormemente  exageradas.  Todos esos  rumores
probablemente habían sido propagados por Snowball y sus agentes. Ahora se descubría que
Snowball no estaba escondido en la «Granja Pinchfield» y que, en realidad,  en su vida
había estado allí; residía en Foxwood —con un lujo extraordinario, según decían— y al
parecer, había sido un protegido de Pilkington durante muchos años.
 Los cerdos estaban asombrados por la astucia de Napoleón. Mediante su aparente
amistad  con Pilkington forzó  a  Frederick  a  aumentar  su precio  en doce  libras.  Pero la
superioridad de la mente de Napoleón, dijo Squealer, fue demostrada por el hecho de que
no se fió de nadie, ni siquiera de Frederick. Éste había querido abonar la madera con algo
que se llama cheque, el cual, al parecer, era un pedazo de papel con la promesa de pagar la
cantidad escrita en el mismo. Pero Napoleón fue demasiado listo para él. Había exigido el
pago en billetes auténticos de cinco libras, que debían abonarse antes de retirar la madera.
Frederick pagó y el  importe  abonado alcanzaba justamente para comprar la  maquinaria
necesaria para el molino de viento.
 Mientras tanto, la madera era llevada a toda prisa. Cuando ya había sido totalmente
retirada,  se efectuó otra  reunión especial  en el  granero para que los  animales  pudieran
contemplar los billetes de banco de Frederick.
 Sonriendo beatíficamente y luciendo sus dos condecoraciones, Napoleón reposaba
en su lecho de paja sobre la plataforma, con el dinero al lado suyo, apilado con esmero
sobre un plato de porcelana de la cocina. Los animales desfilaron lentamente a su lado y lo
contemplaron hasta el hartazgo. Boxer estiró la nariz para oler los billetes y los delgados
papeles se movieron y crujieron ante su aliento.
 Tres  días  después  se  registró  un  terrible  alboroto.  Whymper,  extremadamente
pálido, llegó a toda velocidad montado en su bicicleta, la tiró al suelo al llegar al patio y
entró corriendo. En seguida se oyó un sordo rugido de rabia desde el aposento de Napoleón.
La noticia de lo ocurrido se difundió por la granja como la pólvora. ¡Los billetes de banco
eran falsos! ¡Frederick había conseguido la madera gratis!
 Napoleón reunió inmediatamente a todos los animales y con terrible voz decretó
sentencia  de  muerte  para  Frederick.  Cuando  fuera  capturado,  dijo,  Frederick  debía  ser
escaldado vivo. Al mismo tiempo les advirtió que después de ese acto traicionero, debía
esperarse lo peor. Frederick y su gente podrían lanzar su tan largamente esperado ataque en
cualquier momento. Se apostaron centinelas en todas las vías de acceso a la granja. Ademas
se  enviaron  cuatro  palomas  a  Foxwood  con  un  mensaje  conciliatorio,  con  el  que  se
esperaba poder restablecer las buenas relaciones con Pilkington.
 A la  mañana  siguiente  se  produjo  el  ataque.  Los  animales  estaban  tomando  el
desayuno cuando los  vigías  entraron  corriendo  con el  anuncio  de  que  Frederick  y  sus
huestes  ya  habían  pasado el  portón  de  acceso.  Los  animales  salieron  audazmente  para
combatir, pero esta vez no alcanzaron la victoria fácil que obtuvieran en la «Batalla del
Establo de las Vacas». Había quince hombres, con media docena de escopetas, y abrieron
fuego tan pronto como llegaron a cincuenta metros de los animales. Éstos no pudieron
hacer  frente  a  las  terribles  explosiones  con sus  hirvientes  perdigones  y,  a  pesar  de los
esfuerzos de Napoleón y Boxer por reagruparlos, pronto fueron rechazados. Unos cuantos
de  ellos  estaban  heridos.  Se  refugiaron  en  los  edificios  de  la  granja  y  espiaron
cautelosamente por las rendijas y los agujeros en los nudos de la madera. Toda la pradera
grande, incluyendo el molino de viento, estaba en manos del enemigo. Por el momento
hasta Napoleón estaba sin saber qué hacer. Paseaba de acá para allá sin decir palabra, su
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cola  rígida  y contrayéndose  nerviosamente.  Se lanzaban miradas  ávidas  en  dirección  a
Foxwood.  Si  Pilkington  y  su  gente  los  ayudaran,  aún  podrían  salir  bien.  Pero  en  ese
momento las cuatro palomas que habían sido enviadas el día anterior volvieron, portando
una de ellas un trozo de papel de Pilkington. Sobre el mismo figuraban escritas con lápiz
las siguientes palabras: «Se lo tiene merecido».
 Mientras  tanto,  Frederick  y  sus  hombres  se  detuvieron  junto  al  molino.  Los
animales  los  observaron,  y  un  murmullo  de  angustia  brotó  de  sus  labios.  Dos  de  los
hombres esgrimían una palanca de hierro y un martillo. Iban a tirar abajo el molino de
viento.
 —¡Imposible!  —gritó  Napoleón—.  Hemos  construido  las  paredes  demasiado
gruesas para eso. No las podrán tirar abajo ni en una semana. ¡Valor, camaradas!
 Pero Benjamín estaba observando con insistencia los movimientos de los hombres.
Los que manejaban el martillo y la palanca de hierro estaban abriendo un agujero cerca de
la  base del  molino.  Lentamente,  y  con un aire  casi  divertido,  Benjamín agitó  su largo
hocico.
 —Ya me parecía —dijo—. ¿No ven lo que están haciendo? Enseguida van a llenar
de pólvora ese agujero.
 Los animales esperaban aterrorizados. Era imposible aventurarse fuera del refugio
de los edificios. Después de varios minutos los hombres fueron vistos corriendo en todas
direcciones. Luego se oyó un estruendo ensordecedor. Las palomas se arremolinaron en el
aire  y  todos  los  animales,  exceptuando  a  Napoleón,  se  tiraron  al  suelo  boca  abajo  y
escondieron sus caras. Cuando se incorporaron nuevamente,  una enorme nube de humo
negro flotaba en el lugar donde estuviera el molino de viento. Lentamente la brisa la alejó.
¡El molino de viento había dejado de existir!
 Al ver esta escena los animales recuperaron su coraje. El miedo y la desesperación
que sintieron momentos antes fueron ahogados por su ira contra tan vil y abominable acto.
Lanzaron un potente griterío  clamando venganza,  y sin esperar otra orden,  atacaron en
masa y se  abalanzaron sobre  el  enemigo.  Esta  vez  no prestaron atención  a  los  crueles
perdigones  que  pasaban  sobre  sus  cabezas  como  granizo.  Fue  una  batalla  enconada  y
salvaje. Los hombres hicieron fuego una y otra vez, y cuando los animales llegaron a la
lucha cuerpo a cuerpo, los azotaron con sus palos y sus pesadas botas. Una vaca, tres ovejas
y  dos  gansos  murieron,  y  casi  todos  estaban  heridos.  Hasta  Napoleón,  que  dirigía  las
operaciones desde la retaguardia, fue herido en la punta de la cola por un perdigón. Pero los
hombres tampoco salieron ilesos. Tres de ellos tenían la cabeza rota por las patadas de
Boxer; otro fue corneado en el vientre por una vaca; a uno casi le arrancan los pantalones
entre Jessie y Bluebell. Y cuando los nueve perros guardaespaldas de Napoleón, a quienes
él había ordenado que dieran un rodeo por detrás del cercado, aparecieron repentinamente
por el flanco ladrando ferozmente, el pánico se apoderó de los hombres quienes vieron el
peligro que corrían de ser rodeados. Frederick gritó a sus hombres que escaparan mientras
aún les fuera posible, y enseguida el enemigo huyó acobardado y a toda velocidad. Los
animales los persiguieron hasta el final del campo y lograron darles las últimas patadas,
cuando a toda velocidad cruzaban la cerca de espino.
 Habían vencido, pero estaban maltrechos y sangrantes. Lentamente y renqueando
volvieron hacia la granja. El espectáculo de los camaradas muertos que yacían sobre la
hierba hizo llorar a algunos. Y durante un rato se detuvieron desconsolados y en silencio en
el lugar donde antes estuviera el molino. Sí, ya no estaba; ¡hasta el último rastro de su labor
había  desaparecido!  Hasta  los  cimientos  estaban  parcialmente  destruidos.  Y  para
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reconstruirlo no podrían esta vez,  como antes,  utilizar las piedras derruidas. Hasta ellas
desaparecieron. La fuerza de la explosión las arrojó a cientos de metros de distancia. Era
como si el molino nunca hubiera existido.
 Cuando se aproximaron a la granja, Squealer, que inexplicablemente estuvo ausente
durante la pelea, vino saltando hacia ellos, meneando la cola y rebosante de alegría. Y los
animales oyeron, procediendo de los edificios de la granja, el solemne estampido de una
escopeta.
 —¿A qué se debe ese disparo? —preguntó Boxer.
 —¡Para celebrar nuestra victoria! —gritó Squealer.
 —¿Qué victoria? —exclamó Boxer. Sus rodillas estaban sangrando, había perdido
una herradura, tenía rajado un casco y una doçena de perdigones incrustados en una pata
trasera.
 —¿Qué victoria, camarada? ¿No hemos arrojado al enemigo de nuestro suelo, el
suelo sagrado de «Granja Animal»?
 —Pero han destruido el molino. ¡Y nosotros hemos trabajado durante dos años para
construirlo!
 —¿Qué  importa?  Construiremos  otro  molino.  Construiremos  seis  molinos  si
queremos. No apreciáis,  camaradas, la importancia de lo que hemos hecho. El enemigo
estaba ocupando este suelo que pisamos.  ¡Y ahora,  gracias a la dirección del camarada
Napoleón, hemos reconquistado cada pulgada del mismo!
 —Entonces,  ¿hemos  recuperado nuevamente  lo  que teníamos  antes?  —preguntó
Boxer.
 —Esa es nuestra victoria —agregó Squealer.
 Entraron renqueando en el patio. Los perdigones, incrustados en la pata de Boxer le
quemaban dolorosamente. Veía ante sí la pesada labor de reconstruir el molino desde los
cimientos y,  en su imaginación,  se preparaba para la  tarea.  Pero por primera vez se le
ocurrió que él tenía once años de edad y que tal vez sus grandes músculos ya no fueran lo
que habían sido antes. Pero cuando los animales vieron flamear la bandera verde y sintieron
disparar nuevamente la escopeta —siete veces fue disparada en total— y escucharon el
discurso que pronunció Napoleón, felicitándolos por su conducta, les pareció que, después
de  todo,  habían  conseguido  una gran  victoria.  Los  muertos  en  la  batalla  recibieron  un
entierro solemne. Boxer y Clover tiraron del carro que sirvió de coche fúnebre y Napoleón
mismo  encabezó  la  comitiva.  Durante  dos  días  enteros  se  efectuaron  festejos.  Hubo
canciones, discursos y más disparos de escopeta y se hizo un obsequio especial de una
manzana para cada animal, con dos onzas de maíz para cada ave y tres bizcochos para cada
perro. Se anunció que la batalla sería llamada del Molino y que Napoleón había creado una
nueva condecoración, la «Orden del Estandarte Verde», que él se otorgó a sí mismo. En el
regocijo general, se olvidó el infortunado incidente de los billetes de banco.
 Unos días después, los cerdos hallaron una caja de whisky en el sótano de la casa.
Había sido pasado por alto cuando se ocupó el edificio. Aquella noche se oyeron desde la
casa canciones en alta voz, donde, para sorpresa de todos, se entremezclaban los acordes de
«Bestias de Inglaterra». A eso de las nueve y media, Napoleón, luciendo un viejo bombín
del señor Jones, fue visto salir por la puerta trasera, galopar alrededor del patio y entrar
nuevamente. Pero, por la mañana, reinaba un silencio profundo en la casa. Ni un cerdo se
movía.  Eran  casi  las  nueve  cuando  Squealer  hizo  su  aparición,  caminando  lenta  y
torpemente,  sus  ojos  opacos,  su  cola  colgando  flácidamente  y  con  el  aspecto  de  estar
seriamente enfermo. Reunió a los animales y les dijo que tenía que comunicarles malas
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noticias. ¡El camarada Napoleón se estaba muriendo!
 Muestras de dolor se elevaron en un grito al unísono. Se colocó paja en todas las
entradas de la casa y los animales caminaban de puntillas. Con lágrimas en los ojos, se
preguntaban unos a otros qué harían si perdieran a su Líder. Se difundió el rumor de que
Snowball, a pesar de todo, había logrado introducir veneno en la comida de Napoleón. A las
once salió Squealer para hacer otro anuncio.  Como último acto suyo sobre la tierra,  el
camarada Napoleón emitía un solemne mandato: la acción de beber alcohol sería castigada
con la muerte.
 Al  anochecer,  sin  embargo,  Napoleón  parecía  estar  algo  mejor  y  a  la  mañana
siguiente Squealer pudo decirles que se hallaba en vías de franco restablecimiento. Esa
misma noche Napoleón estaba en pie y al otro día se supo que había ordenado a Whymper
que  comprara  en  Willingdon  algunos  folletos  sobre  la  fermentación  y  destilación  de
bebidas.  Una semana después  Napoleón ordenó que fuera arado el  campo detrás  de la
huerta, destinada como lugar de esparcimiento para animales retirados del trabajo. Se dijo
que el campo estaba agotado y era necesario cultivarlo de nuevo, pero pronto se supo que
Napoleón tenía intención de sembrarlo con cebada.
 Más o menos por esa época ocurrió un raro incidente que casi nadie fue capaz de
entender. Una noche, a eso de las doce, se oyó un fuerte estrépito en el patio, y los animales
salieron corriendo. Era una noche clara, de luna. Al pie de la pared del granero principal,
donde figuraban inscritos los siete mandamientos, se encontraba una escalera rota en dos
pedazos.  Squealer,  momentáneamente  aturdido,  estaba tendido en el  suelo y muy cerca
estaban una linterna, un pincel y un tarro volcado de pintura blanca. Los perros formaron
inmediatamente un círculo alrededor de Squealer, y lo escoltaron de vuelta a la casa, en
cuanto pudo caminar. Ninguno de los animales lograba entender lo que significaba eso,
excepto el viejo Benjamín, que movía el hocico con aire enterado, aparentando comprender,
pero sin decir nada.
 Pasados unos cuantos días, cuando Muriel estaba leyendo los siete mandamientos,
notó que había otro que los animales recordaban malamente. Ellos creían que el quinto
mandamiento decía: «Ningún animal beberá alcohol», pero pasaron por alto dos palabras.
Ahora el Mandamiento indicaba: «Ningún animal beberá alcohol en exceso».

IX

 El  casco  partido  de  Boxer  tardó  mucho  en  curar.  Habían  comenzado  la
reconstrucción del molino al día siguiente de terminarse los festejos de la victoria. Boxer se
negó a tomar ni siquiera un día de asueto, e hizo cuestión de honor el no dejar ver que
estaba  dolorido.  Por  las  noches  le  admitía  reservadamente  a  Clover  que  el  casco  le
molestaba mucho. Clover lo curaba con emplastos de yerbas que preparaba mascándolas, y
tanto  ella  como Benjamín  pedían  a  Boxer  que  trabajara  menos.  «Los  pulmones  de  un
caballo no son eternos», le decía ella. Pero Boxer no le hacía caso. Sólo le quedaba —dijo
— una verdadera ambición: ver el  molino bien adelantado antes de llegar a la edad de
retirarse.
 Al principio,  cuando se formularon las leyes de «Granja Animal»,  se fijaron las
siguientes edades para jubilarse; caballos y cerdos a los doce años, vacas a los catorce,
perros a los nueve, ovejas a los siete y las gallinas y los gansos a los cinco. Se establecieron
pensiones generosas para la vejez. Hasta entonces ningún animal se había retirado, pero
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últimamente la discusión del asunto fue en aumento. Ahora que el campito de detrás de la
huerta se había destinado para la cebada, circulaba el rumor de que alambrarían un rincón
de la pradera larga, convirtiéndolo en campo donde pastarían los animales jubilados. Para
caballos, se decía, la pensión sería de cinco libras de maíz por día y en invierno quince
libras de heno, con una zanahoria o posiblemente una manzana los días de fiesta. Boxer iba
a cumplir los doce años a fines del verano del año siguiente.
 Mientras tanto, la vida seguía siendo dura. El invierno era tan frío como el anterior,
y la comida aún más escasa. Nuevamente fueron reducidas todas las raciones, exceptuando
las de los cerdos y las de los perros. «Una igualdad demasiado rígida en las raciones —
explicó Squealer—, sería contraria a los principios del Animalismo». De cualquier manera
no tuvo dificultad en demostrar a los demás que, en realidad, no estaban faltos de comida,
cualesquiera que fueran las apariencias. Ciertamente, fue necesario hacer un reajuste de las
raciones (Squealer siempre mencionaba esto como «reajuste», nunca como «reducción»),
pero comparado con los tiempos de Jones, la mejoría era enorme. Leyéndoles las cifras con
voz chillona y rápida, les demostró detalladamente que contaban con más avena, más heno,
y más nabos de los que tenían en los tiempos de Jones; que trabajaban menos horas, que el
agua que bebían era de mejor calidad, que vivían más años, que una mayor proporción de
criaturas sobrevivía a la infancia y que tenían más paja en sus pesebres y menos pulgas. Los
animales creyeron todo lo que dijo. En verdad, Jones, y lo que él representaba, casi se había
borrado de sus memorias. Ellos sabían que la vida era dura y áspera, que muchas veces
tenían hambre y frío, y generalmente estaban trabajando cuando no dormían. Pero, sin duda
alguna, peor había sido en los viejos tiempos. Sentíanse contentos de creerlo así. Además,
en aquellos días fueron esclavos y ahora eran libres, y eso representaba mucha diferencia,
como Squealer nunca se olvidaba de señalarles.
 Había muchas bocas más que alimentar. En el otoño las cuatro cerdas tuvieron crías
simultáneamente, amamantando, entre todas, treinta y un cochinillos. Los jóvenes cerdos
eran manchados, y como Napoleón era el único verraco en la granja, no fue difícil adivinar
su origen paterno. Se anunció que más adelante, cuando se compraran ladrillos y maderas,
se construiría una escuela en el jardín. Mientras tanto, los lechones fueron educados por
Napoleón mismo en la cocina de la casa. Hacían su gimnasia en el jardín, y se les disuadía
de jugar con los otros animales jóvenes. En esa época, también se implantó la regla de que
cuando un cerdo y cualquier otro animal se encontraran en el camino, el segundo debía
hacerse  a  un  lado;  y  asimismo que  los  cerdos,  de  cualquier  categoría,  iban  a  tener  el
privilegio de adornarse con cintas verdes en la cola, los domingos.
 La  granja  tuvo  un  año bastante  próspero,  pero  aún  andaban  escasos  de  dinero.
Faltaban por adquirir los ladrillos, la arena y el cemento necesarios para la escuela e iba a
ser  preciso  ahorrar  nuevamente  para  la  maquinaria  del  molino.  Se  requería,  además,
petróleo para las lámparas, y velas para la casa, azúcar para la mesa de Napoleón (prohibió
esto a los otros cerdos, basándose en que los hacía engordar) y todos los enseres corrientes,
como herramientas, clavos, hilos, carbón, alambre, hierros y bizcochos para los perros. Una
parva de heno y parte de la cosecha de patatas fueron vendidas, y el contrato de venta de
huevos se aumentó a seiscientos por semana, de manera que aquel año las gallinas apenas
empollaron  suficientes  pollitos  para  mantener  las  cifras  al  mismo  nivel.  Las  raciones,
rebajadas en diciembre, fueron disminuidas nuevamente en febrero, y se prohibieron las
linternas en los pesebres para economizar petróleo. Pero los cerdos parecían estar bastante a
gusto y, en realidad, aumentaban de peso. Una tarde, a fines de febrero, un tibio y apetitoso
aroma, como jamás habían percibido los animales, llegó al patio, transportado por la brisa y
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procedente de la casita donde se elaboraba cerveza en los tiempos de Jones, casa que se
encontraba más allá de la cocina. Alguien dijo que era el olor de la cebada hirviendo. Los
animales husmearon hambrientos y se preguntaron si se les estaba preparando un pienso
caliente para la cena. Pero no apareció ningún pienso caliente, y el domingo siguiente se
anunció que desde ese momento toda la cebada sería reservada para los cerdos. El campo
detrás de la huerta ya había sido sembrado con cebada. Y pronto se supo que todos los
cerdos recibían una ración de una pinta de cerveza por día, y medio galón para el mismo
Napoleón, que siempre se le servía en la sopera del juego guardado en la vitrina de cristal.
 Pero si bien no faltaban penurias que aguantar, en parte estaban compensadas por el
hecho de que la vida tenía mayor dignidad que antes. Había más canciones, más discursos,
más  desfiles.  Napoleón  ordenó  que  una  vez  por  semana  se  hiciera  algo  denominado
Demostración Espontánea,  cuyo objeto  era  celebrar  las  luchas y triunfos  de la  «Granja
Animal».  A la hora indicada,  los animales abandonaban sus tareas y desfilaban por los
límites de la granja en formación militar, con los cerdos a la cabeza, luego los caballos, las
vacas, las ovejas y después las aves. Los perros marchaban a los lados y a la cabeza de
todos, el gallo negro de Napoleón. Boxer y Clover llevaban siempre una bandera verde
marcada con el asta y la pezuña y el lema: « ¡Viva el Camarada Napoleón!». Luego venían
recitales de poemas compuestos en honor de Napoleón y un discurso de Squealer dando
detalles de los últimos aumentos en la producción de alimentos, y en algunas ocasiones se
disparaba un tiro de escopeta. Las ovejas eran las más aficionadas a las Demostraciones
Espontáneas, y si alguien se quejaba (como lo hacían a veces algunos animales, cuando no
había cerdos ni perros) alegando que se perdía tiempo y se aguantaba un largo plantón a la
intemperie, las ovejas lo acallaban infaliblemente con un estentóreo: «¡Cuatro patas sí, dos
pies  no!  ».  Pero,  a  la  larga,  a  los  animales  les  gustaban esas  celebraciones.  Resultaba
satisfactorio el recuerdo de que, después de todo, ellos eran realmente sus propios amos y
que todo el trabajo que efectuaban era en beneficio común. Y así, con las canciones, los
desfiles, las listas de cifras de Squealer, el tronar de la escopeta, el cacareo del gallo y el
flamear  de la  bandera,  podían olvidar  por  algún tiempo que sus  barrigas  estaban poco
menos ya que vacías.
 En abril, «Granja Animal» fue proclamada República, y se hizo necesario elegir un
Presidente.
 Había un solo candidato: Napoleón, que resultó elegido por unanimidad. El mismo
día se reveló que se descubrieron nuevos documentos dando más detalles referentes a la
complicidad de Snowball con Jones. Según ellos, parecía que Snowball no sólo trató de
hacer perder la «Batalla del Establo de las Vacas» mediante una estratagema, como habían
supuesto los animales, sino que estuvo peleando abiertamente a favor de Jones. En realidad,
fue él quien dirigió las fuerzas humanas y arremetió en la batalla con las palabras «¡Viva la
Humanidad!». Las heridas sobre el lomo de Snowball, que varios animales aún recordaban
haber visto, fueron infligidas por los dientes de Napoleón.
 A mediados del verano, Moses, el cuervo, reapareció repentinamente en la granja,
tras una ausencia de varios años. No había cambiado nada, continuaba sin hacer trabajo
alguno y se expresaba igual que siempre respecto al Monte Azúcar. Solía posarse sobre un
poste, batía sus negras alas y hablaba durante horas a cualquiera que quisiera escucharlo.
«Allá arriba, camaradas —decía, señalando solemnemente el cielo con su pico largo—, allá
arriba,  exactamente detrás de esa nube oscura que ustedes pueden ver, allí  está situado
Monte  Azúcar,  esa  tierra  feliz  donde  nosotros,  pobres  animales,  descansaremos  para
siempre de nuestras fatigas». Hasta sostenía haber estado allí en uno de sus vuelos a gran
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altura, y haber visto los campos perennes de trébol y las tartas de semilla de lino y los
terrones  de  azúcar  creciendo  en  los  cercados.  Muchos  de  los  animales  le  creían.
Actualmente, razonaban ellos, sus vidas no eran más que hambre y trabajo; ¿no resultaba,
entonces, correcto y justo que existiera un mundo mejor en alguna parte? Una cosa difícil
de  determinar,  era  la  actitud  de  los  cerdos  hacia  Moses.  Todos  ellos  declaraban
desdeñosamente que sus cuentos respecto a Monte Azúcar eran mentiras y, sin embargo, le
permitían permanecer en la granja, sin trabajar, con una pequeña ración de cerveza por día.
 Después de habérsele curado el casco, Boxer trabajó más que nunca. Ciertamente,
todos los animales trabajaron como esclavos aquel año. Aparte de las faenas corrientes de la
granja y la reconstrucción del molino, estaba la escuela para los cerditos, que se comenzó
en marzo. A veces, las largas horas de trabajo con insuficiente comida, eran difíciles de
aguantar, pero Boxer nunca vaciló. En nada de lo que él decía o hacía se exteriorizaba señal
alguna de que su fuerza ya no fuese la de antes. Únicamente su aspecto estaba un poco
cambiado. Su pelaje era menos brillante y sus ancas parecían haberse contraído. Los demás
decían que Boxer se restablecería cuando apareciera el pasto de primavera; pero llegó la
primavera  y  Boxer  no  engordó.  A veces,  en la  ladera  que  llevaba  hacia  la  cima de  la
cantera, cuando esforzaba sus músculos tensos por el peso de alguna piedra enorme, parecía
que nada lo  mantenía  en pie  excepto  su voluntad de continuar.  En  estos  momentos  se
adivinaba que sus labios pronunciaban las palabras: «Trabajaré más fuerte» porque voz no
le quedaba. Nuevamente Clover y Benjamín le advirtieron que cuidara su salud, pero Boxer
no prestó  atención.  Su duodécimo cumpleaños  se  aproximaba.  No le  importaba  lo  que
sucediera, con tal que se hubiera acumulado una buena cantidad de piedra antes que él se
jubilara.
 Un día de verano, al anochecer, se difundió rápidamente por la granja el rumor de
que algo le había sucedido a Boxer. Se había ido solo para arrastrar un montón de piedras
hasta  el  molino.  Y,  en efecto,  el  rumor era  cierto.  Unos minutos  después  dos  palomas
llegaron a todo volar con la noticia: « ¡Boxer se ha caído! ¡Está tendido de costado y no se
puede levantar!».
 Aproximadamente la mitad de los animales de la granja salieron corriendo hacia la
loma  donde estaba  el  molino.  Allí  yacía  Boxer,  entre  las  varas  del  carro,  el  pescuezo
estirado,  sin  poder  levantar  la  cabeza.  Tenía  los  ojos  vidriosos  y  sus  flancos  estaban
cubiertos de sudor. Un hilillo de sangre le salía por la boca. Clover cayó de rodillas a su
lado.
 —¡Boxer! —gritó—, ¿cómo estás?
 —Es mi pulmón —dijo Boxer con voz débil—.No importa. Yo creo que podrán
terminar el  molino sin mí.  Hay una buena cantidad de piedra acumulada.  De cualquier
manera sólo me quedaba un mes más. A decir verdad, estaba esperando la jubilación. Y
como también Benjamín se  está  poniendo viejo,  tal  vez le  permitan retirarse  al  mismo
tiempo, y así me hacía compañía.
 —Debemos obtener ayuda inmediatamente —reclamó Clover—. Que corra alguien
a comunicarle a Squealer lo que ha sucedido.
 Todos los animales corrieron inmediatamente hacia la casa para darle la noticia a
Squealer. Solamente se quedaron Clover y Benjamín, que se acostó al lado de Boxer y, sin
decir palabra, espantaba las moscas con su larga cola. Al cuarto de hora apareció Squealer,
alarmado  y  lleno  de  interés.  Dijo  que  el  camarada  Napoleón,  enterado  con  la  mayor
aflicción de esta desgracia que había sufrido uno de los más leales trabajadores de la granja,
estaba  realizando  gestiones  para  enviar  a  Boxer  a  un  hospital  de  Willingdon  para  su
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tratamiento.  Los  animales  se  sintieron  un poco intranquilos  al  oír  esto.  Exceptuando a
Mollie y Snowball, ningún otro animal había salido jamás de la granja, y no les agradaba la
idea de dejar a su camarada enfermo en manos de seres humanos. Sin embargo, Squealer
los convenció fácilmente de que el veterinario de Willingdon podía tratar el caso de Boxer
más satisfactoriamente que en la granja. Y media hora después, cuando Boxer se repuso un
poco, lo levantaron trabajosamente, y así logró volver renqueando hasta su establo donde
Clover y Benjamín le habían preparado rápidamente una muy amplia y confortable cama de
paja.
 Durante los dos días siguientes, Boxer permaneció en su establo. Los cerdos habían
enviado una botella grande del medicamento rosado que encontraron en el  botiquín del
cuarto  de  baño,  y  Clover  se  lo  administraba  a  Boxer  dos  veces  al  día  después  de  las
comidas. Por las tardes permanecía en la cuadra conversando con él, mientras Benjamín le
espantaba  las  moscas.  Boxer  manifestó  que  no  lamentaba  lo  que  había  pasado.  Si  se
reponía, podría vivir unos tres años más, y pensaba en los días apacibles que pasaría en el
rincón de la pradera grande. Sería la primera vez que tendría tiempo libre para estudiar y
perfeccionarse. Tenía intención, dijo, de dedicar el resto de su vida a aprender las veintidós
letras restantes del abecedario.
 Sin embargo, Benjamín y Clover sólo podían estar con Boxer después de las horas
de trabajo, y a mediodía llegó un furgón para llevárselo. Los animales estaban trabajando
bajo  la  supervisión  de  un  cerdo,  eliminando  la  maleza  de  los  nabos,  cuando  fueron
sorprendidos al ver a Benjamín venir a galope desde la casa, rebuznando con todas sus
fuerzas. Nunca habían visto a Benjamín tan excitado; en verdad, era la primera vez que
alguien  lo  veía  galopar.  «¡Pronto,  pronto!  —gritó—.  ¡Vengan  en  seguida!  ¡Se  están
llevando a Boxer! ». Sin esperar órdenes del cerdo, los animales abandonaron el trabajo y
corrieron hacia los edificios de la granja. Efectivamente, en el patio había un gran furgón
cerrado, con letreros en los costados, tirado por dos caballos, y un hombre de aspecto ladino
tocado con un bombín aplastado en el asiento del conductor. La cuadra de Boxer estaba
vacía.
 Los animales se agolparon junto al carro. —¡Adiós, Boxer! —gritaron a coro—,
¡adiós!
 —¡Idiotas! ¡Idiotas! —exclamó Benjamín saltando alrededor de ellos y pateando el
suelo con sus cascos menudos—. ¡Idiotas! ¿No veis lo que está escrito en los letreros de ese
furgón?
 Aquello apaciguó a los animales y se hizo el silencio. Muriel comenzó a deletrear
las palabras. Pero Benjamín la empujó a un lado y en medio de un silencio sepulcral leyó:
 —«Alfredo  Simmonds,  matarife  de  caballos  y  fabricante  de  cola,  Willingdon.
Comerciante en cueros y harina de huesos. Se suministran perreras». ¿No entienden lo que
significa eso? ¡Lo llevan al descuartizador!
 Los animales lanzaron un grito de horror. En ese momento el conductor fustigó a los
caballos  y  el  furgón salió  del  patio  a  un trote  ligero.  Todos los  animales  lo  siguieron,
gritando. Clover se adelantó. El furgón comenzó a tomar velocidad. Clover intentó galopar,
pero sus pesadas patas sólo alcanzaron el medio galope.
 —¡Boxer! —gritó ella—. ¡Boxer! ¡Boxer!
 En ese momento, como si hubiera oído el alboroto, la cara de Boxer, con la franja
blanca en el hocico, apareció por la ventanilla trasera del carro.
 —¡Boxer! —gritó Clover con terrible voz—. ¡Boxer! ¡Sal de ahí! ¡Sal pronto! ¡Te
llevan hacia la muerte!
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 Todos los animales se pusieron a gritar:
 ¡Sal de ahí,  Boxer, sal  de ahí!», pero el furgón ya había tomado velocidad y se
alejaba de ellos. No se supo si Boxer entendió lo que dijo Clover. Pero un instante después,
su cara desapareció de la ventanilla y se sintió el ruido de un patear de cascos dentro del
furgón. Estaba tratando de abrirse camino a patadas. En otros tiempos, unas cuantas coces
de los cascos de Boxer hubieran hecho trizas el furgón. Pero, desgraciadamente, su fuerza
lo había abandonado; y al poco tiempo el ruido de cascos se hizo más débil y se extinguió.
En su desesperación los animales comenzaron a apelar a los dos caballos que tiraban del
furgón  para  que  se  detuvieran.  «  ¡Camaradas,  camaradas!  —gritaron—.  ¡No  llevéis  a
vuestro propio hermano hacia la muerte! » Pero las estúpidas bestias, demasiado ignorantes
para darse cuenta de lo que ocurría, echaron atrás las orejas y aceleraron el trote. La cara de
Boxer no volvió a aparecer por la ventanilla. Era demasiado tarde cuando a alguien se le
ocurrió adelantarse para cerrar el portón; en un instante el furgón salió y desapareció por el
camino.  Boxer no fue visto  más.  Tres días después se anunció que había muerto en el
hospital de Willingdon, no obstante recibir toda la atención que se podía dispensar a un
caballo. Squealer anunció la noticia a los demás. Él había estado presente, dijo, durante las
últimas horas de Boxer.
 —¡Fue la  escena  más  conmovedora  que  jamás  haya  visto!  —expresó  Squealer,
levantando la pata para enjugar una lágrima—. Estuve al lado de su cama hasta el último
instante, y al final, casi demasiado débil para hablar, me susurró que su único pesar era
morir antes de haberse terminado el molino. «Adelante, camaradas —murmuró—. Adelante
en nombre de la Rebelión. ¡Viva "Granja Animal"! ¡Viva el camarada Napoleón! ¡Napoleón
siempre tiene razón!» Ésas fueron sus últimas palabras, camaradas.
 Aquí el porte de Squealer cambió repentinamente. Permaneció callado un instante, y
sus ojillos lanzaron miradas de desconfianza de un lado a otro antes de continuar. Había
llegado a su conocimiento —dijo—, que un rumor disparatado y malicioso circuló cuando
se llevaron a Boxer. Algunos animales notaron que el furgón que trasladó a Boxer llevaba la
inscripción: «Matarife de caballos», y sacaron precipitadamente la conclusión de que ése
era en realidad el destino de Boxer. Resultaba casi increíble, dijo Squealer, que un animal
pudiera ser tan estúpido. Seguramente, gritó indignado, agitando la cola y saltando de lado
a lado,  seguramente ellos  conocían a  su querido Líder,  camarada Napoleón,  mejor  que
nadie.  Pero  la  explicación,  en  verdad,  era  muy  sencilla.  El  furgón  fue  anteriormente
propiedad del descuartizador y había sido comprado por el veterinario, que aún no había
borrado el nombre anterior. Así fue como nació el error.
 Los animales quedaron muy aliviados al escuchar esto. Y cuando Squealer continuó
dándoles más detalles gráficos del lecho de muerte de Boxer, la admirable atención que
recibió y las costosas medicinas que abonara Napoleón sin fijarse en el precio, sus últimas
dudas desaparecieron y el pesar que sintieran por la muerte de su camarada fue mitigado
por la idea de que, al menos, había muerto feliz.
 Napoleón mismo apareció en la reunión del domingo siguiente y pronunció una
breve oración fúnebre a la memoria de Boxer. No era posible traer de vuelta los restos de su
llorado  camarada  para  ser  enterrados  en  la  Granja,  pero  había  ordenado  que  se
confeccionara una gran corona con laurel del jardín de la casa para ser colocada sobre la
tumba  de  Boxer.  Y  pasados  unos  días  los  cerdos  pensaban  realizar  un  banquete
conmemorativo en su honor. Napoleón finalizó su discurso recordándoles los dos lemas
favoritos  de  Boxer:  «Trabajaré  más  fuerte»  y  «El  Camarada  Napoleón  tiene  siempre
razón», lemas, dijo, que todo animal haría bien en adoptar para sí mismo.
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 El día fijado para el banquete, el carro de un almacenista vino desde Willingdon y
descargó un gran cajón de madera.  Esa  noche se  oyó el  ruido de cantos  bullangueros,
seguidos por algo que parecía una violenta disputa y terminó a eso de las once con un
tremendo estrépito de vidrios rotos. Nadie se movió en la casa antes del mediodía siguiente
y se corrió la voz de que los cerdos se habían agenciado dinero para comprar otro cajón de
whisky.
 
X

 Pasaron  los  años.  Las  estaciones  vinieron  y  se  fueron;  las  cortas  vidas  de  los
animales pasaron volando. Llegó una época en que ya no había nadie que recordara los
viejos días anteriores a la Rebelión, exceptuando a Clover, Benjamín, Moses el cuervo, y
algunos cerdos.
 Muriel  había  muerto;  Bluebell,  Jessie  y  Pincher  habían  muerto.  Jones  también
murió; falleció en un hogar para borrachos en otra parte del país. Snowball fue olvidado.
Boxer lo había sido, asimismo, excepto por los pocos que lo habían tratado. Clover era ya
una yegua vieja y gorda, con articulaciones endurecidas y ojos legañosos. Ya hacía dos años
que había cumplido la edad del retiro, pero en realidad ningún animal se había jubilado.
Hacía tiempo que no se hablaba de reservar un rincón del campo de pasto para animales
jubilados. Napoleón era ya un cerdo maduro de unos ciento cincuenta kilos. Squealer estaba
tan  gordo  que  tenía  dificultad  para  ver  más  allá  de  sus  narices.  Únicamente  el  viejo
Benjamín estaba más o menos igual que siempre, exceptuando que el hocico lo tenía más
canoso y, desde la muerte de Boxer, estaba más malhumorado y taciturno que nunca.
 Había muchos más animales que antes en la granja, aunque el aumento no era tan
grande como se esperara en los primeros años. Nacieron muchos animales para quienes la
Rebelión era una tradición casi olvidada, transmitida verbalmente; y otros, que habían sido
adquiridos, jamás oyeron hablar de semejante cosa antes de su llegada. La granja poseía
ahora tres caballos, además de Clover. Eran bestias de prestancia, trabajadores de buena
voluntad y excelentes camaradas, pero muy estúpidos. Ninguno de ellos logró aprender el
alfabeto más allá de la letra B. Aceptaron todo lo que se les contó respecto a la Rebelión y
los principios del Animalismo, especialmente por Clover, a quien tenían un respeto casi
filial; pero era dudoso que hubieran entendido mucho de lo que se les dijo.
 La granja estaba más próspera y mejor organizada; hasta había sido ampliada con
dos franjas de terreno compradas al señor Pilkington. El molino quedó terminado al fin, y la
granja poseía una trilladora y un elevador de heno propios, agregándose también varios
edificios. Whymper se había comprado un coche. El molino, sin embargo, no fue empleado
para producir energía eléctrica. Se utilizó para moler maíz y produjo un saneado beneficio
en efectivo. Los animales estaban trabajando mucho en la construcción de otro molino más;
cuando éste estuviera terminado, según se decía, se instalarían las dinamos. Pero los lujos
con que Snowball hiciera soñar a los animales, las cuadras con luz eléctrica y agua caliente
y fría, y la semana de tres días, ya no se mencionaban. Napoleón había censurado estas
ideas por considerarlas contrarias al espíritu del Animalismo. La verdadera felicidad, dijo
él, consistía en trabajar mucho y vivir frugalmente.
 De algún modo parecía como si la granja se hubiera enriquecido sin enriquecer a los
animales  mismos;  exceptuando,  naturalmente,  los  cerdos  y  los  perros.  Tal  vez  eso  se
debiera en parte al hecho de haber tantos cerdos y tantos perros. No era que estos animales
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no trabajaran a  su manera.  Existía,  como Squealer  nunca se cansaba de explicarles,  un
sinfín de labores en la supervisión y organización de la Granja. Gran parte de este trabajo
tenía  características  tales  que  los  demás  animales  eran  demasiado  ignorantes  para
comprenderlo. Por ejemplo, Squealer les dijo que los cerdos tenían que realizar un esfuerzo
enorme todos los días con unas cosas misteriosas llamadas «ficheros», «informes», «actas»
y «ponencias». Se trataba de largas hojas de papel que tenían que ser llenadas totalmente
con escritura, y después eran quemadas en el horno. Esto era de suma importancia para el
bienestar  de la  Granja,  señaló Squealer.  Pero de cualquier  manera,  ni  los cerdos ni los
perros  producían  nada  comestible  mediante  su  propio  trabajo;  eran  muchos  y  siempre
tenían buen apetito.
 En cuanto a los otros,  su vida,  por lo  que ellos  sabían,  era  lo que fue siempre.
Generalmente tenían hambre,  dormían sobre paja,  bebían del estanque,  trabajaban en el
campo; en invierno sufrían los efectos del frío y en verano de las moscas. A veces, los más
viejos de entre ellos buscaban en sus turbias memorias y trataban de determinar si en los
primeros días  de la Rebelión,  cuando la  expulsión de Jones aún era  reciente,  las  cosas
fueron mejor o peor que ahora. No alcanzaban a recordar. No había con qué comparar su
vida presente, no tenían en qué basarse exceptuando las listas de cifras de Squealer que,
invariablemente, demostraban que todo mejoraba más y más. Los animales no encontraron
solución al problema; de cualquier forma, tenían ahora poco tiempo para cavilar sobre estas
cosas. Únicamente el viejo Benjamín manifestaba recordar cada detalle de su larga vida y
saber que las cosas nunca fueron, ni podrían ser, mucho mejor o mucho peor; el hambre, la
opresión y el desengaño eran, así dijo él, la ley inalterable de la vida.
 Y, sin embargo, los animales nunca abandonaron sus esperanzas. Más aún, jamás
perdieron,  ni  por  un instante,  su  sentido del  honor  y  el  privilegio de ser  miembros  de
«Granja Animal». Todavía era la única granja en todo el condado —¡en toda Inglaterra!—
poseída y gobernada por animales. Ninguno, ni el más joven, ni siquiera los recién llegados,
traídos desde granjas a diez o veinte millas de distancia, dejaron de maravillarse por ello. Y
cuando sentían tronar la escopeta y veían la bandera verde ondeando al tope del mástil, sus
corazones se hinchaban de inextinguible orgullo, y la conversación siempre giraba en torno
a  los  heroicos  días  de  antaño,  la  expulsión  de  Jones,  la  inscripción  de  los  siete
mandamientos,  las  grandes  batallas  en  que  los  invasores  humanos  fueron  derrotados.
Ninguno de los viejos ensueños había sido abandonado. La República de los animales que
Mayor pronosticara, cuando los campos verdes de Inglaterra no fueran hollados por pies
humanos, era todavía su aspiración. Algún día llegaría; tal vez no fuera pronto, quizá no
sucediera durante la existencia de la actual generación de animales, pero vendría. Hasta la
melodía de «Bestias de Inglaterra» era seguramente tarareada a escondidas aquí o allá; de
cualquier manera, era un hecho que todos los animales de la granja la conocían, aunque
ninguno se hubiera atrevido a cantarla en voz alta. Podría ser que sus vidas fueran penosas
y que no todas sus esperanzas se vieran cumplidas; pero tenían conciencia de no ser como
otros  animales.  Si  pasaban  hambre,  no  lo  era  por  alimentar  a  tiranos  como  los  seres
humanos; si trabajaban mucho, al menos lo hacían para ellos mismos. Ninguno caminaba
sobre dos pies. Ninguno llamaba a otro «amo». Todos los animales eran iguales.
 Un día, a principios de verano, Squealer ordenó a las ovejas que lo siguieran, y las
condujo hacia una parcela de tierra no cultivada en el otro extremo de la granja, cubierta
por  retoños  de  abedul.  Las  ovejas  pasaron  todo  el  día  allí  comiendo  hojas  bajo  la
supervisión de Squealer. Al anochecer él volvió a la casa, pero, como hacía calor, les dijo a
las ovejas que se quedaran donde estaban. Y allí permanecieron toda la semana, sin ser
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vistas por los demás animales durante  ese tiempo. Squealer  estaba con ellas  durante  la
mayor parte del día.  Dijo que les estaba enseñando una nueva canción, para lo cual se
necesitaba aislamiento.
 Una tarde tranquila, al poco tiempo de haber vuelto las ovejas de su retiro —los
animales ya habían terminado de trabajar y regresaban hacia los edificios de la granja—, se
oyó desde el patio el relincho aterrado de un caballo. Alarmados, los animales se detuvieron
bruscamente.  Era  la  voz  de  Clover.  Relinchó  de  nuevo  y  todos  se  lanzaron  al  galope
entrando precipitadamente en el patio. Entonces contemplaron lo que Clover había visto.
 Era un cerdo, caminando sobre sus patas traseras.
 Sí,  era  Squealer.  Un  poco  torpemente,  como  si  no  estuviera  totalmente
acostumbrado a sostener su gran volumen en aquella posición, pero con perfecto equilibrio,
estaba paseándose por el patio. Y poco después, por la puerta de la casa apareció una larga
fila de tocinos,  todos caminando sobre sus patas traseras.  Algunos lo hacían mejor que
otros, si bien uno o dos andaban un poco inseguros, dando la impresión de que les hubiera
agradado el apoyo de un bastón, pero todos ellos dieron con éxito una vuelta completa por
el patio. Finalmente se oyó un tremendo ladrido de los perros y un agudo cacareo del gallo
negro,  y  apareció  Napoleón  en  persona,  erguido  majestuosamente,  lanzando  miradas
arrogantes hacia uno y otro lado y con los perros brincando alrededor.
 Llevaba un látigo en la mano.
 Se  produjo  un  silencio  de  muerte.  Asombrados,  aterrorizados,  acurrucados  unos
contra  otros,  los  animales  observaban  la  larga  fila  de  cerdos  marchando  lentamente
alrededor del patio. Era como si el mundo se hubiera vuelto del revés. Llegó un momento
en que pasó la primera impresión y, a pesar de todo —a pesar de su terror a los perros y de
la costumbre, adquirida durante muchos años, de nunca quejarse, nunca criticar—, estaba a
punto de saltar alguna palabra de protesta. Pero en ese preciso instante, como obedeciendo
a una señal, todas las ovejas estallaron en un tremendo balido: «¡Cuatro patas sí, dos patas
mejor! ¡Cuatro patas sí, dos patas mejor! ¡Cuatro patas sí, dos patas mejor! ».
 El cántico siguió durante cinco minutos sin parar. Y cuando las ovejas callaron, la
oportunidad para protestar había pasado, pues los cerdos entraron nuevamente en la casa.
 Benjamín sintió que un hocico le rozaba el  hombro.  Se volvió.  Era Clover.  Sus
viejos ojos parecían más apagados que nunca. Sin decir nada; le tiró suavemente de la crín
y  lo  llevó  hastá  el  extremo  del  granero  principal,  donde  estaban  inscritos  los  siete
mandamientos. Durante un minuto o dos estuvieron mirando la pared alquitranada con sus
blancas letras.
 —La vista me está fallando —dijo ella finalmente—. Ni aun cuando era joven podía
leer lo que estaba ahí escrito.. Pero me parece que esa pared está cambiada. ¿Están igual
que antes los siete mandamientos, Benjamín?
 Por primera vez Benjamín consintió en romper la costumbre y leyó lo que estaba
escrito en el muro. Allí no había nada excepto un solo Mandamiento. Éste decía:
 

TODOS LOS ANIMALES SON IGUALES, PERO ALGUNOS ANIMALES SON
MÁS IGUALES QUE OTROS.

 Después de eso no les resultó extraño que al día siguiente los cerdos que estaban
supervisando el trabajo de la granja, llevaran todos un látigo en la mano. No les pareció
raro enterarse de que los cerdos se habían comprado una radio,  estaban gestionando la
instalación de un teléfono y se habían suscrito a John Bull, Tit—Bits y al Daily Mirror. No
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les resultó extraño cuando vieron a Napoleón paseando por el jardín de la casa con una pipa
en la boca; no, ni siquiera cuando los cerdos sacaron la ropa del señor Jones de los roperos
y se  la  pusieron;  Napoleón apareció  con una  chaqueta  negra,  pantalones  bombachos  y
polainas de cuero, mientras que su favorita lucía el vestido de seda que la señora Jones
acostumbraba a usar los domingos.
 Una semana después, una tarde, cierto número de coches llegó a la granja. Una
delegación de granjeros vecinos había sido invitada para realizar una visita. Recorrieron la
granja y expresaron gran admiración por todo lo que vieron, especialmente el molino.
 Los animales estaban escardando el campo de nabos. Trabajaban casi sin despegar
las caras del suelo y sin saber a quien debían temer más: si a los cerdos o a los visitantes
humanos.
 Esa noche se escucharon fuertes carcajadas y canciones desde la casa. El sonido de
las  voces  entremezcladas  despertó  repentinamente  la  curiosidad  de  los  animales.  ¿Qué
podía estar sucediendo allí, ahora que, por primera vez, animales y seres humanos estaban
reunidos en igualdad de condiciones? De común acuerdo se arrastraron en el mayor silencio
hasta el jardín de la casa.
 Al  llegar  a  la  entrada  se  detuvieron,  medio  asustados,  pero  Clover  avanzó
resueltamente y los demás la siguieron. Fueron de puntillas hasta la casa, y los animales de
mayor estatura espiaron por la ventana del comedor. Allí,  alrededor de una larga mesa,
estaban sentados media docena de granjeros y media docena de los cerdos más eminentes,
ocupando Napoleón el puesto de honor en la cabecera. Los cerdos parecían encontrarse en
las sillas completamente a sus anchas. El grupo estaba jugando una partida de naipes, pero
la habían suspendido un momento, sin duda para brindar. Una jarra grande estaba pasando
de mano en mano y los vasos se llenaban de cerveza una y otra vez.
 El señor Pilkington, de Foxwood, se puso en pie, con un vaso en la mano. Dentro de
un  instante,  explicó,  iba  a  solicitar  un  brindis  a  los  presentes.  Pero,  previamente,  se
consideraba obligado a decir unas palabras.
 «Era para él motivo de gran satisfacción —dijo—, y estaba seguro que para todos
los asistentes, comprobar que un largo período de desconfianzas y desavenencias llegaba a
su fin. Hubo un tiempo, no es que él,  o cualquiera de los presentes, compartieran tales
sentimientos,  pero  hubo  un  tiempo  en  que  los  respetables  propietarios  de  la  "Granja
Animal" fueron considerados, él no diría con hostilidad, sino con cierta dosis de recelo por
sus vecinos humanos. Se produjeron incidentes desafortunados y eran fáciles los malos
entendidos. Se creyó que la existencia de una granja poseída y gobernada por cerdos era en
cierto modo anormal y que podría tener un efecto perturbador en el vecindario. Demasiados
granjeros supusieron, sin la debida información, que en dicha granja prevalecía un espíritu
de libertinaje e indisciplina. Habían estado preocupados respecto a las consecuencias que
ello acarrearía a sus propios animales o aun sobre sus empleados del género humano. Pero
todas  estas  dudas  ya  estaban  disipadas.  Él  y  sus  amigos  acababan  de  visitar  "Granja
Animal" y de inspeccionar cada pulgada con sus propios ojos. ¿Y qué habían encontrado?
No solamente los métodos más modernos, sino una disciplina y un orden que debían servir
de ejemplo para los granjeros de todas partes. Él creía que estaba en lo cierto al decir que
los animales inferiores de "Granja Animal" hacían más trabajo y recibían menos comida
que  cualquier  animal  del  condado.  En  verdad,  él  y  sus  colegas  visitantes  observaron
muchos detalles que pensaban implantar en sus granjas inmediatamente.
 »Querría  terminar  mi  discurso  —dijo—  recalcando  nuevamente  el  sentimiento
amistoso que subsistía, y que debía subsistir, entre "Granja Animal" y sus vecinos. Entre los
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cerdos y los seres humanos no había, y no debería haber, ningún choque de intereses de
cualquier clase. Sus esfuerzos y sus dificultades eran idénticos. ¿No era el problema laboral
el mismo en todas partes?» Aquí pareció que el señor Pilkington se disponía a contar algún
chiste preparado de antemano, pero por un instante le dominó la risa, y no pudo articular
palabra.  Después  de  un  rato  de  sofocación  en  cuyo  transcurso  sus  diversas  papadas
enrojecieron, logró explicarse:
 « ¡Si bien ustedes tienen que lidiar con sus animales inferiores —dijo— nosotros
tenemos nuestras clases inferiores!».
 Esta  ocurrencia  les  hizo  desternillar  de  risa;  y  el  señor  Pilkington  nuevamente
felicitó  a  los  cerdos  por  las  escasas  raciones,  las  largas  horas  de  trabajo  y  la  falta  de
blandenguerías que observara en «Granja Animal».
 «Y ahora —dijo finalmente—, iba a pedir a los presentes que se pusieran de pie y se
cercioraran de que sus vasos estaban llenos.
 »Señores —concluyó el señor Pilkington—, señores, les propongo un brindis: ¡Por
la prosperidad de la «Granja Animal!»
 Hubo unos vítores entusiastas y un resonar de pies y patas. Napoleón estaba tan
complacido, que dejó su lugar y dio la vuelta a la mesa para chocar su vaso con el del señor
Pilkington antes de vaciarlo. Cuando terminó el vitoreo, Napoleón, que permanecía de pie,
insinuó que también él tenía que decir algunas palabras.
 Como en todos sus discursos, Napoleón fue breve y al grano. «Él también —dijo—
estaba contento de que el período de desavenencias llegara a su fin. Durante mucho tiempo
hubo rumores propalados —él tenía motivos fundados para creer que por algún enemigo
malévolo— de que existía algo subversivo y hasta revolucionario en sus puntos de vista y
los de sus colegas. Se les atribuyó la intención de fomentar la rebelión entre los animales de
las granjas vecinas. ¡Nada podía estar más lejos de la verdad! Su único deseo, ahora y en el
pasado, era vivir en paz y mantener relaciones normales con sus vecinos. Esta granja que él
tenía  el  honor  de  controlar  —agregó—  era  una  empresa  cooperativa.  Los  títulos  de
propiedad, que estaban en su poder, pertenecían a todos los cerdos en conjunto.
 »Él no creía —dijo— que aún quedaran rastros de las viejas sospechas, pero se
acababan de introducir ciertos cambios en la rutina de la granja que tendrían el efecto de
fomentar, aún más, la mutua confianza. Hasta entonces los animales de la granja tenían la
costumbre algo tonta de dirigirse unos a otros como "camarada". Eso iba a ser suprimido.
También existía otra costumbre muy rara, cuyo origen era desconocido: la de desfilar todos
los domingos por la mañana ante el cráneo de un cerdo clavado en un poste del jardín. Eso
también  iba  a  suprimirse,  y  el  cráneo  ya  había  sido  enterrado.  Sus  visitantes  habían
observado  asimismo  la  bandera  verde  que  ondeaba  al  tope  del  mástil.  En  ese  caso,
seguramente notaron que el asta y la pezuña blanca con que estaba marcada anteriormente
fueron eliminados. En adelante, sería simplemente una bandera verde.
 »Tenía  que  hacer  una  sola  crítica  del  magnífico  y  amistoso  discurso  del  señor
Pilkington. El señor Pilkington hizo referencia en todo momento a "Granja Animal". No
podía saber, naturalmente —porque él, Napoleón, iba a anunciarlo por primera vez— que el
nombre de "Granja Animal" había sido abolido. Desde ese momento la granja iba a ser
conocida como "Granja Manor", que era su nombre verdadero y original.
 »Señores —concluyó Napoleón—, os voy a proponer el mismo brindis de antes,
pero de otra forma. Llenad los vasos hasta el borde. Señores, éste es mi brindis: ¡Por la
prosperidad de la «Granja Manor!»
 Se repitió el mismo cordial vitoreo de antes y los vasos fueron vaciados de un trago.
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Pero a los animales, que desde fuera observaban la escena, les pareció que algo raro estaba
ocurriendo. ¿Qué era lo que se había alterado en los rostros de los cerdos? Los viejos y
apagados ojos de Clover pasaron rápida y alternativamente de un rostro a otro. Algunos
tenían cinco papadas, otros tenían cuatro, aquellos tenían tres. Pero ¿qué era lo que parecía
desvanecerse y transformarse? Después, finalizados los aplausos, los concurrentes cogieron
nuevamente los naipes y continuaron la partida interrumpida, alejándose los animales en
silencio.
 Pero  no  habían  dado  veinte  pasos  cuando  se  pararon  bruscamente.  Un  enorme
alboroto de voces venía desde la casa. Regresaron corriendo y miraron nuevamente por la
ventana. Sí, se estaba desarrollando una violenta discusión: gritos, golpes sobre la mesa,
miradas penetrantes y desconfiadas, negativas furiosas. El origen del conflicto parecía ser
que tanto Napoleón como el señor Pilkington habían descubierto simultáneamente un as de
espadas cada uno.
 Doce  voces  gritaban  enfurecidas,  y  eran  todas  iguales.  No  había  duda  de  la
transformación ocurrida en las caras de los cerdos. Los animales asombrados, pasaron su
mirada del cerdo al hombre, y del hombre al cerdo; y, nuevamente, del cerdo al hombre;
pero ya era imposible distinguir quién era uno y quién era otro.
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