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1 de marzo de 1920
Ophelinha:

Para mostrarme su desprecio, o al menos su absoluta indiferencia, no era menester
el disfraz transparente de un discurso tan largo, ni esa serie de «razones» tan poco
sinceras como convincentes que me ha escrito. Bastaba con decirmelo. Tal como lo
hizo, lo entiendo del mismo modo, pero me duele mas.

Si antes que a mi prefiere al joven que la corteja, y que evidentemente le gusta
mucho, ;como podria tomarmelo mal? Usted, Ophelinha, puede preferir a quien
quiera: no tiene obligacion, creo yo, de amarme, ni debe (a no ser que quiera
divertirse) fingir que me ama.

Quien ama de verdad no escribe cartas que parecen requerimientos de abogado. El
amor no examina tanto las cosas, ni trata a los demas como reos a quienes es
necesario «comprometer».

(Por qué no es sincera conmigo? Qué empefio tiene en hacer sufrir a quien no le ha
hecho dafio, ni a usted ni a nadie; a quien tiene por peso y dolor suficiente la propia
vida aislada y triste, y que no precisa que nadie venga a aumentarselos creandole
falsas esperanzas, mostrandole afectos fingidos. Con qué interés, incluso si fuera
por diversion; con qué provecho, incluso si fuera por burla.

Admito que todo esto resulta comico, y que la parte mas comica de todo esto soy
yo.

Yo mismo lo encontraria gracioso si no la amase tanto, si tuviera tiempo para
pensar en otra cosa que no fuese en el dolor que usted tiene el gusto de



provocarme, sin que yo, a no ser por el hecho de amarla, lo haya merecido, y creo
que amarla no es razén suficiente para merecerlo. En fin...

Ahi va el «documento escrito» que me pide. Reconoce mi firma el notario publico
Eugenio Silva [6].

Fernando Pessoa

2
18 de marzo de 1920
Agradezco mucho su carta.

Lo he pasado muy mal debido a las razones que puede imaginar. Incluso, para que
todo resulte desagradable, hace dos noches que no duermo, pues la angina produce
una saliva constante y me sucede esta gran estupidez: tener que escupir cada dos
minutos, lo que me intranquiliza. Ahora estoy al mismo tiempo mejor y peor que
por la mafiana; tengo menos ardor de garganta, pero vuelvo a tener fiebre, cosa
que antes no tenfa. (Note que esta carta esta escrita en el mismo estilo que la suya,
porque Osorio[7] esta aqui al lado de la cama donde estoy escribiendo y, como es
natural, repara de vez en cuando en lo que escribo).

Con la fiebre y los dolores de cabeza que sufro, no puedo seguir escribiendo. Para
responder a lo que me preguntas, las otras cosas, mi amorcito (ojald que Osorio no
haya visto esto), tendria que escribir mucho mas, y no puedo.

;Verdad que me disculpas?

Fernando Pessoa

3
19 de marzo de 1920, a las 4 de la madrugada
Amor mio, mi querido Bebé:

Son casi las 4 de la madrugada; a pesar de tener el cuerpo dolorido y avido de
reposo, he renunciado definitivamente a dormir. Hace tres noches que me sucede,
pero ésta, sin embargo, fue una de las mas horribles que he pasado en mi vida.
Afortunadamente para ti, mi amor, no puedes imaginartelo. No sélo ha sido la
angina y la estupida obligacién de escupir cada dos minutos lo que me desvelaba.
También, a pesar de no tener fiebre, deliraba, sentia enloquecer, tenia ganas de



gritar, de gemir en voz alta, de otras mil cosas disparatadas. Y todo esto no era solo
a causa del malestar provocado por la enfermedad, sino también porque estuve
todo el dia de ayer impaciente con cosas que se estan atrasando, cosas relativas a
la llegada de mi familia; encima recibi por medio de mi primo, que vino a las siete y
media, una serie de noticias desagradables que no vale la penar mencionar aqui,
pues felizmente, amor mio, no se refieren a ti.

Ademas, caer enfermo justo ahora, cuando tengo tantos asuntos urgentes que
resolver, asuntos que no puedo delegar en otras personas.

;Ves, mi Bebé adorado, cual es el estado de animo en que he vivido estos dias, estos
dos ultimos sobre todo? No imaginas las saudades locas, constantes que he tenido
de ti. Tu ausencia, aunque sdélo sea de un dia para otro, siempre me vence: jcuanto
mas lo he sentido al no verte los tltimos tres dias!

Dime una cosa, amor mio: ;por qué te muestras tan abatida y tan triste en tu
segunda carta, la que me enviaste ayer por Osorio? Entiendo que también hayas
sentido saudades, pero dejaste ver tal nerviosismo, tristeza y abatimiento, que fue
un inmenso dolor leer tu cartita y comprender que sufrias. ;Qué te sucedi6, amor,
ademas de hallarnos separados? ;Te ha sucedido algo peor? ;Por qué hablas de mi
amor en un tono tan desesperado, como dudando de él, cuando no tienes razén
alguna para ello?

Estoy totalmente solo, puede decirse, pues aqui la gente de la casa, que me ha
tratado en verdad muy bien, lo hace todo por obligacidn, y s6lo me trae caldo, leche
o alguna medicina durante el dia, pero no me hace, ni era de esperar, compaiia
alguna. Y asi, a estas horas de la noche, me figuro estar en un desierto; tengo sed y
no tengo a nadie que me dé algo de beber; estoy medio loco por la soledad y no
tengo a nadie que vele mientras intento dormir.

Tengo mucho frio, voy a echarme en la cama para fingir que descanso. No sé
cuando te enviaré esta carta o si todavia afiadiré algo mas.

Ay, amor mio, Bebé mio, mufiequita mia, quién pudiera tenerte aqui! Muchos,
muchos, muchos, muchos, muchos besos de tu, siempre tuyo,

Fernando



19 de marzo de 1920, a las 9 de la manana
Mi querido amorcito:

Parece que escribirte lo anterior ha sido remedio santo. Fui enseguida a acostarme,
sin esperanza alguna de dormir, y sin embargo he podido dormir tres o cuatro
horas seguidas, poca cosa, pero no imaginas la diferencia que ha supuesto para ml.
Me siento mucho mas aliviado y, aunque la garganta todavia me arda y esté
hinchada, el hecho de que el estado general haya mejorado, significa, creo, que la
enfermedad va cediendo.

Si la mejoria se acentuase rapidamente, tal vez hoy mismo vuelva a la oficina, pero
sin quedarme mucho tiempo; en ese caso yo mismo te entregaria esta carta.

Ojala pueda ir; tengo que tratar ciertos asuntos urgentes, que sélo puedo resolver
alli, en la oficina; desde aqui seria imposible.

Adiés, mi angelito bebé. Te cubre de besos llenos de saudade tu siempre, siempre
tuyo,

Fernando

4
19 de marzo de 1920
Mi pequefio Bebé (y actualmente muy malo):

La carta que va adjunta es también la que acabo de mandar a tu casa a través de
Osorio. Espero poder entregarte ambas mafiana, cuando vaya a esperarte a la
salida de la oficina Dupin[8].

Sobre la informacién que te han dado sobre mi, no sélo quiero repetirte que es
completamente falsa, sino decirte también que la «persona respetable» que le dio
esa informacién a tu hermana, o bien se la inventé por completo y encima de ser
mentirosa esta loca, o bien esa persona no existe y fue tu hermana quien se la
inventd; no digo que se inventd a la persona, sino que se invent6 que determinada
persona le dijo algo que nadie le dijo.

Mira, amor mio: siempre es malo, en estas cosas, juzgar que los demas no pasan de
tontos.

Sobre esa «persona», y lo que de ella me dijiste (obviamente porque te lo habian
dicho), haré dos observaciones: 1. que esa persona «sabe» que me gustas; 2. que
«sabe» que no es con intenciones serias que td me gustas.



Por lo tanto, comencemos por una cosa: nadie sabe si me gustas o no, porque yo
nunca hice a nadie confidente del asunto. Partamos del supuesto de que esa
«persona respetable» no «sepa», pero imagine que ti me gustas. Dado que tiene
que haber una base para imaginar algo semejante, esa persona debe de haber
detectado entre nosotros alguin intercambio de miradas, notado entre nosotros (o
mas bien en este caso, de mi hacia ti) alguna cosa. Quiero decir que se trata de una
persona de esta oficina, que viene aqui seguido, o en todo caso, que recibe
informaciones de alguien que viene aqui seguido. Pero para poder afirmar, aunque
sea por informaciones de terceros, que si, que de verdad me gustas, sélo puede
tratarse de alguien de la familia de mi primo (a quien él le hubiese confiado sus
«sospechas» acerca de que me gustas), o bien de la familia de Osorio.

Todas éstas son suposiciones; incluso la de que se trata de una persona de la
familia de alguien que trabaja en la oficina supone concederle demasiada
tolerancia a una afirmacidon como la: de que esa persona «sepa» que me gustas.

Si ya no hay casi nadie (nadie que lo sepa por confidencia mia, y casi nadie que lo
pueda «imaginar») que sepa con seguridad si yo te amo, menos hay —no hay nadie
entonces— que sea capaz de decir que yo no te amo con intenciones serias. Para
eso, seria preciso estar dentro de mi corazon, y aun asi, seria necesario ver mal,
pues lo que veria seria una estupidez.

En cuanto a la afirmacién de que tengo una «mujer», si no la has inventado ta para
apartarte de mi, formula a la respetable persona (si existe) que ha informado a tu
hermana, las siguientes preguntas:

1. ;De qué mujer se trata?

2. ;Donde vivo o he vivido con ella, o dénde voy a visitarla (si es que nos suponen
dos amantes que viven en casas diferentes) y cuanto tiempo hace que la conozco?

3. Cualquier informacion que identifique a esa «mujer».

Si toda la historia no es una invencion tuya, te aseguro que vas a encontrarte con
una «retirada» inmediata de la persona que te ha dado dicha informacioén, la
«retirada» que practican todos aquellos que son descubiertos mintiendo. Y si dicha
«persona respetable» tuviese el descaro de darte detalles, basta que tu los
compruebes, los investigues. Veras que son mentiras de principio a fin.

iAh, esto no es mas que un enredo —muy infame y, como muchas cosas infames,
muy estipido— para apartarme de ti! ;De quien provendra el enredo? ;O acaso no
hay enredo alguno y se trata de un simple pretexto tuyo para librarte finalmente
de mi? Vaya uno a saber... Lo supongo todo, tengo derecho a suponerlo todo.

En verdad creo que merecia ser mejor tratado por el Destino, por el Destino y por
la gente.



A ver si consigo que esta carta llegue a tus manos hoy mismo, bajo cualquier
pretexto. Si no, te la entregaré mafiana, cuando nos encontremos aqui a las doce y
media.

Lee con atencion la carta adjunta que te escribi hoy por la madrugada y que no
recibiste, porque Osorio la llevé justo cuando viniste aqui. Mira lo que es escribir
una carta para luego recibir como respuesta esa serie de novedades y «cosas
agradables» con que me obsequiaste.

P.S.: Después de todo, ;cual es la verdad en medio de todo esto? Empiezo a
desconfiar de todo y de todos.

¢Como fue eso de no ir... y después ir... a Dupin?

;Como es que de pronto fuiste a contarle confidencias a tu hermana?
Empiezo a no entender bien...

Empiezo a no saber muy bien qué pensar.

P.S.2: Otra cosa, si la tal «persona respetable» existe (cosa que dudo), analiza qué
fines personales podria perseguir para querer apartarme de ti. Mira si no hay, al
menos, vinculos de amistad con cualquier otro pretendiente tuyo. Esa «persona
respetable» debe de ser pariente del Sr. Crosse, seguramente, en cuanto a su
existencia real. Te espero mafana en la oficina a la hora convenida.

Ah, amor mio, amor mio, ;acaso quieres huir de mi para siempre, o alguien se
opone a nuestro amor?

Tuyo, siempre tuyo,

Fernando
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20 de marzo de 1920
Mi Bebé, mi pequefio y querido Bebé:

Sin saber cuando te entregaré esta carta, estoy en casa escribiendo, hoy domingo,
luego de haber arreglado las cosas para la mudanza de mafana por la mafana.
Otra vez estoy mal de la garganta; llueve y estoy lejos de ti, y esto es todo lo que
tengo para consolarme hoy, ante la perspectiva del fastidio de la mudanza de
mafana, tal vez con lluvia y en el mismo estado de salud, a una casa donde no hay
absolutamente nadie. Naturalmente (a no ser que esté recuperado y arregle los
asuntos de otro modo) tendré que pedir refugio aqui en la Baixa a Mariano



Sant’Anna, quien, ademas de darmelo de buen grado, me trata de la garganta de
manera competente, tal como hiciera el pasado dia 19 cuando tuve la otra angina.

No imaginas las saudades que tengo de ti en estas ocasiones de enfermedad, de
abatimiento y de tristeza. El otro dia, cuando hablé contigo acerca de mi dolencia,
me parecié (y creo que con razoén) que el asunto te fastidiaba, que apenas te
importaba. Comprendo que, estando sana, poco te aflijas por el sufrimiento de los
otros, incluso cuando esos «otros» son, por ejemplo, yo, a quien dices amar.
Comprendo que una persona enferma es molesta y que cuesta sentir carifio por
ella. Pero soélo te pedia que fingieras ese carifio, que simularas algun interés por mi.
Eso, al menos, no me hubiera apenado tanto como la mezcla de tu interés por mi y
tu indiferencia por mi bienestar.

Mafana y pasado, con las dos mudanzas y mi enfermedad, no sé cuando te veré.
Cuento con lograrlo mafiana a la hora convenida, a partir de las ocho de la noche.
Quiero ver, por ejemplo, si consigo encontrarte al mediodia (aunque me parece
dificil), pues a las ocho quien esta como yo lo estoy deberia estar acostado.

Adiés, amor mio, haz lo posible por quererme de verdad, por sentir mis
sufrimientos, por desear mi bienestar; intenta, al menos, fingirlo.

Muchos, muchos besos de tu, siempre tuyo, pero muy abandonado y desolado,

Fernando
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22 de marzo de 1920
Mi Bebé angelito:

No tengo mucho tiempo para escribirte, ni hay en verdad, mi pequefio amor malo,
mucho que decirte que no pueda decirte mejor hablando mafiana, durante el
tiempo, desgraciadamente breve, que dura el recorrido desde la rua do Arsenal a la
casa de tu hermana.

No quiero que te aflijas; quiero verte contenta, como es natural en ti. ;Prometes no
afligirte, o hacer lo posible para no dejar que te aflijan? No tienes razén alguna
para ello, créeme.

Mira, pequefio Bebé... En tus oraciones pide una cosa que en el pasado me parecié
dudosa por culpa de mi poca suerte, pero que ahora me parece mucho mas posible:
pide que el Sr. Crosse acierte en uno de los premios grandes, uno de los premios de
mil libras en los que ha concursado. jNo imaginas la importancia que tendria para
nosotros dos si eso ocurriera! Mira, desde que he visto en el periddico inglés que
recibi hoy, que él iba ya por una libra (y acabo de comprobar que habia sido en un



concurso donde sus gracias no habian sido muy buenas) todo me parece posible.
Actualmente él se encuentra en la doceava posicidn entre cerca de 20.000 (veinte
mil) concursantes. ;Acaso es imposible que algin dia llegue al primer puesto? ;Oh,
si eso sucediera, amor mio, y fuera uno de los concursos grandes! (de mil libras y
no de trescientas, que no resolverian nada). ;Comprendes?

He llegado hace poco de la Estrela, de ver el 3.er piso de los 70.000 reis (mejor
dicho, como no habia nadie en el 3.er piso he visto el 2.2 que tiene, claro est3, las
mismas habitaciones). Al final he resuelto el cambio. Es una casa mas que buena,
magnifica. Basta y sobra para mi madre, mis hermanos, la enfermera y la tia, y
también para mi (sobre este asunto hay otra cosa que mafiana te diré).

Adiés, amor; no te olvidaras del Sr. Crosse, ;verdad? Mira que €l es muy amigo
nuestro y nos puede ser (a nosotros) de mucha ayuda.

Muchos besos de todos los tamafios de tu, siempre tuyo,

Fernando
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23 de marzo de 1920
Mi querido y pequefio Bebé:

Hoy, casi seguro que Osorio no te podra encontrar, pues ademas de esperar aqui a
Valladas, debe ir naturalmente a llevar azicar a casa de mi primo, asi que es casi
inutil escribirte. En todo caso, ahi van estas lineas, por si resulta posible que
lleguen a tus manos. Menos mal que nuestra conversacion se interrumpio casi al
final, cuando ibamos a despedirnos. Era justo para evitar interrupciones como
aquéllas por lo que elegi el camino que tomamos hoy. Mafiana te esperaré a la
misma hora, ;de acuerdo, Bebé?

No me conformo con la idea de escribir, quisiera hablarte, tenerte siempre a mi
lado, no tener que mandarte cartas. Las cartas son sefiales de separacion, sefiales,
al menos por la necesidad de escribirnos, de que estamos separados.

No te extrafie descubrir cierto laconismo en mis cartas. Las cartas son para las
personas con quienes no me interesa hablar; para ellas escribo de buena gana. A mi
madre, por ejemplo, nunca le escribi de buena gana, precisamente porque la quiero
mucho. Quiero que sientas eso, que sepas que yo siento y pienso asi al respecto,
para que no me encuentres seco, frio, indiferente. Yo no lo soy, mi Bebé pequefio,
almohadita mia color de rosa para clavarle besos (jqué gran disparate!). Te mando
un mufequito chino. Y adids, hasta manana, angel mio. Una multitud entera de
millares de besos de tu, siempre tuyo,



Fernando

P.S.: Osorio lleva el mufiequito chino dentro de una caja de fésforos.
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24 de marzo de 1920

Mi querido pequefio amor:

Hoy he estado ocupadisimo, tanto fuera como dentro de la oficina.

Van sélo dos lineas para demostrarte que no te olvido, jcémo si fuera facil que yo te
olvidara!

Mira, la mafiana del 29 de este mes me mudo de Benfica a la Estrela; he estado
ahora mismo contratando la mudanza. Eso quiere decir que el proximo domingo
no nos veremos, pues pasaré el dia alla, en Benfica, preparandolo todo; y es que no
tendré tiempo de hacerlo durante la semana.

Estoy agotado, y aldn tengo bastante de qué ocuparme hoy. Segin Osorio, son las
cinco y media.

Me disculpas si no te escribo mas, ;verdad? Manana a la hora de costumbre nos
encontraremos y hablaremos.

Adiés, amor pequeilito.
Muchos besos de tu, siempre tuyo,

Fernando
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25 de marzo de 1920
Mi querido y pequefio amor:

Hoy estuve todo el dia de aca para alla y no he tenido un lugar donde estar; quiero
decir, he andado sin parar del Martinho da Arcada al Martinho del Largo de
Camodes, y viceversa, todo el dia. Es algo muy agotador, ademas de ser dispendioso
para quien ya no tiene la costumbre, y por lo tanto no tiene el gusto, de andar
haciendo vida de café.



Vamos a ver como organizo mi vida para evitar semejantes paseos. Y todo esto por
culpa de la firma Felix, Valladas y Freitas; visto que Valladas evidentemente no me
quiere alli, y la casa es en parte suya, y mi primo no tiene arrestos para imponerse
o, por lo menos, para oponerse. En fin, ya te expliqué como son las cosas...

Espero poder darle esta carta a Osorio para que te la entregue hoy. Ojald que no
haya complicaciones.

Dime, Ophelinha, ;no habra manera de encontrar un lugar y una hora para vernos
alguno de estos dias, de modo que podamos charlar un poco mas que el cuarto de
hora que lleva ir del camino del Corpo Santo a casa de tu hermana?

Mafiana, cuando nos encontremos a la hora de costumbre, fijate si puedes decirme
algo al respecto.

Sigo cansado, pero ahora es el cansancio estipido de no haber hecho nada en todo
el dia. Quiero decir: no perdi el dia pues mantuve una larga e importante
conversacion (sobre negocios) con un amigo mio. Pero estoy cansado y no pude
hacer (casi) nada de lo que debia hacer.

Quiero ver si puedo ir mas temprano a Benfica para comenzar a organizar ciertas
cosas relativas a la mudanza. Seria en verdad estupendo si pudiera verte el
domingo por la tarde, por ejemplo.

Adids, amor. Besos, besitos, besones, besocos, besocas y besititos de tu, siempre
muy tuyo,

Fernando
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26 de marzo de 1920
Mi querido y pequefio Bebé:

Me encuentro en el Martinho da Arcada, son las tres y media de la tarde y he
«completado» mi dia, esto quiere decir que ya esta hecho todo cuanto, mas o
menos importante, tenia que hacer antes de las seis (digo «antes de las seis»
porque después de las seis debo tratar otros asuntos en la Estrela).

Veras, hace casi una hora estuve en la rua de Santa Martha, donde estan ahora las
cartas de los apartados. No habia nada para el Sr. Crosse (evidentemente la libra
aun no llegd o viene certificada y todavia no han distribuido los certificados),



tampoco habia nada para el apartado 146 de mi primo. Sin embargo, con gran
asombro para mi, pude encontrar para el apartado 147 (el mio) ademas de una
carta y una postal para mi, juna carta para mi madre y otra para uno de mis
hermanos! Dado que estas cartas tienen matasellos del 17 y 18 de febrero,
comprendo que ellos ya no estaban por entonces en el Transvaal. Supongo, por lo
tanto, que deben de haberse embarcado seguramente en el Lourengo Marques y
llegaran el4 de abril, tal como te dije que llegarian si tomaban ese vapor.

Ahora voy a poner todo en marcha. Voy a pasar unos bonitos dias de trabajo. Lo
que hoy haré en la Estrela es (jjjno ver a la mujer rubia de ojos azules!!!) ocuparme
de la mudanza de los muebles de mi madre.

Me duele otra vez la garganta y temo una recaida. Mira td qué gracioso recaer en
estas circunstancias.

Ya tengo los papeles en la [palabra ilegible].

Adiés, amor mio; piensa a veces en mi cuando no estés distraida... Estoy
convencido (por mi parte) de que te quiero. Si, creo poder afirmar que siento por ti
un verdadero afecto.

Un regimiento de besitos, de tu, siempre muy tuyo,

Fernando
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27 de marzo de 1920
Mi pequefio Bebé malo y bonito:

Apenas tengo tiempo de escribir, y me temo que asi sera durante tres o cuatro dias
debido a este lio de las mudanzas y —lo que es mas— de las mudanzas deprisa.

Ni siquiera sé si esta carta llegara hoy a tus manos; todavia no he visto a Osorio y
ya son cerca de las seis de la tarde. Estoy escribiéndole a mi pequefio amor en el
Café Arcada. Y estoy escribiendo ain con mas prisa pues en unos minutos llegara
mi primo. He mandado pedir (con un recado al portero del 42) que Osorio venga
aqui. Veremos si puede llevar esta carta. Por suerte he dado todas las vueltas que
tenifa que dar y s6lo me resta la cita para la mudanza de los muebles de mi madre.
Me ocuparé de eso hoy a las ocho y media en la Estrela.

Manana, como te dije, no salgo de Benfica. El lunes te esperaré a las ocho en los
alrededores de la puerta de casa de tu hermana. Quiero ver si arreglo las cosas



para que la mudanza del martes (al menos, la que debe ser el martes), y que es del
mobiliario de mi madre, sea por la tarde; pues de no ser asi nos perderemos otro
paseo al mediodia. En fin, ya te diré lo que sea el lunes por la noche.

Osorio acaba de llegar. Quiero despacharlo antes de que llegue mi primo. Por eso
cierro rapida y bruscamente (discilpame amor mio) esta carta.

Millones de besos de tu, siempre muy tuyo,

Fernando
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29 de marzo de 1920

Sélo dos lineas, pequeiio y querido amor mio, para avisarte que no cuentes con que
aparezca a las ocho. En fin, al mediodia ya nos vimos.

Mafiana, si Pantoja me sustituye alli arriba, cuento con poder encontrarte a la hora
de siempre. No dejes de esperarme un momento, tomamos por punto central la
Libreria Inglesa.

He terminado mi mudanza. La lluvia no moj6 el mobiliario; a mi, sin embargo, si
que me mojo al volver de la Estrela.

Todavia no hablé con Mariano Sant’Anna para pedirle refugio; pero le hablo
enseguida.

No me siento muy bien, pero tampoco estoy peor de lo que me encontraba a
mediodia, cuando hablamos.

Adiés, pequefio Bebé, hasta mafiana. Besos y mas besos de tu siempre tuyo,

Fernando
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5 de abril de 1920
Mi Bebé pequefio y travieso:

Estoy aqui en casa, solo, salvo por el intelectual que esta empapelando las paredes
(claro, no iba a ser el techo o el suelo), y éste no cuenta. Tal como prometi voy a



escribirle a mi pequefio Bebé para decirle, al menos, que ella es muy mala, excepto
en una cosa: el arte de fingir, en el que advierto que es una maestra.

;Sabes?, hoy estoy escribiendo pero no estoy pensando en ti. Estoy pensando en las
saudades que tengo de mis tiempos de cazador de palomas; y ésta es una cosa,
como sabes, con la que nada tienes que ver...

Nuestro paseo de hoy ha sido agradable, ;verdad? Tu estabas de buen humor, yo
estaba de buen humor, y el dia también estaba de buen humor. (Mi amigo, no; AA.
Crosse no tiene buena salud, una libra de salud, apenas alcanza para no resfriarse).

No te sorprendas si mi caligrafia resulta algo extrafa. Se debe a dos motivos. El
primero es que este papel (el inico de que dispongo ahora) es muy liso y la pluma
pasa por él muy deprisa; el segundo es que aqui en casa he descubierto un
espléndido vino de Oporto del que he abierto una botella y ya me he bebido la
mitad. El tercer motivo es que s6lo hay dos motivos, y por lo tanto no hay ningin
tercer motivo (Alvaro de Campos, ingeniero).

;Cuando podremos encontrarnos a solas en cualquier parte, amor mio? Siento la
boca muy extrafa, sabes, por no recibir besitos desde hace tanto tiempo... jMi Bebé
para sentar en el regazo! {Mi Bebé para darle mordiscos! Mi Bebé para... (y después
mi bebé es malo y me pega...). Yo te llamé «cuerpito de tentacién», y lo sigues
siendo, pero lejos de mi.

Ven aqui, Bebé; ven a los brazos de tu Nininho; pon tu boquita contra la boca de tu
Nininho... Ven... Estoy tan solo, tan sélo de besitos....

Quien pudiera tener la seguridad de que sientes verdaderas saudades de mi. Por lo
menos, eso seria un consuelo... Pero tq, si cabe, piensas menos en mi que en el

mala, mala...!!!!!
Azotes es lo que td necesitas.

Adids; voy a echarme dentro de un cubo cabeza abajo para que mi espiritu
descanse. Asi es como hacen todos los grandes hombres, al menos cuando tienen:
1.2 espiritu; 2.2 cabeza; 3.2 cubo donde meter la cabeza.

Un solo beso que dure todo el tiempo que dure el mundo, de tu, siempre muy tuyo,

Fernando (Nininho)
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8 de abril de 1920
Mi pequefio Bebé:

Al final, ayer no te escribi porque estuve muy indispuesto en casa, y hoy he tenido
el disgusto y la desilusion de no verte, aunque estuviese en la puerta de la Libreria
Inglesa desde las diez hasta el mediodia y hasta mas de las doce y media.

(Acaso estas enferma, pequefio Bebé?
iMandame decir algo, por el amor de Dios!

Estoy escribiendo deprisa en el Café Arcada, para entregarle esta carta a Osorio.
Ojala lo encuentre.

Dame noticias tuyas, ;si?
Mil besos de tu, siempre muy tuyo,

Fernando

15
16 de abril de 1920
Mi pequefio Bebé malo:

Hoy debo estar en casa exactamente al mediodia. Por eso no puedo ir a la hora
convenida. Quiero ver si logro encontrar a Osorio para que te entregue esta carta
entre el mediodia y las doce y media.

;Podras venir mafiana a los alrededores de la Libreria Inglesa, como de costumbre,
alas once?

Me parece que esa hora, al menos durante unos dias, sera mejor que el mediodia.
Mafiana a las once, si puedes aparecer, te lo explicaré mejor.

Adiés, pequefio amor mio. Besos inmensos de tu, siempre muy tuyo,

Fernando
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27 de abril de 1920
Mi pequeiio Bebé lindo:

iNo imaginas la gracia que me has hecho hoy en la ventana de casa de tu hermana!
Menos mal que estabas alegre y te gust6é verme (Alvaro de Campos).

He estado muy triste, y ademas muy cansado; triste por no poder verte, y también
por las complicaciones que otras personas han interpuesto en nuestro camino. He
llegado a pensar que la influencia constante, insistente, habil de esas personas, al
no refiir contigo, al no oponerse de modo claro pero trabajando lentamente sobre
tu espiritu, te conduzca al final a dejar de quererme. Me siento diferente; ya no eres
la misma que eras en la oficina. No digo que td misma te hayas dado cuenta, pero
yo si, o al menos he creido darme cuenta. Ojala me eqUivoque...

Mira, hijita, no veo el futuro nada claro. Quiero decir: no veo lo que habra, o lo que
sera de nosotros, dado, ademas, tu modo de ceder a las influencias de tu familia, y
de ser en todo de una opinién contraria a la mia. En la oficina eras mas doécil, mas
carifiosa, mas amable.

En fin...
Manana pasaré a la misma hora por el Largo de Camdes. ;Estaras en la ventana?
Siempre tuyo,

Fernando
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29 de abril de 1920
Mi pequefio Bebé malo (y mucho):

Ayer recibi en mi apartado postal tus dos cartitas, la del 25 y la del 26, una por la
mafiana y otra por la tarde. También he pasado el dia de ayer muy desconsolado
por no haber recibido ninguna carta tuya.

Ayer no tuve manera de escribirte; estoy escribiendo hoy, 29, a las siete y media de
la manana. Acabo de levantarme, y estoy aprovechando esta tranquilidad para
escribirte.

¢Asi que mi Bebé ha estado triste? Nininho también lo ha tado. Y a Nininho no le
gustd ayer, cuando pas6, haber dado un espectdculo a todas esas personas (no
reparé en cuantas eran) en la otra ventana, la de la esquina. S6lo reparé en que



esas personas estaban siguiendo mis movimientos; por esta razén, aunque me
proponga pasar hoy al mediodia como de costumbre, es posible que lo haga sélo
por la acera del lado de casa de tu hermana.

No sé si recibiras esta carta antes de esa hora, pues naturalmente no podré
enviartela sino cerca de esa misma hora. Por supuesto la llevara Osorio.

No, no me he olvidado del retrato, pero siempre he tenido cierto rechazo a sacarme
retratos. En cualquier caso, lo haré. Tal vez mis hermanos puedan sacarme una
foto.

El Sr. Crosse mandd anteayer una respuesta al concurso, ayer otra y hoy va otra
mas. Las dos primeras son para concursos pequefios y no hay demasiadas
esperanzas. La respuesta de hoy es para uno de doscientas cincuentas libras. Otra,
que debe salir pronto, es para el concurso de mil libras que cierra el 13 de mayo.
Por lo tanto hay tiempo.

Preguntas si la rua Saraiva de Carvalho queda cerca de aqui. No: queda muy cerca;
estd aqui al lado. Depende, sin embargo, de la altura a la que te refieras. La rua S. de
C. es muy larga; parte de ella estd aqui, a la vuelta de la esquina. El principio esta
cerca de Rato; el final, en el Cementerio de los Prazeres. La rua Coelho da Rocha
esta cerca del final.

Veré si hoy (y los dias siguientes) puedo pasar por el Largo de Camdes. Pero no sé
a qué hora. De modo que te pido que no vayas a interrumpir lo que tengas que
hacer so6lo para estar en la ventana. Me daria mucha alegria verte siempre al pasar,
pero no desearia que interrumpieras tu trabajo por eso.

Adiés, pequefio Bebé; muchos besitos de tu, muy tuyo,
Fernando

P.S.: La postal inglesa dice asi: «jNi postal, ni carta, ni nada!».
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6 de mayo de 1920

Mi pequefio Bebé:

(Es verdad que mi Bebé me hizo una sefia cuando pasé?

(Es verdad que mi Bebé, que dijo que iba a escribirme, no me ha escrito?

;Sera que Bebé no quiere a Nininho? (No a causa de la sefia, sino por no escribir).



Mira, Nininha, y ahora en serio: hoy me parecié que tenias un aire alegre, que
estabas de buen humor. También parece que te gusto ver a Ibis[9], pero eso no lo
aseguro por miedo a equivocarme.

;Sigues burlandote de Nininho? (Alvaro de Campos)

No sé si mafiana iré a Belem; lo mas probable, como te he dicho, es que vaya. En
todo caso, ya sabes: si pasadas las seis y media no aparezco, deja de esperar a Ibis.
;Oistaste?

Muchos besos y un abrazo alrededor de la cintura de Bebé.
Siempre y muy tuyo,

Fernando

19
22 de mayo de 1920
Mi pequefio Bebé:

Por el papel sabras desde donde te estoy escribiendo. Me he refugiado aqui de la
lluvia y, por eso, he retrasado varias cosas que tenia que hacer, en consecuencia no
podré estar en Belem para acompafiar a Nininha hasta Lisboa.

Estoy un poco mejor (de salud, no de juicio), pero ain me siento bastante
indispuesto.

Mafiana (salvo enfermedad u otra cosa que lo impida) pasaré por tu calle entre las
once y las once y media. Si pequefio Bebé quiere estar en la ventana, ve pasar a
Nininho. Si no quiere, no lo ve (es autor de esta ultima frase mi querido amigo
Alvaro de Campos).

Qué pena que la fabrica de Belem no tenga teléfono. Si lo tuviese, podria avisarte
de que no iba los dias que no pudiese ir, y asi evitar a la Ibis del Ibis que espere a
Ibis.

Adiés, Bebé queridito. Muchos besitos del malo de tu, siempre tuyo,

Fernando
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23 de mayo de 1920



Mi pequefio Bebé:

Hoy, luego de pasar por tu calle y verte, volvi atrds para preguntarte una cosa, pero
ya no estabas. Queria saber qué harias mafana, dada la huelga de tranvias, que
naturalmente no durara sélo hoy. ;No pensaras ir a pie hasta Belem? Lo mejor es
que le escribas al duefio de la fabrica explicAndole por qué razén evidente no
puedes ir. Ademas de ser una distancia enorme para cualquiera, es imposible para
ti, que no eres fuerte.

Acabo de escribir este parrafo y recuerdo que hay trenes a Belem. Irds en tren,
Bebé. ;Donde lo tomaras? ;En Santos, en el apeadero? Tal vez alli no puedas
encontrar sitio, pues mucha gente ira al Cais do Sodré —la gente que por la
mafiana suele llenar los tranvias que van hacia Belem—. No sé qué hacer, pequeiio
Bebé. Ya he preguntado aqui en el Café Arcada, donde estoy escribiéndote, pero no
saben el horario de los trenes de la linea de Cascaes. No querria dejar de verte,
pero tampoco querria (pues mafiana tengo mucho que hacer) perder el tiempo
indtilmente yendo a buscarte o a esperarte a cualquier lugar donde no estuvieras,
o por donde no pasaras.

Escribeme mafiana diciéndome algo, pero sin olvidar que tengo unos dias muy
ocupados. Sea como fuere, mafiana paso por tu calle entre las diez y las diez y
cuarto, o —lo que es mas seguro— a las siete y media de la tarde. ;Quedamos asi,
Bebé? Asi, salvo que alguna complicacion me impida aparecer.

Muchos besitos de tu,

Fernando

21
28 de mayo de 1920
Mi pequefio Bebé, mi Nininha:

Acabo de recibir y de leer tu carta de ayer. Me ha apenado mucho, por ti, lo que me
cuentas; yo lo preveia, no sélo por lo que ti me habias contado, sino también
porque ayer Osorio me dijo que el muchacho habia estado en la oficina de la rua da
Assumpcao. El joven fue alli a preguntar por mi y, como yo no estaba, le hizo a
Osorio varias preguntas, si yo era tu novio, etc., y le dijo que me habia visto contigo,
etc., etc.

Si queria hablarme era, naturalmente, a propoésito de la intriga que me comentaste,
de que era su intencidon contarle cosas a cualquier nuevo novio tuyo. O, lo que es



aun mas probable, fue alli a la oficina sabiendo que yo ya no estaba, con el pretexto
de preguntar por mi e interrogar a Osorio.

Sea como sea, a mi el asunto no me interesa, y mucho menos el muchacho; sin
embargo me apena que esos enredos y esas tonterias suyas te molesten, ya
directamente, ya indirectamente a través de lo que le dijo a tu padre.

Vamos a los puntos centrales de la cuestion.

Estd muy bien, o casi, lo que tu hermana te aconsej6 que le dijeras a tu padre. En
ese sentido, no tengo nada que decir que no te haya dicho ya tu hermana. Para que
la historia quede completa y sea enteramente coherente, debes afiadir a lo que
diras a tu padre lo siguiente: que no andabas constantemente conmigo, y que s6lo
alguna que otra vez lo habias hecho. Si quieres, cilpame a mi diciéndole que, al
encontrarme yendo en la misma direccion, era natural que yo te acompafase.

Esta bien que le digas a tu padre que alguna que otra vez podrian haberte visto
conmigo cuando estabas en Dupin, pero que entonces era la cosa mas natural del
mundo porque, a la hora en que salias para comer, camino a casa de tu hermana,
sucedia muchas veces que yo venia de casa y pasaba por el Cais do Sodré y la rua
do Arsenal, donde cada dia compro los periédicos ingleses. Esto debes decirlo con
habilidad (para prevenir el caso de que el muchacho haya dicho, o pueda llegar a
decirle a tu padre, que ya antes de estar en Belem yo andaba contigo y, por lo tanto,
antes de la ocasion en que vas a decirle que yo me declaré). ;Comprendes, Bebé?

Ahora bien, sobre el muchacho. Ese pobrecito me da ganas de reir, y confieso que
me inspira cierta pena su estado mental. El muchacho no me preocupa, pero si me
preocupa lo que pueda molestarte. Voy a decirte lo que debes hacer para cortarle
el vuelo al muchacho.

Como él te ataca por medio de tu padre, debes predisponer a tu padre contra él. No
es necesario mentir ni intrigar. Alcanza simplemente con decirle dos cosas a tu
padre, y tienes que decirselas de manera que tu padre tome buena nota de ellas. La
primera es contarle lo que el muchacho te amenazé con hacer: desbaratar con
intrigas cualquier nuevo noviazgo que emprendieras, intrigas que €l provocara
yendo a hablar con tu nuevo novio. Déjale bien en claro a tu padre que esas intrigas
s6lo podrian ser una difamacién respecto de ti. Pregintale si le parece bonito, si
esta de acuerdo en ponerse del lado de quien te esta difamando, visto que comenzé
(mds o menos) contandole algunas mentiras y que seguramente pretende
continuar esa campafa contra ti, involucrando a otras personas ajenas a tu familia,
a quienes puede decirles cosas que seguro no se atreve a decir a tu padre. ;Has
comprendido? Si le dices esto como se debe, seguro que calara en su animo. Lo otro
es que le preguntes a tu padre quién te defendera de cualquier afrenta que te haga
el muchacho cuando vayas sola por la calle, puesto que su actitud y sus amenazas
te hacen temerlo. Muéstrate, en relacion con esto, muy preocupada. En tales casos,



y ante un padre, nada mejor que exagerar, decir que casi tienes miedo de salir sola
por temor a que te haga cualquier cosa, que es imposible vivir con tal temor,
etcétera. Esto, es evidente, no ayuda en nada a mi situacién, pero sirve para
perjudicar al muchacho. ;Has comprendido bien, Nininha pequefia?

Haré todo lo posible para pasar hoy a las siete y media. Aunque no es un buen dia
para eso, pues debo estar en casa temprano para volver a la Baixa a las nueve y
hacer lo que tengo pendiente; encima sin tranvias todo tiene que hacerse con
bastante anticipacién para ir de un lado a otro. No tengo tiempo de decir las demas
cosas que queria decirte en esta carta.

Quedan para la préxima.
Millares de besos de tu, siempre muy tuyo,

Fernando
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Segunda carta, 28 de mayo de 1920
Querido pequeino Bebé del Ibis:

La carta que recién te escribi y que ya despaché en el correo no contiene, como ya
te he dicho al final de ella, todo lo que te queria decir. El caso es que, cuando ya iba
casi por el final (por suerte no fue antes) aparecido mi primo por el Café Arcada,
donde yo estaba escribiendo, y donde también estoy escribiendo ahora. Tuve que
interrumpir la carta y me quedé irritado, no contra él, por supuesto, que estaba
lejos de tener la culpa (incluso habia quedado en ir a esa hora, a las seis), sino
contra el Destino, que dispuso asi de mal las cosas.

Como te digo en esa carta, tenia que estar de vuelta en la Baixa a las nueve. Pues,
con el retraso de mi primo al conversar conmigo, se hicieron las siete menos
cuarto; se marcho, acabé de prisa tu carta, la eché en el correo... y sdlo entonces
recordé que aun tenia que afeitarme.

Resultado: no tengo tiempo de ir a cenar a casa y estar de vuelta en la Baixa a las
nueve. Por eso he vuelto al Café Arcada a comer algo.

Mi pequefio Bebé: lo que queria decirte en la otra carta, y no tuve tiempo, pero que
te digo ahora, es lo siguiente, y te pido que aprendas bien la leccién y, si me amas,
que escuches este consejo:



El Destino es como una persona y deja de molestarnos si mostramos que no nos
importa lo que nos haga. Por eso, tu debes tener la fuerza de pensar sélo en esto:
quiero a Fernando, nada mas.

Al muchacho, y a lo que él dice, tratalos con desprecio, pero con desprecio
auténtico y verdadero: no pienses en él. ;Te parece dificil? No me extrafia, porque
eres muy joven; ahora bien, ;no serias capaz, si yo te lo pido, de concentrar tu
espiritu en una actitud de indiferencia hacia todo cuanto no sea tu Nininho? Si no
puedes hacer esto es porque todavia no sabes amar.

Lo sé bien: te importunan por todas partes, te molestan, te cansan. Ocdpate de ti
misma (;entiendes?) y no te fijes en nada de eso.

(Me quieres a mi, al Ibis, al Nininho?

Soy muy nervioso, pero tengo ya el espiritu educado hasta el punto de aceptar con
sangre fria lo peor y lo mas complicado. Si tuviese diez afios menos —;qué digo?,
dos afios menos—, hubiera quedado muy confundido con lo que me contaste.

Me quedé fastidiado por ti, pero en cuanto a mi no imaginas lo calmo y tranquilo
que estoy. Te quiero inmensamente, Bebé, créeme; esto no quiere decir que no te
ame, quiere decir en todo caso que sdlo le doy importancia a ti y a mi, lo demas no
me importa.

(Eres capaz de hacerme un favor? Procura estar tranquila, sentir desprecio,
indiferencia. De otro modo le estaras proporcionando al muchacho un placer
inmenso. Mira: de mi no saca placer alguno...

Mafiana debo verte. Lo natural es que vaya a conversar contigo a Belem durante la
hora del almuerzo, un poco después del mediodia. Procuraré estar en Santos a la
hora de tu partida para ponernos de acuerdo.

No lo imaginas: siento una verdadera alegria. Es que me estorban, y no me disgusta
que me estorben si puedo evitar los obstaculos.

iSécate las lagrimas, Bebé malo! jHoy tienes de tu parte a mi viejo amigo Alvaro de
Campos, quien por lo general siempre ha estado solo en contra tuya! Sélo vale la
pena lo que se consigue con esfuerzo.

Mil besitos, besos y abrazos-corazones de tu, siempre tuyo,
Fernando

P.S.: Puede pasar que, por alguna razén contraria a mi voluntad, no pueda ir por la
mafiana. En ese caso, espérame en Belem pasado el mediodia. Acecha mi llegada y
sube para hablarme. No es probable que tu padre esté, ;verdad? En cuanto al
muchacho, puede venir si quiere, no tiene importancia. F.
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30 de mayo de 1920
Mi Bebé querido:

Imaginate que, tanto por haberme levantado muy pronto ayer, como por estar
verdaderamente cansado, me he despertado hoy a las once. No he ido a la Baixa
hasta pasado el mediodia y a las doce y media pasé por tu calle. Me dio mucha pena
no verte pero, claro esti, no me extrafid que a esa hora ya no estuvieses en la
ventana. Perdéname, Bebé; no fue por mi culpa sino por culpa de mi suefio que no
acudi a nuestra cita. Por supuesto te veré mafiana, pero no sé si podré ir a Belem;
lo mas probable es que vaya a Santos. En todo caso, lo segundo es preferible.

Las condiciones en que estoy escribiendo esta carta, con mi primo paseandose por
mi casa, no son muy buenas. Por eso aprovecho ahora que no esta cerca, para
enviarte muchos y muchos besitos.

Tuyo, siempre tuyo,

Fernando

24

31 de mayo de 1920

Pequefio Bebé del Nininho-ninho:

iOh!

Esté quibiendo para deci a Bebezinho que me guté mucho la catita suya. jOh!
Y que tuve mucha pena de no tar con Bebé y dar sitos.

iOh! {El Nininho es pequenininho!

Hoy el Nininho no va a Belem porque, como no sabia s’habia tranvias, quedé en tar
aqui a seis oas.

Mafiana, a no se que Nininho no pueda, sale d’aqui a las cinco y media (es decir, la
media[10] de las cinco y media).

Mafnana Bebé espera a Nininho, ;verdad? En Belem, ;verdad? ;Verdad?
Sitos, sitos y mas sitos,

Fernando
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Lisboa, 4 de junio de 1920
Mi Bebé Nininha:

;Qué les ha sucedido a tus nervios entre el principio y el fin de tu cartita?
Empezaste bien y alegre, pero terminaste triste.

(Fue que pensaste en la «esclava» perdida, o en aquel suefio, acerca de mi, con el
que pareces haberte preocupado tanto? jNo estés tan preocupada, Bebé mio, que a
tu Nininho no le gusta!

Mafiana, de Belem a Lisboa, se lo contaras todo a Ibis, ;verdad? Y promete desde
ahora (a ti misma, que yo, desgraciadamente, no estaré presente cuando recibas
esta carta) que estaras de mejor humor.

Puede ser que hayan encontrado el brazalete en la tienda a la que fuiste. Pregunta
alli hoy, o mafiana si vienes a la Baixa.

¢Tu Nininho te pone nervioso [ric]? ;[ilegible] el nervioso de qué, a pesar de todo,
Nininho no tiene la culpa? ;Estas nerviosa por querer, y sentir amor por Nininho?
Ojala fuese asi.

Muchos besos, muchos, de tu,

Ibis

26
11 de junio de 1920
Mi pequefio Bebé querido:

(Entonces mi Bebé no se quedd ayer disgustado con Ibis? ;Encontroé a Ibis carifioso
y digno de sitos? Menos mal, porque a Ibis no le gusta que Nininha se quede
enfadada o triste con él, pues a Ibis, al igual que a Alvaro de Campos, le gusta
mucho, mucho su pequefio Bebé.

Mira, Nininha: hoy estoy muy hastiado; no es exactamente mal humor, sino sélo lo
que se dice hastiado. Hoy me sentiria mucho mejor si pudiese ir a ver enseguida a
Nininha y bajar con ella desde Belem, sin Alvaro de Campos; pues a ella,
naturalmente, no le gustaria que se presentara ese distinguido ingeniero.



Nininha del Ibis, estoy muy hastiado, principalmente porque cierta cosa de mi vida,
todo lo que llevo preparado y estudiado para una empresa (e incluso mas de una),
va con mucho retraso. No digo que esté saliendo mal. Es sélo que no sale, ni de una
manera ni de otra, ni mal ni bien.

Por otra parte, entre los amigos que frecuento, y a quienes esta empresa, o estas
empresas, interesarian tanto como a mi, no encuentro apoyo alguno. Quiero decir
que no encuentro ninguna voluntad de conjugar sus esfuerzos con los mios para
hacer realidad esas ideas. Por lo general pretenden que yo lo haga todo, que yo,
luego de tener las ideas y de explicar como deben organizarse, me ocupe también
de conseguir el capital y realizar todo lo necesario para poner en marcha el
proyecto. Luego, ellos se presentarian para obtener puestos en la empresa, lo que
resulta ciertamente muy comodo pero no supone una gran camaraderia.

En realidad, en estas cosas, cada uno deberia tener asignado su papel. Yo, con la
organizacion de la idea y con los estudios para el desarrollo de la empresa, he
cumplido mi papel; y no he hecho poco, pues se trata de lo principal: organizar las
bases para el trabajo. Quieren que yo haga también el resto; y eso es pretender que
el mismo individuo, haga en una oficina de jefe, contable, mecanografo y recadero.

No sé si estas cosas te interesan, hijita. Si te las cuento es, en cierto modo, para
desahogar un poco mi malestar. Naturalmente, te molesto con todo esto pero, a fin
de cuentas, son cosas que siempre tienen algo que ver con tu futuro, pues tiene que
ver con el mio.

Con esto no quiero decir que esté en eso que se llama una situacién angustiosa. No:
quien tiene casa y familia no puede estar en una situacion semejante. El mal esta en
sentir la vida inmévil y estd en relacién con el futuro mas que con el presente o,
mejor dicho, s6lo con el presente en relacién con el futuro.

Sé que esta situacion se resolverd, y sé, tan claramente como aquel hombre de las
cartas que me pronosticé un futuro préspero, que dicho futuro se hara realidad
(sino plenamente al menos con una relativa prosperidad) en no mucho tiempo.

Sin embargo hay momentos y dias en que me desanimo; hoy es uno de esos dias, y
éste es uno de esos momentos.

Hoy, en verdad, tenia unas ganas inmensas de hablar contigo, no para fastidiarte
con estas cosas, sino para verte y, estando junto a ti, sentirme mas tranquilo.

En fin, pequefio amor, sucederd mafana. Alli estaré hacia las seis.
Muchos y muchos besos de tu cada vez mas tuyo,

Fernando
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13 de junio de 1920
Mi querido Bebé pequefio:

Hoy no he recibido ninguna carta tuya y por supuesto no me ha extrafiado, pues
sabia por la de ayer (la que me entregaste en el tranvia) que no tendrias tiempo
para escribirme.

Como esta carta llega a tus manos por la mafiana, quiero mandar a mi Bebé muchas
y muchas felicitaciones, muchos besitos, y desearle que sea muy, muy feliz y que su
cumpleaiios se repita muchas veces con Bebé siempre contento.

Lo gracioso seria que el afio proximo, ya pudiera felicitarte por la mafiana, antes de
levantarnos. ;Comprendes, Nininha?

Muchos besos, muchisimos de tu muy tuyo,

Fernando
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17 de junio de 1920
Mi pequefio Bebé:

S6lo dos palabras, porque no tengo tiempo para mas, y sélo para explicarte mi
ausencia.

Se esta organizando una de las dos empresas de las que te hablé dias atras. No he
tenido manos a la medida del trabajo que me esta dando. Claro que ni por asomo
me ha sido posible aparecer por Belem; y en cuanto a escribir, todavia mas
imposible.

Ademas, por tratar todos estos asuntos estoy enfermo, de modo que el cansancio
es aun mayor.

Hasta pasado mafiana no podré ir, o sea el 19 en Belem, a la hora de costumbre.
Disculpame, y disculpa el papel en que te escribo.
Muchos besos, muchos de tu,

Fernando
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19 de junio de 1920
Mi Bebé pequeiiito:

Quizas aun pueda ir a esperarte alla arriba, pero no me has dicho dénde, ni me has
confirmado la hora. No quise llamarte por teléfono por dos razones; la primera
porque resulta desagradable telefonear asi, incluso dando un recado «falso», a una
oficina donde es tu primer dia; la segunda, porque no dispongo de un teléfono
desde el cual hablar sin que otros me oigan, y no quiero hablarte de un modo que
los demas conozcan. Los tres teléfonos de los que hablo son: uno en el Café Arcada,
y hablar alli es hablar en publico; otro en la Papeleria Vieira, que supone las
mismas condiciones; y el tercero en una oficina a la que voy, pero ese teléfono se
encuentra en la sala principal, donde estan los empleados. Espero, entonces, una
situacion mejor y una ocasidon propicia para hablarte y para verte cerca de la
avenida Almirante Reis.

La empresa contintia en su etapa de organizaciéon. Estoy mal de salud y muy
nervioso, pero eso no tiene importancia. Apenas tengo tiempo para escribir.
Mafiana paso por tu calle, yendo por la Baixa, por el lado del Conde Barao, entre las
doce y las doce y media.

Adiés, Ibis mia. Estoy muy cansado.
Muchos besos de tu, muy tuyo,

Fernando
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2 de julio de 1920
Pequefio Bebé querido:

Tu carta me sobresalté y preocupd infinitamente. ;Qué tienes? Andas siempre
enferma, siempre triste, siempre misteriosa. No puedo simplemente preocuparme
por ti; por fuerza debo afiadir a esa preocupacion dudas, multiples recelos, cosas a
veces pavorosas...

Ahora no digo mas. Me dejaste muy preocupado, pero sobre todo por causa de esa
misteriosa enfermedad...

Deseo mucho que te mejores. Ojald mafiana pueda verte y hablarte.
Muchos besos de tu, muy tuyo,

Fernando
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31 dejulio de 1920
Querida Ibis:

Disculpa el papel indigno en que te escribo; es el inico que encontré en la cartera 'y
aqui en el Café Arcada no tienen papel. ;Verdad que no te importa?

Acabo de recibir tu carta con la postal, que me causé mucha gracia.

Ayer —;no es verdad?— fue una graciosa coincidencia que yo y mi hermana
fuéramos por la Baixa justo al mismo tiempo que td. Lo que no resulté gracioso fue
que desaparecieras a pesar de las sefias que te hice. Fui s6lo a dejar a mi hermana
al hotel Avenida Palace, para que hiciese unas compras y diera un paseo con la
madre y la hermana del muchacho belga que esta alli. Yo sali casi inmediatamente,
y esperaba encontrarte cerca para que hablaramos. No quisiste. jTanta prisa tenias
por ir a casa de tu hermana!

iY, encima, cuando sali del hotel, vi la ventana de casa de tu hermana convertida en
un palco (con sillas suplementarias) para el espectaculo de verme pasar! Esta claro
que, tras ver aquello, segui mi camino como si alli no hubiese nadie. Cuando quiera
ser payaso (para lo cual, por cierto, mi indole natural poco se adapta) me ofreceré
directamente al Coliseo. jEra justo lo que me faltaba! jTolerar la broma de ser
ofrecido en spectacle a la familia!

Si no habia manera de estar en la ventana sin la compafiia de 148 personas, al
menos podias no haber estado. Puesto que no quisiste esperarme o hablarme,
podrias haber tenido la minima cortesia —ya que no podias aparecer sola en la
ventana— de no aparecer.

Ahora no puedo ponerme a explicarte estas cosas. Si tu corazdén (suponiendo la
existencia de ese sefior) o tu intuicion no te ensefian instintivamente estas cosas,
yo, por mi parte, no puedo instituirme como tu profesor en la materia.

Cuando me dices que lo que mas deseas es que me case contigo, me apena que al
mismo tiempo no me digas que debo casarme con tu hermana, tu cufiado, tu
sobrino y no sé cuantas clientas de tu hermana.

Siempre y muy tuyo,
Fernando

P.S.: Esta carta fue escrita olvidando que sueles enseflar mis cartas a todo el
mundo. De haberlo tenido presente —créelo—, la habria suavizado un poco. Pero
ahora ya es tarde; no importa. Ademas, nada importa. F.
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2 de agosto de 1920
Querida Nininha pequena:

Estaré en el Conde Bardo esperandote entre las ocho y las ocho y media. Te escribo
desde el lugar que consta en el papel; Osorio me hara el favor de llevar la presente
hasta la casa de tu hermana.

Mira, estaré en el Conde Barao, pero en el rincén de la Panaderia Inglesa, entre las
dos horas citadas; pienso que te convendran.

Siempre y muy tuyo,

Fernando
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Domingo 15 de agosto de 1920
Vibora:

Recibi tu carta mala y, por cierto, no comprendo como fue posible que no nos
encontrasemos ayer ni anteayer. ;Diferencia de relojes? No creo, pues ninguno de
estos dias al llegar a la Baixa he notado en que mi reloj estuviese tan equivocado.

Sélo te escribo estas lineas para decirte que estaré manana a las doce en punto al
final de la avenida das Cortes. Vas a la oficina de la rua da Victoria a la una. Esto
debe darte tiempo. Lo peor es si vas acompafiada. En todo caso te esperaré hasta
las doce y cuarto.

Ojala te encuentres mejor; aunque lo tuyo no es dolor, es viboridad, o sea maldad.
Siempre y muy tuyo,
Fernando

P. S.: Estoy escribiendo en el Café Arcada a la una menos cuarto. Por eso escribo
poco (contra mi costumbre) para ver si paso por tu calle no mas tarde de la una.
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18 de agosto de 1920
;Bebé Nininha?

Hoy me he sentido no sélo hastiado, sino también preocupado. No te encontré en
Belem, y no sé si ha sido porque no podias esperarme, porque ya te habias
marchado (al suponer que yo no iria) o porque estas enferma.

Como te dije ayer, era probable que hoy llegase mas tarde. Lo hice casi a las seis y
media; faltaban apenas dos o tres minutos. Esperé diez minutos y como no
apareciste, pensé en alguna de las causas mencionadas.

Voy a pasar ahora por el Largo de Camades: ojala te vea en la ventana de casa de tu
hermana.

Primero dejo esta carta en el correo: aqui en el Terreiro do Paco. Estoy escribiendo
en el Café Arcada, por eso el papel es éste, y el sobre, uno que yo tenia en la
billetera con tu direccién ya escrita a maquina.

Muchos besitos de tu siempre tuyo,

Fernando
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15 de octubre de 1920
Pequefio Bebé:

Tienes mas de mil, tienes millones de razones para sentirte enojada, irritada y
ofendida conmigo. Pero la culpa no ha sido mia, ha sido de ese Destino que acaba
de condenarme el cerebro a un estado que, si no es irreversible, por lo menos exige
un tratamiento adecuado, que no sé si podré conseguir.

Pretendo (sin aplicar el célebre decreto del 11 de mayo) irme a un sanatorio el mes
préoximo a ver si alli encuentro algiin tratamiento que me permita resistir la ola
negra que se abate sobre mi espiritu. No sé cual sera el resultado del tratamiento,
quiero decir: no imagino cual podria ser.

Nunca esperes por mi; si alguna vez me presento ante ti sera por la mafiana,
cuando vayas a la oficina, en Pogo Novo.

No te preocupes.



Al fin y al cabo, ;qué ha sucedido? {Me han cambiado por Alvaro de Campos!
Siempre muy tuyo,

Fernando

29 de noviembre de 1920
Ophelinha:

Agradezco su carta. Me trajo pena y alivio al mismo tiempo. Pena, porque estas
cosas siempre causan pena; alivio, porque, en verdad, la Unica solucion es ésa: no
dilatar mas una situacidon que ya no encuentra la justificacién del amor, ni de una
parte ni de otra. De la mia, al menos, queda una estima profunda, una amistad
inalterable. No me negara Ophelinha otro tanto, ;verdad?

Ni Ophelinha ni yo tenemos culpa de esto. Sélo el Destino tendra la culpa, si el
Destino fuese una persona a quien se le pueda atribuir la culpa.

El tiempo, que envejece las caras y el cabello, también envejece, pero ain mas
deprisa, las pasiones. La mayoria de la gente, porque es estipida, consigue no
darse cuenta de ello, y piensa que ama todavia porque ha contraido el habito de
sentirse amado. De no ser asi, no habria gente feliz en el mundo. Las criaturas
superiores, sin embargo, estan privadas de la posibilidad de esa ilusién, porque no
pueden creer que el amor dure; cuando lo sienten acabado, no se engafian
interpretando como amor la estima o la gratitud que él ha dejado.

Estas cosas hacen sufrir, pero el sufrimiento pasa. Si la vida, que es todo, pasa, ;por
qué no han de pasar el amor y el dolor, y todas las demds cosas, que no son mas
que partes de la vida?

En su carta es injusta conmigo, pero la comprendo y la disculpo; la escribi6é con
sincera irritacién, acaso con amargura, pero la mayoria de la gente —hombres y
mujeres— escribiria, en esa situacion, en un tono aiin mas acerbo y con términos
aun mas injustos. Pero Ophelinha tiene buen caracter e incluso su irritacion
prescinde de la maldad. Cuando se case, si no tiene la felicidad que se merece,
seguro que la culpa no sera suya.

En cuanto a mi...

El amor ha pasado. Pero conservo un afecto inalterable, y no olvidaré nunca —
nunca, créame— ni su figura graciosa, ni sus modos de jovencita, ni su ternura, ni
su afecto, ni su indole adorable. Puede ser que me engafie, y que estas cualidades



que le atribuyo sean una ilusién mia, pero no lo creo, de ser asi seria una
indelicadeza atribuirselas.

No sé lo que quiere que le devuelva, cartas u otras cosas. Yo preferiria no
devolverle nada, y conservar sus cartitas como memoria viva de un pasado muerto,
como todos los pasados; como algo conmovedor en una vida, como la mia, en la
que el progreso de los afios corre parejo al progreso de la desdicha y la desilusion.

Pido que no haga como la gente vulgar, que es siempre grosera, que no me vuelva
la cara cuando pase a su lado, ni me guarde rencor. Quedemos, el uno ante el otro
como dos conocidos de la infancia, que se amaron un poco siendo nifios y, aunque
en la vida adulta sigan a otros afectos por otros caminos, siempre guardan un
rincén del alma la memoria profunda de su amor antiguo e inutil.

Que esto de «otros afectos» y «otros caminos» va con usted, Ophelinha, y no
conmigo. Mi destino pertenece a otra Ley, cuya existencia Ophelinha desconoce, y
esta cada vez mas subordinado a la obediencia a Maestros que no consienten ni
perdonan.

No es necesario que comprenda esto. Alcanza que me guarde con carifio en su
memoria, como yo, inalterablemente, la guardaré en la mia.

Fernando
CARTAS A OPHELIA
Segunda etapa
1920-1930
37

11 de septiembre de 1929
Ophelinha:

Me gusto6 de corazodn su carta, y en verdad no veo que la fotografia de un maleante
cualquiera, por mas que ese maleante sea el hermano gemelo que no tengo, resulte
motivo de agradecimiento. jAcaso una sombra borracha ocupa un lugar en sus
recuerdos?

A mi exilio, que soy yo mismo, su carta llega como una alegria familiar, y soy yo
quien tiene que agradecer, pequeiia.



Aprovecho la ocasion para pedirle disculpas por tres cosas, que son la misma, y de
las que no he tenido culpa. Porque tres veces la he encontrado y no la he saludado,
porque no la vi bien o, mejor dicho, a tiempo. Una vez fue hace ya mucho, en la rua
do Ouro y por la noche, iba Ophelinha con un muchacho que supuse era su
pretendiente o su novio, pero en realidad no sé si era lo que era justo que fuese.
Las otras dos veces fueron recientes, y sucedieron en el tranvia que ambos
tomamos y que acaba en la Estrela. La vi, una de las veces, apenas de soslayo, y es
que los desgraciados que usan anteojos suelen tener un soslayo imperfecto.

Otra cosa... No, no es nada, boca dulce...

Fernando
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14 de septiembre de 1929
Pequeiita:

Me gust6 su carta, pero me gusté todavia mas lo que vino antes de la carta, que fue
su propia persona. En fin, el viaje entre el Rocio y la Estrela, que no acostumbra a
ser una cosa demasiado transatlantica de belleza, fue ayer dos veces agradable,
salvo al final de la segunda vez, porque, por ayer, terminé alli. Si en vez de
transatlantica hubiese sido transvidiana (jcuriosa e inexplicable expresion!) habria
sido preferible a todo lo preferible que fue. Es exactamente esto lo que me
pregunta, y a lo que respondo.

No sé escribir cartas largas. Escribo tanto por obligacion y por maldicidn, que llego
a tener horror a escribir por cualquier fin util o agradable. Prefiero hablar, porque
para hablar es necesario estar presente, ambos presentes, salvo en ese caso infame
del teléfono, donde hay voces sin caras.

Si un dia cualquiera, por uno de esos lapsus en que siempre es agradable caer a
propdsito, nos encontrasemos y tomasemos por equivocacion el tranvia de Lumiar
o del Pogo do Bispo (35 minutos), habria mas tiempo para encontrarnos por
casualidad.

El domingo, o sea mafiana, la llamo por teléfono, pero no creo que pase por la Plaza
del dramaturgo. No es que no pueda, sino que no me hace gracia verla a cuarenta y
un metros de distancia (de la esquina de la Avenida, a la ventana de su casa).
Confio en poder verla y hablarle. ;Y si le telefonease hoy mismo? Quiza lo haga.

Ya estd. Son casi dos paginas de tabarra. Pero todavia sale ganando... La tabarra
sera suya, pero yo me quedo con la tristeza.



Esas palabras son de un individuo que, aparte de ser «pessoa[l1l]», se llama
preliminarmente

Fernando
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Abel[12], 18 de septiembre de 1929
Requerimiento en 30 lineas

Fernando Pessoa, soltero, mayor de edad, etcétera, morador donde Dios es servido
concederle que more, en compafiia de diversas arafias, moscas, mosquitos y otros
elementos de auxilio al buen estado de las casas y los suefios; habiendo recibido
indicacién —por lo demas solo telefénica— de que podra ser tratado como [10
lineas] una persona a partir de una fecha a determinar; y de que el referido
tratamiento de persona seria constituido no por un beso, sino por la simple
promesa de él, y que seria aplazado indefinidamente, hasta que él, Fernando
Pessoa pruebe que: 1. tiene ocho meses de edad; 2. es bonito; 3. existe; 4. le agrada
la entidad encargada de la distribucién de la [20 lineas] mercancia; y 5. no se
suicida antes del asunto, como seria su obligacién; requiere, para tranquilidad de la
persona encargada de la distribucién de la mercancia, que le sea librado un
certificado atestiguando que: 1. no tiene ocho meses de edad; 2. es un estafermo; 3.
ni siquiera existe; 4. es despreciado [30 lineas] por la entidad distribuidora; 5. se
suicidé.

(Fin de las 30 lineas)
Aqui deberia escribirse «Espera el vistobueno», pero no espera nada,

Fernando
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24 de septiembre de 1929

Ahora mi Avispa, que en realidad es avispa pero no es mia, viene a decirme lo que
ha de escribirle, que le resulte agradable, una criatura cuya inteligencia cayé en
alguna parte de la rua do Ouro, cuya lucidez quedé debajo de un camidn al doblar
par la rua de S. Nicolau y lo demas también.

(Mi (7) pequefia Avispa en verdad me quiere? ;Por qué tiene esa extrafia
predileccién por las personas mayores? En su carta dice que le cuesta trabajo
soportar a unas tias, que encima no lo son, de ochenta una y de cincuenta la otra;



entonces coOmo pretende soportar de buen grado a una criatura de edad semejante
que ni siquiera puede ser tia, pues, salvo prueba en contrario, para esa profesion
suele ser indispensable ser mujer. Cuando se es tias, claro esta, hay que ser dos
mujeres o mas. Pero yo, hasta ahora apenas he conseguido ser un tio, sélo de mi
sobrina que (es curioso) me trata de «tio Fenando» porque: 1. soy su tio
efectivamente; 2. me llamo (;lo recuerda?) Fernando; 3. no sabe pronunciar la letra

«)

r.

Visto que dice que no me quiere ver y que le cuesta querer no querer verme, y que
quiere que yo le telefonee, porque al menos telefonear es no estar presente, y que
le escriba, porque escribir es estar a distancia, entonces, Avispa que no es mia, ya le
telefoneé y estoy escribiéndole o, puedo decir, ya le escribi, pues voy a acabar aqui
mismo.

Estoy preparando la cartera negra para llevarla en ella. ;Ha oido?

Quisiera ir al mismo tiempo a la India y a Pombal. Curiosa combinacién, ;no es
verdad? En todo caso es s6lo parte del viaje.

(Recuerda esta geografia, Avispa avispisima?

Fernando
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Abel, 25 de septiembre de 1929
Excma. senora D.2 Ophélia Queiroz

Un abyecto y miserable individuo llamado Fernando Pessoa, mi personal y querido
amigo, me encargd comunicar a VE. —considerando que el estado mental de él le
impide comunicar cualquier cosa, incluso a un guisante seco (ejemplo de
obediencia y disciplina)— que a VE. le esta prohibido:

1. pesar menos gramos

2. comer poco

3. no dormir nada

4. tener fiebre

5. pensar en el susodicho individuo

Por mi parte, como intimo y sincero amigo que soy del maleante de cuya
comunicacién (con sacrificio) me encargo, aconsejo a VE. tomar la imagen mental
que quiza se haya formado del individuo cuya cita esta estropeando este papel



razonablemente blanco, y echar esa imagen mental por el desagiie del fregadero,
por ser materialmente imposible dar tal justo destino a esa entidad fingidamente
humana, a quien, por cierto le competeria si hubiese justicia en el mundo.

Saluda a VE.
Alvaro de Campos

Ingeniero naval

42

26 de septiembre de 1929

Ophelinha pequeina:

No sé si me quiere, pero voy a escribirle esta carta por eso mismo.

Como me dijo que mafiana evitaria verme entre las cinco y cuarto y las cinco y
media en la parada del tranvia que no es de alli, all{ estaré exactamente.

Sin embargo, como se da la circunstancia de que el sefior ingeniero Alvaro de
Campos tiene que acompafiarme mafana durante gran parte del dia, no sé si sera
posible evitar la presencia —por lo demas agradable— de ese sefior durante el
viaje a ciertas ventanas cuyo color ahora no recuerdo.

El viejo amigo al que me acabo de referir, tiene ademas algo que decirle. Se niega a
darme cualquier explicaciéon de lo que se trata, pero espero y confio que, ante su
presencia, tendra ocasioén de decirme, o decirle, o decirnos, de qué se trata.

Hasta entonces permanezco en silencio, atento e incluso expectante.
De modo que hasta mafiana, boquita dulce,

Fernando
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29 de septiembre de 1929
Ophelinha pequena:

Como no quiero que diga que no le he escrito, por no haberle escrito efectivamente,
le estoy escribiendo. No sera una linea, como prometi, pero tampoco seran muchas.
Estoy enfermo, principalmente por causa de una serie de preocupaciones y
disgustos que tuve ayer. Si no quiere creer que estoy enfermo, evidentemente no lo



creera. Pero le pido el favor de no decirme que no me cree. Ya tengo bastante con
estar enfermo; no es preciso venir a dudar de ello, o a pedirme cuentas de mi salud
como si dependiera de mi voluntad, o como si tuviese la obligacién de dar cuentas
a alguien de cualquier cosa.

Lo que le dije de trasladarme a Cascaes (Cascaes quiere decir un lugar
indeterminado fuera de Lisboa pero cerca, puede ser Cintra o Caxias) es
rigurosamente cierto; cierto al menos en cuanto a la intencion. Alcancé la edad en
que se tiene pleno dominio de las propias cualidades, y la inteligencia ha adquirido
la fuerza y la destreza de que puede disponer. Es pues el momento de realizar mi
obra literaria, completando unas cosas, reuniendo o escribiendo otras que estan
por ser escritas. Para realizar esa obra necesito tranquilidad y cierta soledad. Por
desgracia no puedo abandonar las oficinas donde trabajo (no puedo, es obvio,
porque no tengo rentas), pero puedo, reservando para las tareas de las oficinas dos
dias a la semana (miércoles y sabados), disponer para mi de los cinco dias
restantes. Eso significa el proyecto de Cascaes. Toda mi vida futura depende de si
consigo hacer esto pronto.

Por lo demas, mi vida gira en torno a mi obra literaria, buena o mala que sea, o
pueda ser. Todo el resto en mi vida tiene un interés secundario: naturalmente hay
cosas que me gustaria tener y otras que tanto da si llegan o no. Es necesario que
quienes me tratan se convenzan de que soy asi, y de que exigirme los sentimientos,
por lo demas dignos, de un hombre vulgar y banal es como exigirme que tenga los
ojos azules y el cabello rubio. Y tratarme como si yo fuera otra persona no es la
mejor manera de conservar mi afecto. Es preferible tratar asi a quien asi sea, y en
ese caso «dirigirse a otra persona», o cualquier frase parecida.

Me gusta mucho —pero mucho— Ophelinha. Aprecio mucho —muchisimo— su
indole y su caracter. De casarme, so6lo lo haria con usted. Queda por saber si el
matrimonio, el hogar (o como quieran llamarle) son cosas compatibles con mi vida
interior. Lo dudo. Por ahora, quiero organizar a la brevedad esa vida interior y mi
trabajo. Si no consigo organizarme, claro estd que nunca pensaré siquiera en
pensar en casarme. Si la organizara en términos de ver que el matrimonio seria un
estorbo, claro que no me casaré. Pero es probable que no sea asi. El futuro —y es
un futuro préximo— lo dira.

Esta es, francamente, la verdad.
Adios, Ophelinha. Duerma y coma, y no pierda gramos.
Su muy devoto,

Fernando
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2 de octubre de 1929

Buen dia, Bebé: ;en verdad me quiere? No vengo del Abel, pero deberia haber
venido; en todo caso, Bebé también tiene influencias en el estilo del Abel. Tiene
influencias a distancia, pero en el regazo (situacién muy natural en los bebés)
todavia tiene mas. Y el Abel tiene aguardiente dulce, pero la boca de Bebé es dulce
y también un poco ardiente, pero asi esta bien. ;Me quiere? ;Por qué? ;Si?

Estoy loco y no puedo escribir una carta: apenas sé escribir tonterias. Si me
pudiese dar un beso, ;me lo daria? ;Entonces por qué no me lo da? Mala. Lo cierto
es que el dia de hoy se complic6 de tal manera, que casi no tengo tiempo de
escribirle mal este poco tiempo. Avispa.

Debo huir a casa para cenar cerca de las ocho y luego ir a casa de ese amigo mio
donde suelo cenar los sabados. Hoy iré alli un rato por la noche, después de cenar.
Fiera.

Y he terminado, ya esta. ;Me das la boquita para comerla?
Ibis

(Nombre de un ave de Egipto, que es esa misma)

45
9 de octubre de 1929
Terrible Bebé:

Me gustan sus cartas, que son tan dulces, y también me gusta usted, que es dulce
también. Y es bomboén, y es avispa, y es miel, que es de las abejas y no de las
avispas, y todo es verdad, y el Bebé debe escribirme siempre, por mas que yo no
escriba, que es siempre, y yo estoy triste, y estoy loco, y nadie me quiere, y ademas
por qué alguien deberia quererme, y eso mismo, y todo vuelve al principio, y me
parece que hoy la llamaré por teléfono, y me gustaria darle un beso en la boca, con
exactitud y glotoneria y comerle la boca y comer los besitos que tuviera escondidos
y apoyarme sobre su hombro y resbalar hacia la ternura de las palomitas, y pedir
perddn, un perdon falso, y volver muchas veces, y punto final hasta volver a
empezar, y por qué Ophelinha quiere a un maleante y a un desastrado y a un
zarrapastroso y a un individuo con narices de cobrador del gas y expresion general
de no estar alli sino en el bafio de la casa de al lado, y exactamente, y en fin, y voy a
terminar porque estoy loco, y lo he estado siempre, y es de nacimiento, que es
como quien dice desde que naci, y me gustaria que Bebé fuera una mufieca mia, y



yo hacia lo que un nifio, la desnudaba, y el papel termina aqui mismo, y esto parece
imposible que lo haya escrito un ente humano, pero esta escrito por mi,

Fernando

46
Doy fe: 9 de octubre de 1929
Bebé fiera:

Pido perddn por fastidiarle. Se ha roto la correa del automdvil viejo que llevo en la
cabeza, y mi juicio, que ya no existia, ha hecho tr-tr-r-r-r...

Tras telefonearle, estoy escribiendo, y naturalmente telefonearé otra vez, si no le
estropea los nervios, y naturalmente sera, no a cualquier hora, sino a la hora en
que le telefonearé.

;Me quiere porque yo soy yo o porque no? ;0 no me quieres sin mi ni no? ;0 qué?

Todas estas frases, y maneras de no decir nada, son sefiales de que el ex Ibis, el
extinto Ibis, el Ibis sin concierto ni querimiento ajeno, acaba en Telhal o en
Rilhafoles[13], y se le hace una gran manifestacion a su magnifica ausencia.

Necesito cada vez mas ir a Cascaes, hasta el acantilado de la Boca do Inferno, pero
con dientes, cabeza abajo, y fin, y ya est4, y se acabé Ibis. Yes asi como era para que
ese animal ave restregara su fisonomia en el suelo.

Pero si Bebé diera un besito, Ibis aguantaba la vida un poco mas. ;Lo da? Ahf est4 la
correa partida-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r...

Fernando

47
16 de diciembre de 1929
Bebé:

Ahi le mando —para cumplir al menos alguna promesa— las respectivas, no
respetables, pero preferibles (a las actuales) narices del ibismo hace, precisamente,
cuarenta afos. Comparando la fisonomia relativamente humana del pequefio



animal que el retrato representa, con la imitacién de hocico avergonzado que
actualmente ofende a la humanidad encima del pescuezo del signatario de la
presente; comparando...

Oh, pequefio bebé, un beso de,

Fernando

48
11 de enero de 1930
Bebé:

Obtenida la debida autorizacion del Sr. Ing. Alvaro de Campos, le mando el poema
escrito entre las estaciones de Casa Branca y Barreiro A, con la inspiracion
terminandose, entretanto, en la estaciéon de Moita.

Este poema debe ser leido de noche en un cuarto sin luz. También, debidamente
aprovechado, sirve para hacer papelotes para las mufiecas de trapo, para tapar las
cerraduras contra el frio, las miradas y las llaves, y para tomar medidas para
zapatos a pies que no tengan mayor tamano que el papel.

Creo que ya estan hechas todas las recomendaciones para su uso. No es necesario
agitar antes de usar.

Hasta luego.
Ibis
Casa Branca - Barreiro A
(Poema de la pila)
Toda persona que tiene las manos frias
debe meterlas dentro de las pilas.
Pila nimero UNO
para quien mueve las orejas en ayuno.
Pila nimero DOS,
para quien de bistecs de buey es bebedor.

Pila nimero TRES,



para quien estornuda solo una vez.
Pila nimero CUATRO,
para quien manda las narices al teatro.
Pila nimero CINCO,
para quien se come la llave del recinto.
Pila nimero SEIS,
para quien se peina con pastel y no lo veis.
Pila nimero SIETE,
para quien derrite el trabajo que acomete.
Pila nimero OCHO,
para quien rompe las nueces del bizcocho.
Pila nimero NUEVE,
para quien como una col se mueve.
Pila nimero DIEZ,
para quien se pega sellos en las ufias de los pies.
Y, como las manos ya no estan frias,
iA tapar las pilas!
MOITA
Silencio en la estacion

a discrecion del usuario[14].



POEMAS

*

Poemas entregados a Ophélia

Quedé loco, quedé tonto,
mis besos fueron sin cuento,
y la apreté contra mi,

y la enlacé con mis brazos,
y asi me embriagué de abrazos,
quedé loco y fue asl.
Dame besos, dame tantos
que preso de tus encantos
prisionero de tus brazos,
no sienta mi propia vida,
ni mi alma, ave perdida,
en tu cielo azul-amor.
Boquita de mis amores,
bonita como las flores,
mi mufequita que tiene
bracitos para abrazarme
y tantos besos por darme
como yo le doy también.
Botén de rosa, niiiita,
carifiosa, pequeiita,
cuerpito de tentacion,

ven a morar en mi vida,



dale en ti tierna guarida
a mi pobre corazon.

No descanso, no proyecto,
inseguro y siempre inquieto,
cuando no te veo, amor,
por besarte y no besarte,
por no colmar mi deseo
ni con mi beso mayor.
Ay qué tortura, qué fuego,
si estoy cerca de ella y luego,
hay nieblas en mi mirar,
y una nube cubre mi alma,
perdida ya toda calma
y yo sin poderla hallar.

II
Mis palomas ya volaron.
Hacia alguien volarian.
Yo sé que me las quitaron;
no sé a quién se las darian.
Mis palomas, mis palomas,
ya no tenéis vuestros nidos,
junto a mi.

Como ellas, mis cariiios,
iy los han matado asi!

[11
Aunque no me lo parece,

es muy pequeila mi amada.



Le dio una coz una pulga
y la arrojé de la cama.
v
Yo tengo un Bebé
que es
en cuanto al tamafo
asf: e

En cuanto al amor que le tengo

esta linea da la vuelta al mundo.
jAy de mi!
\Y
Cuando pasa un dia entero
y a mi amor no puedo ver
lo cubre un frio de enero
al junio de mi querer.
VI
Y mi amor ya no me quiere
ya me olvida y me desama
poco tiempo la mujer

tarda en probar que no ama.

Otros poemas
I
Aqui se esta sosegado,
lejos del mundo y la vida,

lleno de estar sin pasado,



hasta el futuro se olvida.
Aqui se esta sosegado.
Tenia gestos inocentes,
sus ojos reian profundos.
Pero invisibles serpientes
la volvian de este mundo.
Tenia gestos inocentes.
Aqui todo es paz y mar.
Lejos la vista se pierde
sola, ya empieza a tornar
en sombra el azul que es verde.
Aqui todo es paz y mar.

Si, podria haber sido...
Mas deseo ni razon
nunca al mundo han conducido
a placer o conclusion.

Si, podria haber sido...
Ahora no olvido y suefio.
Cierro los ojos y al mar
oigo, y oyéndolo, creo
que veo al azul verdear.
Ahora no olvido y suefio.
No fue a proposito, no.
Que sus gestos inocentes
tocaban mi corazon

como invisibles serpientes.

No fue a proposito, no.



Duermo y muy solo despierto.
;Qué sucedi6é con mi vida?
Aspas de un molino yerto:
un movimiento sin lidia...
Duermo y muy solo despierto.
Nada explica ni consuela.
Todo esta bien, aunque nos
lastima y nos desconsuela
que uno no pueda ser dos.
Nada explica ni consuela.
Fernando Pessoa
29 /3 /1929
Il
El amor es una compaifiia.
Ya no sé andar sélo por los caminos.
Porque ya no puedo andar solo.

Un pensamiento visible me hace andar mas deprisa
y ver menos, y al mismo tiempo disfrutar de ir viéndolo todo.
Incluso la ausencia de ella es algo que esta conmigo.
Ella me gusta tanto que no sé como desearla.

Sino la veo, la imagino y soy fuerte como los arboles altos.
Pero si la veo, tiemblo; no sé qué ha sido de lo que siento en su ausencia.
Todo yo soy una fuerza que me abandona.

Toda la realidad mira hacia mi como un girasol con la cara de ella en medio.
Alberto Caeiro
10 /7 /1930

I1I



Pasé toda la noche, sin dormir, viendo, sin espacio, su figura,
y viéndola siempre de maneras diferentes a cémo la encuentro.
Hago pensamientos con el recuerdo de lo que ella es cuando me habla,
y en cada pensamiento ella cambia de acuerdo con su semejanza.
Amar es pensar.

Y yo casi me olvido de sentir s6lo de pensar en ella.

No sé bien lo que quiero, incluso de ella, y yo sélo pienso en ella.
Tengo una gran distracciéon animada.

Cuando deseo encontrarla.

Casi prefiero no encontrarla,
para no tener que dejarla luego.

No sé bien lo que quiero, ni quiero saber lo que quiero.
Sélo quiero pensar en ella.

No pido nada a nadie, ni a ella, sino pensar.

Alberto Caeiro
10 /7 /1930
I\Y
Quiere poco: tendras todo.

Quiere nada: seras libre.

El mismo amor que tengan
por nosotros, nos quiere, nos oprime.

Ricardo Reis
1/11 /1930
\Y%

No quiero, Cloe, tu amor, que oprime
porque me exige amor. Quiero ser libre.

La esperanza es un deber del sentimiento.



Ricardo Reis
1/11/1930
VI
No sélo quien nos odia o nos envidia
nos limita y oprime; quien nos ama
también nos limita.
Que los dioses me concedan que, desprovisto
De afectos, tenga la fria libertad
de las cumbres sin nada.

Quien quiere poco, tiene todo; quien nada quiere
es libre; quien no tiene y no desea,
hombre es como los dioses.

Ricardo Reis
1/11 /1930
VII
No sé si es amor que tienes, o amor que finges,
el que me das. Lo das. Tanto me basta.

Ya que no lo soy por tiempo,
seré joven por error.

Poco los dioses nos dan, poco y falso.
Pero, si lo dan, por falso que sea, la dadiva
es verdadera. Acepto,
cierro los ojos: es bastante.

;Qué mas quiero?

Ricardo Reis
1/11/1930

VIII



De la musique
Ah, poco a poco, entre los arboles antiguos,
la figura de ella emerge y yo dejo de pensar...

Poco a poco, de la angustia de mi voy yo mismo emergiendo...
Las dos figuras se encuentran en el claro al pie del lago...
... Las dos figuras sofiadas,
porque esto fue solo un rayo de luna y una tristeza mia,
y una suposicioén de otra cosa,

y el resultado de existir...
¢Verdaderamente se habran encontrado las dos figuras
en el claro al pie del lago?

(... Pero, ;y si no existieran?...)

... ¢En el claro al pie del lago?...

Alvaro de Campos
17 /9 /1929
IX
Guiso al estilo de Oporto
Un dia, en un restaurante, fuera del espacio y del tiempo,
me sirvieron el amor como guiso frio.

Dije delicadamente al misionero de la cocina
que lo preferia caliente,
que el guiso (y era al estilo de Oporto) nunca se come frio.
Se impacientaron conmigo.

Nunca se puede tener razon, ni en un restaurante.

No comi, no pedi otra cosa, pagué la cuenta,

y me fui a pasear por la calle.

;Quién sabe qué quiere decir esto?



Yo no lo sé, y me pas6 a mi...
(Sé muy bien que en la infancia de todos hubo un jardin,
particular o publico, o del vecino.
Sé muy bien que nuestro juego era duefio de él.
Y que la tristeza es de hoy).
Sé eso muchas veces,
pero, si yo pedi amor, ;por qué me trajeron
guiso al estilo de Oporto frio?
No es plato que se pueda comer frio,
pero me lo trajeron frio.
No me quejé, pero estaba frio.
Nunca se puede comer frio, pero vino frio.
Alvaro de Campos
S/d.
X

Todas las cartas de amor son

ridiculas.
No serian cartas de amor si no fuesen
ridiculas.
También en mi tiempo escribi cartas de amor,
como las demas,
ridiculas.
Las cartas de amor, si hay amor,
tienen que ser
ridiculas.
Pero, al final,

solo las criaturas que nunca escribieron



cartas de amor
son las que son
ridiculas.

Quién me devolviera el tiempo en que escribia
sin darme cuenta
cartas de amor
ridiculas.

Lo cierto es que hoy
mis recuerdos
de aquellas cartas de amor
son los que son
ridiculos.

(Todas las palabras esdrujulas,
como los sentimientos esdrujulos,
son naturalmente
ridiculas).

Alvaro de Campos

21/10/1935

Poemas entregues a Ophélia

Fiquei louco, fiquei tonto,
Meus beijos foram sem conto,
Apartei-a contra mim,
Enlacei-a nos meus bracos,
Embriaguei-me de abragos,

Fiquei louco e foi assim.



Da-me beijos, da-me tantos
Que enleado em teus encantos,
Preso nos abracos teus,

Eu ndo sima a prépria vida
Nem minha alma, ave perdida
No azul-amor dos teus céus.
Boquinha dos meus amores,
Lindinha como as flores,
Minha boneca que tém
Bracinhos para enlagcar-me
E tantos beijos p’ra dar-me
Quantos eu lhe dou também.
Botao de rosa menina,
Carinhosa, pequenina,
Corpinho de tentagdo,
Vem morar na minha vida,
Da em ti terna guarida
Ao meu pobre coragdo.
Nao descanso, nao projecto,
Nada certo e sempre inquieto
Quando te ndo vejo, amor,
Por te beijar e nao beijo,
Por ndo me encher o desejo
Mesmo o meu beijo maior.
Ai que tortura, que fogo,
Se estou perto d’ela é logo

Uma névoa em meu olhar,



Uma niivem em minha alma,
Perdida de toda a calma,
E eu sem a poder achar.
11
Os meus pombinhos voaram.
Eles pr'a alguem voariam.
Eu sé sei que m’os tiraram;
Nao sei a quem os dariam.
Meus pombinhos, meus pombinhos,
Que ja ndo tém os seus ninhos
Ao pé de mim.
Sao assim os meus carinhos
Matam-os todos assim!
11
O meu amor é pequeno,
Pequenino ndo o acho.
Uma pulga deu-lhe um coice,
Deitou-o da cama abaixo.
IV
Eu tenho um Bébé
Que é
Quanto ao tamanho
Assim: o

Quanto ao amor que lhe tenho

Esta linha da a volta ao mundo

Ai de mim!



\Y
Quando passo um dia inteiro
Sem ver o meu amorzinho
Cobre-me um fri6 de Janeiro
No Junho de meu carinho.
VI
O meu amor ja me ndo quer
Ja me esquece e me desama
Tdo pouco tempo a mulher
Leva a provar que ndao ama.

Outros poemas

Aqui esta-se sossegado,
Longe do mundo e da vida,
Cheio de ndo ter passado,
Até o futuro se olvida.
Aqui esta-se sossegado.
Tinha os gestos inocentes,
Seus olhos riam no fundo.
Mas invisiveis serpentes
Faziam-a ser do mundo.
Tinha os gestos inocentes.
Aqui tudo é paz e mar.
Que longe a vista se perde

Na solidao a tornar

Em sombra o azul que é verde!

Aqui tudo é paz e mar.



Sim, poderia ter sido...
Mas vontade nem razao
0 mundo tém conduzido
A prazer ou conclusao.
Sim, poderia ter sido...
Agora nao esqueco e sonho.
Fecho os olhos, oi¢o 0 mar
E de ouvi-lo bem, suponho
Que veio azul a esverdear.
Agora nao esquego e sonho.
Nao foi propésito, ndo.

Os seus gestos inocentes
Tocavam no coragao
Como invislveis serpentes.
Nao foi propésito, ndo.
Durmo, desperto6 e sozinho.
Que tém sido a minha vida?
Velas de inuatil moinho—
Um movimento sem lida...
Durmo, desperto e sozinho.
Nada explica nem consola.
Tudo esta certo depois.

Mas a dor que nos desola,
A magoa de um nao ser dois
Nada explica nem consola.
Fernando Pessoa

29 /3 /1929



Il
O amor é uma companhia.
Ja ndo sei andar sé pelos caminhos.
Porque ja ndo posso andar so.
Um pensamento visivel faz-me andar mais depressa
E ver menos, e ao mesmo tempo gostar bem de ir vendo tudo.
Mesmo a auséncia dela é urna cousa que esta comigo.
E eu gosto tanto dela que ndo sei como a desejar.
Se a ndo vejo, imagino-a e sou forte como as arvores altas.
Mas se a vejo tremo, ndo sei o que é feito do que sinto na auséncia dela.
Todo eu sou qualquer forga que me abandona.
Toda a realidade olha para mim como um girassol com a cara dela no méio.
Alberto Caeiro
10/7 / 1930
I11

Passei toda a noite, sem dormir, vendo, sem espaco, a figura dela,
E vendo-a sempre de maneiras diferentes do que a encontro a ela.
Faco pensamentos com a recordac¢do do que ela é quando me fala,
E em cada pensamento ela varia de acordo com a sua semelhanca.

Amar é pensar.
E eu quase que me esqueco de sentir s6 de pensar nela.
Nao sei bem o que quero, mesmo dela, e eu nao penso senao nela.
Tenho urna grande distragao animada.
Quando desejo encontra-la
Quase que prefiro ndo a encontrar,
Para nao ter que a deixar depois.

Ndo sei bem o que quero, nem quero saber o que quero.



Quero s6 Pensar nela.
Nao pec¢o nada a ninguém, nem a ela, senao pensar.
Alberto Caeiro
10 /7 /1930
IV
Quer pouco: teras tudo.
Quer nada: seras livre.
O mesmo amor que tenham
Por nés, quer-nos, oprime-nos.
Ricardo Reis
1/11/ 1930
\'
Nao quero, Cloe, teu amor, que oprime
Porque me exige amor. Quero ser livre.
A’speranca é um dever do sentimento.
Ricardo Reis
1/11 /1930
VI
Nao s6 quem nos odeia ou nos inveja
Nos limita e oprime; quem nos ama
Nao menos nos limita.
Que os deuses me concedam que, despido
De afetos, tenha a fria liberdade
Dos pincaros sem nada.
Quem quer pouco, tém tudo; quem quer nada
E livre; quem nao tém, e ndo deseja,

Homem, é igual aos deuses.



Ricardo Reis
1/11/1930
VII
Ndo sei se é amor que tens, ou amor que finges,
0 que me das. Das-mo. Tanto me basta.
Ja que o ndo sou por tempo,
Seja eu jovem por erro.
Pouco os deuses nos dao, e o pouco é falso.
Porém, se o dao, falso que seja, a dadiva
E verdadeira. Aceito,
Cerro olhos: é bastante.
Que mais quero?
Ricardo Reis
1/11 /1930
VIII
De la musique
Ah, pouco a pouco, entre as arvores antigas,

A figura dela emerge e eu deixo de pensar...
Pouco a pouco, da angustia de mim vou eu mesmo emergindo...
As duas figuras encontram-se na dareira ao pé do lago...
... As duas figuras sonhadas,

Porque isto foi s6 um raio de luar e urna tristeza minha,
E urna suposicao de outra coisa,

E o resultado de existir...
Verdadeiramente, ter-se-iam encontrado as duas figuras
Na clareira ao pé do lago?

(... Mas se ndo existem?...)



... Na dareira ao pé do lago?...
Alvaro de Campos
17/9 /1929
IX
Dobrada a moda do Porto
Um dia, num restaurante, fora do espaco e do tempo,
Serviram-me o amor como dobrada fria.
Disse delicadamente ao missionario da cozinha
Que a preferia quente,
Que a dobrada (e era a moda do Porto) nunca se come fria.
Impacientaram-se comigo.
Nunca se pode ter razao, nem num restaurante.
Nao comi, ndo pedi outra coisa, paguei a conta,
E vim passear para toda a rua.
Quem sabe o que isto quer dizer?
Eu ndo seij, e foi comigo...
(Sei muito bem que na infancia de toda a gente houve um jardim,
Particular ou publico, ou do vizinho.
Sei muito bem que brincarmos era o dono dele.
E que a tristeza é de hoje).
Sei isso muitas vezes,
Mas, se eu pedi amor, porque é que me trouxeram
Dobrada a moda do Porto fria?
Nao é prato que se possa comer frio,
Mas trouxeram-mo frio.
Nao me queixei, mas estava frio,

Nunca se pode comer fri6, mas veio frio.



Alvaro de Campos
S/d.
X
Todas as cartas de amor sao
Ridiculas.
Nao seriam cartas de amor se nao fossem
Ridiculas.
Também escrevi em meu tempo cartas de amor,
Como as outras,
Ridiculas.
As cartas de amor, se hd amor,
Tém de ser
Ridiculas.
Mas, afinal,
S6 as criaturas que nunca escreveram
Cartas de amor
E que sdo
Ridiculas.
Quem me dera no tempo em que escrevia
Sem dar por isso
Cartas de amor
Ridiculas.
A verdade é que hoje
As minhas memorias
Dessas cartas de amor
E que sdo

Ridiculas.



(Todas as palavras esdruxulas,
Como os sentimentos esdruxulos,
Sao naturalmente
Ridiculas).

Alvaro de Campos

21/10 /1935

Todas las cartas de amor son
ridiculas.
No serian cartas de amor si no fuesen
ridiculas.
También en mi tiempo escribi cartas de amor
como las demas,
ridiculas.
Las cartas de amor, si hay amor,
tienen que ser
ridiculas.
Pero, al final,
solo las criaturas que nunca escribieron
cartas de amor
son las que son
ridiculas.

Alvaro de Campos



Notas

[1] Asi lo afirma David Mourao Ferreira, a quien se debe la iniciativa de la publicacién original de
estas cartas, en el excelente ensayo que acompafia a la edicidn portuguesa. <<

[2] Para un sugestivo itinerario de los lugares dilectos de Pessoa (en especial de Campos y Soares),
cfr. Maria José de Lancastre, «Peregrinado ad loca fernandina: la Lisbona di Pessoa», en Quaderni
portoghesi,  (1977), 117-135. <<

[3] «Nadie ama a otro, ama solamente / lo que de si hay en él, o lo que supone». <<

[4] «Es el amor lo esencial. / El sexo no es mas que un accidente. / Puede ser igual / o diferente. / El
hombre no es un animal: / es carne inteligente, / por mas que enferma a veces». <<

[5] El problema de la «ficcion» que atafie a las cartas a Ophélia ha sido analizado con gran finura
por J. A. Seabra, «<Amor e fingimento. Sobre as Cartas de Amor de Fernando Pessoa», en Persona
num. 3, Oporto: Centro de Estudos Pessoanos, 1979, 77-85. <<

[6] Ophélia queria una prueba escrita en la que Pessoa declarase que era su pretendiente y que sus
intenciones eran serias. <<

[7] Osorio era el recadero de la empresa donde Ophélia y Pessoa trabajaban. <<

[8] En marzo de 1920, Ophélia pas6 a trabajar en las oficinas de la casa C. Dupin, en el Cais do Sodré.
<<

[9] Hacia 1907, Pessoa habia fundado una imprenta efimera a la que dio el nombre de Empresa
Ybis, Tipographia Editora, Oficinas a Vapor. Pessoa solia llamarse Ibis a si mismo. En Vida e obra de
Fernando Pessoa (1950), Joao Gaspar Simoes escribe que el poeta «conservard siempre este
simbolo, permitiendo que los nifios amigos suyos le traten familiarmente de “Ibis”, alentando
personalmente ese trato al levantar una pierna y quedarse, s6lo sostenido en un pie, recitando los
versos que habia compuesto para tales ocasiones: “El Ibis, el ave de Egipto, / se para siempre en un
pie, / lo que es / inaudito. / Es un ave sosegada, / porque asi no anda nada”». <<

[10] En la carta original, Pessoa dibujé un calcetin. <<
[11] En portugués, pessoa vale por «personay. <<
[12] Bodega frecuentada por el poeta. <<

[13] Hospitales psiquiatricos. <<

[14] Casa Branca - Barreiro A, (Poema pial)

«Toda a gente que tém as manos frias / Deve mettel-as dentro das pias. / Pia numero UM,/ Para
quem mexe as orelhas em jejum. / Pia numero DOIS, / Para quem bebe bifes de bois. / Pia numero
TREZ, / Para quem espirra si meia vez. / Pia numero QUATRO, / Para quem manda as ventas ao
theatro. / Pia numero CINCO, / Para quem come a chave do trinco. / Pia numero SEIS, / Para quem
se penteia com bolos-reis. / Pia numero SETE, / Para quem canta até que o trabalho se derrete. /
Pia numero OITO, / Para quem quebra nozes quando é afoito. / Pia numero NOVE, / Para quem se
parece com urna couve. / Pia numero DEZ, / Para quem colla sellos nas unhas dos pés. / E, como as

maos ja ndo estao frias, / Tampa nas pias! / MOITA / Silencio na esta¢ao / 4 vontade do freguez».

<<



