Platon
EL FEDON

Personajes del dialogo:
EQUECRATES, FEDON, APOLODORO, SOCRATES, CEBES, SIMMIAS, CRITON,
EL SERVIDOR DE LOS ONCE.

INTRODUCCION

EQUECRATES.— (Estuviste t, Fedon, con Socrates el dia aquel en que bebid el
veneno en la carcel, o se lo has oido contar a otro?

FEDON.-Estuve yo personalmente, Equécrates.

EQUECRATES.-;Y qué es lo que dijo antes de morir? ¢y como acabé sus dias?
Con gusto te lo oiria contar, porque ningun ciudadano de Fliunte va ahora con frecuencia a
Atenas, ni tampoco, desde hace mucho tiempo, ha venido de alli forastero alguno que haya
sido capaz de darnos noticia cierta sobre esta cuestion, a no ser lo de que bebié el veneno y
murid. De lo demés no han sabido decirnos nada.

FEDON.-¢Ni siquiera os habéis enterado, entonces, de qué manera se llevé a cabo
el proceso?

EQUECRATES.-Si, eso nos lo ha contado alguien. Y nos extrafiamos por cierto de
que, acabado el juicio, hace bastante tiempo, muriera mucho después, segun es
evidente.;Por qué fue asi, Fedon?

FEDON.-Hubo con él, Equécrates, una coincidencia: el dia antes del juicio dio la
casualidad de que estaba con la guirnalda puesta la popa del navio que envian los
atenienses a Delos.

EQUECRATES.-Y ese navio, ;qué es?



FEDON.-La nave en la que, segtn dicen los atenienses, llevd Teseo un dia a Creta a
aquellas siete parejas, y no sélo las salvo, sino que también él quedd a salvo. Hicieron
entonces los atenienses, segun se dice, el voto a Apolo de que si se salvaban llevarian todos
los afios a Delos una peregrinacion; peregrinacion ésta que desde; entonces envian siempre
cada afio al dios, incluso ahora. Pues bien, una vez que comienzan la peregrinacion, tienen
la costumbre de tener libre de impureza a la ciudad durante ese tiempo, y de no dar muerte
a nadie por orden estatal, hasta que la nave llegue a Delos y regrese de nuevo a Atenas. Y
esto, a veces, cuando por una contingencia los vientos los detienen, lleva mucho tiempo. La
peregrinacion comienza una vez que el sacerdote de Apolo corona la popa de la nave; y esta
ceremonia, como digo, era la que casualmente se habia celebrado la vispera del juicio. Por
esta razon fue mucho el tiempo que paso Socrates en la prision desde su sentencia hasta su
muerte.

EQUECRATES.-Y ¢como fueron las circunstancias de la muerte? ¢Qué fue lo que
se dijo o se hizo? ;Qué amigos fueron los que estuvieron con élI? ;O no les dejaron los
magistrados estar presentes, y acabd sus dias solo y sin amigos?

FEDON.-No, estaban alli algunos, muchos incluso.

EQUECRATES.-Procura, entonces, relatarnos todo con la mayor exactitud posible,
si es que no tienes algun quehacer que te lo impida.

FEDON.-No, por cierto; estoy libre de ocupaciones, e intentaré contaroslo, pues el
evocar la memoria de Sécrates, bien hable yo o le oiga hablar a otro, es siempre para mi la
cosa mas agradable de todas.

EQUECRATES.-Pues bien, Feddn, en los que te van a escuchar tienes a otros tantos
como tu. Ea, pues, intenta exponernos todo con la mayor precisién que puedas.

FEDON.-Por cierto que al estar yo alli me sucedi6 algo extrafio. Pues no se
apoderaba de mi la compasion en la idea de que asistia a la muerte de un amigo, porque se
me mostraba feliz, Equécrates, aquel vardn: no sélo por su comportamiento, sino también
por sus palabras. Tan tranquila y noblemente moria, que se me ocurrié pensar que no
descendia al Hades sin cierta asistencia divina, y que al llegar alli iba a tener una dicha cual
nunca tuvo otro alguno. Por esta razon no sentia en absoluto compasion, como pareceria
natural al asistir a un acontecimiento luctuoso, pero tampoco placer, como si estuviéramos
entregados a la filosofia tal y como acostumbrabamos; y eso que la conversacion era de este
tipo. Sencillamente, habia en mi un sentimiento extrafio, una mezcla desacostumbrada de
placer y de dolor, cuando pensaba que, de un momento a otro, aquél iba a morir. Y todos
los presentes estdbamos mas 0 menos en un estado semejante: a veces reiamos y a veces
Ilorabamos, pero sobre todo uno de nosotros, Apolodoro. Pues ya lo conoces a él y su modo
de ser.

EQUECRATES.-;C6mo no voy a conocerle?

FEDON.-Encontrabase, es cierto, en completo abatimiento; pero yo también estaba
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conmovido, y asimismo los demas.
EQUECRATES.-;Y quiénes, Feddn, estaban por ventura alli presentes?

FEDON.-Ese que te digo, Apolodoro, que formaba parte del grupo de sus paisanos,
juntamente con Critobulo, su padre: Hermogenes, Epigenes, Escluines y Antistenes, y
estaban también Ctesipo el Peanieo, Menéxeno y algunos otros del pais. Platén estaba
enfermo, segun creo.

EQUECRATES.-;Y habia algln extranjero?

FEDON.-Si, Simmias el tebano, Cebes y Fedonda de Mégara, Euclides y Terpsion.
EQUECRATES.-;Y qué? ;Se encontraban con ellos Aristipo y Cleémbloto?
FEDON.-No, por cierto. Se decia que estaban en Egina.

EQUECRATES.-;Estaba presente algtn otro?

FEDON.-Si no me equivoco, creo que fueron solo éstos los que estuvieron.

EQUECRATES.-;Y qué mas? ;Qué conversaciones dices que hubo?

PRIMERA PARTE

FEDON

FEDON.-Voy a intentar exponerte todo minuciosamente, desde el principio. Te
diré, pues, que ya los dias anteriores soliamos ir sin falta, tanto yo como los demas, a ver a
Sdcrates, reuniéndonos al amanecer en el tribunal donde se habia celebrado el juicio, pues
estaba cerca de la carcel. Alli esperabamos siempre a que se abriera la prision, charlando
los unos con los otros, porque no se abria muy de mafiana. Una vez abierta, entrabamos a
visitar a Socrates, y las mas de las veces pasabamos el dia entero con él. Pero en aquella
ocasion nos habiamos reunido ain mas temprano, porque el dia anterior, cuando salimos de
la prision, a la caida de la tarde, nos enteramos de que la nave habia regresado de Delos. En
vista de ello, nos dimos los unos a los otros el aviso de llegar lo méas pronto posible al lugar
de costumbre. Llegamos, y saliéndonos al encuentro el carcelero que solia abrirnos nos dijo
gue esperaramos y que no nos presentaramos alli hasta que él lo indicara.

—Los Once —nos dijo— estan quitandole los grilletes a Socrates y dandole la
noticia de que en este dia morird. Mas no tardd mucho rato en volver y nos invito a entrar.
Entramos, pues, y nos encontramos a Socrates que acababa de ser desencadenado, y a
Jantipa —ya la conoces— con su hijo en brazos y sentada a su lado. Al vernos, Jantipa
rompid a gritar y a decir cosas tales como las que acostumbran las mujeres.



—iAy, Socrates!, ésta es la Ultima vez que te dirigiran la palabra los amigos y tu se
la dirigiréas a ellos.

—Sacrates, entonces, lanz6 una mirada a Criton y le dijo:

—Criton, que se la lleve alguien a casa. Y a aquélla se la llevaron, chillando y
golpeandose el pecho, unos criados de Criton.

Socrates, por su parte, sentandose en la cama, dobld la pierna, restregosela con la
mano, Yy, al tiempo que la friccionaba, dijo:

—iQué cosa mas extrafia, amigos, parece eso que los hombres llaman placer! jCuan
sorprendentemente esta unido a lo que semeja su contrario: el dolor! Los dos a la vez no
quieren presentarse en el hombre, pero si se persigue al uno y se le coge, casi siempre
queda uno obligado a coger también al otro, como si fueran dos seres ligados a una Unica
cabeza. Y me parece — agregé — que si hubiera caido en la cuenta de ello Esopo hubiera
compuesto una fabula que diria que la divinidad, queriendo imponer paz a la guerra que se
hacian, como no pudiera conseguirlo, les junt6é en el mismo punto sus coronillas; y por esta
razon en aquel que se presenta el uno le sigue a continuacion el otro. Asi también me
parece que ha ocurrido conmigo: una vez que por culpa de los grilletes estuvo en mi pierna
el dolor, lleg6 ahora en pos suyo, segun se ve, el placer.

Interrumpiéndole entonces Cebes, le dijo:

—iPor Zeus!, Socrates, que has hecho bien en recordarmelo. Sobre esos poemas
gue has compuesto, poniendo en verso las fabulas de Esopo y el himno a Apolo, ya me han
preguntado algunos, pero sobre todo Eveno, anteayer, por qué razon los hiciste una vez
llegado aqui, cuando anteriormente jamas habias compuesto ninguno. Si te importa, pues,
que yo pueda responder a Eveno cuando de nuevo me pregunte, porque bien sé que me
preguntara, dime qué debo decir.

—Pues dile, Cebes —Ile contesto—, la verdad; que no los hice por querer
convertirme en rival suyo ni de sus poemas, pues sabia que esto no era facil, sino por tratar
de enterarme qué significaban ciertos suefios, y también por cumplir con un deber religioso,
por si acaso era ésta la musica que me prescribian componer. Tratabase, en efecto, de lo
siguiente: Con mucha frecuencia en el transcurso de mi vida se me habia repetido en suefios
la misma vision, que, aunque se mostraba cada vez con distinta apariencia, siempre decia lo
mismo: jOh Sdcrates, trabaja en componer mdsica! Yo, hasta ahora, entendi que me
exhortaba y animaba a hacer precisamente lo que venia haciendo, y que al igual que los que
animan a los corredores, ordenabame el ensuefio ocuparme de lo que me ocupaba, es decir,
de hacer mdusica, porque tenia yo la idea de que la filosofia, que era de lo que me ocupaba,
era la musica mas excelsa. Pero ahora, después de que se celebré el juicio y la fiesta del
dios me impidié morir, estimé que, por si acaso era esta musica popular la que me ordenaba
el suefio hacer, no debia desobedecerle, sino, al contrario; hacer poesia; pues era para mi
mas seguro no marcharme de esta vida antes de haber cumplido con este deber religioso,
componiendo poemas y obedeciendo al ensuefio. Asi, pues, hice en primer lugar un poema
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al dios a quien correspondia la fiesta que se estaba celebrando. Mas después de haber hecho
este poema al dios cai en la cuenta de que el poeta, si es que se propone ser poeta, debe
tratar en sus poemas mitos v no razonamientos; yo, empero, no era mitélogo, y por ello
precisamente entre los mitos que tenia a la mano y me sabia — los de Esopo — di forma
poética a los primeros que al azar se me ocurrieron. Dile, pues, esto a Eveno, Cebes, y que
tenga salud, y que, si es hombre sensato, me siga lo més rapidamente posible. Me marcharg,
segun parece, hoy, puesto que lo ordenan los atenienses.

Entonces Simmias dijo:

—iQué consejo éste que le das a Eveno, Sécrates! Muchas son ya las veces que me
he tropezado con ese hombre, y estoy por decir, a juzgar por lo que yo tengo visto, que en
modo alguno te hara caso de buen grado.

—¢Y qué? —replicd Socrates—, ¢no es filésofo Eveno?
—A mi al menos me lo parece —contesté Simmias.

—Pues entonces Eveno se mostrara dispuesto a ello, como todo aquel que tome por
esa ocupacion un interés digno de ella. Sin embargo, posiblemente no ejercera sobre si
mismo violencia, pues esto, segin dicen, no es licito. —Y al tiempo que decia esto hizo
descender sus piernas hasta tocar el suelo, y asi sentado continué el resto de la
conversacion.

Preguntdle entonces Cebes:

—¢Cblmo es que dices, Socrates, por un lado esto de que no es licito ejercer
violencia sobre si mismo y por otro que el filosofo estaria deseoso de seguir al que muere?

—¢Y que, Cebes, no habéis oido hablar, tu y Simmias, de tales cuestiones, habiendo
sido dicipulos de Filolao?

—Con claridad, al menos, no, Socrates.

—Pues también yo hablo sobre esto de oidas. Asi que lo que buenamente he oido
decir no tengo ningun inconveniente en repetirlo. Es mas, tal vez sea lo mas apropiado para
el que esta a punto de emigrar alla el recapacitar y referir algiin mito sobre como pensamos
qué es esa emigracion. Y ¢que otra cosa se podria hacer en el tiempo que falta hasta que se
ponga el sol?

—Entonces, Socrates, ¢en qué se basan los que dicen que no es licito darse muerte a
si mismo? Porque yo, como td me preguntabas hace un momento, ya le oi decir a Filolao,
cuando vivia con nosotros, y a algunos otros, que no se debia hacer eso. Pero algo
definitivo sobre ello jamas se lo he oido a nadie.

—Pues es menester no desalentarse —dijo—, porque tal vez lo podrias oir. Sin
embargo, quiza te parecera extrafio que sed ésta la Unica cuestion simple entre todas y que
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jamas se presente al hombre como las demas. Hay casos, si, e individuos para quienes
mejor les seria estar muertos que vivir, pero lo que tal vez parezca chocante es que para
esos individuos, para quienes vale mas estar muertos, sea una impiedad el hacerse ese
beneficio a si mismos, y tengan que esperar a que sea otro su bienhechor.

Entonces Cebes, sonriendo ligeramente, exclamd, hablando en su propia lengua:
—Sépalo Zeus.

—En efecto —prosiguié Socrates—, desde este punto de vista puede dar la
impresion de algo ilogico. Sin embargo, no lo es y tal vez tenga alguna explicacion. Y a
propdsito,lo que se dice en los misterios sobre esto, que los hombres estamos en una
especie de presidio, y que no debe liberarse uno a si mismo ni evadirse de él, me parece
algo grandioso y de dificil interpretacion. Pero lo que si me parece Cebes, que se dice con
razon es que los dioses son quienes se cuidan de nosotros y que nosotros los hombres,
somos una de sus posesiones. ¢No te parece asi?

—A mi, si —respondio6 Cebes.

—Y tU, en tu caso —prosiguio—, si alguno de los seres que son de tu propiedad se
suicidara, sin indicarle tu que quieres que muera, ¢no te irritarias con élI?; y si pudieras
aplicarle algun castigo, ¢no se lo aplicarias?

—Sin duda alguna —respondio Cebes.

—Pues bien, quiza desde este punto de vista no sea ilégica la obligacién de no darse
muerte a si mismo, hasta que la divinidad envie un motivo imperioso, como el que ahora se
me ha presentado.

—Esto si —dijo Cebes— es a todas luces verosimil. Pero lo que decias hace un
momento de que los filsofos estarian dispuestos con gusto a morir eso, Sécrates, parece un
absurdo, si estd bien fundado lo que acabamos de decir: que la divinidad es quien se cuida
de nosotros y que nosotros somos sus posesiones. Pues el que los hombres méas sensatos no
sientan enojo por abandonar esa situacion de servidumbre en la que tienen por patronos a
los mejores patronos que hay, a los dioses, no tiene explicacion, porque no cabe que el
sabio crea que él cuidara mejor de si mismo al estar en libertad. En cambio, un hombre
insensato posiblemente creeria que debe escapar de su amo, sin hacerse la reflexién de que
no debe uno huir de lo que es bueno, sino, al contrario, permanecer a su lado lo mas
posible; de ahi que huyera irreflexivamente. Pero el que tiene inteligencia es muy probable
que deseara estar siempre junto a quien es mejor que él.Y segun esto, Socrates, lo 16gico es
lo contrario de lo que se decia hace un instante: a los sensatos es a quienes cuadra sentir
enojo por morir; a los insensatos, en cambio, alegria.

Al oirle, Socrates me dio la impresion de que se alegraba con las objeciones de
Cebes; y dirigiendo la mirada hacia nosotros, dijo:

—Siempre, es verdad, estd Cebes rastreando algin argumento, y nunca se muestra
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dispuesto a aceptar al pronto lo que se diga.

—Pero el caso es, Sdcrates —dijo Simmias—, que a mi también me parece que esta
vez Cebes no dice ninguna tonteria. Pues ¢por qué razén unos hombres, sabios de verdad,
huirian de amos que son mejores que ellos y se apartarian tan a la ligera de su lado? Y me
parece que es a ti a quien apunta Cebes en su razonamiento, porque con tanta facilidad
soportas el abandonar no s6lo a nosotros, sino también a unos amos excelentes, segun tu
mismo reconoces, a los dioses.

SEGUNDA PARTE
FEDON

—Es justa vuestra observacion —replico—, y, segun creo, lo que vosotros queréis
decir es que yo debo defenderme contra ella como si estuviera ante un tribunal.

—Exactamente —dijo Simmias.

—Pues jeal —agreg6—, intentaré defenderme ante vosotros mas convincentemente
que ante los jueces. En efecto, joh Simmias y Cebes!, si yo no creyera, primero, que iba a
Ilegar junto a otros dioses sabios y buenos, y después, junto a hombres muertos mejores que
los de aqui, cometeria una falta si no me irritase con la muerte. Pero el caso es, sabedlo
bien, que tengo la esperanza de llegar junto a hombres que son buenos; y aunque esto no lo
afirmaria yo categoricamente, no obstante, el que he de llegar junto a dioses que son amos
excelentes insistiria en afirmarlo, tenedlo bien sabido, mas que cualquier otra cosa
semejante. De suerte que, por esta razon, no me irrito tanto como me irritaria en caso
contrario, sino que tengo la esperanza de que hay algo reservado a los muertos: y, como se
dice desde antiguo, mucho mejor para los buenos que para los malos.

—¢Y entonces qué, Socrates —dijo Simmias—, tienes la intencion de marcharte
quedandote tu solo con esa idea en la cabeza, y no nos haras participar de ella a nosotros
también? Pues es algo comun a todos nosotros, segun me parece, ese bien; y a la vez
tendras tu defensa, si logras convencernos de lo que dices.

—Estéa bien, lo intentaré —dijo—. Pero, antes que nada, preguntemos a Critdn, que
esta ahi, qué es lo que da la impresion de querer decirme desde hace rato.

—¢Y qué otra cosa va a ser, Socrates, sino que desde hace tiempo me esta diciendo
el que te va a dar el veneno que conviene advertirte que hables lo menos posible? Pues
asegura que al charlar se acaloran demasiado, y que no se debe poner un obstaculo
semejante al veneno, pues si no, hay casos en que se ven obligados a beberlo hasta dos o
tres veces los que obran asi.

—NMaéndale a paseo —Ile respondid Socrates—. Que cuide tan solo de preparar su
veneno para darme doble dosis, o triple incluso, si es preciso.

—Ya me suponia yo tu respuesta, pero hace un buen rato que me estd molestando.



—Déjale —replico—. Y ahora es a vosotros, los jueces, a quienes quiero ya rendir
cuentas de por qué me parece a mi natural que un hombre que ha pasado su vida entregado
a la filosofia se muestre animoso cuando esté en trance de morir, y tenga la esperanza de
que en el otro mundo va a conseguir los mayores bienes, una vez que acabe sus dias. Y
coémo puede ser esto asi, oh Simmias y Cebes, voy a intentar explicaroslo.

—Es muy posible, en efecto, que pase inadvertido a los deméas que cuantos se
dedican por ventura a la filosofia en el recto sentido de la palabra no practican otra cosa que
el morir y el estar muertos. Y si esto es verdad, seria sin duda un absurdo el que durante
toda su vida no pusieran su celo en otra cosa sino ésta, y el que, una vez llegada, se irritasen
con aquello que desde tiempo atras anhelaban y practicaban.

Entonces Simmias, echandose a reir, exclamo:

—iPor Zeus!, Sdcrates, a pesar de que hace un momento no tenia en absoluto ganas
de reirme, me has obligado a ello. Pues creo que, si el vulgo hubiera oido decir eso mismo,
lo hubiera estimado muy bien dicho respecto de los que se dedican a la filosofia. Y con el
vulgo estarian de completo acuerdo nuestros compatriotas en que verdaderamente los que
filosofan estan moribundos. Y dirian, ademas, que a ellos no se les escapa que son dignos
de padecer tal suerte.

—Y dirian la verdad, Simmias, salvo en lo que a ellos no se les escapa eso. Porque
efectivamente les pasa inadvertido de qué modo estan moribundos, en qué sentido merecen
la muerte, y queé clase de muerte merecen los que son fildsofos de verdad. Hablemos, pues,
entre nosotros mismos —afadio—, y mandemos a aquéllos a paseo. ¢creemos que es algo
la muerte?

—Sin duda alguna —Ile replicé Simmias.

—¢Y que no es otra cosa que la separacion del alma y del cuerpo? ¢Y que el estar
muerto consiste en que el cuerpo, una vez separado del alma, queda a un lado solo en si
mismo, y el alma a otro, separada del cuerpo, y sola en si misma? ¢Es, acaso, la muerte otra
cosa que eso?

—No — respondié — es eso.

—En tal caso, mi buen amigo, mira a ver si eres de la misma opinién gque yo, pues a
partir de vuestro asentimiento creo que adquiriremos mayor conocimiento sobre lo que
consideramos. ¢ Te parece a ti propio del filosofo el interesarse por los llamados placeres de
la indole, por ejemplo, de los de la comida y la bebida?

—De ningun modo, Socrates —respondié Simmias.

—¢Y de los placeres del amor?

—Tampoco.



—¢Y qué diremos, ademas, de los cuidados del cuerpo? ;Te parece que los
considera dignos de estimacion un hombre semejante? Asi, por ejemplo, la posesion de
mantos y calzados distinguidos y los restantes adornos del cuerpo ¢te da la impresion de
apreciarlos o despreciarlos, salvo en lo que sea de gran necesidad participar en ellos?

—A mi me parece que los desprecia —respondio—, al menos, el filésofo de verdad.

—¢Y no te parece —prosiguio— que en su totalidad la ocupacion de un hombre
semejante no versa sobre el cuerpo, sino, al contrario, en estar separado lo més posible de
él, y en aplicarse al alma?

—A mi, si.

—¢Y en primer lugar, no esté claro en tal conducta que el filésofo desliga el alma
de su comercio con el cuerpo lo méas posible y con gran diferencia sobre los demas
hombres?

—Resulta evidente.

—Y, sin duda, Simmias, parécele al vulgo que la vida de aquel que no considera
agradable ninguna de dichas cosas, ni toma parte en ellas, no merece la pena, y que es algo
cercano a la muerte a lo que tiende quien no se cuida en nada de los placeres corporales.

—Es enteramente cierto lo que dices.

—¢ Y qué decir sobre la adquisicién misma de la sabiduria? ¢Es 0 no un obstéculo el
cuerpo, si se le toma como compariero en la investigacion? Y te pongo por ejemplo lo
siguiente: ofrecen, acaso, a los hombres alguna garantia de verdad la vista y el oido, o viene
a suceder lo que los poetas nos estan repitiendo siempre, que no 0imos ni vemos nada con
exactitud? Y si entre los sentidos corporales éstos no son exactos, ni dignos de crédito,
dificilmente lo seran los demas, puesto que son inferiores a ellos. ¢No te parece asi?

—Asi, por completo —dijo.

—Entonces —replicd Socrates— ¢ cuando alcanza el alma la verdad? Pues siempre
gue intenta examinar algo juntamente con el cuerpo, esta claro que es engafiada por él.

—Dices verdad.

—¢Y no es al reflexionar cuando, mas que en ninguna otra ocasion, se le muestra
con evidencia alguna realidad?

—Si.

—E indudablemente la ocasion en que reflexiona mejor es cuando no la perturba
ninguna de esas cosas, ni el oido, ni la vista, ni dolor, ni placer alguno, sino que, mandando
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a paseo el cuerpo, se queda en lo posible sola consigo mismo vy, sin tener en lo que puede
comercio alguno ni contacto con él, aspira a alcanzar la realidad.

—ASI es.

—¢Y no siente en este momento el alma del filésofo un supremo desdén por el
cuerpo, y se escapa de él, y busca quedarse a solas consigo misma?

—Tal parece.

—¢Y qué ha de decirse de lo siguiente, Simmias: afirmamos que es algo lo justo en
si, 0 lo negamos?

—Lo afirmamos, sin duda, jpor Zeus!

—¢Y que, asimismo, lo bello es algo y lo bueno también?

—i Como no!

—Pues bien, ¢has visto ya con tus ojos en alguna ocasion alguna de tales cosas?
—Nunca —respondio Simmias.

—¢Las percibiste, acaso, con algun otro de los sentidos del cuerpo? Y estoy
hablando de todo; por ejemplo, del tamafio, la salud, la fuerza; en una palabra, de la
realidad de todas las demas cosas, es decir, de lo que cada una de ellas es. ¢Es, acaso, por
medio del cuerpo como se contempla lo mas verdadero de ellas, u ocurre, por el contrario,
que aquel de nosotros que se prepara con el mayor rigor a reflexionar sobre la cosa en si
misma, que es objeto de su consideracion, es el que puede llegar mas cerca del conocer
cada cosa?

—A\si es, en efecto.

—¢Y no haria esto de la manera mas pura aquel que fuera a cada cosa tan sélo con
el mero pensamiento, sin servirse de la vista en el reflexionar y sin arrastrar ningun otro
sentido en su meditacion, sino que, empleando el mero pensamiento en si mismo, en toda
su pureza, intentara dar caza a cada una de las realidades, sola, en si misma y en toda su
pureza, tras haberse liberado en todo lo posible de los ojos, de los oidos y, por decirlo asi,
de todo el cuerpo, convencido de que éste perturba el alma y no la permite entrar en
posesion de la verdad y de la sabiduria, cuando tiene comercio con ella? ¢Acaso no es éste,
oh Simmias, quien alcanzara la realidad, si es que la ha alcanzado alguno?

—Es una verdad grandisima lo que dices, Sécrates —replicé Simmias.

—Pues bien —continu6é Socrates—, después de todas estas consideraciones, por
necesidad se forma en los que son genuinamente filésofos una creencia tal, que les hace
decirse mutuamente algo asi como esto: tal vez haya una especie de sendero que nos lleve a
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término [juntamente con el razonamiento en la investigacion], porque mientras tengamos el
cuerpo y esté nuestra alma mezclada con semejante mal, jamas alcanzaremos de manera
suficiente lo que deseamos. Y decimos que lo que deseamos es la verdad. En efecto, son un
sin fin las preocupaciones que nos procura el cuerpo por culpa de su necesaria
alimentacion; y encima, si nos ataca alguna enfermedad, nos impide la caza de la verdad.
Nos llena de amores, de deseos, de temores, de imagenes de todas clases, de un montén de
naderias, de tal manera que, como se dice, por culpa suya no nos es posible tener nunca un
pensamiento sensato. Guerras, revoluciones y luchas nadie las causa, sino el cuerpo y sus
deseos, pues es por la adquisicién de riquezas por lo que se originan todas las guerras, y a
adquirir riquezas nos vemos obligados por el cuerpo, porque somos esclavos de sus
cuidados; y de ahi, que por todas estas causas no tengamos tiempo para dedicarlo a la
filosofia. Y lo peor de todo es que, si nos queda algun tiempo libre de su cuidado y nos
dedicamos a reflexionar sobre algo, inesperadamente se presenta en todas partes en nuestras
investigaciones y nos alborota, nos perturba y nos deja perplejos, de tal manera que por su
culpa no podemos contemplar la verdad. Por el contrario, nos queda verdaderamente
demostrado que, si alguna vez hemos de saber algo en puridad, tenemos que
desembarazarnos de él y contemplar tan sélo con el alma las cosas en si mismas. Entonces,
segun parece, tendremos aquello que deseamos y de lo que nos declaramos enamorados, la
sabiduria; tan s6lo entonces, una vez muertos, segun indica el razonamiento, y no en vida.
En efecto, si no es posible conocer nada de una manera pura juntamente con el cuerpo, una
de dos, o es de todo punto imposible adquirir el saber, o s6lo es posible cuando hayamos
muerto, pues es entonces cuando el alma queda sola en si misma, separada del cuerpo, y no
antes. Y mientras estemos con vida, mas cerca estaremos del conocer, segun parece, si en
todo lo posible no tenemos ningun trato ni comercio con el cuerpo, salvo en lo que sea de
toda necesidad, ni nos contaminamos de su naturaleza, manteniéndonos puros de su
contacto, hasta que la divinidad nos libre de él. De esta manera, purificados y
desembarazados de la insensatez del cuerpo, estaremos, como es natural, entre gentes
semejantes a nosotros y conoceremos por nosotros mismos todo lo que es puro; y esto tal
vez sea lo verdadero. Pues al que no es puro es de temer que le esté vedado el alcanzar lo
puro. He aqui, oh Simmias, lo que necesariamente pensaran y se diran unos a otros todos
los que son amantes del aprender en el recto sentido de la palabra. ;No te parece a ti asi?

—Enteramente, Socrates.

—Asi, pues, compafiero —dijo SoOcrates—, si esto es verdad, hay una gran
esperanza de que, una vez llegado adonde me encamino, se adquirird plenamente alli, mas
gue en ninguna otra parte, aquello por lo que tanto nos hemos afanado en nuestra vida
pasada; de suerte que el viaje que ahora se me ha ordenado se presenta unido a una buena
esperanza, tanto para mi como para cualquier otro hombre que estime que tiene su
pensamiento preparado y, por decirlo asi, purificado.

—Exacto —respondié Simmias.

—¢Y la purificacion no es, por ventura, o que en la tradicion se viene diciendo
desde antiguo, el separar el alma lo méas posible del cuerpo y el acostumbrarla a
concentrarse; a recogerse en si misma, retirandose de todas las partes del cuerpo, y viviendo
en lo posible tanto en el presente como en el después sola en si misma, desligada del cuerpo
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como de una atadura?
—Asi es en efecto —dijo.

—¢Y no se da el nombre de muerte a eso precisamente, al desligamiento y
separacion del alma con el cuerpo?

Sin duda alguna —respondi6 Simmias.

—@Pero el desligar el alma, segin afirmamos, es la aspiracion suma, constante y
propia tan sélo de los que filosofan en el recto sentido de la palabra; y la ocupacion de los
filosofos estriba precisamente en eso mismo, en el desligamiento y separacion del alma y
del cuerpo. ¢Si 0 no?

—Asi parece.

—¢Y no seria ridiculo, como dije al principio, que un hombre que se ha preparado
durante su vida a vivir en un estado lo méas cercano posible al de la muerte, se irrite luego
cuando le llega ésta?

—Seria ridiculo. {C6mo no!

—Luego, en realidad, oh Simmias —replicd Sdcrates—, los que filosofan en el
recto sentido de la palabra se ejercitan en morir, y son los hombres a quienes resulta menos
temeroso el estar muertos. Y puedes colegirlo de lo siguiente: si estan enemistados en todos
los respectos con el cuerpo y desean tener el alma sola en si misma, ¢no seria un gran
absurdo que, al producirse esto, sintieran temor y se irritasen y no marcharan gustosos alla,
donde tienen esperanza de alcanzar a su llegada aquello de que estuvieron enamorados a lo
largo de su vida —que no es otra cosa que la sabiduria— y de librarse de la compafiia de
aquello con lo que estaban enemistados? ¢No es cierto que al morir amores humanos,
mancebos amados, esposas e hijos, fueron muchos los que se prestaron de buen grado a ir
en pos de ellos al Hades, impulsados por la esperanza de que alli verian y se reunirian con
los seres que afioraban? Y en cambio, si alguien ama de verdad la sabiduria, y tiene con
vehemencia esa misma esperanza, la de que no se encontrara con ella de una manera que
valga la pena en otro lugar que en el Hades ¢se va a irritar por morir y marchara alla a
disgusto? Preciso es creer que no, compafiero, si se trata de un verdadero filosofo, pues
tendrd la firme opinion de que en ninguna otra parte, salvo alli, se encontrara con la
sabiduria en estado de pureza. Y si esto es asi, como decia hace un momento, ¢ no seria un
gran absurdo que un hombre semejante tuviera miedo a la muerte?

—Si, por Zeus —dijo Simmias—, un gran absurdo.
—¢Y no te parece que es indicio suficiente de que un hombre no era amante de la
sabiduria, sino del cuerpo, el verle irritarse cuando esta a punto de morir? Y probablemente

ese mismo hombre resulte también amante del dinero, o de honores, 0o una de estas dos
cosas, o las dos a la vez.
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—Efectivamente —respondio—, ocurre tal y como dices.

—¢Acaso no es, Simmias —prosiguié— lo que se llama valentia lo que mas
conviene a los que son asi?

—Sin duda alguna —dijo.

¢Y no es la moderacion, incluso eso que el vulgo llama moderacidn, es decir, el no
dejarse excitar por los deseos, sino mostrarse indiferente y mesurado ante ellos, lo que
conviene a aquellos Unicamente que, descuidandose en extremo del cuerpo, viven
entregados a la filosofia?

—Necesariamente —respondio.

—En efecto —siguid SoOcrates—, pues si quieres considerar la valentia y la
moderacion de los demas, te parecera que es extrafia.

—¢En qué sentido, SAcrates?

—¢No sabes —prosiguiéo— que todos los demas consideran la muerte como uno de
los grandes males?

—Lo sé, y muy bien —dijo.

—¢Y cuando afrontan la muerte los que entre ellos son valientes no la afrontan por
miedo a mayores males?

—ASsi es.

—Luego el tener miedo y el temor es lo que hace valientes a todos, salvo a los
filésofos; y eso que es ildgico que se sea valiente por temor y cobardia.

—Completamente.

—¢Y qué hemos de decir de los que entre ellos son moderados? ¢No les ocurre lo
mismo? ¢No es por una cierta intemperancia por lo que son moderados? Aunque digamos
gue es imposible, sin embargo, lo que les ocurre con respecto a esa necia moderacion es
algo semejante al caso anterior. Temen verse privados de los placeres que ansian, y se
abstienen de unos vencidos por otros. Y pese a que llaman intemperancia al dejarse
dominar por los placeres, les sucede, no obstante, que dominan unos, mas por estar
dominados por otros. Y esto equivale a lo que se decia hace un momento, que en cierto
modo se moderan por causa de una cierta intemperancia.

—Asi parece.

—Y tal vez, oh bienaventurado Simmias, no sea el recto cambio con respecto a la
virtud, el trocar placeres por placeres, penas por penas y temor por temor, es decir, cosas
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mayores por cosas menores, como si se tratara de monedas. En cambio, tal vez sea la Unica
moneda buena, por la cual debe cambiarse todo eso, la sabiduria. Por ella y con ella quiza
se compre y se venda de verdad todo, la valentia, la moderacion, la justicia y, en una
palabra, la verdadera virtud; con la sabiduria tan solo, se afiadan o no los placeres y los
temores y todas las demas cosas de ese tipo. Pero si se cambian entre si, separadas de la
sabiduria, es muy probable que una virtud semejante sea una mera apariencia, una virtud en
realidad propia de esclavos y que no tiene nada de sano ni de verdadero. Por el contrario, la
verdadera realidad tal vez sea una purificacion de todas las cosas de este tipo, y asimismo la
moderacion, la justicia, la valentia y la misma sabiduria, un medio de purificacion.
Igualmente es muy posible que quienes no instituyeron los misterios no hayan sido
hombres mediocres, y que, al contrario, hayan estado en lo cierto al decir desde antiguo, de
un modo enigmatico, que quien llega profano y sin iniciar al Hades yacera en el fango,
mientras que el que alli llega purificado e iniciado habitard con los dioses. Pues son, al
decir de los que presiden las iniciaciones, muchos los portatirsos, pero pocos los bacantes.
Y éstos, en mi opinién, no son otros que los que se han dedicado a la filosofia en el recto
sentido de la palabra. Por llegar yo también a ser uno de ellos no omiti en lo posible cuanto
estuvo de mi parte, a lo largo de mi vida, sino que me afané de todo corazon. Y si mi afan
fue el que la cosa merecia y he tenido exito, al llegar alli, sabré, si Dios quiere, la exacta
verdad, dentro de un rato, segun creo. Tal es, oh Simmias y Cebes —dijo—, la defensa que
yo hago para demostrar que es natural que no me duela ni me irrite el abandonaros a
vosotros ni a mis amos de aqui, puesto que pienso que he de encontrarme alli, no menos
que aqui, con buenos amos y comparieros. [Pero éste es un punto que produce sus dudas en
el vulgo]. Asi que, si en mi defensa os resulta a vosotros mas convincente que a los jueces
de Atenas, me doy por satisfecho.

Al acabar de decir esto Socrates, Cebes, tomando la palabra, dijo:

—Oh Socrates, todo lo demés me parece que estd bien dicho, pero lo relativo al
alma produce en los hombres grandes dudas por el recelo que tienen de que, una vez que se
separe del cuerpo, ya no exista en ninguna parte, sino que se destruya y perezca en el
mismo dia en que el hombre muera, y que tan pronto como se separe del cuerpo y de él
salga, disipandose como un soplo 0 como el humo se marche en un vuelo y ya no exista en
ninguna parte. Pues, si verdaderamente estuviera en alguna parte ella sola, concentrada en
si misma y liberada de esos males que hace un momento expusiste, habria una grande y
hermosa esperanza, oh Socrates, de que es verdad lo que t dices. Pero tal vez requiera una
justificacion y una demostracion no pequefia eso de que existe el alma cuando el hombre ha
muerto, y tiene capacidad de obrar y entendimiento.

—Verdad es lo que dices —replicd Sécrates—.
—Pero, ¢qué debemos hacer? ;quieres que charlemos sobre si es verosimil que asi
sea, 0 no?

—Yo, por mi parte —repuso Cebes—, escucharia con gusto qué opinion tienes
sobre ello.
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TERCERA PARTE

—AIl menos —dijo Sdcrates—, no creo que ahora dijera nadie que me escuchase, ni
aunque fuera un poeta cémico, que soy un charlatan y que hablo sobre lo que no me atafie.
Asi que, si te parece, sera menester examinarlo. Y consideremos la cuestion de este modo:
¢tienen una existencia en el Hades las almas de los finados o no? Pues existe una antigua
tradicion, que hemos mencionado, que dice que, llegadas de este mundo al otro las almas,
existen alli y de nuevo vuelven acd, naciendo de los muertos. Y si esto es verdad, si de los
muertos renacen los vivos, ¢qué otra cosa cabe afirmar sino que nuestras almas tienen una
existencia en el otro mundo?; pues no podrian volver a nacer si no existieran. Y la prueba
suficiente de que esto es verdad seria el demostrar de una manera evidente que los vivos no
tienen otro origen que los muertos. Si esto no es posible, seria preciso otro argumento.

—Exacto —dijo Cebes.

—Pues bien —prosiguié Sdcrates—, si quieres comprender mejor la cuestién, no
debes considerarla tan solo en el caso de los hombres, sino también en el de todos los
animales y plantas; en una palabra, tenemos que ver con respecto a todo lo que tiene un
origen, si éste no es otro que su contrario en todos los seres que tienen algo que esta con
ellos en oposicién analoga a aquella en que esta lo bello con respecto a lo feo, lo justo con
lo injusto, y otras innumerables cosas que estan en la misma relacion. Esto es, pues, lo que
tenemos que considerar, si es necesario que todos los seres que tienen un contrario no
tengan en absoluto otro origen que su contrario. Un ejemplo: cuando una cosa se hace
mayor ¢no es necesario que de menor que era antes se haga luego mayor?

—Si.

—Y en el caso de que se haga mas pequefia, ¢{no ocurrira que de mayor que era
primero se hara después menor?

—Asi es —contesto.
—¢Y no es verdad que lo mas débil procede de lo més fuerte y lo mas rapido de lo
mas lento?

——Por supuesto.

—¢Y qué? (Lo que se hace peor, no procede de lo mejor, y lo mas justo, de lo mas
injusto?

—Indudablemente.

—¢Tenemos entonces probado —preguntd Sécrates— de un modo satisfactorio,
que todo se produce asi, que las cosas contrarias nacen de sus contrarias?

—Sin duda.
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—¢Y qué respondes ahora? ;No hay en eso algo asi como dos generaciones entre
cada par de contrarios, una que va del primero al segundo y otra que va, a su vez, del
segundo al primero? Entre una cosa mayor y una menor ;no hay un aumento y una
disminucion? ¢Y no llamamos, en consecuencia, al primer acto aumentar y al segundo
disminuir?

—Si —contesto.

—¢ Y con respecto al descomponerse y al componerse, al enfriarse y al calentarse, y
a todas las cosas que ofrecen una oposicion semejante, aunque a veces no tengamos
nombres para denominarlas, no ocurre de hecho lo mismo en todas ellas necesariamente,
que tienen su origen las unas en las otras y que la generacion va mutuamente de cada una
de ellas a su contraria?

—En efecto —dijo.

—Entonces ¢qué? —replicé Sécrates— ¢Hay algo que sea contrario al vivir de la
misma manera que el dormir es contrario al estar despierto?

—Si, lo hay —respondio.
—¢Qué?
—El estar muerto.

—¢Y no se origina lo uno de lo otro, puesto que son contrarios? ¢y no son dos las
generaciones que hay entre ambos, puesto que son dos?

—Imposible es negarlo.

—Pues bien —prosigui6é Socrates—, yo te voy a hablar a ti de una de esas parejas a
las que me referia hace un momento, de ella y de sus generaciones, y tu me vas a hablar a
mi de la otra. Se trata del dormir y del estar despierto, y digo que del dormir se origina el
estar despierto y del estar despierto el dormir, siendo las generaciones de ambos una el
dormirse y la otra el despertarse. ¢ Te basta con lo dicho, o0 no?

—Desde luego que si.

—Responde tu ahora de igual manera —afiadi6é—, a proposito de la vida y de la
muerte. ¢ No afirmas que el estar muerto es lo contrario del vivir?

—Si.
—¢Y que se origina lo uno de lo otro?

—Si.
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—Entonces, ¢qué es lo que se produce de lo que vive?

—Lo que esta muerto —respondio.

—¢Y qué se produce —replicd Socrates— de lo que estd muerto?
—L.o que vive, necesario es reconocerlo.

—¢Proceden, entonces, de lo que esta muerto, tanto las cosas que tienen vida, como
los seres vivientes?

—Es evidente —respondio.
—Luego nuestras almas existen en el Hades.
—Tal parece.

—Y de las dos generaciones que aqui intervienen, ¢no es obvia la una?; pues el
morir es cosa evidente sin duda. ;No es verdad?

—Por compieto.

—¢Qué haremos entonces? ¢No vamos a admitir en compensacion la generacion
contraria, sino que ha de quedar coja en este aspecto la naturaleza? ;No es necesario mas
bien conceder al morir una generacion contraria?

—De todo punto.

—¢Cual es esa?

—El revivir.

—Y si existe el revivir, ;no sera eso de revivir una generacién que va de los
muertos a los vivos?

—Sin duda.

—Luego convenimos aqui también que los vivos proceden de los muertos no menos
que los muertos de los vivos, y, siendo esto asi, parece que hay indicio suficiente de que es
necesario que las almas de los muertos existan en alguna parte, de donde vuelvan a la vida.

—NMe parece, Socrates —respondié—, que, segun lo convenido, es necesario que
asi sea.

—Pues bien, Cebes —dijo Sdcrates—, que lo hemos convenido con razén puedes
verlo, a mi entender, de esta manera. Si no hubiera una correspondencia constante en el
nacimiento de unas cosas con el de otras como si se movieran en circulo, sino que la
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generacion fuera en linea recta, tan solo de uno de los dos términos a su contrario, sin que
de nuevo doblara la meta en direccion al otro, ni recorriera el camino en sentido inverso,
¢no te das cuenta de que todas las cosas acabarian por tener la misma forma, experimentar
el mismo cambio, y cesarian de producirse?

—¢Que quieres decir? —pregunto.

—No es dificil comprender lo que digo —contesté Socrates—. Por ejemplo: si
existiera el dormirse, pero no se produjera en correspondencia el despertarse a partir de lo
que esta dormido, te das cuenta de que todas las cosas terminarian por mostrar que lo que le
ocurrié a Endimion; es una bagatela; y no se le distinguiria a aquél en ninguna parte, por
encontrarse todas las demas cosas en su mismo estado, en el de estar durmiendo. Y si todas
las cosas se unieran y no se separaran, al punto ocurriria lo que dijo Anaxagoras: "Todas las
cosas en el mismo lugar".Y de la misma manera, oh querido Cebes, si muriera todo cuanto
participa de la vida, y, después de morir, permaneciera lo que esta muerto en dicha forma
sin volver de nuevo a la vida, ¢no seria de gran necesidad que todo acabara por morir y
nada viviera? Pues aun en el caso de que lo que vive naciera de las demas cosas que tienen
vida, si lo que vive muere, ;qué medio habria de impedir que todo se consumiera en la
muerte?

—Ninguno en absoluto, Sécrates —dijo Cebes—. Me parece enteramente que dices
la verdad.

—En efecto, Cebes, nada hay a mi entender mas cierto; y nosotros, al reconocerlo
asi no nos engafiamos, sino que tan realidad es el revivir como el que los vivos proceden de
los muertos, y el que las almas de éstos existen [y a las que son buenas les va mejor; y a las
que son malas peor].

CUARTA PARTE
Prueba basada en la Teoria de la Reminiscencia

—Y ademas —repuso Cebes interrumpiéndole—, segln ese argumento, Sdcrates,
que ta sueles con tanta frecuencia repetir, de que el aprender no es sino el recordar, resulta
también, si dicho argumento no es falso, que es necesario que nosotros hayamos aprendido
en un tiempo anterior lo que ahora recordamos. Mas esto es imposible, a no ser que
existiera nuestra alma en alguna parte antes de llegar a estar en esta figura humana. De
suerte que también segun esto parece que el alma es algo inmortal.

—@Pero, oh Cebes replicé Simmias, tomando la palabra—, ¢cuales son las pruebas
de esto? Recuérdamelas, pues en este momento no las conservo bien en la memoria.

—Se basan —contestdé Cebes— en un Unico y excelente argumento; al ser
interrogados los hombres, si se les hace la pregunta bien, responden de por si todo tal y
como es; y ciertamente no serian capaces de hacerlo si el conocimiento y el concepto
exacto de las cosas no estuviera ya en ellos. Asi, pues, si se les enfrenta con figuras
geomeétricas o con otra cosa similar, se delata de manera evidentisima que asi ocurre.
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—NMas si con este argumento, Simmias —medi0 Socrates—, no te convences, mira
a ver si, considerando la cuestion de este otro modo, te sumas a nuestra opinion. Lo que
pones en duda es el como lo que se llama instruccion puede ser un recuerdo.

—No es que yo lo ponga en duda —replicé Simmias—, lo que yo pido es
experimentar en mi eso de que se estd hablando, es decir que se me haga recordar. Pero con
lo que comenzo a decir Cebes, sobre poco mas o menos, recuerdo ya todo y estoy casi
convencido. Sin embargo, no por eso dejaré ahora de escuchar con menor gusto como
planteas tu la cuestion.

—De este modo —respondié Socrates—. Estamos, sin duda, de acuerdo en que si
alguien recuerda algo tiene que haberlo sabido antes.

—En efecto —dijo Simmias.

—¢Y no reconocemos también que cuando un conocimiento se presenta de la
siguiente manera es un recuerdo? ¢Cual es esa manera que digo? Esta. Cuando al ver u oir
algo, o al tener cualquier otra percepcion, no sélo se conoce la cosa de que se trata, sino
también se piensa en otra sobre la que no versa dicho conocimiento sino otro ;no decimos
con razén que se recordd aquello cuya idea vino a la mente?

—¢Como dices?

—Por ejemplo, lo siguiente: el conocimiento de un hombre y el de una lira son dos
cosas distintas.

—iComo no!

—¢Y no sabes que a los enamorados, cuando ven una lira, 0 un manto, o cualquier
otro objeto que suele usar su amado, les ocurre lo que se ha dicho? Reconocen la lira y al
punto tienen en el pensamiento la imagen del muchacho a quien pertenecia. Esto es lo que
es un recuerdo. De la misma manera que, cuando se ve a Simmias, muchas veces se
acuerda uno de Cebes, y se podrian citar otros mil casos similares.

—Si, por Zeus, otros mil —replicé Simmias.

—¢Y lo que entra en este tipo de cosas no es un recuerdo? ¢Y no lo es, sobre todo,
cuando le ocurre a uno esto con lo que se tenia olvidado por el tiempo, 0 por no poner en
ello atencion?

—Exacto —respondio.

—¢Y qué? —continud Socrates—. ¢ Es posible, cuando se ve un caballo dibujado o
el dibujo de una lira, acordarse de un hombre, y recordar a Cebes, al ver un retrato de
Simmias?

—Si.

19



—¢Y no lo es también el acordarse de Simmias cuando ve uno su retrato?
—En efecto, es posible —respondio.

—¢Y no sucede en todos estos casos que el recuerdo se produce a partir de cosas
semejantes, o cosas diferentes?

—Si, sucede.

—Pero, al menos en el caso de recordar algo a partir de cosas semejantes, ¢no es
necesario el que se nos venga ademas la idea de si a aquello le falta algo o0 no en su
semejanza con lo que se ha recordado?

—Si, es necesario — contesto.

—Considera ahora —prosiguid Sécrates— si lo que ocurre es esto. Afirmamos que
de algin modo existe lo igual, pero no me refiero a un lefio que sea igual a otro lefio, ni a
una piedra que sea igual a otra, ni a ninguna igualdad de este tipo, sino a algo que,
comparado con todo esto, es otra cosa: lo igual en si. ; Debemos decir que es algo, o0 que no
es nada?

—Digamos que es algo jpor Zeus! —replic6 Simmias— y — con una maravillosa
conviccion.

—¢ Sabemos acaso lo que es en si mismo?

—Si —respondio.

—¢De donde hemos adquirido el conocimiento de ello? ¢Sera tal vez de las cosas de
gue hace un momento hablabamos? ;Acaso al ver lefios, piedras u otras cosas iguales,
cualesquiera que sean, pensamos por ellas en lo igual en el sentido mencionado, que es algo
diferente de ellas? ;O no se te muestra a ti como algo diferente? Considéralo también asi:
¢No es cierto que piedras y lefios que son iguales, aun siendo los mismos, parecen en
ocasiones iguales a unos y a otros no?

—En efecto.

—¢Y qué? ¢Las cosas que son en realidad iguales se muestran a veces ante ti como
desiguales, y la igualdad como desigualdad?

—Nunca, Socrates.
—Luego no son lo mismo-replico— las cosas esas iguales que lo igual en si.

—No me lo parecen en modo alguno, Socrates.

20



—UPero, no obstante, ;no son esas cosas iguales, a pesar de diferir de lo igual en si,
las que te lo hicieron concebir y adquirir su conocimiento?

—Es enteramente cierto lo que dices.
—Y esto ¢no ocurre, bien porque es semejante a ellas, bien porque es diferente?
—Exacto.

—En efecto — dijo Socrates — no hay en ello ninguna diferencia. Si al ver un
objeto piensas a raiz de verlo en otro, bien sea semejante o diferente, es necesario que este
proceso haya sido un recuerdo.

—Sin duda alguna.

—¢Y qué? —continué—, ¢no nos ocurre algo similar en el caso de los lefios y de
esas cosas iguales que hace un momento mencionabamos? ;Acaso se nos presentan iguales
de la misma manera que lo que es igual en si? ;Les falta algo para ser tal y como es lo
igual, o no les falta nada?

—Les falta, y mucho —respondio.

—Ahora bien, cuando se ve algo y se piensa: esto que estoy viendo yo ahora quiere
ser tal y como es cualquier otro ser, pero le falta algo y no puede ser tal y como es dicho
ser, sino que es inferior, (N0 reconocemos que es necesario que quien haya tenido este
pensamiento se encontrara previamente con el conocimiento de aquello a que dice que esto
otro se asemeja, pero que le falta algo para una similitud completa?

—Necesario es reconocerlo.

—¢Qué respondes entonces? ¢Nos ocurre 0 no lo mismo con respecto a las cosas
iguales y a lo igual en si?

—Lo mismo enteramente.

—Luego es necesario que nosotros hayamos conocido previamente lo igual, con
anterioridad al momento en que, al ver por primera vez las cosas iguales, pensamos que
todas ellas tienden a ser como es lo igual, pero les falta algo para serlo.

—ASi es.

—Pero también convenimos que ni lo hemos pensado, ni es posible pensarlo por
causa alguna que no sea el ver, el tocar o cualquier otra percepcién; que lo mismo digo de
todas ellas.

—En efecto, Socrates, pues su caso es el mismo, al menos respecto de lo que
pretende demostrar el razonamiento.
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—Pues bien, a juzgar por las percepciones, se debe pensar que todas las cosas
iguales que ellas nos presentan aspiran a lo que es igual, pero son diferentes a esto. ¢Es asi
como lo decimos?

—Es asi.

—Luego, antes de que nosotros empezaramos a ver, a oir y a tener las demas
percepciones, fue preciso que hubiéramos adquirido ya de algin modo el conocimiento de
lo que es lo igual en si, si es que a esto ibamos a referir las igualdades que nos muestran las
percepciones en las cosas, y pensar, al referirlas, que todas ellas se esfuerzan por ser de la
misma indole que aquello, pero son, sin embargo, inferiores.

—Necesario es, Socrates, segun lo dicho anteriormente.

—Y al instante de nacer, ¢n0 veiamos ya y oiamos y teniamos las restantes
percepciones?

—Efectivamente.

—¢No fue preciso, decimos, tener ya adquirido con anterioridad a estas
percepciones el conocimiento de lo igual?

—Si.
—En ese caso, segun parece, por necesidad lo teniamos adquirido antes de nacer.
—Eso parece.

—Pues bien, si lo adquirimos antes de nacer y nacimos con él, ¢no sabiamos ya
antes de nacer e inmediatamente después de nacer, no sélo lo que es igual en si, sino
también lo mayor, lo menor y todas las demas cosas de este tipo? Pues nuestro
razonamiento no versa mas sobre lo igual en si, que sobre lo bello en si, lo bueno en si, lo
justo, lo santo, o sobre todas aquellas cosas que, como digo, sellamos con el rétulo de lo
gue es en si, tanto en las preguntas que planteamos como en las respuestas que damos, de
suerte que es necesario que hayamos adquirido antes de nacer los conocimientos de todas
estas cosas.

—ASi es.

—Y si, tras haberlos adquirido, no los olvidaramos cada vez, siempre naceriamos
con ese saber y siempre lo conservariamos a lo largo de la vida. Pues, en efecto, el saber
estriba en adquirir el conocimiento de algo y en conservarlo sin perderlo. Y por el
contrario, Simmias, ¢no llamamos olvido a la pérdida de un conocimiento?

—Sin duda alguna, Socrates —respondio.
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—Pero si, como creo, tras haberlo adquirido antes de nacer, lo perdimos en el
momento de nacer, y despues gracias a usar en ello de nuestros sentidos, recuperamos los
conocimientos que tuvimos antafio, ;no sera lo que Ilamamos aprender el recuperar un
conocimiento que era nuestro? ¢Y si a este proceso le denominamos recordar, no le
dariamos el nombre exacto?

—Completamente.

—AIl menos, en efecto, se ha mostrado que es posible, cuando se percibe algo, se ve,
se oye 0 Sse experimenta otra sensacion cualquiera, el pensar, gracias a la cosa percibida, en
otra que se tenia olvidada, y a la que aquélla se aproximaba bien por su diferencia o bien
por su semejanza. Asi que, como digo, una de dos, 0 nacemos con el conocimiento de
aquellas cosas y lo mantenemos todos a lo largo de nuestra vida o los que decimos que
aprenden después no hacen mas que recordar, y el aprender en tal caso es recuerdo.

—Asi es efectivamente, Socrates.

—Entonces, Simmias, ¢cual de las dos cosas escoges? ¢Nacemos nosotros en
posesion del conocimiento o recordamos posteriormente aquello cuyo conocimiento
habiamos adquirido con anterioridad?

No puedo, Sdcrates, en este momento escoger.

—¢Y qué? ¢Puedes tomar partido en esto otro y decir cual es tu opinion sobre ello?
Un hombre en posesion de un conocimiento, ¢podria dar razon de lo que conoce, 0 no?

—Eso es de estricta necesidad, Scrates —respondio.

—¢Y te parece también que todos pueden dar razon de esas cosas de las que
hablabamos hace un momento?

—Tal seria mi deseo, ciertamente —replicdé Simmias—, pero, por el contrario,
mucho me temo que mafiana a estas horas ya no haya ningun hombre capaz de hacerlo
dignamente.

—Luego ¢es que no crees, Simmias —preguntd Sécrates—, que todos tengan un
conocimiento de ellas?

—En absoluto.
—¢Recuerdan, entonces, lo que en su dia aprendieron?
—Necesariamente.

—¢Cuéndo adquirieron nuestras almas el conocimiento de estas cosas? Pues
evidentemente no ha sido después de haber tomado nosotros forma humana.
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—No, sin duda alguna.

—Luego fue anteriormente.
—Si.

—En tal caso, Simmias, existen también las almas antes de estar en forma humana,
separadas de los cuerpos, y tenian inteligencia.

—A no ser, SAcrates, que adquiramos esos conocimientos al nacer, pues aun queda
ese momento.

—Sea, compafero. Pero, entonces, ¢cen qué otro tiempo los perdemos? Pues
nacemos sin ellos, como acabamos de convenir ;0 es que los perdemos en el instante en
que los adquirimos? ¢Puedes acaso indicar otro momento?

—En absoluto, Sécrates, no me di cuenta que dije una tonteria.

—¢Y es que la cuestion, Simmias. se nos presenta asi? —continué Socrates—. Si,
como repetimos una y otra vez, existe lo bello, lo bueno y todo lo que es una realidad
semejante, y a ella referimos todo lo que procede de las sensaciones, porque encontramos
en ella algo que existia anteriormente y nos pertenecia, es necesario que, de la misma
manera que dichas realidades existen, exista tambien nuestra alma, incluso antes de que
nosotros naciéramos. Pero si éstas no existen, ¢no se habria dicho en vano este
razonamiento? ¢No se presenta asi la cuestion? ¢ No hay una igual necesidad de que existan
estas realidades y nuestras almas antes, incluso, de que nosotros naciéramos, y de que si no
existen aquéllas tampoco existan éstas?

—Es extraordinaria, Socrates, la impresion que tengo —dijo Simmias— de que hay
la misma necesidad. Y el razonamiento arriba a buen puerto, a saber, que nuestras almas
existen antes de nacer nosotros del mismo modo que la realidad de la que acabas de hablar.
Pues nada tengo por tan evidente como el que lo bello, lo bueno y todas las demas cosas de
esta indole de que hace un momento hablabas tienen existencia en grado sumo; y en mi
opinion, al menos, la demostracion queda hecha de un modo satisfactorio.

—¢Y en la de Cebes, qué? —replicd Socrates—, pues es preciso convencer también
a Cebes.

QUINTA PARTE
Prueba basada en la indisolubilidad de lo Simple

—Lo mismo —dijo Simmias—, segun creo. Y eso que es el hombre mas reacio a
dejarse convencer por los razonamientos. Sin embargo, creo que ha quedado plenamente
convencido de que antes de nacer nosotros existia nuestra alma. Con todo, la cuestién de si,
una vez que hayamos muerto, continuara existiendo, tampoco me parece a mi, Socrates —
agregd — que se haya demostrado. Antes bien, estimo que adn sigue en pie la objeccion
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que hizo Cebes hace un rato, el temor del vulgo de que, al morir el hombre, se disuelva el
alma y sea para ella este momento el fin de su existencia. Pues ¢qué es lo que impide que
nazca, se constituya y exista en cualquier otra parte, incluso antes de llegar al cuerpo
humano, pero en el momento en que haya llegado a éste y se haya separado de él termine
también su existencia y encuentre su destruccion?

—Dices bien, Simmias —repuso Cebes—. Es evidente que se ha demostrado algo
asi como la mitad de lo que es menester demostrar: que antes de nacer nosotros existia
nuestra alma, pero es preciso afiadir la demostracion de que, una vez que hayamos muerto,
existira exactamente igual que antes de nuestro nacimiento, si es que la demostracion ha de
quedar completa.

—La demostracion, joh Simmias y Cebes! —dijo Socrates—, queda hecha ya en
este momento, si quereis combinar en uno solo este argumento con el que, con anterioridad
a éste, admitimos aquel de que todo lo que tiene vida nace de lo que estd muerto. En efecto,
si el alma existe previamente, y es necesario que, cuando llegue a la vida y nazca, no nazca
de otra cosa que de la muerte y del estado de muerte, ;,cOmMo no va a ser tambien necesario
que exista, una vez que muera, puesto que tiene que nacer de nuevo? Queda demostrado,
pues, lo que decis desde este momento incluso. No obstante, me parece que, tanto ti como
Simmias, discutiriais con gusto esta cuestion con mayor detenimiento, y que teméis, como
los nifios, que sea verdad que el viento disipe el alma y la disuelva con su soplo mientras
esta saliendo del cuerpo, en especial cuando se muere no en un momento de calma, sino en
un gran vendaval.

Cebes, entonces, le dijo sonriendo:

—Como si tuviéramos ese temor, intenta convencernos, oh Socrates. O mejor dicho,
no como si fuéramos nosotros quienes lo tienen, pues tal vez haya en nuestro interior un
niflo que sea quien sienta tales miedos. Intenta, pues, disuadirle de temer a la muerte como
al coco.

—Pues bien —replicd Socrates—, preciso es aplicarte ensalmos cada dia, hasta que
le hayais curado por completo.

—Y ¢de donde sacaremos —respondid Cebes— un buen conjurador de tales males,
puesto que nos abandonas?

—~Grande es la Hélade, Cebes —repuso Socrates—, en la que tiene que haber en
alguna parte hombres de valia, y muchos son también los pueblos barbaros que debéis
escudrinar en su totalidad en bdsqueda de un tal conjurador, sin ahorrar ni dineros ni
trabajos, ya que no hay nada en lo que mas oportunamente podriais gastar vuestros haberes.
Y debéis también buscarlo entre vosotros mismos, pues tal vez no podriais encontrar con
facilidad a quienes pudieran hacer esto mejor que vosotros.

—Asi se hara, ciertamente —dijo Cebes—. Pero volvamos al punto en que hemos
quedado, si te place.
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—Desde luego que me place, ¢cémo no iba a placerme?

—Dices bien —repuso Cebes.

—¢Y lo que debemos preguntarnos a nosotros mismos —dijo Sécrates—, no es
algo asi como esto: a qué clase de ser le corresponde el ser pasible de disolverse y con
respecto a qué clase de seres debe temerse que ocurra este percance y con respecto a qué
otra clase no? Y a continuacion, ;no debemos considerar a cual de estas dos especies de
seres pertenece el alma y mostrarnos, segun lo que resulte de ello, confiados o temerosos
con respecto a la nuestra?

—Es verdad lo que dices —asintio Cebes.

—¢Y no es lo compuesto y lo que por naturaleza es complejo aquello a lo que
corresponde el sufrir este percance, es decir, el descomponerse tal y como fue compuesto?
Mas si por ventura hay algo simple, ¢no es a eso solo, mas que a otra cosa, a lo que
corresponde el no padecerlo?

—NMe parece que es asi —respondio Cebes.

—¢Y no es sumamente probable que lo que siempre se encuentra en el mismo
estado y de igual manera sea lo simple, y lo que cada vez se presenta de una manera distinta
y jamas se encuentra en el mismo estado sea lo compuesto?

—Tal es, al menos, mi opinion.

—Pasemos, pues —prosiguio—, a lo tratado en el argumento anterior. La realidad
en si, de cuyo ser demos razon en nuestras preguntas y respuestas, ¢se presenta siempre del
mismo modo y en idéntico estado, o cada vez de manera distinta? Lo igual en si, lo bello en
si, cada una de las realidades en si, se admite en ellas un cambio cualquiera? ;O
constantemente cada una de esas realidades que tienen en si y con respecto a si misma una
Unica forma, siempre se presenta en idéntico modo y en idéntico estado, y nunca, en ningin
momento y de ningin modo, admite cambio alguno?

—Necesario es, Socrates —respondié Cebes—, que se presente en idéntico modo y
en idéntico estado.

—¢Y qué ocurre con la multiplicidad de las cosas bellas, como, por ejemplo,
hombres, caballos, mantos 0 demas cosas, cualesquiera que sean, que tienen esa cualidad, o
gue son iguales o con todas aquellas, en suma, que reciben el mismo nombre que esas
realidades?; ¢Acaso se presentan en idéntico estado, o todo lo contrario que aquéllas, no se
presentan nunca, bajo ningun respecto, por decirlo asi, en idéntico estado, ni consigo
mismas, ni entre si?

—Asi ocurre con estas cosas —respondié Cebes—; jamas se presentan del mismo
modo.

—Y a estas ultimas cosas, ¢no se las puede tocar y ver y percibir con los demas
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sentidos, mientras que a las que siempre se encuentran en el mismo estado es imposible
aprehenderlas con otro drgano que no sea la reflexion de la inteligencia, puesto que son
invisibles y no se las puede perrcibir con la vista?

—Completamente cierto es lo que dices —respondio Cebes.

—¢Quieres que admitamos —prosiguid Socrates— dos especies de realidades, una
visible y la otra invisible?

—Admitamoslo.

—¢Y que la invisible siempre se encuentra en el mismo estado, mientras que la
visible nunca lo esta?

—Admitamos también esto —respondié Cebes.

—Sigamos, pues —prosiguio—, ¢hay una parte en nosotros que es el cuerpo y otra
que es el alma?

—Imposible sostener otra cosa.

—¢Y acudl de esas dos especies diriamos que es mas similar y més afin el cuerpo?
—<Claro es para todos que a la visible —respondié.

—¢Qué, y el alma? ¢Es algo visible o invisible?

—Los hombres, al menos, Socrates, no la pueden ver.

—Pero nosotros habldbamos de lo que es visible y de lo que no lo es para la
naturaleza del hombre, ¢0 con respecto a qué otra naturaleza crees que hablamos?

—Con respecto a la de los hombres.

—¢Que decimos, pues, del alma? ¢ Es algo que se puede ver 0 que no se puede ver?
—Que no se puede ver.

—¢ Invisible, entonces?

—Si.

—Luego el alma es méas semejante que el cuerpo a lo invisible, y éste, a su vez, mas
semejante que aquélla a lo visible.

—De toda necesidad, Socrates.

—¢Y no deciamos también hace un momento que el alma, cuando usa del cuerpo
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para considerar algo, bien sea mediante la vista, el oido o algin otro sentido — pues es
valerse del cuerpo como instrumento el considerar algo mediante un sentido — es
arrastrada por el cuerpo a lo que nunca se presenta en el mismo estado y se extravia, se
embrolla y se marea como si estuviera ebria, por haber entrado en contacto con cosas de
esta indole?

—En efecto.

—¢Y no agregédbamos que, por el contrario, cuando reflexiona a solas consigo
misma alla se va, a lo que es puro, existe siempre, es inmortal y siempre se presenta del
mismo modo? ;Y que, como si fuera por afinidad, retnese con ello siempre que queda a
solas consigo misma y le es posible, y cesa su extravio y siempre queda igual y en el mismo
estado con relacion a esas realidades, puesto que ha entrado en contacto con objetos que,
asimismo, son idénticos e inmutables? ;Y que esta experiencia del alma se llama
pensamiento?

—Enteramente esti bien y de acuerdo con la verdad lo que dices, oh Sécrates
—Trepuso.

—Asi, pues, ¢a cual de esas dos especies, segun lo dicho anteriormente y lo dicho
ahora, te parece que es el alma més semejante y mas afin?

—NMi parecer, Socrates —respondid Cebes—, es que todos, incluso los mas torpes
para aprender, reconocerian, de acuerdo con este método, que el alma es por entero y en
todo mas semejante a lo que siempre se presenta de la misma manera que a lo que no.

—¢Y el cuerpo, qué?
—Se asemeja mas a la otra especie.

—Considera ahora la cuestion, teniendo en cuenta el que, una vez que se juntan
alma y cuerpo en un solo ser, la naturaleza prescribe a éste el servir y el ser mandado, y a
aquélla, en cambio, el mandar y el ser su duefia. Segin esto también ¢cual de estas dos
atribuciones te parece méas semejante a lo divino y cual a lo mortal? ¢No estimas que lo
divino es apto por naturaleza para mandar y dirigir y lo mortal para ser mandado y servir?

—Tal es, al menos, mi parecer.
—Pues bien, ¢a cual de los dos semeja el alma?
—Evidente es, Sdcrates, que el alma semeja a lo divino y el cuerpo a lo mortal.

—Considera ahora, Cebes —prosiguié—, si de todo lo dicho nos resulta que es a lo
divino, inmortal, inteligible, uniforme, indisoluble y que siempre se presenta en identidad
consigo mismo y de igual manera, a lo que mas se asemeja el alma, y si, por el contrario, es
a lo humano, mortal, multiforme, ininteligible, disoluble y que nunca se presenta en
identidad consigo mismo, a lo que, a su vez, se asemeja mas el cuerpo. ¢Podemos decir
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contra esto otra cosa para demostrar que no es asi?
—No podemaos.

—¢Y entonces, qué? Estando asi las cosas ¢no le corresponde al cuerpo el
disolverse prontamente, y al alma, por el contrario, el ser completamente indisoluble o el
aproximarse a ese estado?

—ijComo no!

—Pues bien, tu observas —dijo— que, cuando muere un hombre, su parte visible y
que yace en lugar visible, es decir, su cuerpo, que denominamos cadaver, y al que
corresponde el disolverse, deshacerse y disiparse, no sufre inmediatamente ninguno de
estos cambios, sino que se conserva durante un tiempo bastante largo, y si el finado tiene el
cuerpo en buen estado y muere en una buena estacién del afio, se mantiene incluso mucho
tiempo. Y si el cuerpo se pone enjuto y es embalsamado, como las momias de Egipto,
conservase entero, por decirlo asi, un tiempo indefinido. Ademés hay algunas partes del
cuerpo, los huesos, los tendones y todo lo que es similar, que aunque aqui se pudra son,
valga la palabra, inmortales. ;| No es verdad?

—Si.

—Y el alma, entonces, la parte invisible, que se va a otro lugar de su misma indole,
noble, puro e invisible, al Hades en el verdadero sentido de la palabra a reunirse con un
dios bueno y sabio, a un lugar al que, si la divinidad quiere, también habra de encaminarse
al punto mi alma; ese alma, repito, cuya indole es tal como hemos dicho, y que asi es por
naturaleza, ¢queda disipada y destruida, acto seguido de separarse del cuerpo, como afirma
el vulgo? Ni por lo mas remoto, oh amigos Cebes y Simmias, sino que, muy al contrario, lo
gue sucede es esto. Si se separa del cuerpo en estado de pureza, no arrastra consigo nada de
él, dado el que, por su voluntad, no ha tenido ningun comercio con él a lo largo de la vida,
sino que lo ha rehuido, y ha conseguido concentrarse en si misma, por haberse ejercitado
constantemente en ello. Y esto no es otra cosa que filosofar en el recto sentido de la palabra
y, de hecho, ejercitarse a morir con complacencia. ;O es que esto no es una practica de la
muerte?

—Completamente.

—Asi, pues, si en tal estado se encuentra, se va a lo que es semejante a ella, a lo
invisible, divino, inmortal y sabio, adonde, una vez llegada, le sera posible ser feliz, libre de
extravio, insensatez, miedos, amores violentos y demas males humanos, como se dice de
los iniciados, pasando verdaderamente el resto del tiempo en compafiia de los dioses.
¢ Debemos afirmarlo asi, Cebes, o de otra manera?

—@Pero en el caso, supongo yo, de que se libere del cuerpo manchada e impura, por
tener con él continuo trato, cuidarle y amarle, hechizada por él y por las pasiones y
placeres, hasta el punto de no considerar que exista otra verdad que lo corporal, que aquello
gue se puede tocar y ver, beber y comer, o servirse de ello para gozo de amor, en tanto que
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aquello que es oscuro, a los ojos e invisible pero inteligible y susceptible de aprehenderse
con la filosofia, esta acostumbrada a odiarlo, temerlo y rehuirlo; un alma que en tal estado
se encuentre, ¢crees tl que se separa del cuerpo, sola y en si misma y sin estar
contaminada?

—En lo mas minimo —respondio.

—¢ Separase entonces, supongo, dislocada por el elemento corporal, que el trato y la
compafiia del cuerpo hicieron connatural a ella, debido al continuo estar juntos y a la gran
solicitud que por él tuvo?

—Exacto.

—NMas a éste, querido, preciso es considerarle pesado, agobiante, terrestre y visible.
Al tenerlo, pues, un alma de esa indole es entorpecida y arrastrada de nuevo al lugar visible,
por miedo de lo invisible y del Hades, segun se dice, y da vueltas alrededor de monumentos
fanebres y sepulturas, en torno de los que se han visto algunos sombrios fantasmas de
almas; iméagenes ésas, que es logico que produzcan tales almas, que no se han liberado con
pureza, sino que participan de lo visible, por lo cual se ven.

—Es verosimil, Socrates.

—Es verosimil, ciertamente, Cebes. Y asimismo lo es que no sean esas almas las de
los buenos, sino las de los malos, que son obligadas a errar en torno de tales lugares en
castigo de su anterior modo de vivir, que fue malo. Y andan errantes hasta el momento en
que, por el deseo que siente su acompafiante, el elemento corporal, son atadas a un cuerpo.
Y, como es natural, los cuerpos a que son atadas tienen las mismas costumbres que ellas
habian tenido en su vida.

—¢Que clase de costumbres son ésas que dices, Socrates?

—Digo, por ejemplo, que los que se han entregado a la glotoneria, al desenfreno, y
han tenido desmedida aficidn a la bebida sin moderarse, es natural que entren en el linaje de
los asnos y de los animales de la misma calafia. ¢No lo crees asi?

—Es completamente l6gico lo que dices.

—Y los que han puesto por encima de todo las injusticias, las tiranias y las rapifias,
en el de los lobos, halcones y milanos. O ¢a qué otro lugar decimos que pueden ir a parar
tales almas?

—No hay duda —contestd Cebes—, a tales cuerpos.

—¢Y no esta claro —prosiguio— con respecto a las demas almas, a donde ira a
parar cada una, segun las semejanzas de sus costumbres?

—Si lo esta —respondié—, jcémo no va a estarlo!

30



—Ahora bien, ¢no es cierto —continué Socrates— que aun dentro de este grupo,
los mas felices y los que van a parar a mejor lugar son los que han practicado la virtud
popular y civica, que Illaman moderacion y justicia, que nace de la costumbre y la practica
sin el concurso de la filosofia y de la inteligencia?

—¢Por qué son éstos los mas felices?

—Porque es natural que lleguen a un género de seres que sea tal como ellos son,
sociable y civilizado, como puede serlo el de las abejas, avispas y hormigas, e incluso que
retornen al mismo género humano, y de ellos nazcan hombres de bien.

—Es natural.

—Pero al linaje de los dioses, a ése es imposible arribar sin haber filosofado y
partido en estado de completa pureza; que ahi solo es licito que llegue el deseoso de saber.
Por esa razén, oh amigos Simmias y Cebes, los que son fildsofos en el recto sentido de la
palabra se abstienen de los deseos corporales todos, mantiénense firmes, y no se entregan a
ellos; ni el temor a la ruina de su patrimonio, ni a la pobreza les arredra, como al vulgo y a
los amantes de la riqueza; ni temen tampoco la falta de consideracion y de gloria que
entrafia la miseria, como los amantes de poder y de honores, por lo cual abstiénense de tales
cosas.

—Efectivamente, Socrates — dijo Cebes —, lo contrario no estaria en consonancia
con ellos.

—Sin duda alguna, jpor Zeus! —repuso éste—.

Por eso las mandan a paseo en su totalidad quienes tienen algin cuidado de su alma
y no viven para el cuerpo, ocupados en modelarle, y no siguen el mismo camino de
aquéllos, en la idea de que no saben a donde van, sino que, pensando que no deben obrar en
contra de la filosofia y de la liberacion y purificacion que ésta procura, se encaminan en pos
de ella por el camino que les indica.

—¢Como, Sécrates?

—Yo te lo diré —respondio—. Conocen, en efecto, los deseosos de saber que,
cuando la filosofia se hace cargo del alma, esta se encuentra sencillamente atada y ligada al
cuerpo, y obligada a considerar las realidades a través de él, como a través de una prision,
en vez de hacerlo ella por su cuenta y por medio de si misma, en una palabra, revolcandose
en la total ignorancia; y que la filosofia ve que lo terrible de esa prision es que se opera por
medio del deseo, de suerte que puede ser el mismo encadenado el mayor cooperador de su
encadenamiento. Asi, pues, como digo, los amantes de aprender saben que, al hacerse cargo
la filosofia de nuestra alma en tal estado, le da consejos suavemente e intenta liberarla,
mostrandole que esta lleno de engafio el examen que se hace por medio de los ojos, y
también el que se realiza valiéndose de los oidos y demas sentidos; que asimismo aconseja
al alma retirarse de éstos y a no usar de ellos en lo que no sea de necesidad, invitandola a
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recogerse y a concentrarse en si misma, sin confiar en nada mas que en si sola, en lo que
ella en si y de por si capte con el pensamiento como realidad en si y de por si; que, en
cambio, lo que examina valiéndose de otros medios y que en cada caso se presente de
diferente modo, la ensefia no considerarlo verdadero en nada; y también que lo que es asi es
sensible y visible, mientras que lo que ella ve es inteligible e invisible. Asi, pues, por creer
el alma del verdadero filésofo que no se debe oponer a esta liberacion, se aparta
consecuentemente de los placeres y deseos, penas y temores en lo que puede, porque piensa
que, una vez que se siente un intenso placer, temor, pena o deseo, no padece por ello uno de
esos males tan grandes que pudieran pensarse, como, por ejemplo, el ponerse enfermo o el
hacer un derroche de dinero por culpa del deseo, sino que lo que sufre es el mayor y el
supremo de los males, y encima sin que lo tome en cuenta.

—¢Cuadl es ese mal, Sécrates? —preguntd Cebes.

—~Que el alma de todo hombre, a la vez que siente un intenso placer o dolor en algo,
es obligada también a considerar que aquello, con respecto a lo cual le ocurre esto en mayor
grado, es lo més evidente y verdadero, sin que sea asi. Y éste es el caso especialmente de
las cosas visibles. ¢No es verdad?

—Por completo.

—¢Y no es cierto que en el momento de sentir tal afeccion es cuando el alma es
encadenada mas por el cuerpo?

—¢Como?

—Porque cada placer y dolor, como si tuviera un clavo, la clava al cuerpo, la sujeta
como con un broche, la hace corporea y la obliga a figurarse que es verdadero lo que afirma
el cuerpo. Pues por tener las mismas opiniones que el cuerpo y deleitarse con los mismos
objetos, por fuerza adquiere, segun creo, las costumbres y el mismo régimen de vida que el
cuerpo, y se hace de tal calafia que nunca puede llegar al Hades en estado de pureza, sino
que parte alla contaminada siempre por el cuerpo, de tal manera que pronto cae de nuevo en
otro cuerpo y en él echa raices, como si hubiera sido sembrada, quedando, en consecuencia,
privada de la existencia en comun con lo divino, puro y que solo tiene una unica forma.

—~Grandisima verdad es lo que dices, Socrates —dijo Cebes.

—FPor tanto, Cebes, ésa es la razon de que los que reciben con justicia el nombre de
amantes del saber sean moderados y valientes, no la que aduce el vulgo. ¢O tu crees que es
ésta?

—No, por cierto. Yo, no lo creo asi.

—No, sin duda. Por el contrario, asi seria como calculara el alma de un filésofo, y
no creeria que, si a la filosofia atafie el desatarla, a ella, en cambio, mientres aquélla la
desata, le corresponde el entregarse a los placeres y penas, para atarse de nuevo y realizar
un trabajo sin fin, como el de Penélope, manejando el telar en el sentido contrario. Antes
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bien, pone en calma las pasiones, sigue al razonamiento, y, sin separarse en ningun
momento de él, contemplando lo verdadero, divino y que no es objeto de opinion, y
alimentada por ello, cree que asi debe vivir mientras viva, y que, una vez que su vida acabe,
Ilegaré a lo que es afin a si misma y tal como ella es, liberandose de los males humanos. Y,
como consecuencia de tal régimen de vida, no hay peligro de que sienta temor [puesto que
hase ejercitado en ello], oh Simmias y Cebes, de quedar esparcida en el momento de
separarse del cuerpo, o de ser disipada por el soplo de los vientos y de marcharse en un
vuelo, sin existir ya en ninguna parte.

Después de decir esto Socrates, proddjose silencio durante mucho rato, y tanto el
mismo Sdécrates, segln se dejaba ver, como la mayor parte de nosotros estabamos absortos
en el argumento expuesto. Por su parte, Cebes y Simmias conversaban entre ellos dos en
voz baja. Al verles, Socrates les pregunto:

SEXTA PARTE
Pruebas basadas en criticas a Simil lira (Simmias) y Simil tejedor (Cebes)

—¢Que? ¢Acaso os parece que lo dicho no ha quedado completo? Pues muchos
puntos quedan aun que pueden dar pie a sospechas y reparos, si es que verdaderamente se
ha de hacer una exposicion, satisfactoria Si es otra cosa lo que considerais, estoy hablando
en vano; mas si es sobre algo de lo expuesto donde radica vuestra duda, no vaciléis, tomad
vosotros la palabra y exponed la cuestion segin os parezca que seria mejor dicha,
tomandome a mi, a vuestra vez, como interlocutor, si creéis que con mi ayuda vais a tener
mas oportunidades de encontrar una solucion.

Simmias, entonces, le respondio:

—Pues bien, Socrates, te diré la verdad. Desde hace un rato estamos uno y otro en
duda, y nos empujamos y nos animamos mutuamente a preguntarte, porque, si bien estamos
deseosos de oirte, no nos atrevemos a importunarte, por temor a que nuestras preguntas te
desagraden, dada la presente desdicha.

Al oirle, Sdcrates sonrié levemente y respondio:

—iAy, Simmias! Dificilmente, no cabe duda, podré persuadir a los demas de que no
tengo por desdicha la presente situacion, cuando ni siquiera a vosotros os puedo persuadir
de ello, y teméis que me encuentre ahora de peor humor que en el resto de mi vida. Es mas;
al parecer, en lo que respecta a dotes adivinatorias, soy, en vuestra opinion, inferior a los
cisnes, que, una vez que danse cuenta de que tienen que morir, aun cuando antes también
cantaban, cantan entonces mas que nunca y del modo mas bello, llenos de alegria porque
van a reunirse con el dios del que son siervos. Mas los hombres, por su propio miedo a la
muerte, calumnian incluso a los cisnes y dicen que, lamentando su muerte, entonan,
movidos de dolor un canto de despedida, sin tener en cuenta que no hay ningln ave que
cante cuando tiene hambre, frio o padece algun otro sufrimiento, ni el propio ruisefior, ni la
golondrina, ni la abubilla, que, segun dicen, cantan deplorando su pena. Pero, a mi modo de
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ver, ni estas aves ni tampoco los cisnes cantan por dolor, sino que, segun creo, como son de
Apolo, son adivinos, y por prever los bienes del Hades cantan y se regocijan aquel dia,
como nunca lo hicieran hasta entonces. Y en lo que a mi respecta, me considero compafiero
de esclavitud de los cisnes y consagrado al mismo dios, y en no peores condiciones que
ellos en lo tocante a la facultad de adivinar que otorga mi sefior, ni tampoco en mayor
acatimiento que ellos por abandonar la vida. Por esta razon, pues, debéis hablar y
preguntarme lo que querais, mientras lo permitan los Once de Atenas.

—Dices bien —repuso Simmias—. Asi que te voy a decir mi duda, y éste, a su vez,
te dira en qué no admite lo expuesto. A mi me parece, oh Socrates, sobre las cuestiones de
esta indole tal vez lo mismo que a ti, que un conocimiento exacto de ellas es imposible o
sumamente dificil de adquirir en esta vida, pero que el no examinar por todos los medios
posibles lo que se dice sobre ellas, o el desistir de hacerlo, antes de haberse cansado de
considerarlas bajo todos los puntos de vista, es propio de hombre muy cobarde. Porque lo
que se debe conseguir con respecto a dichas cuestiones es una de estas cosas: aprender o
descubrir por uno mismo qué es lo que hay de ellas, o bien, si esto es imposible, tomar al
menos la tradicon humana mejor y mas dificil de rebatir y, embarcandose en ella, como en
una balsa, arriesgarse a realizar la travesia de la vida, si es que no se puede hacer con mayor
seguridad y menos peligro en navio mas firme, como, por ejemplo, una revelacion de la
divinidad. Asi, pues, yo, por mi parte, no tendré verglienza de preguntarte, ya que tU nos
invitas a ello, ni me echaré en cara después que ahora no te dije mi opinién. Porque a mi, oh
Saocrates, tras haber considerado conmigo mismo y con éste lo expuesto, no me parece que
haya quedado suficientemente demostrado.

—Tal vez, amigo dijo Socrates—, lo que te parece sea verdad. Ea, pues, di en qué te
parece que hay deficiencia.

—En esto, creo yo —repuso Simmias—: en el hecho de que sobre la armonia, la lira
y las cuerdas se podria emplear el mismo argumento, a saber, que la armonia es algo
indivisible, incorporeo, completamente bello y divino que hay en la lira afinada, pero que la
lira en si y las cuerdas son cuerpos, cosas materiales, compuestas, terrestres y emparentadas
con lo mortal.

Asi, pues, supongamos que, una vez que se rompe o se corta la lira y se arrancan sus
cuerdas, alguien sostiene, empleando el mismo argumento que tu, que es necesario que
exista todavia aquella armonia y que no se haya perdido. Porque seria de todo punto
imposible que dijera que si bien la lira existe todavia, aun cuando hayan sido arrancadas sus
cuerdas, y siguen también existiendo estas que son mortales, en tanto que la armonia, en
cambio, que tiene la misma naturaleza que lo divino e inmortal, y con ello esta
emparentada, perece antes que lo mortal. Antes bien, lo que aquél diria es que es necesario
que la armonia exista aln en alguna parte, y que las maderas y cuerdas se pudren antes de
que a aquélla le ocurra nada. Pues bien, Socrates, creo que tu también has pensado que es
precisamente asi, sobre poco mas 0 menos, como nosotros creemos que es el alma, es decir,
que estando nuestro cuerpo, valga la palabra, tensado y sostenido por lo caliente y lo frio, lo
seco y lo himedo y algunos opuestos similares, nuestra alma es la mezcla y la armonia de
éstos, una vez que se han mezclado bien y proporcionalmente entre si. Asi, pues, si resulta
que el alma es una especie de armonia, esta claro que, cuando nuestro cuerpo se relaja o se
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tensa en exceso por las enfermedades o demas males, se presenta al punto la necesidad de
que el alma, a pesar de ser sumamente divina, se destruya como las demas armonias
existentes en los sonidos y en las obras artisticas todas, en tanto que los restos de cada
cuerpo perduran mucho tiempo, hasta que se les quema o se pudren. Mira, por consiguiente,
gué vamos a responder a este argumento, en el caso de que alguien pretenda que el alma,
por ser la mezcla de los elementos del cuerpo, es la primera que perece en lo que llamamos
muerte.

Mirandole entonces Sdcrates fijamente, como acostumbraba las mas de las veces, le
dijo sonriendo:

—Justo es, ciertamente, lo que dice Simmias. Asi, pues, si alguno de vosotros se
encuentra en mayor abundancia de recursos que yo, ¢por qué no le ha contestado ya? Pues
no parece hombre que acometa a la ligera el argumento. No obstante, me parece que, antes
de dar una respuesta, es preciso oir a Cebes qué es lo que a su vez censura al argumento, a
fin de que, con tiempo por medio, deliberemos qué es lo que vamos a responder. Después,
tras de haberles escuchado les daremos la razén, en el caso de que nos parezca que van
acordes, y, si no, es el momento ya de defender el argumento. Ea, pues, Cebes —le
animé—, di qué fue lo que a ti te perturbaba.

—Ahora lo diré —dijo Cebes—. Para mi es evidente que el razonamiento se
encuentra adn en el mismo punto, y que es susceptible de la misma censura que le haciamos
anteriormente. El que nuestra alma existia, antes incluso de venir a parar a esta forma, es
algo que no me vuelve atras en afirmar que ha quedado demostrado de un modo que me
place sumamente, y, si no es molesto el decirlo, convincente por completo. Pero el que, una
vez muertos nosotros, sigue existiendo en alguna parte, ya no me lo parece asi. Mas
tampoco concedo a la objecion de Simmias que el alma es algo menos consistente y menos
duradero que el cuerpo: en todos estos puntos me parece que el alma es muy superior al
cuerpo. Entonces, ¢por qué —me diria el razonamiento— persistes en tus dudas, ya que ves
que, muerto el hombre, lo que es mas débil continta existiendo? ;No crees que es necesario
que lo méas duradero siga mientras tanto conservandose? Atiende ahora a esto, a ver si es
razonable lo que digo, pues, al parecer, también yo, como Simmias, necesito un simil. En
efecto, a mi me parece que la anterior afirmacion se hace de un modo parecido a como
pudiera hacer alguien, a propdsito de un viejo tejedor que ha muerto, la de que el individuo
en cuestion no ha perecido, sino que conserva la existencia en alguna parte; presentara
como prueba el hecho de que el manto que le cubria y que él mismo tejié se conserva y no
ha perecido; preguntara, si alguno no le creia: "¢ Cudl de estas dos cosas es mas duradera, el
género humano o el de los mantos que usa y lleva el hombre? y, al respondérsele que es
mucho maés duradero el género de los hombres, se figurara que habia quedado demostrado
que, con mucha mayor razon, el hombre conserva la existencia, puesto que lo menos
duradero no ha perecido. Pero esto, oh Simmias, creo que no es asi. Examina también tu lo
que digo. Todo el mundo reconoceria que dice una necedad el que tal cosa sostiene. En
efecto, el tejedor de nuestro ejemplo, que ha gastado y ha tejido muchos mantos
semejantes, perece después de aquéllos, que son muchos, pero antes del Gltimo, y no por
esto hay mayor razon para pensar que el hombre es inferior y mas débil que un manto. Esta
misma comparacion, a mi entender, podria admitirla el alma con relacién al cuerpo, y para
mi seria evidente que se diria lo adecuado, si tal cosa se dijera de ambos: que el alma es
mas duradera y el cuerpo mas débil y menos duradero. Pero asimismo habria de afirmarse
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que, si bien cada una de las almas desgasta muchos cuerpos, especialmente cuando la vida
dura muchos afios —pues si el cuerpo fluye y se pierde, mientras el hombre esta aun con
vida, el alma, en cambio, constantemente vuelve a tejer lo deteriorado — no obstante, es
necesario que, cuando el alma perezca se encuentre en posesion de su postrer tejido, y sea
éste el Unico a quien precéda aquélla en su ruina. Y, aniquilada el alma, entonces mostrara
ya el cuerpo su natural debilidad y, pudriéndose, desaparecerd pronto. De manera que aun
no estéa justificado el confiar, por prestar fe a este argumento, en que, una vez que muramos,
sigue existiendo nuestra alma en alguna parte. Pues, aunque se concediera a quien lo
emplea mas adn de lo que ta dices, otorgandole no s6lo el que nuestras almas existian antes
incluso de que nosotros naciéramos, sino tambien el que nada impide que que, una vez que
hayamos muerto, las almas de algunos continden existiendo en ese momento y mas
adelante, dando lugar a futuros nacimientos y nuevas muertes, pues es por naturaleza el
alma algo tan consistente que puede resistir muchos nacimientos; ni aun haciéndole esta
concesion, se le podria conceder que al alma no sufre en los maltiples nacimientos, y que,
por ultimo, no queda totalmente aniquilada en una cualquiera de esas muertes. Més esa
muerte y esa separacion del cuerpo que trae al alma la destruccion, habria que a que afirmar
gue nadie la conoce, pues es imposible para cualquiera de nosotros el darse cuenta de ello.
Y si esto es asi, nadie tiene derecho a mostrarse confiado ante la muerte sin que su
confianza sea una insensatez, a no ser que pueda demostrar que el alma es algo
completamente inmortal e indestructible. Pero si no puede, es necesario que el que esta a
punto de morir tema siempre respecto de su alma que, en el momento de su separacion con
el cuerpo, quede completamente destruida.

Después de oirles hablar, todos quedamos a disgusto, segun nos confesamos mas
tarde mutuamente, porque parecia que, tras haber quedado nosotros sumamente
convencidos por el razonamiento anterior, nos habian de nuevo puesto en confusion e
infundido desconfianza, no so6lo frente a los razonamientos hasta entonces dichos, sino
también frente a los que iban a pronunciarse despues, unida al recelo de que no fuéramos
jueces de ninguna valia, o que la cuestidn en si se prestara a dudas.

EQUECRATES.-jPor los dioses!, oh Feddn, que os disculpo. Pues también a mi al
escucharte ahora se me ocurre decirme a mi mismo: ¢A qué argumento entonces daremos
crédito? jTan convincente que era el razonamiento que hizo Sécrates, y ahora se ha
hundido en la incertidumbre! Pues me subyuga de manera extraordinaria, ahora y siempre,
ese decir que nuestra alma es una especie de armonia y, al ser mencionado, me hizo
recordar, por decirlo asi, que éste habia sido también mi parecer. Y de nuevo, como al
principio, estoy sumamente necesitado de cualquier otro argumento que me convenza de
que el alma del que fallece no fallece junto con él. Asi pues, dime, jpor Zeus!, ;cOmo
abordd Sdocrates el razonamiento? Mostrdse tambien él, como dices que estabais vosotros,
disgustado por algo, o acudio, por el contrario, con calma en ayuda de su argumento? ¢;Fue
eficaz la ayuda que le prest6 o insuficiente? Explicanoslo todo en la forma més detallada
que puedas.

FEDON.-En verdad, oh Equécrates, que, pese a haber admirado a Sécrates muchas
veces, nunca le admiré mas que en aquella ocasién que estuve a su lado. El que supiera
encontrar una respuesta tal vez no tiene nada de extrafio. Pero lo que mas me maravillé de
él fue, ante todo, con cuanto placer, benevolencia y deferencia acogié la argumentacion de

36



los jovenes, luego, con cuanta penetracion percibid el efecto que habia producido en
nosotros la argumentacion de aquéllos. Y, por ultimo, cuan bien supo curarnos. Estdbamos
en fuga y derrotados, por decirlo asi, y €l nos llamé de nuevo al combate, impulsdndonos a
seguirle y a considerar con €l el razonamiento.

EQUECRATES.-;Coémo?

FEDON.-Yo te lo diré. Me encontraba por casualidad a su derecha, sentado en un
banquillo junto a la cama, y él estaba en un asiento mucho mas elevado que yo. Acariciéme
la cabeza y estrujandome los cabellos que me caian sobre el cuello — pues tenia la
costumbre de jugar con mi melena, cuando la ocasion se presentaba — me dijo:

—Mafana tal vez, oh Feddn, te cortaras esta hermosa cabellera.
—Es natural, Sécrates —Ile respondi.

—No, si me haces caso.

—¢Qué quieres decir? —repuse.

—Que es hoy —replicb— cuando debemos cortarnos, ti esos cabellos y yo los
mios, si el razonamiento se nos muere y no podemos hacerle revivir. Al menos yo, si fuera
tal, y se me escapara el argumento, me obligaria por juramento, como los argivos, a no
llevar el pelo largo, antes de vencer, volviendo a la carga, la argumentacion de Simmias y
de Cebes.

—Pero — le objeté yo — contra dos, se dice, ni siquiera Heracles puede.
—Pues lldmame a mi en ayuda, a tu Yolao, mientras haya todavia luz.

—Esta bien. Te llamo en ayuda, pero no como Heracles, sino como Yolao a
Heracles.

—Lo mismo dard —replico—. Pero cuidemos primero de gue no nos ocurra un
percance.

—¢ Cual? —Ile pregunté.

—EI de convertirnos — dijo — en mis6logos, de la misma manera que los que se
hacen misantropos; porque no hay peor percance que le pueda a uno suceder que el de
tomar odio a los razonamientos. Y la misologia se produce de la misma manera que la
misantropia. En efecto, la misantropia se insinla en nosotros como consecuencia de tener
sin conocimiento excesiva confianza en alguien, y considerar a dicho individuo
completamente franco, sano y digno de fe, descubriendo poco después que era malvado,
desleal y, en una palabra, otro. Y cuando esto le ocurre a uno muchas veces, y
especialmente ante los que se habia podido considerar como los méas intimos y mas amigos,
por tropezarse con frecuencia, termina uno por odiar a todos y considerar que en nadie hay
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nada sano en absoluto. ¢ No te has percatado de que esto se produce mas o menos asi?
—Por completo —le respondi.

—¢Y no es cierto —prosiguié— que esto esta mal, y manifiesto que el que asi obra
intenta, sin tener conocimiento de las cosas humanas, tratar a los hombres? Pues si los
hubiera tratado con conocimiento, hubiera considerado las cosas tal como son, que los
buenos en exceso, 0 malos redomados son unos y otros escasos, mientras que los
intermedios son muchisimos.

—¢Qué quieres decir? —le pregunté.

—EI caso, por ejemplo — respondi6 — de las cosas sumamente pequefias y
grandes. ¢Crees que hay algo mas raro de encontrar que un hombre, un perro, o cualquier
otra cosa sumamente grande o pequefia? ;Y no ocurre otro tanto con las rapidas o lentas,
bellas y feas, negras o blancas? ¢No te has percatado de que entre todas las cosas de esta
indole las que son los extremos de los opuestos son escasas y pocas, en tanto que las que
estan en un término medio son abundantes y muchas?

—Por completo —Ile respondi.

—¢No crees, entonces —prosiguio—, que si se propusiera un certamen de maldad,
serian también muy pocos los que en él se revelaran los primeros?

—AIl menos, es probable —respondi yo.

—Es probable, en efecto — dijo —. Mas no es en este punto donde radica la
semejanza de los razonamientos con los hombres —pero como eras tu ahora quien iba
delante, yo te segui—, sino mé&s bien en este otro; cuando sin el concurso del arte de los
razonamientos se tiene fe en que un razonamiento es verdadero, y luego, acto seguido, se
opina que es falso, siéndolo efectivamente algunas veces, pero otras no, y se sigue de nuevo
opinando que es de una manera o de otra. Y son precisamente los que se dedican a razonar
el pro y el contra de las cosas los que, segin me consta, terminan por creer que han
adquirido la suprema sabiduria y que son los Unicos que han comprendido que, ni en las
cosas hay nada de ellas que sea sano ni cierto, ni tampoco en los razonamientos, sino que la
realidad en su totalidad va y viene de arriba para abajo, ni mas ni menos que si estuviera en
el Euripo, y no permanece quieta ni un momento en ningln punto.

—Gran verdad es —dije yo— lo que dices.

—Asi pues, oh Feddn — prosiguié —, seria un percance lamentable el que, siendo
un razonamiento verdadero, cierto y posible de entender, por el hecho de tropezarse con
otros que son asi, pero que a las mismas personas unas veces les parecen verdaderos y otras
no, no se atribuyera uno a si mismo la culpa o a su propia incompetencia, y por despecho
terminara por desprenderse alegremente la culpa de si mismo y colgarsela a los
razonamientos, pasando desde entonces el resto de la vida odidndolos y vituperandoles, y
guedando asi privado del verdadero conocimiento de las realidades.
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—Si, por Zeus —le dije—, seria un percance lamentable, sin duda.

—Por consiguiente —continu6—, ante todo precavamonos de €él, y no dejemos
entrar en nuestra alma la idea de que hay peligro de que no haya nada sano en los
razonamientos, sino que, muy al contrario, debemos inculcarle la de que somos nosotros los
gue aun no estamos en estado sano, y que debemos virilmente aspirar a estarlo: td y los
demas, en razon de toda la vida que os queda, y yo en razon de la muerte misma, pues tal
vez esté en un tris en el momento presente de no encontrarme en el estado de un verdadero
amante de la sabiduria sino en el de un amante del triunfo, como los que carecen totalmente
de instruccion. Pues a tales hombres, cuando discuten de algo, no les interesa cdmo es en
realidad aquello de lo que tratan; en cambio en conseguir que los presentes aprueben las
tesis que sostienen, en eso si que ponen su mayor celo. En cuanto a mi, estimo que en el
momento presente me voy a diferenciar de ellos tan s6lo en esto: no es en conseguir que los
presentes opinen que es verdad lo que yo digo, a no ser como un efecto accesorio, en lo que
pondré mi empefio, sino en que me parezca a mi mismo lo mas posible que asi es en
realidad. Pues calculo, oh querido amigo — y mira cuan interesadamente —, que si resulta
verdad lo que digo esta bien el dejarse convencer, y, si después de la muerte no hay nada, al
menos el momento justo de antes de morir molestaré menos con mis lamentos a los que me
rodean, y esta insensatez mia no perdurara tampoco — lo que seria una desgracia — sino
que perecera poco despues. Ahora, oh Simmias y Cebes, una vez preparado de esta manera,
abordo el asunto. VVosotros, por vuestra parte, si me haceis caso, habéis de preocuparos de
Sécrates poco, de la verdad mucho mas; si 0s parece que digo la verdad, reconocedlo; si no,
oponeos con toda clase de argumentos, procurando que mi celo no nos engafie ni a mi ni a
vosotros, y me marche como una abeja habiéndoos dejado el aguijén metido dentro.

—Ea, pues, en marcha —prosiguié—. Pero, ante todo, recordddme lo que deciais, si
veis que no me acuerdo. Simmias, por un lado, segun creo, tiene sus dudas y el temor de
que el alma, a pesar de ser algo mas divino y méas bello que el cuerpo, perezca antes que
éste, por ser una especie de armonia. Por otra parte, Cebes parecié que me hacia esta
concesién, a saber: que el alma es algo mas duradero que el cuerpo, pero que hay algo que
es incierto para todo el mundo. Helo aqui: tal vez el alma, tras haber desgastado muchos
cuerpos y muchas veces, al abandonar el Gltimo cuerpo, quede entonces destruida, y
precisamente en esto estribe la muerte, en la destruccion del alma, ya que el cuerpo, esta
pereciendo incesantemente. ¢Es esto, oh Simmias y Cebes, u otra cuestiéon lo que tenemos
que considerar?

Ambos reconocieron que era lo dicho.

—En ese caso, admitis en su totalidad los argumentos anteriores, 0 unos si y otros
no?

—Unos si, pero otros no —dijeron.

—¢Qué decis, entonces, de aquel razonamiento en el que afirmabamos que el
aprender era un recuerdo, y que, al ser eso asi, era necesario que nuestra alma existiera en
otro lugar antes de ser encadenada al cuerpo?
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—Yo, por mi parte —respondié Cebes—, si entonces me dejo convencido de una
forma maravillosa, ahora también sigo aferrado a él como a ningun otro argumento.

—Y, por cierto — dijo Cebes —, también yo me encuentro en ese caso, y mucho
me asombraria que cambiara alguna vez de opinion sobre ese asunto.

—Pues por necesidad, oh huésped tebano — repuso entonces Sécrates — tienes que
cambiar de opinidn, si es que persiste la creencia de que la armonia es algo compuesto, y el
alma una armonia constituida por los elementos que hay en tension en el cuerpo. Pues, sin
duda, no te consentiras a ti mismo decir que la armonia estaba constituida antes de que
existieran los elementos con los que tenia que componerse. ;Lo consentiras acaso?

—De ningin modo, Socrates —respondio.

—¢Te das cuenta, entonces — continud Socrates —, de que es el sostener esto la
consecuencia a que llegas, cuando afirmas, por una parte, que el alma existia, antes incluso
de venir a parar a la figura y cuerpo del hombre, y, por otra, que estaba constituida de
elementos aln no existentes? Pues efectivamente, la armonia no es cosa de la misma indole
que aquello con lo que la comparas, sino que lo que primero nace es la lira, las cuerdas y
los sonidos, sin estar aun armonizados, y lo que se constituye en ultimo término y primero
perece es la armonia. Asi que ¢cdmo va a estar acorde este tu aserto con aquel otro?

—No podré estarlo en modo alguno — respondié Simmias —.

—Y eso que —dijo SoOcrates—, si a algun aserto le conviene estar acorde, es
precisamente al que trata de la armonia.

—En efecto, le conviene —dijo Simmias.

—DPero este tuyo no lo esta. Ea, pues, mira cudl de estos dos asertos escoges, que el
aprender es un recuerdo o que el alma es una armonia.

—Con mucho, el primero, Socrates. Pues el ultimo se me ha ocurrido sin
demostracion, con la ayuda de cierta verosimilitud especiosa, que es también la que suscita
esta opinion en la mayoria de los hombres. Pero yo estoy consciente de que los argumentos
que realizan las demostraciones, valiéndose de verosimilitudes, son impostores, y, si no se
mantiene uno en guardia ante ellos, engafian con suma facilidad, no sélo en geometria, sino
también en todo lo demas. En cambio, el argumento referente al recuerdo y al aprender se
ha desarrollado sobre un principio digno de aceptarse. Pues lo que se vino a decir fue que
nuestra alma existia antes incluso de venir a parar al cuerpo, de la misma manera que existe
su realidad que tiene por nombre el de lo que es. Este es el principio que yo, estoy
convencido, he aceptado plenamente y con razdn. Necesariamente, pues, como es natural,
por esta causa no debo admitir, ni a mi ni a nadie, el decir que el alma es una armonia.

—¢Y qué opinas, Simmias, de esta otra cuestion? —dijo SOcrates—. ¢ Te parece que
a la armonia o a cualquier otra composicion le corresponde tener otra modalidad de ser que
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aquella que tengan los componentes con los que se constituye?
—En absoluto.

—¢Ni tampoco, a lo que se me alcanza, el hacer o padecer algo que no se ajuste a lo
que aquéllos hagan o padezcan?

—Simmias le dio su asentimiento.

—Luego a la armonia no le corresponde el guiar a los elementos con los que haya
sido compuesta, sino el seguirlos.

—Simmias compartio esta opinion.

—Luego muy lejos esté la armonia de moverse o de sonar en sentido contrario a sus
propias partes, o de oponerse a ellas en cualquier otra cosa.

—NMuy lejos, en efecto —respondio.

—¢Y qué? ¢No es por naturaleza la armonia de tal suerte que cada armonia es tal y
como es armonizada?

—No comprendo —dijo Simmias.

—¢Es que —continud Socrates en el caso de que sea armonizada mas y en mayor
extension — en el supuesto de que esto sea posible — no habria armonia en mayor
intensidad y extension, y si lo fuera menos y en menor extension no seria ya armonia menor
en intensidad y extension?

—Exacto.

—¢Ocurre, acaso, eso con respecto al alma, de tal manera que un alma sea mas que
otra, aun en la m&s minima proporcion, bien en extensién e intensidad, o en pequefiez e
inferioridad, eso mismo: alma?

—En modo alguno —respondié.

—Adelante, pues, jpor Zeus! —siguio Socrates—.; Se dice de unas almas que tienen
sensatez y virtud y que son buenas, y de otras, en cambio, que son insensatas y malvadas?
¢ Se dice también esto de acuerdo con la verdad?

—De acuerdo con la verdad, sin duda.

—En tal caso, ¢qué diria que son esas cosas que hay en las almas, la virtud, la
maldad, uno cualquiera de los que opinan que el alma es una armonia? Acaso que son a su
vez otra especie de armonia e inarmonia? ;Que una de ellas, la buena, esta armonizada y
tiene en si, siendo armonia, otra armonia, y que la otra no esta de por si armonizada y no
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tiene en si misma otra armonia?

—Yo, por mi parte —respondié Simmias—, no sé responder. Pero esta claro que
seria algo por el estilo lo que diria quien sustentara la anterior opinion.

—Sin embargo, —repuso Sécrates—, se ha convenido anteriormente que un alma
no es ni mas ni menos alma que otra. Y el contenido de este asentimiento es que tampoco
una armonia es ni mayor, ni inferior, ni menor que otra. ¢ No es verdad?

—Enteramente.

—¢Y que la armonia, que no es ni mayor ni menor, tampoco esta mas 0 menos
armonizada? ;Es asi?

—Por completo.

—¢Y es posible que la armonia que no esta armonizada ni mas ni menos participe
en mayor o menor grado de la armonia, o tiene que participar en igual medida?

—En igual medida.

—Luego un alma, puesto que no es en mayor ni en rnenor grado que otra eso
mismo, alma, ¢tampoco estd m&s 0 menos armonizada?

—Asi es.

—Y al ocurrirle esto, ;tampoco participara mas de inarmonia ni de armonia?

—No, sin duda alguna.

—Y al ocurrirle a su vez esto, ¢acaso podria tener un alma mayor participacién que
otra en maldad o en virtud, una vez admitido que la maldad es inarmonia y la virtud
armonia?

—No podra tenerla mayor.

—O, mejor dicho aun, segun el razonamiento correcto: ningn alma participaréd en
la maldad, puesto que es armonia. Pues, sin duda alguna, la armonia, al ser completamente
eso mismo, armonia, nunca tendrd participacion en la inarmonia.

—Nunca, es cierto.

—Y tampoco, es evidente, la tendra el alma en la maldad, puesto que es
completamente alma.

—En efecto, ¢como podria tenerla, al menos segun lo dicho anteriormente?
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—Luego, de acuerdo con este razonamiento, todas las almas de todos los seres
vivos seran buenas por igual, ya que por naturaleza las almas son por igual eso mismo,
almas.

—AIl menos, a mi me lo parece, Sécrates —dijo Simmias.

—¢Y te parece también —replico— que esta bien dicho en esa forma nuestro
argumento? ¢No te parece que le ocurriria esto, si fuera exacta la hipotesis de que el alma
es una armonia?

—De ningun modo esta bien dicho —respondio.

—¢Y qué? —prosiguid Socrates—. Entre todas las cosas que hay en el hombre, ¢es
posible que digas que sea otra que el alma la que mande, sobre todo si es sensata?

—Yo, al menos, no lo digo.

—¢Cede, acaso, a las afecciones del cuerpo, o se opone a ellas? Y quiero decir lo
siguiente: por ejemplo, el que cuando se tiene calor y sed nos arrastre hacia lo contrario, a
no beber, y cuando se tiene hambre a no comer, y otros mil casos similares, en los que
vemos al alma oponerse a los apetitos del cuerpo ¢No es verdad?

—Completamente.

—Pero, ¢no hemos convenido, por el contrario, en nuestros argumentos anteriores,
que nunca, al menos en el caso de que sea armonia, cantaria en sentido contrario a las
tensiones, relajamientos, vibraciones, y cualquier otra afeccién que experimentaran los
elementos con los que estaba constituida, sino que los seguia y nunca podia guiarlos?

—Lo convenimos —respondio, Como no!

—¢Entonces, qué? (No se nos muestra ahora realizando todo lo contrario? Guia a
todos esos elementos con los que se dice que estd compuesta; poco le falta para oponerse a
todos durante toda la vida; es duefia y sefiora en todos sus modales: reprime unas cosas, las
que entran en el campo de la gimnastica y de la medicina, con excesivo rigor y por medio
de sufrimientos; otras, en cambio, con mas blandura, en parte con amenazas, en parte con
consejos; en fin, conversa con los deseos, las céleras y los temores, como si ella fuera
diferente y se tratara de otros seres. Mas o menos tal y como lo describe Homero en la
Odisea, donde dice de Ulises:

Y golpeédndose el pecho reprendid a su corazon con [estas palabras:
Aguanta, corazon, que cosa alun mas perra antafio soportaste].

¢Crees, acaso, que el poeta compuso estos versos con la idea de que el alma es
armonia y susceptible de ser conducida por las afecciones del cuerpo, y no en la de que es
capaz de guiarlas y domefiarlas como cosa que es excesivamente divina para ser comparada
con una simple armonia?
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—iPor Zeus!, Socrates, asi me parece.

—Luego, entonces, oh excelente amigo, en modo alguno nos esta bien decir que el
alma es una especie de armonia. Pues, en tal caso, al parecer, no estariamos de acuerdo ni
con Homero, ese poeta divino, ni con nosotros mismos.

—Asi es —respondio.

—iSea pues! —dijo Socrates—. Lo que respecta a Armonia la Tebana, segun
parece, nos ha salido propicio de un modo adecuado. Pero ahora —agregé— ¢,qué vamos a
hacer, Cebes, con Cadmo? ;Como nos le haremos propicio, y con qué razonamiento?

—T0 me parece que lo encontraras —respondio Cebes—. Al menos, este
razonamiento que has hecho contra la armonia me resulto extraordinariamente imprevisto.
En efecto, al exponer Simmias su dificultad, chocabame en extremo que alguien pudiera
manejarse con su argumento. Asi, pues, me parecid0 sumamente extrafio que no pudiera
aguantar, acto seguido, el primer ataque del tuyo. Por ello no me sorprenderia que le
ocurriera lo mismo al razonamiento de Cadmo.

—Oh buen hombre —repuso Sdcrates—. No hagas excesivas presunciones, no sea
que algun mal de ojo nos ponga en fuga al razonamiento que esta a punto de aparecer. Pero
de esto se cuidara la divinidad. Nosotros, por nuestra parte, Ilegando al cuerpo a cuerpo
como los héroes de Homero, probemos si dices algo de peso. Lo que buscas es, en resumen,
lo siguiente: pretendes que se demuestre que nuestra alma es indestructible e inmortal, sin
lo cual, el filésofo que esta a punto de morir, al mostrarse confiado y al creer que una vez
muerto encontrard en el otro mundo una felicidad mucho mayor que si hubiera llevado
hasta el fin de sus dias otra vida distinta, es de temer que tenga una confianza insensata y
necia. Mas el demostrar que el alma es algo consistente y divino y que existia ya, antes de
gue nosotros nos convirtiéramos en hombres, no impide en nada, segun afirmas, que no sea
inmortalidad lo que todas esas notas indican, sino el hecho de que el alma es algo muy
duradero y existio anteriormente un tiempo incalculable, teniendo conocimiento y
realizando un montén de diversas acciones. Pero no por ello el alma es inmortal, sino que el
hecho en si de venir a parar a un cuerpo humano supone para ella el principio de su ruina, a
la manera de una enfermedad. Y de este modo vive en medio de penalidades esta vida vy,
cuando llega a su término, queda destruida en lo que se llama muerte. Y nada importa,
dices, el que vaya una sola vez 0 muchas a un cuerpo, al menos en lo que respecta al temor
de cada uno de nosotros; pues temer es lo que cuadra, Si no se es insensato, a quien no sepa
0 no dar razén de que es algo inmortal. Tales son, mas o menos, segln creo, las razones que
dices. Y adrede vuelvo sobre ellas muchas veces, para que no se nos escape nada, y para
gue afiadas o quites lo que quieras.

—Por el momento — dijo Cebes — no necesito quitar ni afadir nada. Eso es
justamente lo que digo.

Saocrates, entonces, tras de haberse callado durante un largo rato y considerar algo
consigo mismo, dijo: No es cosa baladi, Cebes, lo que buscas. En efecto, es preciso tratar a
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fondo de una forma total la causa de la generacion y de la destruccion. Con que, si quieres,
te voy a contar mis propias experiencias sobre el asunto. Luego, si te parece de utilidad algo
de lo que te digo, lo utilizaras para hacer convincente lo que tu dices.

—Desde luego que quiero —repuso Cebes.

—Escichame, pues, como a quien se dispone a hacer un discurso. Yo, Cebes,
cuando era joven — comenzo Socrates —, deseé extraordinariamente ese saber que llaman
investigacion de la naturaleza. Pareciame espléndido, en efecto, conocer las causas de cada
cosa, el porqué se produce, el porqué se destruye, y el porqué es cada cosa. Y muchas veces
daba vueltas a mi cabeza considerando en primer lugar cuestiones de esta indole: ;acaso es
cuando lo caliente y lo frio alcanzan una especie de putrefaccion, como afirman algunos, el
momento en que se forman los seres vivos?; o bien: ;es la sangre aquello con que
pensamos, o es el aire o el fuego? (O no es ninguna de estas cosas, sino el cerebro, que es
quien procura las sensaciones del oido, la vista y el olfato, y de éstas se originan la
memoria y la opinion, y de la memoria y la opinion, cuando alcanzan la estabilidad, nace,
siguiendo este proceso, el conocimiento? Luego consideraba yo, a su vez, las destrucciones
de estas cosas, los cambios del cielo y de la tierra, y acabé por juzgarme tan exento de dotes
para esta investigacion como mas no podia darse. Y la prueba que te daré te bastara: en lo
que anteriormente sabia con certeza, al menos segin mi opinion y la de los demas, quedé
entonces tan sumamente cegado por esa investigacion, que olvidé incluso eso que antes
creia saber, entre otras muchas cosas, por ejemplo, el porqué crece el hombre. Hasta
entonces, efectivamente, creia que para todo el mundo estaba claro que era por el comer y
el beber; pues una vez que por los alimentos se afiadian carnes a las carnes y huesos a los
huesos, y de esta manera y en la misma proporcion se afiadia a las restantes partes del
cuerpo lo que le es propio a cada una, lo que tenia poco volumen adquiria después mucho,
y de esta forma se hacia grande el hombre que era pequefio. Asi creia yo entonces. ¢(No te
parece que con razon?

—A mi, si —dijo Cebes.

—Considera esto todavia. Creia que mi opinidn era acertada cuando un hombre
grande, al ponerse al lado de uno pequefio, se me mostraba mayor justamente en la cabeza,
y lo mismo un caballo respecto de otro caballo. Y casos aln mas claros que éstos: diez me
parecian mas que ocho porque a éstos se afiadian dos, y dos mas que uno, porque
sobrepasaban a éste en la mitad.

—Y ahora —pregunto Cebes— ¢ qué opinas sobre ello?

—Estoy lejos de creer, jpor Zeus! —respondio Socrates, que conozco la causa de
ninguna manera de estas cosas, pues me resisto a admitir siquiera que, cuando se agrega
una unidad a una unidad, sea la unidad a la que se ha afiadido la otra la que se ha convertido
en dos, 0 que sea la unidad afiadida, o bien que sean la agregada y aquélla a la que se le
agrego la otra las que se conviertan en dos por la adicion de la una a la otra. Porque si
cuando cada una de ellas estaba separada de la otra constituia una unidad y no eran
entonces dos, me extrafia que, una vez que se juntan entre si, sea precisamente la causa de
que se conviertan en dos, a saber, el encuentro derivado de su mutua yuxtaposicion. Y
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tampoco puedo convencerme de que, cuando se divide una unidad, sea, a la inversa, la
division la causa de que se produzcan dos, pues ésta es contraria a la causa anterior de que
se produjeran dos; porque entonces fue el hecho de juntar y de afiadir lo uno a lo otro, y
ahora lo es el de separar y retirar lo uno de lo otro. Y asimismo ya no puedo convencerme a
mi mismo de que sé en virtud de qué se produce la unidad, ni, en una palabra, el porqué se
produce, perece 0 es ninguna otra cosa, segun este método de investigacion. Pero yo me
amaso, como buenamente sale, otro método diferente, pues el anterior no me agrada en
absoluto.

Y una vez oi decir a alguien mientras leia de un libro, de Anaxagoras, segun dijo,
que es la mente lo que pone todo en orden y la causa de todas las cosas. Regocijéme con
esta causa y me parecio que, en cierto modo, era una ventaja que fuera la mente la causa de
todas las cosas. Pensé que, si eso era asi, la mente ordenadora ordenaria y colocaria todas y
cada una de las cosas alli donde mejor estuvieran. Asi, pues, si alguno queria encontrar la
causa de cada cosa, segun la cual nace, perece o existe, debia encontrar sobre ello esto:
como es mejor para ella ser, padecer o realizar lo que fuere. Y, segin este razonamiento,
resultaba que al hombre no le correspondia examinar ni sobre eso mismo, ni sobre las
demas cosas nada que no fuera lo mejor y lo mas conveniente, pues, a la vez, por fuerza
conoceria también lo peor, puesto que el conocimiento que versa sobre esos objetos es el
mismo. Haciéndome, pues, con deleite estos célculos, pensé que habia encontrado en
Anaxagoras a un maestro de la causa de los seres de acuerdo con mi deseo, y que primero
me haria conocer si la tierra es plana o esférica, y, una vez que lo hubiera hecho, me
explicaria a continuacion la causa y la necesidad, diciéndome lo que era lo mejor, y
también que lo mejor era que fuera de tal forma. Y si dijera que estaba en el centro, me
explicaria acto seguido que lo mejor era que estuviera en el centro. Y si me demostraba
esto, estaba dispuesto a no echar de menos otra especie de causa. E igualmente estaba
dispuesto a informarme sobre el sol, la luna y los deméas astros, a propdsito de sus
velocidades relativas, sus revoluciones y demas cambios, del porqué es mejor que cada uno
haga y padezca lo que hace y padece. Pues no hubiera creido nunca que, diciendo que
habian sido ordenados por la mente, les asignaria otra causa que el hecho de que lo mejor es
que estén tal y como estan. Asi, pues, creia que, al atribuir la causa a cada una de esas cosas
y a todas en comun, explicaria también lo que es mejor para cada una de ellas y el bien
comun a todas. jPor nada del mundo hubiera vendido mis esperanzas! Antes bien, con gran
diligencia cogi los libros y los lei lo mas rapidamente que pude, para saber cuanto antes lo
mejor y lo peor.

Mas mi maravillosa esperanza, oh compariero, la abandoné una vez que, avanzando
en la lectura, vi que mi hombre no usaba para nada la mente, ni le imputaba ninguna causa
en lo referente a la ordenacion de las cosas, sino que las causas las asignaba al aire, al éter y
a otras muchas cosas extrafias. Me parecid que le ocurria algo sumamente parecido a
alguien que dijera que Socrates todo lo que hace lo hace con la mente y, acto seguido, al
intentar enumerar las causas de cada uno de los actos que realize, dijera en primer lugar que
estoy aqui sentado, porque mi cuerpo se compone de huesos y tendones; que los huesos son
duros y tienen articulaciones que los separan los unos de los otros, en tanto que los
tendones tienen la facultad de ponerse en tension y de relajarse, y envuelven los huesos
juntamente con las carnes y la piel que los sostiene; que, en consecuencia, al balancearse
los huesos en sus coyunturas, los tendones con su relajamiento y su tension hacen que sea
yo ahora capaz de doblar los miembros, y que ésa es la causa de que yo esté aqui sentado
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con las piernas dobladas. E igualmente, con respecto a mi conversacion con vosotros, 0s
expusiera otras causas analogas imputandolo a la voz, al aire, al oido y a otras mil cosas de
esta indole, y descuidandose de decir las verdaderas causas, a saber, que puesto que a los
atenienses les ha parecido lo mejor el condenarme, por esta razon a mi también me ha
parecido lo mejor el estar aqui sentado, y lo mas justo el someterme, quedandome aqui, a la
pena que ordenen. Pues, jpor el perro!, tiempo ha, segun creo, que estos tendones y estos
huesos estarian en Mégara o en Boecia, llevados por la apariencia de lo mejor, de no haber
creido yo que lo mas justo y lo mas bello era, en vez de escapar y huir, el someterme en
acatamiento a la ciudad a la pena que me impusiera. Llamar causas a cosas de aquel tipo es
excesivamente extrafio. Pero si alguno dijera que, sin tener tales cosas, huesos, tendones y
todo lo demas que tengo, no seria capaz de llevar a la practica mi decision, diria la verdad.
Sin embargo, el decir que por ellas hago lo que hago, y eso obrando con la mente, en vez de
decir que es por la eleccion de lo mejor, podria ser una grande y grave ligereza de
expresion. Pues, en efecto, lo es el no ser capaz de distinguir que una cosa es la causa real
de algo, y otra aquello sin lo cual la causa nunca podria ser causa. Y esto, segun se ve, es a
lo que los mas, andando a tientas como en las tinieblas, le dan el nombre de causa,
empleando un término que no le corresponde. Por ello, el uno, poniendo alrededor de la
tierra un torbellino, formado por el cielo, hace que asi se mantenga en su lugar; el otro,
como si fuera una ancha artesa, le pone como apoyo y base el aire. Pero la potencia que
hace gque esas cosas estén colocadas ahora en la forma mejor que pueden colocarse, a esa ni
la buscan, ni creen tampoco que tenga una fuerza divina, sino que estiman que un dia
podrian descubrir a un Atlante mas fuerte, mas inmortal que el del mito y que sostenga
mejor todas las cosas, sin pensar que es el bien y lo debido lo que verdaderamente ata y
sostiene todas las cosas. Pues bien, por aprender como es tal causa, me hubiera hecho con
grandisimo placer discipulo de cualquiera; pero, ya que me vi privado de ella, y no fui
capaz de descubrirla por mi mismo, ni de aprenderla de otro, ¢quieres que te exponga,
Cebes, la segunda navegacién que en busca de la causa he realizado?

—Lo deseo extraordinariamente —respondio.

—Pues bien —dijo Soécrates—, después de esto y una vez que me habia cansado de
investigar las cosas, crei que debia prevenirme de que no me ocurriera lo que les pasa a los
que contemplan y examinan el sol durante un eclipse. En efecto, hay algunos que pierden la
vista, si no contemplan la imagen del astro en el agua o en algun otro objeto similar. Tal
fue, mads o menos, lo que yo pensé, y se apoderé de mi el temor de quedarme
completamente ciego de alma si miraba a las cosas con los 0jos y pretendia alcanzarlas con
cada uno de los sentidos. Asi, pues, me parecié que era menester refugiarme en los
conceptos y contemplar en aquéllos la verdad de las cosas. Tal vez no se parezca esto en
cierto modo a aquello con lo que lo compare, pues no admito en absoluto que el que
examina las cosas en los conceptos las examine en imagenes mas bien que en su realidad.
Asi que por aqui es por donde me he lanzado siempre, y tomando en cada ocasion como
fundamento el juicio que juzgo el mas sélido, lo que me parece estar en consonancia con él
lo establezco como si fuera verdadero, no sélo en lo referente a la causa, sino también en lo
referente a todas las demas cosas, y lo que no, como no verdadero. Pero quiero explicarte
con mayor claridad lo que digo porque, segun creo, ahora ti no me comprendes.

—No, jPor Zeus! —dijo Cebes—, no demasiado bien.
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—Pues lo que quiero decir —repuso Socrates— no es nada nuevo, sino eso que
nunca he dejado de decir en ningin momento, tanto en otras ocasiones como en el
razonamiento pasado. Asi es que voy a intentar exponerte el tipo de causa con el que me he
ocupado, y de nuevo iré a aquellas cosas que repetimos siempre, y en ellas pondré el
comienzo de mi exposicion, aceptando como principio que hay algo que es bello en si y por
si, bueno, grande y que igualmente existen las demas realidades de esta indole. Si me
concedes esto y reconoces que existen estas cosas, espero que a partir de ellas descubriré y
te demostraré la causa de que el alma sea algo inmortal.

—Ea, pues —replicd Cebes—, hazte a la idea de que yo te lo concedo: no tienes
mas que acabar.

—Considera, entonces —dijo Sécrates—, si en lo que viene a continuacion de esto
compartes mi opinion. A mi me parece que, si existe otra cosa bella aparte de lo bello en si,
no es bella por ninguna otra causa sino por el hecho de que participa de eso que hemos
dicho que es bello en si. Y lo mismo digo de todo. ¢Estas de acuerdo con dicha causa?

—Estoy de acuerdo —respondio.

—En tal caso —continud Socrates—, ya no comprendo ni puedo dar crédito a las
otras causas, a esas que aducen los sabios. Asi, pues, si alguien me dice que una cosa
cualquiera es bella, bien por su brillante color, o por su forma, o cualquier otro motivo de
esta indole —mando a paseo a los demas, pues me embrollo en todos ellos—, tengo en mi
mismo esta simple, sencilla y quiza ingenua conviccion de que no la hace bella otra cosa
que la presencia o participacion de aquella belleza en si, la tenga por donde sea y del modo
que sea. Esto ya no insisto en afirmarlo; si, en cambio, que es por la belleza por lo que
todas las cosas bellas son bellas. Pues esto me parece lo mas seguro para responder, tanto
para mi como para cualquier otro; y pienso que ateniéndome a ello jaméas habré de caer, que
seguro es de responder para mi y para otro cualquiera que por la belleza las cosas bellas son
bellas. ¢No te lo parece también a ti?

—Si.

—¢Y también que por la grandeza son grandes las cosas grandes y mayores las
mayores, Yy por la pequefiez pequefias las pequefias?

—Si.

—Luego tampoco admitirias que alguien dijera que un hombre es mayor que otro
por la cabeza, y que el mas pequefio es mas pequefio por eso mismo, sino que jurarias que
lo que tu dices no es otra cosa que todo lo que es mayor que otra cosa no lo es por otro
motivo que el tamafio, y que por eso es mayor, por el tamafio, en tanto que lo que es méas
pequefio no es mas pequefio por otra razén que no sea la pequefiez. Pues, si no me engafio,
tendrias miedo de que te saliera al paso una objecion, si sostienes que alguien es mayor y
menor por la cabeza, en primer lugar, la de que por el mismo motivo lo mayor sea mayor y
lo menor menor Y, en segundo lugar, la de que por la cabeza que es pequeiia lo mayor sea
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mayor. Y esto es algo prodigioso, el que por algo pequefio alguien sea grande. ¢;No tendrias
miedo de esto?

—Yo, si —respondié Cebes, echandose a reir.

—¢Y no tendrias miedo de decir —continud Socrates— que diez son méas que ocho
en dos, y que ésta es la causa de su ventaja, en vez de decir que lo son en cantidad y por
causa de la cantidad? ¢ Y que lo que mide dos codos es mas que lo que mide uno en la mitad
y no en el tamafo? Pues el motivo de temor es el mismo.

—Por completo —replicé.

—¢Y qué? ¢No te guardarias de decir que, cuando se agrega una unidad a una
unidad, es la adicion la causa de que se produzcan dos, o cuando se divide algo, lo es la
division? Es mas, dirias a voces que desconoces otro modo de producirse cada cosa que no
sea la participacion en la esencia propia de todo aquello en lo que participe; y que en estos
casos particulares no puedes sefialar otra causa de la produccion de dos que la participacion
en la dualidad; y que es necesario que en ella participen las cosas que hayan de ser dos, asi
como lo es también que participe en la unidad lo que haya de ser una sola cosa. En cuanto a
esas divisiones, adiciones y restantes sutilezas de ese tipo las mandarias a paseo,
abandonando esas respuestas a los que son mas sabios que td. Td, en cambio, temiendo,
como se dice, tu propia sombra y tu falta de pericia, afianzandote en la seguridad que
confiere ese principio, responderias como se ha dicho. Mas si alguno se aferrase al
principio en si, le mandarias a paseo y no le responderias hasta que hubieras examinado si
las consecuencias que de él derivan concuerdan o no entre si. Mas una vez que te fuera
preciso dar razon del principio en si, la darias procediendo de la misma manera, admitiendo
de nuevo otro principio, aquel que se te mostrase como el mejor entre los mas generales,
hasta que llegases a un resultado satisfactorio. Pero no harias un amasijo como los que
discuten el pro y el contra, hablando a la vez del principio y de las consecuencias que de él
derivan, si es que quieres descubrir alguna realidad. Pues tal vez esos hombres no discuten
ni se preocupan en absoluto de eso, porque tienen la capacidad, a pesar de embrollar todo
por su sabiduria, de contentarse a si mismos. Pero tu, si verdaderamente perteneces al grupo
de los fildsofos, creo que harias como yo digo.

—Dices muchisima verdad —exclamaron a la vez Simmias y Cebes.

EQUECRATES.-jPor Zeus!, Fedon, es natural. Pues me parece que expuso esto con
maravillosa claridad, incluso para quien tenga una corta inteligencia.

FEDON.-Efectivamente, Equécrates, asi nos parecié también a todos los presentes.

EQUECRATES.-Y a nosotros los ausentes que ahora te escuchdamos. Pero ¢;qué
fue lo que se dijo a continuacion?

FEDON.-Segln creo, una vez que se pusieron de acuerdo con él en esto, y se
convino en que cada una de las ideas era algo, y que, por participar en éstas, las demas
cosas reciben de ellas su nombre, pregunto a continuacion:
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—Si dices esto asi, ¢no dices entonces, cuando aseguras que Simmias es mas grande
gue SOcrates, pero mas pequefio que Feddn, que en Simmias se dan ambas cosas: la
grandeza y la pequefiez?

—Si.

—Sin embargo —dijo Sécrates—, ¢no reconoces que el que Simmias sobrepase a
Socrates no es en realidad tal y como se expresa de palabra? Pues la naturaleza de Simmias
no es tal que sobresalga por eso, por ser Simmias, sino por el tamafio que da la casualidad
que tiene. Ni tampoco le sobrepasa a Socrates porque SoOcrates es Socrates, sino porque
Sdcrates tiene pequefiez en comparacion con el tamarfio de aquél.

—Es verdad.

—Ni tampoco es sobrepasado por Feddn porque Fedon es Fedoén, sino porque
Feddn tiene grandeza en comparacion con la pequefiez de Simmias.

—ASi es.

—Luego, por esta razén, Simmias recibe el nombre de pequefio y de grande,
estando entre medias de ambos: al tamafio de uno ofrece su pequefiez, de suerte que le
sobrepasa éste, y al otro presenta su grandeza, que sobrepasa la pequefiez de este ultimo
—v, a la vez que sonreia, anadi6—: Parece que voy a hablar como un escritor artificioso,
pero en realidad ocurre, sobre poco mas o menos, lo que digo.

Cebes le dio su asentimiento.

—Y lo digo porque quiero que tu compartas mi opinion. En efecto, a mi me parece
gue no solo la grandeza en si nunca quiere ser a la vez grande y pequefia, sino también que
la grandeza que hay en nosotros jamas acepta lo pequefio, ni quiere ser sobrepasada, sino
que, una de dos, o huye y deja libre el puesto cuando sobre ella avanza su contrario, lo
pequefio, o bien perece al avanzar sobre ella este. Pero si espera a pie firme y aguanta a la
pequefiez, no quiere ser otra cosa que lo que fue. Asi, por ejemplo, yo, que he recibido y
aguantado a pie firme la pequefiez, mientras sea todavia quien soy, soy ese mismo hombre
pequefio. Asimismo, aquello que es grande no se atreve a ser pequefio. Y de igual manera
también, la pequefiez que hay en nosotros nunca quiere hacerse ni ser grande, ni tampoco
ninguno de los contrarios, mientras siga siendo lo que era, quiere hacerse y ser a la vez su
contrario, sSino que, o se retira o perece en ese cambio.

—Asi me parece a mi por completo —repuso Cebes.
Y oyéndole uno de los presentes — no me acuerdo exactamente quién fue — dijo:

—iPor los dioses! {No convinimos en los razonamientos anteriores precisamente lo
contrario de lo que ahora se dice, que lo mayor se produce de lo menor y lo menor de lo
mayor, y que en esto simplemente estribaba la generacion de los contrarios, en proceder de
sus contrarios? Ahora, en cambio, me parece que se dice que esto nunca podria suceder.
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—Sdcrates, entonces, volviendo hacia él su cabeza, le dijo, tras escucharle:

—Te has portado como un hombre al recordarlo; sin embargo, no adviertes la
diferencia existente entre lo que se dice ahora y lo que se dijo entonces. Entonces se decia
que de la cosa contraria nace la contraria; ahora, que el contrario jaméas puede ser contrario
a si mismo, ni el que se da en nosotros, ni el que se da en la naturaleza. Entonces, amigo
mio, hablabamos de las cosas que tienen en si a los contrarios, y les ddbamos el mismo
nombre de aquéllos, pero ahora hablamos de los contrarios en si, que estan en las cosas, y
cuyo nombre reciben aquellas que los contienen. Y son precisamente esos contrarios 10s
gue decimos que jamas querrian recibir su origen los unos de los otros — y mirando al
mismo tiempo a Cebes, le dijo —: ¢Acaso también a ti, oh Cebes, te ha inquietado algo de
lo que ha dicho éste?

—No —Ile respondié Cebes—, no me ha ocurrido asi. Con todo, no puedo decir que
no haya muchas cosas que me inquieten.

—Lo que hemos convenido —replicO Socrates— es simplemente esto: que jamas
un contrario sera contrario a si mismo.

—Exactamente —dijo Cebes.

—Considera entonces también esto otro —continué Socrates—: a ver si te muestras
de acuerdo conmigo: ¢hay algo que Ilamas caliente y algo que Ilamas frio?

—Si.
—¢Acaso es lo mismo que la nieve y el fuego?
—No, jPor Zeus!

—¢Entonces lo caliente es una cosa distinta del fuego y lo frio una cosa distinta de
la nieve?

—Si.

Sin embargo, creo que, asimismo, opinas que la nieve, en cuanto tal, si recibe el
calor, jamas volvera a ser lo que era, como deciamos anteriormente, es decir, nieve y calor
a la vez, sino que, al acercarse el calor, o le cedera el puesto o perecera.

—~EXxacto.

—Y el fuego, a su vez al aproximarsele el frio, o retrocederd, o perecera, pero
jamas, recibiendo la frialdad, se atrevera a ser lo que era, es decir, a ser fuego a la vez que

frio.

—Es verdad lo que dices —respondié Cebes.
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—NMas es posible —prosiguid Socrates—, con respecto a algunas de tales cosas, que
no sélo sea la propia idea lo que reclame para si el mismo nombre para siempre, sino
también otra cosa que no es aquella, pero que tiene, cuando existe, su forma. Pero con este
ejemplo quedard aun mas claro lo que digo. Lo impar debe siempre recibir el mismo
nombre que acabamos de decir. {No es verdad?

—Por completo.

—Pues lo que yo pregunto es esto: ¢Es, acaso, la unica realidad con la que ocurre
esto, 0 existe otra cosa que no es exactamente lo impar, y no obstante, debemos darle
siempre ese nombre, ademas del suyo propio, porque es tal, por naturaleza, que jamas se
separa de lo impar? Y lo que digo es, por ejemplo, lo que ocurre con el nimero tres y otros
muchos numeros. Pero considera la cuestion en el caso del tres. (No te parece a ti que
siempre se le debe designar con su propio nombre y ademas con el de impar, a pesar-de que
lo impar no es exactamente lo mismo que el numero tres? Pero, con todo, el nimero tres,
como el cinco y la mitad entera de los nimeros, son tales por naturaleza que, a pesar de no
ser precisamente lo mismo que lo impar, siempre es impar cada uno de ellos. Y, a la
inversa, el dos, el cuatro y la otra serie completa de los nimeros, aunque no son lo mismo
que lo par, son, sin embargo, siempre pares todos ellos. ¢ Estas de acuerdo, 0 no?

—iComo no voy a estarlo! —dijo Cebes.

—Considera, entonces —afadio— lo que quiero mostrarte. Es esto: evidentemente,
no son sélo aquellos contrarios de que hablabamos los que no se admiten entre si, sino que,
al parecer, todas las cosas que, ain no siendo mutuamente contrarias tienen en si uno de
esos contrarios, tampoco admiten la idea contraria a la que hay en ellos, sino que, cuando
sobreviene ésta, o dejan de existir, o dejan libre el campo. (O no vamos a decir que el tres
perecera o sufrird cualquier cosa, antes de consentir, siendo todavia tres, el convertirse en
par?

—Desde luego que si —respondio Cebes.

—Y, no obstante —afiadiéo—, el nimero dos no es contrario al nimero tres.

—Efectivamente, no lo es.

—Luego no son solamente las ideas contrarias las que no consienten su mutua
aproximacion, sino que hay también algunas otras cosas que no aguantan la aproximacion
de los contrarios.

—~Grandisima verdad es la que dices —respondio.

—¢Quieres, pues, que definamos —prosiguid Socrates—, Si SOmos capaces, qué
clase de cosas son éstas?

—Con mucho gusto.
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—¢Podrian ser acaso, Cebes —prosiguio—, aquellas que cuando ocupan cualquier
cosa la obligan no s6lo a adquirir su propia idea, sino también la de algo que siempre es
contrario a algo?

—¢Que quieres decir?

—Lo que deciamos hace un momento. Sabes sin duda que las cosas de las que se
apodere la idea de tres no solo han de ser tres por necesidad, sino también impares.

—Desde luego.

—Ahora bien, a lo que es de tal indole jamas, segun decimos, podra llegarle la idea
contraria a la forma aquella que lo produce.

—No.

—¢Y lo produjo la idea de impar?

—Si.

—¢Y laidea contraria a ésta es la de par?
—Si.

—Luego nunca llegara al tres la idea de par.
—No, sin duda alguna.

—Luego el tres no participa en lo par.
—No participa.

—Entonces, el tres es impar.

—Si.

—He aqui, pues, lo que decia que iba a definir, qué clase de cosas, a pesar de no ser
contrarias a algo no admiten la cualidad contraria. Por ejemplo, en el caso presente, el
namero tres, a pesar de no ser contrario a lo par, no por ello lo admite en si, pues lleva
siempre consigo lo que es contrario a lo par, de la misma manera que el dos lleva en si lo
contrario de lo impar y el fuego de lo frio, y asi otras muchisimas cosas. Ea, pues, mira si
das la definicion de esta manera: no soélo es lo contrario lo que no admite a su contrario,
sino también aquello que trae consigo algo contrario al objeto en que se presenta, es decir,
lo que en si lleva algo, jaméas admite lo contrario de lo que lleva. Y de nuevo haz memoria,
pues no es malo oirlo muchas veces. El cinco no admite la idea de par; ni el diez, su doble,
la de impar. Y éste, aunque también sea contrario a otra cosa, no admite la idea de impar; ni
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tampoco los tres medios, ni las restantes fracciones semejantes, el medio, el tercio y las
demas fracciones de este tipo admiten la idea del entero, si es que me sigues y estas de
acuerdo conmigo.

—Te sigo estupendamente, y comparto plenamente tu opinion —contesto.

—Ahora, respondeme de nuevo —dijo Sécrates—, volviendo al principio. Pero no
me contestes con los términos con los que te pregunte, sino imitandome a mi. Y lo digo,
porque ademas de aquella respuesta segura de la que primero hablé, veo, segun se
desprende de lo dicho ahora, otra garantia de seguridad. En efecto, si me preguntaras qué
debe producirse en el cuerpo de algo para que se ponga caliente, no te daré aquella
respuesta segura y necia de que tiene que ser el calor, sino otra mas aguda que se deduce de
lo ahora dicho, a saber, la de que debe ser el fuego. Y si me preguntaras qué debe
producirse en un cuerpo para que se ponga enfermo, no te contestaré que una enfermedad,
sino que tiene que producirse en él fiebre. Y lo mismo si tu pregunta es qué debe producirse
en un numero para que se haga impar, no te diré que la imparidad, sino una unidad, y lo
mismo haré con lo demas. Ea, pues, mira si te has enterado bien de lo que quiero.

—Perfectamente —respondi6 Cebes.

—Contesta, pues —prosiguié Sdcrates—, ¢qué debe producirse en un cuerpo para
que tenga vida?

—Un alma —contesto.

—¢ Y esto es siempre asi?

—ijComo no va a serlo! —dijo Cebes.

—¢Entonces el alma siempre trae la vida a aquello que ocupa?
—La trae, ciertamente.

—¢Y hay algo contrario a la vida, 0 no hay nada?

—Lo hay —contestd Cebes.

—¢Qué?

—La muerte.

—¢Luego el alma nunca admitira lo contrario a lo que trae consigo, segin se ha
reconocido anteriormente?

—Sin duda alguna —dijo Cebes.

—¢Entonces qué? A lo que no admitia la idea de par qué le llamabamos hace un
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momento?
—Impar.
—¢Y alo que no admite lo justo o la cultura?
—Inculto e injusto —respondio.
—aBien. Y alo que no admite la muerte, ;qué le llamamos?
—Inmortal.
—¢Y no es cierto que el alma no admite la muerte?
—Si.
—Luego el alma es algo inmortal.
—Si.

—Estéa bien, dijo—. ;Debemos decir, pues, que esto ha quedado demostrado? ¢Qué
te parece?

—~Que ha quedado perfectamente demostrado, Socrates.

—¢Y qué, Cebes, —prosiguio—, si a lo impar le fuera necesario el ser
indestructible, ¢no seria el tres indestructible?

—ijComo no iba a serlo!

—¢Y no es cierto también que si lo no-caliente fuera indestructible, cuando se
arrimara calor a la nieve, se retiraria ésta sana y salva y sin fundirse? Pues no cesaria de
existir, ni tampoco recibiria el calor esperandolo a pie firme.

—Es verdad lo que dices —repuso Cebes.

—Y de igual manera, creo yo, si lo no-frio fuera indestructible, cuando se lanzara
contra el fuego algo frio, jamas se apagaria ni pereceria, sino que se marcharia sano y salvo.

—Necesariamente —dijo Cebes.

—¢Y no es necesario también hablar asi a proposito de lo inmortal? Si lo inmortal
es, asimismo, indestructible, le es imposible al alma perecer cuando la muerte marche
contra ella. Pues, segun lo dicho, no admitird la muerte ni quedard muerta, de la misma
manera, deciamos, que el tres ni lo impar sera par, ni el fuego ni el calor que hay en él sera
frio. Pero ¢qué es lo que impide —diria alguno— el que, por méas que lo impar no se haga
par cuando se le acerca lo par, segln se ha convenido, se convierta, en cambio, una vez que
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deja de existir en par en lugar de lo que era? Al que asi hablara no le podriamos refutar
diciendo que lo impar no perece, puesto que lo impar no es indestructible. Pues si
hubiéramos reconocido eso, facilmente le refutariamos diciendo que cuando se aproxima lo
par, tanto lo impar como el tres se retiran. Y en lo relativo al fuego, y al calor, y a las demas
cosas, le refutariamos de la misma manera. ¢{No es verdad?

—Por completo.

—Luego ahora también, si convenimos con respecto a lo inmortal que es
indestructible, el alma seria, ademéas de inmortal, indestructible. Si no, seria preciso otro
razonamiento.

—@Pero no se necesita para nada —replicd Cebes por esta razon: dificilmente podria
haber otra cosa que no admitiera la destruccion, si lo inmortal, que es eterno, la admitiese.

—En todo caso —repuso Sdcrates— la divinidad, la idea misma de la vida y todo lo
demas que pueda ser inmortal, segin creo, estaran todos de acuerdo en que no perecen
nunca.

—Todos, sin duda, jpor Zeus!, hombres y dioses —dijo Cebes—, éstos con mayor
razén aun, si N0 me equivoco.

—Pues bien, desde el momento en que lo inmortal es incorruptible, si el alma es
inmortal, ¢no seria también indestructible?

—De toda necesidad.

—Luego cuando se acerca la muerte al hombre, su parte mortal, como es natural,
perece, pero la inmortal se retira sin corromperse, cediendo el puesto a aquélla.

—Es evidente.

—Entonces, con mayor motivo que nada, el alma es algo inmortal e indestructible, y
nuestras almas tendran una existencia real en el Hades.

—Yo, por mi parte, Socrates —dijo Cebes—, no puedo objetar nada en contra de
esto, ni encuentro motivo para desconfiar de tus palabras. Pero si Simmias, aqui presente, o
algun otro tiene algo que decir, lo indicado es que no se calle; pues de no ser ésta, no sé
porque otra ocasion lo aplazard, si quiere decir o escuchar algo sobre estas cuestiones.

—Pues bien —intervino Simmias, tampoco yo tengo motivo para desconfiar
después de las razones expuestas. No obstante, por la magnitud del asunto sobre el que
versa nuestra conversacion, y la poca estima en que tengo a la debilidad humana, me veo
obligado a sentir todavia en mis adentros desconfianza sobre lo dicho.

—No solo es comprensible que la tengas, Simmias — dijo SAcrates —, sino que
tienes razon en lo que dices, e incluso los supuestos primeros, por mas que 0s parezcan
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dignos de crédito, han de someterse a un examen mas preciso. Y si los analizais
suficientemente, seguiréis, segun creo, el argumento en el grado mayor que le es posible a
un hombre seguirlo. Y si esto queda claro, no llevaréis en punto alguno la investigacion
mas adelante.

—Es verdad lo que dices —repuso Simmias.

SEPTIMA PARTE
El mito final

—Pues bien, amigos —prosiguié Socrates—, justo es pensar también en que, si el
alma es inmortal, requiere cuidado no en atencién a ese tiempo en que transcurre lo que
Ilamamos vida, sino en atencidn a todo el tiempo. Y ahora si que el peligro tiene las trazas
de ser terrible, si alguien se descuidara de ella. Pues si la muerte fuera la liberacion de todo,
seria una gran suerte para los males cuando mueren el liberarse a la vez del cuerpo y de su
propia maldad juntamente con el alma. Pero desde el momento en que se muestra inmortal,
no le queda otra salvacion y escape de males que el hacerse lo mejor y mas sensata posible.
Pues vase el alma al Hades sin llevar consigo otro equipaje que su educacion y crianza,
cosas que, segun se dice, son las que mas ayudan o dafian al finado desde el comienzo
mismo de su viaje hacia alla. Y he aqui lo que se cuenta: a cada cual, una vez muerto, le
intenta llevar su propio genio, el mismo que le habia tocado en vida, a cierto lugar, donde
los que alli han sido reunidos han de someterse a juicio, para emprender después la marcha
al Hades en compariia del guia a quien estd encomendado el conducir alla a los que llegan
de aqui. Y tras de haber obtenido alli lo que debian obtener y cuando han permanecido en el
Hades el tiempo debido, de nuevo otro guia les conduce aqui, una vez transcurridos muchos
y largos periodos de tiempo. Y no es ciertamente el camino, como dice el Télefo de
Esquilo. Afirma éste que es simple el camino que conduce al Hades, pero el tal camino no
se me muestra a mi ni simple, ni Unico, que en tal caso no habria necesidad de guias, pues
no lo erraria nadie en ninguna direccion, por no haber méas que uno. Antes bien, parece que
tiene bifurcaciones y encrucijadas en gran namero. Y lo digo tomando como indicios los
sacrificios y los cultos de aqui. Asi, pues, el alma comedida y sensata le sigue y no
desconoce su presente situacion, mientras que la que tiene un vehemente apego hacia el
cuerpo, como dije anteriormente, y por mucho tiempo ha sentido impulsos hacia éste y el
lugar visible, tras mucho resistirse y sufrir, a duras penas y a la fuerza se deja conducir por
el genio a quien se le ha encomendado esto. Y una vez que llega adonde estan las demas, el
alma impura y que ha cometido un crimen tal como un homicidio injusto, u otros delitos de
este tipo, que son hermanos de éstos y obra de almas hermanas, a ésa la rehtye todo el
mundo Yy se aparta de ella, y nadie quiere ser ni su compafiero de camino ni su guia, sino
que anda errante, sumida en la mayor indigencia hasta que pasa cierto tiempo, transcurrido
el cual es llevada por la necesidad a la residencia que le corresponde. Y, al contrario, el
alma que ha pasado su vida pura y comedidamente alcanza como comparieros de viaje y
guias a los dioses, y habita en el lugar que merece. Y tiene la tierra muchos lugares
maravillosos, y no es, ni en su forma ni en su tamafio, tal y como piensan los que estan
acostumbrados a hablar sobre ella, segiin me ha convencido alguien.
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—¢Que quieres decir con esto, Socrates? —Ile pregunto entonces Simmias—. Sobre
la tierra, es cierto, también he oido yo contar muchas cosas, pero, con todo, no he oido decir
eso que a ti te convence. Asi que te lo escucharia con gusto.

—Ciertamente, Simmias, no me parece que sea preciso el arte de Glauco para
exponerte lo que es. Sin embargo, al demostrar que es verdad, segun mi modo de ver, es
demasiado dificil, incluso para el arte de Glauco; y a la vez quiza no fuera yo capaz de
hacerlo, y aunque lo supiera hacer, mi vida, Simmias, me parece que no seria suficiente
para la extension del relato. Con todo, nada me impide decir como, segin mi conviccion, es
la forma de la tierra y como son sus lugares.

—Pues eso basta —replicé Simmias.

—Pues bien, estoy convencido —comenzo6 Socrates—, en primer lugar, de que, si la
tierra esta en el centro del cielo y es redonda, no necesita para nada el aire ni ninguna otra
necesidad de este tipo para no caer, Sin0 que se basta para sostenerla la propia
homogeneidad del cielo consigo mismo en todas sus partes y la igualdad de peso de la
propia tierra. Pues un objeto que tiene en todas sus partes igualdad de peso, colocado en
medio de algo homogeneo, no podra inclinarse mas o menos en una u otra direccion, sino
que quedard inmdvil en la misma posicion. He aqui lo primero — dijo — de lo que estoy
convencido.

—Y con razén —replicé Simmias.

—Pero ademas lo estoy —continu6— de que es algo sumamente grande, y de que
nosotros, los que vivimos desde Faside a las Columnas de Heracles, habitamos en una
minuscula porcion, agrupados en torno al mar como hormigas o ranas alrededor de una
charca; y, asimismo, de que hay otros muchos hombres en otros sitios que viven en lugares
semejantes. Pues hay alrededor de la tierra por todas partes muchas cavidades de muy
diferente forma y tamario, en las que han confluido el agua, la niebla y el aire. En cuanto a
la tierra, esta situada pura en el cielo puro, en el que se encuentran los astros y al que
[laman éter la mayoria de los que suelen hablar de estas cuestiones. De €l precisamente son
sedimento aquellos elementos que confluyen siempre en las cavidades de la tierra. Y en
dichas cavidades vivimos nosotros sin advertirlo, creyendo que habitamos arriba, en la
superficie de la tierra, de la misma manera que uno que habitara en el fondo del piélago
creeria morar en su superficie y pensaria, al ver el sol y los demas astros a través del agua,
que el mar era el cielo, sin que jamas por culpa de su torpeza y debilidad hubiera llegado a
flor del mar, ni visto, sacando la cabeza fuera del agua y dirigiéndola en direccién a este
lugar de aqui, cuanto méas puro y mas bello es que aquel en que ellos viven, ni tampoco se
lo hubiera oido contar a otro que lo hubiera visto. Y esto es precisamente o mismo que nos
ocurre a nosotros: a pesar de que vivimos en una concavidad de la tierra, creemos que
habitamos sobre ella y Ilamamos al aire cielo, como si verdaderamente lo fuera y a través
de él se movieran los astros. Y en esto también el caso es el mismo: por debilidad y torpeza
somos incapaces de atravesar el aire hasta su extremo; pues, si alguien llegara a su cumbre,
o saliendole alas se remontara volando, y divisara las cosas de alli, levantando la cabeza tal
y como la levantan los peces desde el mar para ver las cosas de aqui, en el supuesto de que
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fuera capaz su naturaleza para resistir esta contemplacion, reconoceria que aquello es el
verdadero cielo, la verdadera luz y la verdadera tierra. Pues esta tierra, estas piedras y todo
el lugar de aqui esta echado a perder y corroido, como lo estan por el agua salada las cosas
del mar, en la que no se produce nada digno de mencion ni, por decirlo asi, perfecto, sino
tan sélo hendiduras, arena, fango en cantidades inmensas y cenagales, incluso donde hay
tierra; nada, por consiguiente, que pueda considerarse valioso en lo mas minimo en
comparacion con las bellezas que hay entre nosotros. Pero mucho mayor alin se mostraria
la ventaja que sacan a su vez aquellas cosas a las que hay entre nosotros. Y si esta bien
contar un mito ahora, vale la pena escuchar, oh Simmias, cémo son las cosas que hay sobre
la tierra inmediatamente debajo del cielo.

—Pues, a decir verdad, Sécrates dijo Simmias —, por nuestra parte escuchariamos
con gusto ese mito.

—Pues bien, amigo —empez06 Sécrates—, se dice, en primer lugar, que la tierra se
presenta a la vista, si alguien la contempla desde arriba, como las pelotas de doce pieles,
abigarrada, con franjas de diferentes colores, siendo los que hay aqui y emplean los pintores
algo asi como muestras de aquellos. Alli, en cambio, la tierra entera esta formada tales
colores y de otros, ain mucho mas resplandecientes y puros que éstos: una parte es de
purpura y de maravillosa belleza, otra de color de oro, la otra completamente blanca, mas
blanca que el yeso o la nieve; y de igual manera estad compuesta de los restantes colores y
de otros aun mayores en numero y mas bellos que cuantos hemos visto nosotros, pues
incluso sus propias cavidades, que estan llenas de agua y de aire, proporcionan un tono
especial de color que brilla en medio del abigarramiento de los demas, de tal suerte que
ofrece un aspecto unitario continuamente abigarrado. Y siendo ella asi, lo que en ella nace
estd en proporcion, arboles, flores y frutos. E igualmente sus montafas y sus piedras son en
la misma proporcion més bellas en tersura, diafanidad y color. De ellas precisamente son
fragmentos esas piedrecillas de aqui tan apreciadas: las coralinas, los jaspes, las esmeraldas
y demas piedras preciosas. Alli por el contrario, no hay nada que no sea igual, 0 ain mas
bello que éstas. Y la causa es que aquellas piedras son puras y no estan corroidas ni
estropeadas como las de aqui por la podredumbre y la salobridad debidas a los elementos
que aqui confluyen y que tanto a las piedras como a la tierra y, asimismo, a animales y
plantas producen deformidades y enfermedades. Mas la verdadera tierra est4 adornada con
todos estos primores, a los que hay que afiadir el oro, la plata y demés cosas de este tipo.
Son éstas brillantes por naturaleza, pero como son muchas en nimero Y grandes, y se
encuentran por todas las partes de la tierra, resulta que el verla es un espectaculo propio de
bienaventurados espectadores. Y hay en ella muchos seres vivos, entre los cuales hay
tambien hombres que habitan, unos en el interior, otros alrededor del aire, de la misma
manera gque nosotros vivimos alrededor del mar, otros en islas que circunda el aire y que
estan cerca del continente. En una palabra: lo que para nosotros es el agua y el mar con
respecto a nuestras necesidades, alli lo es el aire; y lo que para nosotros es el aire, para
aquellos es el éter. Y tienen las estaciones del afio una temperatura tal, que aquéllos estan
exentos de enfermedades y viven mucho mas tiempo que los de aqui. Y en lo tocante a la
vista, el oido, la inteligencia y todas las facultades de este tipo, media entre ellos y nosotros
la misma distancia que hay entre el aire y el agua, o el éter y el aire en lo que respecta a
pureza. Tienen también recintos sagrados de los dioses y templos, en los que los dioses
habitan realmente, y entre ellos y éstos se producen mensajes, profecias, apariciones
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divinas y tratos semejantes. Ven, ademas, el sol, la luna y las estrellas tal como son en
realidad, y el resto de su bienaventuranza sigue en todo a esto. Tal es la constitucion de la
tierra en su totalidad y la de lo que rodea a la tierra. Pero hay en ella, en toda su periferia,
conforme a sus cavidades muchos lugares: unos son mas profundos y mas abiertos que
aquel en que vivimos; otros son mas profundos, pero tienen la abertura mas pequefia que la
de nuestro lugar, y los hay también que son menores en profundidad que el de aqui y mas
anchos. Todos estos lugares estdn en muchas partes comunicados entre si bajo tierra
mediante orificios, unos mas anchos y otros mas estrechos, y tienen, asimismo, desagties,
por los que corre de unos a otros, como si se vertiera en crateras, mucha agua. La magnitud
de estos rios eternos que hay bajo tierra es inmensa y sus aguas son calientes y frias. Hay
tambien fuego en abundancia y grandes rios de fuego, como asimismo los hay en grandes
cantidades de fango liquido méas claro 0 mas cenagoso, como esos rios de cieno que corren
en Sicilia antes de la lava, y también el propio torrente de lava. De éstos, precisamente, se
Ilenan todos los lugares, segun les llega en cada ocasion, a cada uno la corriente circular. Y
todos estos rios se mueven hacia arriba y hacia abajo, como si hubiera en el interior de la
tierra una especie de movimiento de vaivén. Y dicho movimiento de vaivén se debe a las
siguientes condiciones naturales. Una de las simas de la tierra, aparte de ser la méas grande,
atraviesa de extremo a extremo toda la tierra. Es ésa de que habla Homero, cuando dice:

Muy lejos, alli donde bajo tierra esta el abismo més profundo y que en otros pasajes
él y otros muchos poetas han denominado Tartaro. En esta sima confluyen todos los rios y
de nuevo arrancan de ella. Cada uno de ellos, por otra parte, se hace tal y como es la tierra
que recorre. Y la causa de que todas las corrientes tengan su punto de partida y de llegada
ahi es la de que ese liquido no tiene ni fondo ni lecho. Por eso oscila y, se mueve hacia
arriba y hacia abajo. Y lo mismo hacen el aire y el viento que lo rodea. Pues le sigue
siempre, tanto cuando se lanza hacia la parte de alla de la tierra como cuando se lanza hacia
la parte de acd; y, de la misma manera que el aire de los que respiran forma siempre una
corriente espiratoria o inspiratoria, alli tambien, oscilando al mismo tiempo que el liquido,
da lugar a terribles e inmensos vendavales, tanto al entrar como al salir. Asi, pues, cuando
se retira el agua hacia el lugar que Ilamamos inferior, las corrientes afluyen hacia las
regiones de allé a través de la tierra, y las llenan de una forma similar a como hacen los que
riegan. En cambio, cuando se retiran de alli y se lanzan hacia aca, llenan a su vez las
regiones de aqui, y en las partes que han quedado llenas discurren a través de canales y de
la tierra, y cada una de ellas llega a los lugares hacia los que tiene hecho camino formando
mares, lagunas, rios y fuentes. De aqui, sumergiéndose de nuevo en la tierra, tras dar las
unas mayores y mas numerosos rodeos, y las otras menos numerosos y mas cortos,
desembocan de nuevo en el Tartaro, algunas mucho mas abajo de donde se habia efectuado
el riego, otras un poco solamente. Pero todas tienen su punto de llegada mas abajo que el de
partida, algunas completamente enfrente del lugar de donde habian salido, otras hacia la
misma parte. Algunas hay también que dan una vuelta completa, enroscandose una o varias
veces alrededor de la tierra como las serpientes, y que, tras descender todo lo que pueden,
desembocan de nuevo. Y en uno y otro sentido es posible descender hasta el centro, mas
alld no, pues una y otra parte quedan cuesta arriba para ambas corrientes. Las restantes
corrientes son muchas, grandes y de todas clases, pero en esta gran multitud se distinguen
cuatro. De ellas es la mayor el llamado Océano, cuyo curso circular es el mas externo.
Enfrente de éste corre en sentido contrario el Aqueronte, que, ademas de recorrer lugares
desérticos y pasar bajo tierra, llega a la laguna Aquerusiade, adonde van a parar la mayoria
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de los muertos y, tras pasar alli el tiempo marcado por el destino, unas mas corto y otras
mas largo, son enviadas de nuevo a las generaciones de los seres vivos. Un tercer rio brota
entre medias de éstos, y cerca de su nacimiento va a parar a un gran lugar consumido por
ingente fuego, formando un lago, mayor que nuestro mar, de agua y cieno hirviente. De alli,
turbio y cenagoso, avanza en circulo y, después de rodear en espiral la tierra, llega entre
otras partes a los confines de la laguna Aquerusiade sin mezclarse con el agua de ésta;
desemboca en la parte mas baja del Tartaro, habiendo dado muchas vueltas bajo tierra. Este
es el que llaman Piriflegetonte, cuyas corrientes de lava despiden fragmentos incluso en la
superficie de la tierra alli donde encuentran salida. Y, a su vez. enfrente de éste hay un
cuarto rio que aboca primero a un lugar terrible y agreste, segin se cuenta, que tiene en su
totalidad un color como el del lapislazuli. A este lugar le llaman Estigio, y a la laguna que
forma el rio, al desaguar en él, Estigia. Tras haberse precipitado aqui, y después de haber
adquirido en su agua terribles poderes, se hunde en la tierra, avanza dando giros en
direccidn opuesta al Piriflegetonte y se encuentra con él de frente en la laguna Aquerusiade.
Y tampoco el agua de este rio se mezcla con ninguna, sino que, después de haber hecho un
recorrido circular, desemboca en el Tartaro por el lado opuesto al del Piriflegetonte. Su
nombre es, segun dicen los poetas, Cdcito. Siendo tal como se ha dicho la naturaleza de
estos parajes, una vez que los finados llegan al lugar a que conduce a cada uno su genio,
son antes que nada sometidos a juicio, tanto los que vivieron bien santamente como los que
no. Los que se estima que han vivido en el término medio, se encaminan al Aqueronte,
suben a las barcas que hay para ellos y, a bordo de éstas, arriban a la laguna, donde moran
purificandose; y mediante la expiacion de sus delitos, si alguno ha delinquido en algo, son
absueltos, recibiendo asimismo cada uno la recompensa de sus buenas acciones conforme a
su mérito. Los que, por el contrario, se estima que no tienen remedio por causa de la
gravedad de sus yerros, bien porque hayan cometido muchos y grandes robos sacrilegos, u
homicidios injustos e ilegales en gran numero, o cuantos demas delitos hay del mismo
género, a ésos el destino que les corresponde les arroja al Tartaro, de donde no salen jamas.
En cambio, quienes se estima que han cometido delitos que tienen remedio, pero graves,
como, por ejemplo, aquellos que han ejercido violencia contra su padre 0 su madre en un
momento de colera, pero viven el resto de su vida con el arrepentimiento de su accion, o
bien se han convertido en homicidas en forma similar, éstos habran de ser precipitados en el
Tartaro por necesidad; pero, una vez que lo han sido y han pasado alli un afio, los arroja
afuera el oleaje: a los homicidas frente al Cdcito, y a los que maltrataron a su padre o a su
madre frente al Piriflegetonte. Y una vez que, llevados por la corriente, llegan a la altura de
la laguna Aquerusiade, Ilaman entonces a gritos, los unos a los que mataron, los otros a
quienes ofendieron, y despues de Ilamarlos les suplican y les piden que les permitan salir a
la laguna y les acojan. Si logran convencerlos, salen y cesan sus males; si no, son llevados
de nuevo al Tartaro y de aqui otra vez a los rios, y no cesan de padecer este tormento hasta
gue consiguen persuadir a quienes agraviaron. Tal es, en efecto, el castigo que les fue
impuesto por los jueces. Por ultimo, los que se estima que se han distinguido por su piadoso
vivir son los que, liberados de estos lugares del interior de la tierra y escapando de ellos
como de una prision, llegan arriba a la pura morada y se establecen sobre la tierra. Y entre
éstos, los que se han purificado de un modo suficiente por la filosofia viven completamente
sin cuerpos para toda la eternidad, y llegan a moradas ain mas bellas que éstas, que no es
facil describir, ni el tiempo basta para ello en el actual momento. Pues bien, oh Simmias,
por todas estas cosas que hemos expuesto, es menester poner de nuestra parte todo para
tener participacion durante la vida en la virtud y en la sabiduria, pues es hermoso el
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galardén y la esperanza grande. Ahora bien, el sostener con empefio que esto es tal como yo
lo he expuesto, no es lo que conviene a un hombre sensato. Sin embargo, que tal es o algo
semejante lo que ocurre con nuestras almas y sus moradas, puesto que el alma se ha
mostrado como algo inmortal, eso si estimo que conviene creerlo, y que vale la pena correr
el riesgo de creer que es asi. Pues el riesgo es hermoso, y con tales creencias es preciso, por
decirlo asi, encantarse a si mismo; razén ésta por la cual me estoy extendiendo yo en el
mito desde hace rato. Asi que, por todos estos motivos, debe mostrarse animoso con
respecto de su propia alma todo hombre que durante su vida haya enviado a paseo los
placeres y ornatos del cuerpo, en la idea de que eran para €l algo ajeno, y en la conviccién
de que producen mas mal que bien; todo hombre que se haya afanado, en cambio, en los
placeres que versan sobre el aprender y adornada su alma, no con galas ajenas, sino con las
que le son propias: la moderacion, la justicia, la valentia, la libertad, la verdad; y en tal
disposicion espera ponerse en camino del Hades con el convencimiento de que lo
emprendera cuando le llame el destino. Vosotros, Oh Simmias, Cebes y demas amigos, 0s
marcharéis después cada uno en un momento dado.

QCTAVA PARTE
Ultimos momentos en la vida de Sécrates

A mi me llama ya ahora el destino, diria un héroe de tragedia, y casi es la hora del
encaminarme al bafio, pues me parece mejor beber el veneno una vez lavado y no causar a
las mujeres la molestia de lavar un cadaver.

Al acabar de decir esto, le preguntd Critdn:

—Esta bien, Socrates. Pero ¢qué es lo que nos encargas hacer a éstos o a mi, bien
con respecto a tus hijos o con respecto a cualquier otra cosa, que pudiera ser mas de tu
agrado si lo hiciéramos?

—Lo que siempre estoy diciendo, Criton —respondio— nada nuevo. Si 0s cuidais
de vosotros mismos, cualquier cosa que hagais no sélo sera de mi agrado, sino también del
agrado de los mios y del propio vuestro, aunque ahora no lo reconozcais. En cambio, si 0s
descuidais de vosotros mismos y no quereis vivir siguiendo, por decirlo asi, las huellas de
lo que ahora y en el pasado se ha dicho, por mas que ahora hagais muchas vehementes
promesas, no conseguireis nada.

—Descuida —replico— que pondremos nuestro empefio en hacerlo asi. Pero ¢de
qué manera debemos sepultarte?

—Como querais —respondié—, si es que me cogéis y no me escapo de vosotros. Y,
a la vez que sonreia serenamente, nos dijo, dirigiendo su mirada hacia nosotros: no logro,
amigos, convencer a Criton de que yo soy ese Socrates que conversa ahora con vosotros y
que ordena cada cosa qué se dice, sino que cree que soy aquel que vera cadaver dentro de
un rato, y me pregunta por eso como debe hacer mi sepelio. Y el que yo desde hace rato
esté dando muchas razones para probar que, en cuanto beba el veneno, ya no permaneceré
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con vosotros, sino que me iré hacia una felicidad propia de bienaventurados, parécele vano
empefio y que lo hago para consolaros a vosotros al tiempo que a mi mismo. Asi que —
agregd — salidme fiadores ante Criton, pero de la fianza contraria a la que éste presento
ante los jueces. Pues éste garantizO que yo permaneceria. Vosotros garantizad que no
permaneceré una vez que muera, sino que me marcharé para que asi Criton lo soporte
mejor, y al ver quemar o enterrar mi cuerpo no se irrite como si yo estuviera padeciendo
cosas terribles, ni diga durante el funeral que expone, lleva a enterrar o0 esta enterrando a
Socrates. Pues ten bien sabido, oh excelente Criton — afiadi6 — que el no hablar con
propiedad no sélo es una falta en eso mismo, sino también produce mal en las almas. Ea,
pues, es preciso que estés animoso, y que digas que es mi cuerpo lo que sepultas, y que lo
sepultas como a ti te guste y pienses que estd mas de acuerdo con las costumbres.

Al terminar de decir esto, se levant6 y se fue a una habitacion para lavarse. Criton le
siguio, pero a nosotros nos mando que le esperaramos alli. Esperamos, pues, charlando
entre nosotros sobre lo dicho y volviéndolo a considerar, a ratos, tambien comentando cuan
grande era la desgracia que nos habia acontecido, pues pensabamos que ibamos a pasar el
resto de la vida huérfanos, como si hubiéramos sido privados de nuestro padre. Y una vez
que se hubo lavado y trajeron a su lado a sus hijos — pues tenia dos pequefios y uno ya
crecido — y llegaron también las mujeres de su familia, converso con ellos en presencia de
Criton y, después de hacerles las recomendaciones que quiso, ordeno retirarse a las mujeres
y a los nifios, y vino a reunirse con nosotros. El sol estaba ya cerca de su ocaso, pues habia
pasado mucho tiempo dentro. Llego recién lavado, se sento, y después de esto no se hablo
mucho. Vino el servidor de los Once y, deteniéndose a su lado, le dijo:

—Oh Sdcrates, no te censuraré a ti lo que censuro a los demas, el que se irritan
contra mi y me maldicen cuando les transmito la orden de beber el veneno que me dan los
magistrados. Pero t0, lo he reconocido en otras ocasiones durante todo este tiempo, eres el
hombre més noble, de mayor mansedumbre y mejor de los que han llegado aqui, y ahora
también bien sé que no estas enojado conmigo, sino con los que sabes que son los
culpables. Asi que ahora, puesto que conoces el mensaje que te traigo, salud, e intenta
soportar con la mayor resignacién lo necesario. Y rompiendo a llorar, didse la vuelta y se
retird.

Saocrates, entonces, levantando su mirada hacia él, le dijo:

—También ta recibe mi saludo, que nosotros asi lo haremos. —Y, dirigiéndose
después a nosotros, agregé—: jQué hombre tan amable! Durante todo el tiempo que he
pasado aqui vino a verme, charl6 de vez en cuando conmigo y fue el mejor de los hombres.
Y ahora jqué noblemente me llora! Asi que, hagamosle caso, Criton, y que traiga alguno el
veneno, si es que esta triturado. Y si no que lo triture nuestro hombre.

—Pero, Sécrates —le dijo Critdn:— el sol, segun creo, estd todavia sobre las
montafias y alin no se ha puesto. Y me consta, ademas, que ha habido otros que lo han
tomado mucho después de haberles sido comunicada la orden, y tras haber comido y bebido
a placer, y algunos, incluso, tras haber tenido contacto con aquellos que deseaban. Ea pues,
no te apresures, que todavia hay tiempo.
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—Es natural que obren asi, Critbn —repuso Socrates—, ésos que tu dices, pues
creen sacar provecho al hacer eso. Pero también es natural que yo no lo haga, porque no
creo que saque otro provecho, al beberlo un poco después, que el de incurrir en ridiculo
conmigo mismo, mostrandome ansioso y avaro de la vida cuando ya no me queda ni una
brizna. Anda, obedéceme — termindé — y haz como te digo.

Al oirle, Critdn hizo una sefial con la cabeza a un esclavo que estaba a su lado. Salid
éste, y despues de un largo rato regreso con el que debia darle el veneno, que traia triturado
en una copa. Al verle, Sdcrates le pregunto:

—Y bien, buen hombre, ti que entiendes de estas cosas, ¢,qué debo hacer?

—Nada mas que beberlo y pasearte — le respondié — hasta que se te pongan las
piernas pesadas, y luego tumbarte. Asi hara su efecto.

Y, a la vez que dijo esto, tendio la copa a Socrates.

Tomdla este con gran tranquilidad, Equécrates, sin el mas leve temblor y sin
alterarse en lo mas minimo ni en su color ni en su semblante, mird al individuo de reojo
como un toro, segun tenia por costumbre, y le dijo:

—¢Que dices de esta bebida con respecto a hacer una libacion a alguna divinidad?
¢Se puede o no?

—Tan sélo trituramos, Socrates — le respondi6 — la cantidad que juzgamos
precisa para beber.

—NMe doy cuenta — contest0 —. Pero al menos es posible, y también se debe,
suplicar a los dioses que resulte feliz mi emigracién de aqui a alla. Esto es lo que suplico:
ique asi sea!

Y después de decir estas palabras, lo bebié conteniendo la respiracion, sin
repugnancia y sin dificultad.

Hasta este momento la mayor parte de nosotros fue lo suficientemente capaz de
contener el llanto; pero cuando le vimos beber y como lo habia bebido, ya no pudimos
contenernos. A mi también, y contra mi voluntad, caianme las lagrimas a raudales, de tal
manera que, cubriéndome el rostro, lloré por mi mismo, pues ciertamente no era por aquél
por quien lloraba, sino por mi propia desventura, al haber sido privado de tal amigo. Critdn,
como aun antes que yo no habia sido capaz de contener las lagrimas, se habia levantado. Y
Apolodoro, que ya con anterioridad no habia cesado un momento de llorar, rompi6 a gemir
entonces, entre lagrimas y demostraciones de indignacion, de tal forma que no hubo nadie
de los presentes, con excepcion del propio Socrates, a quien no conmoviera.

Pero entonces nos dijo:

—¢Qué es lo que hacéis, hombres extrafios? Si mandé afuera a las mujeres fue por
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esto especialmente, para que no importunasen de ese modo, pues tengo oido que se debe
morir entre palabras de buen augurio. Ea, pues, estad tranquilos y mostraos fuertes.

Y, al oirle nosotros, sentimos verglienza y contuvimos el Ilanto. El, por su parte,
después de haberse paseado, cuando dijo que se le ponian pesadas las piernas, se acosto
boca arriba, pues asi se lo habia aconsejado el hombre. Al mismo tiempo, el que le habia
dado el veneno le cogid los pies y las piernas y se los observaba a intervalos. Luego, le
apretd fuertemente el pie y le pregunto si lo sentia. Socrates dijo que no. A continuacion
hizo lo mismo con las piernas, y yendo subiendo de este modo, nos mostrd que se iba
enfriando y quedandose rigido. Y siguidle tocando y nos dijo que cuando le llegara al
corazon se moriria.

Tenia ya casi fria la region del vientre cuando, descubriendo su rostro —pues se lo
habia cubierto —, dijo éstas, que fueron sus ultimas palabras:

—Oh Criton, debemos un gallo a Asclepio. Pagad la deuda, y no la paseis por alto.

—Descuida, que asi se hara — le respondio Criton —. Mira si tienes que decir algo
mas.

A esta pregunta de Criton ya no contestd, sino que, al cabo de un rato, tuvo un
estremecimiento, y el hombre le descubri6: tenia la mirada inmovil. Al verlo, Criton le
cerrd la boca y los 0jos.

Asi fue, oh Equécrates, el fin de nuestro amigo, de un varén que, como podriamos

afirmar, fue el mejor a méas de ser el mas sensato y justo de los hombres de su tiempo que
tratamos.

FIN
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