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Capítulo I

 Eran las diez de la noche y hacía un calor sofocante.  El tiempo cargado pesaba
sobre la selva, sin un soplo de viento. El cielo de carbón se entreabría de vez en cuando en
sordos relámpagos de un extremo a otro del horizonte; pero el chubasco silbante del sur
estaba aún lejos. 

Por un sendero de vacas en pleno espartillo blanco, avanzaba Lanceolada, con la
lentitud genérica de las víboras. Era una hermosísima yarará de un metro cincuenta, con los
negros  ángulos  de  su  flanco  bien  cortados  en  sierra,  escama  por  escama.  Avanzaba
tanteando  la  seguridad  del  terreno  con  la  lengua,  que  en  los  ofidios  reemplaza
perfectamente a los dedos. Iba de caza.  AI llegar a un cruce de senderos se detuvo, se
arrolló prolijamente sobre sí misma removióse aún un momento acomodándose y después
de bajar la cabeza al nivel de sus anillos, asentó la mandíbula inferior y esperó inmóvil.
Minuto  tras  minuto  esperó  cinco  horas.  Al  cabo  de  este  tiempo  continuaba  en  igual
inmovilidad. ¡Mala noche! Comenzaba a romper el día e iba a retirarse, cuando cambió de
idea. Sobre el cielo lívido del este se recortaba una inmensa sombra. 

-Quisiera pasar cerca de la Casa -se dijo la yarará-. Hace días que siento ruido, y es
menester estar alerta.... 

Y marchó prudentemente hacia la sombra. 
La casa a que hacía referencia Lanceolada era un viejo edificio de tablas rodeado de

corredores y todo blanqueado. En torno se levantaban dos o tres galpones. Desde tiempo
inmemorial el edificio había estado deshabitado. Ahora se sentían ruidos insólitos, golpes
de fierros, relinchos de caballo, conjunto de cosas en que trascendía a la legua la presencia
del Hombre. Mal asunto... 

Pero era  preciso asegurarse,  y Lanceolada  lo hizo mucho más pronto de lo  que
hubiera querido. 

Un inequívoco ruido de puerta abierta llegó a sus oídos. La víbora irguió la cabeza,
y mientras  notaba  que una rubia  claridad  en  el  horizonte  anunciaba  la  aurora,  vio una
angosta  sombra,  alta  y  robusta,  que  avanzaba  hacia  ella.  Oyó  también  el  ruido  de  las
pisadas -el  golpe seguro,  pleno,  enormemente distanciado que denunciaba  también  a la



legua al enemigo. 
-¡El Hombre! -murmuró Lanceolada. Y rápida como el rayo se arrolló en guardia. 
La sombra estuvo sobre ella. Un enorme pie cayó a su lado, y la yarará, con toda la

violencia de un ataque al que jugaba la vida, lanzó la cabeza contra aquello y la recogió a la
posición anterior. El Hombre se detuvo: había creído sentir un golpe en las botas. Miró el
yuyo a su rededor sin mover los pies de su lugar; pero nada vio en la oscuridad apenas rota
por el vago día naciente, y siguió adelante. 

Pero Lanceolada vio que la Casa comenzaba a vivir, esta vez real y efectivamente
con la vida del Hombre. La yarará emprendió la retirada a su cubil llevando consigo la
seguridad de que aquel acto nocturno no era sino el prólogo, del gran drama a desarrollarse
en breve. 

 
Capítulo II

 Al día siguiente, la primera preocupación de Lanceolada fue el peligro que con la
llegada del Hombre se cernía sobre la Familia entera. Hombre y Devastación son sinónimos
desde  tiempo  inmemorial  en  el  Pueblo  entero  de  los  Animales.  Para  las  víboras  en
particular,  el  desastre  se  personificaba  en  dos  horrores:  el  machete  escudriñando,
revolviendo el vientre mismo de la selva, y el fuego aniquilando el bosque en seguida, y
con él los recónditos cubiles. 

Tornábase, pues, urgente prevenir aquello. Lanceolada esperó la nueva noche para
ponerse en campaña.  Sin gran trabajo  halló  a  dos compañeras,  que lanzaron la  voz de
alarma. Ella, por su parte, recorrió hasta las doce los lugares más indicados para un feliz
encuentro, con suerte tal que a las dos de la mañana el Congreso se hallaba, si no en pleno,
por lo menos con mayoría de especies para decidir qué se haría. 

En la base de un murallón de piedra viva, de cinco metros de altura, y en pleno
bosque, desde luego, existía una caverna disimulada por los helechos que obstruían casi la
entrada. Servía de guarida desde mucho tiempo atrás a Terrífica, una serpiente de cascabel,
vieja entre las viejas, cuya cola contaba treinta y dos cascabeles. Su largo no pasaba de un
metro cuarenta, pero en cambio su grueso alcanzaba al de una botella. Magnífico ejemplar,
cruzada de rombos amarillos;  vigorosa, tenaz, capaz de quedar siete horas en el mismo
lugar frente al enemigo, pronta a enderezar los colmillos con canal interno que son, como
se sabe, si no los más grandes, los más admirablemente constituidos de todas las serpientes
venenosas. 

Fue allí en consecuencia donde, ante la inminencia del peligro y presidido por la
víbora de cascabel, se reunió el Congreso de las Víboras. Estaban allí, fuera de Lanceolada
y Terrífica, las demás yararás del país: La pequeña Coatiarita, benjamín de la Familia, con
La línea rojiza de sus costados bien visible y su cabeza particularmente afilada. Estaba allí,
negligentemente  tendida como si  se tratara  de todo menos de hacer  admirar  las curvas
blancas y cafés de su lomo sobre largas bandas color salmón, la esbelta Neuwied, dechado
de belleza, y que había guardado para sí el nombre del naturalista que determinó su especie.
Estaba Cruzada -que en el sur llaman víbora de La cruz-, potente y audaz rival de Neuwied
en punto a  belleza  de  dibujo.  Estaba  Atroz,  de  nombre suficientemente  fatídico;  y  por
último, Urutú Dorado, la yararacusú, disimulando discretamente en el fondo de La caverna



sus ciento setenta centímetro s de terciopelo negro cruzado oblicuamente por bandas de oro.
Es  de  notar  que  las  especies  del  formidable  género  Lachesis,  o  yararás,  a  que

pertenecían  todas  las  congresales  menos  Terrífica,  sostienen  una  vieja  rivalidad  por  la
belleza del dibujo y el color. Pocos seres, en efecto, tan bien dotados como ellos. Según las
leyes de las víboras, ninguna especie poco abundante y sin dominio real en el país puede
presidir las asambleas del Imperio. Por esto Urutú Dorado, magnífico animal de muerte,
pero cuya especie es más bien rara, no pretendía este honor, cediéndolo de buen grado a la
víbora de cascabel, más débil, pero que abunda milagrosamente. 

El Congreso estaba, pues, en mayoría, y Terrífica abrió la sesión. 
-¡Compañeras! -dijo-. Hemos sido todas enteradas por Lanceolada de la presencia

nefasta del Hombre. Creo interpretar el anhelo de todas nosotras, al tratar de salvar nuestro
Imperio de la invasión enemiga. Sólo un medio cabe, pues la experiencia nos dice que el
abandono del terreno no remedia nada. Este medio, ustedes lo saben bien, es la guerra al
Hombre, sin tregua ni cuartel, desde esta noche misma, a la cual cada especie aportará sus
virtudes. Me halaga en esta circunstancia olvidar mi especificación humana: no soy ahora
una serpiente  de  cascabel;  soy  una  yarará,  como ustedes.  Las  yararás,  que  tienen  a  la
Muerte por negro pabellón. ¡Nosotras somos la Muerte, compañeras! Y entre tanto, que
alguna de las presentes proponga un plan de campaña. 

Nadie ignora, por lo menos en el Imperio de las Víboras, que todo lo que Terrífica
tiene de largo en sus colmillos, lo tiene de corto en su inteligencia. Ella lo sabe también, y
aunque  incapaz  por  lo  tanto  de  idear  plan  alguno,  posee,  a  fuerza  de  vieja  reina,  el
suficiente tacto para callarse. 

Entonces Cruzada, desperezándose, dijo: 
-Soy de la opinión de Terrífica, y considero que mientras no tengamos un plan, nada

podemos ni debemos hacer. Lo que lamento es la falta en este Congreso de nuestras primas
sin veneno: las Culebras. 

Se hizo un largo silencio. Evidentemente, la proposición no halagaba a las víboras.
Cruzada se sonrió de un modo vago y continuó: 

-Lamento lo que pasa. Pero quisiera solamente recordar esto: Si entre todas nosotras
pretendiéramos vencer a una culebra, no lo conseguiríamos. Nada más quiero decir. 

-Si es por su resistencia al veneno -objetó perezosamente Urutú Dorado, desde el
fondo del antro-, creo que yo sola me encargaría de desengañarlas. 

-No  se  trata  de  veneno  -replicó  desdeñosamente  Cruzada-.  Yo  también  me
bastaría... -agregó con una mirada de reojo a la yararacusú-. Se trata de su fuerza, de su
destreza,  de  su  nerviosidad,  como  quiera  llamársele.  Cualidades  de  lucha  que  nadie
pretenderá negar a nuestras primas. Insisto en que en una campaña como la que queremos
emprender, las serpientes nos serán de gran utilidad; más: de imprescindible necesidad. 

Pero la proposición desagradaba siempre. 
-¿Por qué las culebras? -exclamó Atroz-. Son despreciables. 
-Tienen ojos de pescado-agregó la presuntuosa Coatiarita. 
-¡Me dan asco! -protestó desdeñosamente Lanceolada. 
-Tal vez sea otra cosa la que te dan.... -murmuró Cruzada mirándola de reojo. 
-¿A mí? -silbó Lanceolada, irguiéndose-. ¡Te advierto que haces mala figura aquí,

defendiendo a esos gusanos corredores! 
-Si te oyen las Cazadoras... -murmuró irónicamente Cruzada. 
Pero al oír este nombre, Cazadoras, la asamblea entera se agitó. 
-¡No hay para qué decir eso! -gritaron-. ¡Ellas son culebras, y nada más! 



-¡Ellas  se  llaman  a  sí  mismas  las  Cazadoras!  -replicó  secamente  Cruzada-.  Y
estamos en Congreso. 

También desde tiempo inmemorial es fama entre las víboras la rivalidad particular
de las dos yararás: Lanceolada, hija del extremo norte, y Cruzada, cuyo hábitat se extiende
más al sur. Cuestión de coquetería en punto a belleza, según las culebras. 

-¡Vamos, vamos! -intervino Terrífica-. Que Cruzada explique para qué quiere la
ayuda de las culebras, siendo así que no representan la Muerte como nosotras. 

-¡Para  esto!  -replicó  Cruzada ya  en  calma-.  Es  indispensable  saber  qué  hace  el
Hombre en la casa; y para ello se precisa ir hasta allá, a la casa misma. Ahora bien, la
empresa no es fácil, porque si el pabellón de nuestra especie es la Muerte, el pabellón del
Hombre es también la Muerte, y bastante más rápida que la nuestra...  Las culebras nos
aventajan inmensamente en agilidad. Cualquiera de nosotras iría y vería. Pero ¿volvería?
Nadie mejor para esto que la Ñacaniná. Estas exploraciones forman parte de sus hábitos
diarios, y podría, trepada al techo, ver, oír y regresar a informarnos antes de que sea de día. 

La proposición era tan razonable que esta vez la asamblea entera asintió, aunque
con un resto de desagrado. 

-¿Quién va a buscarla? -preguntaron varias voces. 
Cruzada desprendió la cola de un tronco y se deslizó afuera. 
-¡Voy yo! -dijo-. En seguida vuelvo. 
-¡Eso es! -le lanzó Lanceolada de atrás-. ¡Tú que eres su protectora la hallarás en

seguida! 
Cruzada tuvo aún tiempo de volver la cabeza hacia ella, y le sacó la lengua, reto a

largo plazo. 

Capítulo III

 Cruzada halló a la Ñacaniná cuando ésta trepaba a un árbol. 
-¡Eh, Ñacaniná! -llamó con un leve silbido. 
La Ñacaniná  oyó su nombre;  pero  se abstuvo prudentemente  de contestar  hasta

nueva llamada. 
-¡Ñacaniná! -repitió Cruzada, levantando medio tono su silbido. 
-¿Quién me llama? -respondió la culebra. 
-¡Soy yo, Cruzada!... 
-¡Ah, la prima!.... ¿qué quieres, prima adorada? 
-No se trata de bromas, Ñacaniná... ¿Sabes lo que pasa en la Casa? 
-Sí, que ha llegado el Hombre... ¿qué más? 
-Y, ¿sabes que estamos en Congreso? 
-¡Ah, no; esto no lo sabía! -repuso la Ñacaniná deslizándose cabeza abajo contra el

árbol, con tanta seguridad como si marchara sobre un plano horizontal-. Algo grave debe
pasar para eso... ¿Qué ocurre? 

-Por el momento,  nada; pero nos hemos reunido en Congreso precisamente para
evitar que nos ocurra algo. En dos palabras: se sabe que hay varios hombres en la Casa, y
que se van a quedar definitivamente. Es la Muerte para nosotras. 

-Yo creía que ustedes eran la Muerte por sí mismas... ¡No se cansan de repetirlo! -



murmuró irónicamente la culebra. 
-¡Dejemos esto! Necesitamos de tu ayuda, Ñacaniná. 
-¿Para qué? ¡Yo no tengo nada que ver aquí! 
-¿Quién sabe? Para desgracia tuya, te pareces bastante a nosotras; las Venenosas.

Defendiendo nuestros intereses, defiendes los tuyos. 
-¡Comprendo! -repuso la  Ñacanina después de un momento  en el  que valoró la

suma de contingencias desfavorables para ella por aquella semejanza. 
-Bueno; ¿contamos contigo? 
-¿Qué debo hacer? 
-Muy poco. Ir en seguida a la Casa, y arreglarte allí de modo que veas y oigas lo que

pasa. 
-¡No es mucho, no! -repuso negligentemente Ñacaniná, restregando la cabeza contra

el tronco-. Pero es el caso agregó que allá arriba tengo la cena segura... Una pava del monte
a la que desde anteayer se le ha puesto en el copete anidar allí. 

-Tal vez allá encuentres algo que comer -la consoló suavemente Cruzada. 
Su prima la miró de reojo. 
-Bueno en marcha -reanudó la yarará-. Pasemos primero por el Congreso. 
-¡Ah, no! -protestó la Ñacaniná-. ¡Eso no! ¡Les hago a ustedes el favor, y en paz! Iré

al Congreso cuando vuelva....  si vuelvo. Pero ver antes de tiempo la cáscara rugosa de
Terrífica, los ojos de ratón de Lanceolada y la cara estúpida de Coralina. ¡Eso, no! 

-No está Coralina. 
-¡No importa! Con el resto tengo bastante. 
-¡Bueno,  bueno!  -repuso  Cruzada,  que  no  quería  hacer  hincapié-.  Pero  si  no

disminuyes un poco la marcha, no te sigo. 
En efecto, aun a todo correr, la yarará no podía acompañar el deslizar veloz de la

Ñacaniná. 
-Quédate,  ya  estás  cerca  de  las  otras  -contestó  la  culebra.  Y  se  lanzó  a  toda

velocidad, dejando en un segundo atrás a su prima Venenosa. 

Capítulo IV

 Un cuarto de hora después la Cazadora llegaba a su destino. 
Velaban todavía en la Casa. Por las puertas, abiertas de par en par, salían chorros de

luz, y ya desde lejos la Ñacaniná pudo ver cuatro hombres sentados alrededor de la mesa. 
Para llegar con impunidad sólo faltaba evitar el problemático tropiezo con un perro.

¿Los habría? Mucho lo temía Ñacaniná. Por esto deslizóse adelante con gran cautela, sobre
todo cuando llegó ante el corredor. 

Ya en él, observó con atención. Ni enfrente, ni a la derecha, ni a la izquierda había
perro alguno. Sólo allá, en el corredor opuesto y que la culebra podía ver por entre las
piernas de los hombres, un perro negro dormía echado de costado. 

-La plaza, pues, estaba libre. Como desde el lugar en que se encontraba podía oír,
pero no ver el panorama entero de los hombres hablando, la Culebra, tras una ojeada arriba,
tuvo lo que deseaba en un momento. Trepó por una escalera recostada a la pared bajo el
corredor y se instaló en el espacio libre entre pared y techo, tendida sobre el tirante. Pero



por más precauciones que tomara al deslizarse, un viejo clavo cayó al suelo y un hombre
levantó los ojos. 

-¡Se acabó! -se dijo Ñacaniná, conteniendo la respiración. 
Otro hombre miró también arriba. 
-¿Qué hay? -preguntó. 
-Nada -repuso el primero Me pareció ver algo negro por allá. 
-Una rata. 
-Se equivocó el Hombre -murmuró para sí la culebra. 
-Alguna Ñacaniná. 
-Acertó el otro Hombre -murmuró de nuevo la aludida, aprestándose a la lucha. 
Pero los hombres bajaron de nuevo la vista, y la Ñacaniná vio y oyó durante media

hora. 

 

Capítulo V

 La Casa, motivo de preocupación de la selva, habíase convertido en establecimiento
científico de la más grande importancia. 

Conocida ya desde tiempo atrás la particular riqueza en víboras de aquel rincón del
territorio,  el  Gobierno  de  la  Nación  había  decidido  la  creación  de  un  Instituto  de
Seroterapia  Ofídica,  donde  se  prepararían  sueros  contra  el  veneno  de  las  víboras.  La
abundancia de éstas es un punto capital, pues nadie ignora que la carencia de víboras de que
extraer el veneno es el principal  inconveniente para una vasta y segura preparación del
suero. 

El nuevo establecimiento podía comenzar casi en seguida, porque contaba con dos
animales -un caballo y una mula- ya en vías de completa inmunización. Habíase logrado
organizar el  laboratorio y el  serpentario Este último prometía  enriquecerse de un modo
asombroso, por más que el Instituto hubiera llevado consigo no pocas serpientes venenosas,
las mismas que servían para inmunizar a los animales citados. Pero si se tiene en cuenta que
un caballo, en su último grado de inmunización, necesita seis gramos de veneno en cada
inyección  (cantidad  suficiente  desde  para  matar  doscientos  cincuenta  caballos),  se
comprenderá que deba ser muy grande el número de víboras en disponibilidad que requiere
un Instituto del género. 

Los días, duros al principio, de una instalación en la selva, mantenían al personal
superior del Instituto en vela hasta media noche, entre planes de laboratorio y demás. 

-Y los caballos, ¿cómo están hoy? -preguntó uno, de lentes negros, y que parecía ser
el jefe del Instituto. 

-Muy caídos -repuso otro-. Si no podemos hacer una buena recolección en estos
días... 

La  Ñacaniná,  inmóvil  sobre  el  tirante,  ojos  y  oídos  alertos,  comenzaba  a
tranquilizarse. 

-Me parece -Se dijo- que las primas venenosas se han llevado un susto magnífico.
De estos hombres no hay gran cosa que temer.... 

Y avanzando más la cabeza,  a tal  punto que su nariz  pasaba ya de la línea del
tirante, observó con más atención. 



Pero un contratiempo evoca otro. 
-Hemos tenido hoy un día malo -agregó uno-. Cinco tubos de ensayo se han roto.... 
La  Ñacaniná  sentíase  cada  vez  más  inclinada  a  la  compasión.  -¡Pobre  gente!  -

murmuró-. Se les han roto cinco tubos... 
Y se disponía o abandonar su escondite para explorar aquella inocente casa, cuando

oyó: 
-En cambio, las víboras están magníficas... Parece sentarles el país. 
-¿Eh? -dio una sacudida la culebra, jugando velozmente con la lengua-. ¿Qué dice

ese pelado de traje blanco? 
Pero el hombre proseguía: 
Para  ellas,  sí,  el  lugar  me  parece  ideal...  Y  las  necesitamos  urgentemente,  los

caballos y nosotros. 
-Por suerte, vamos a hacer una famosa cacería de víboras en este país. No hay duda

de que es el país de las víboras. 
-Hum..., hum..., hum... -murmuró Ñacaniná, arrollándose en el tirante cuanto le fue

posible- Las cosas comienzan a ser un poco distintas... Hay que quedar un poco más con
esta buena gente... Se aprenden cosas curiosas. 

Tantas cosas curiosas oyó, que cuando, al cabo de media hora, quiso retirarse, el
exceso de sabiduría adquirida le hizo hacer un falso movimiento, y la tercera parte de su
cuerpo cayó, golpeando la pared de tablas. Como había caído de cabeza, en un instante la
tuvo enderezada hacia la mesa, la lengua vibrante. 

La Ñacaniná, cuyo largo puede alcanzar a tres metros, es valiente, con seguridad la
más  valiente  de  nuestras  serpientes.  Resiste  un  ataque  serio  del  hombre,  que  es
inmensamente mayor que ella, y hace frente siempre. Como su propio coraje le hace creer
que es muy temida, la nuestra se sorprendió un poco al ver que los hombres, enterados de lo
que se trataba, se echaban a reír tranquilos. 

-Es una Ñacaniná... Mejor; así nos limpiará la casa de ratas. 
-¿Ratas?... -silbó la otra. Y como continuaba provocativa, un hombre se levantó al

fin. 
-Por útil  que sea,  no deja  de ser un mal  bicho...  Una de estas noches la  voy a

encontrar buscando ratones dentro de mi cama... 
Y cogiendo un palo próximo, lo lanzó contra la Ñacaniná a todo vuelo. El palo pasó

silbando junto a la cabeza de la intrusa y golpeó con terrible estruendo la pared. 
Hay ataque y ataque. Fuera de la selva y entre cuatro hombres, la Ñacaniná no se

hallaba  a  gusto.  Se  retiró  a  escape,  concentrando  toda  su  energía  en  la  cualidad  que,
conjuntamente con el valor, forman sus dos facultades primas: la velocidad para correr. 

Perseguida por los ladridos del perro, y aun rastreada buen trecho por éste -lo que
abrió nueva luz respecto a las gentes aquellas-, la culebra llegó a la caverna.  Pasó por
encima de Lanceolada y Atroz, y se arrolló a descansar, muerta de fatiga. 

Capítulo VI

 -¡Por fin! -exclamaron todas, rodeando a la exploradora-. Creíamos que te ibas a
quedar con tus amigos los hombres... 



-¡Hum!... -murmuró Ñacaniná. 
-¿Qué nuevas nos traes? -preguntó Terrífica. 
-¿Debemos esperar un ataque, o no tomar en cuenta a los Hombres? 
-Tal vez fuera mejor esto... Y pasar al otro lado del río repuso Ñacaniná. 
-¿Qué?... ¿Cómo?... -saltaron todas-. ¿Estás loca? 
-Oigan, primero. -¡Cuenta, entonces! 
Y  Ñacaniná  contó  todo  lo  que  había  visto  y  oído:  la  instalación  del  Instituto

Seroterápico,  sus planes, sus fines y la decisión de los hombres de cazar cuanta víbora
hubiera en el país. 

-¡Cazarnos! -saltaron Urutú Dorado, Cruzada y Lanceolada, heridas en lo más vivo
de su orgullo-. ¡Matarnos, querrás decir! 

-¡No!  ¡Cazarlas,  nada  más!  Encerrarlas,  darles  bien  de  comer  y  extraerles  cada
veinte días el veneno. ¿Quieren vida más dulce? 

La asamblea quedó estupefacta. Ñacaniná había explicado muy bien el fin de esta
recolección de veneno; pero lo que no había explicado eran los medios para llegar a obtener
el suero. 

¡Un  suero  antivenenoso!  Es  decir,  la  curación  asegurada,  la  inmunización  de
hombres y animales contra la mordedura; la Familia entera condenada a perecer de hambre
en plena selva natal. 

-¡Exactamente! -apoyó Ñacaniná-. .No se trata sino de esto. 
Para la Ñacaniná, el peligro previsto era mucho menor. ¿Qué le importaba a ella y

sus hermanas las cazadoras- a ellas, que cazaban a diente limpio, a fuerza de músculos que
los  animales  estuvieran  o  no  inmunizados?  Un  solo  punto  obscuro  veía  ella,  y  es  el
excesivo parecido de una culebra con una víbora, que favorecía confusiones mortales. De
ahí el interés de la culebra en suprimir el Instituto. 

-Yo me ofrezco a empezar la campaña -dijo Cruzada. 
-¿Tienes un plan? -preguntó ansiosa Terrífica, siempre falta de ideas. 
-Ninguno. Iré sencillamente mañana en la tarde a tropezar con alguien. 
-¡Ten cuidado! -le dijo Ñacaniná, con voz persuasiva-. Hay varias jaulas vacías...

¡Ah, me olvidaba! -agregó, dirigiéndose a Cruzada-. Hace un rato, cuando salí de allí... Hay
un perro negro muy peludo... Creo que sigue el rastro de una víbora... ¡Ten cuidado! 

-¡Allá veremos! Pero pido que se llame a Congreso pleno para mañana en la noche.
Si yo no puedo asistir, tanto peor... 

Mas la asamblea había caído en nueva sorpresa. 
-¿Perro que sigue nuestro rastro?... ¿Estás segura? 
-Casi. ¡Ojo con ese perro, porque puede hacemos más daño que todos los hombres

juntos! 
-Yo me encargo de él -exclamó Terrífica, contenta de (sin mayor esfuerzo mental)

poder poner en juego sus glándulas de veneno, que a la menor contracción nerviosa se
escurría por el canal de los colmillos. 

Pero  ya  cada  víbora  se  disponía  a  hacer  correr  la  palabra  en  su  distrito,  y  a
Ñacaniná,  gran  trepadora,  se  le  encomendó especialmente  llevar  la  voz  de  alerta  a  los
árboles, reino preferido de las culebras. 

A las  tres de la  mañana la  asamblea  se disolvió.  Las  víboras,  vueltas  a la  vida
normal,  se  alejaron  en  distintas  direcciones,  desconocidas  ya  las  unas  para  las  otras,
silenciosas, sombrías, mientras en el fondo de la caverna la serpiente de cascabel quedaba
arrollada  e  inmóvil  fijando  sus  duros  ojos  de  vidrio  en  un  ensueño  de  mil  perros



paralizados. 

Capítulo VII

 Era  la  una  de  la  tarde.  Por  el  campo  de  fuego,  al  resguardo  de  las  matas  de
espartillo, se arrastraba Cruzada hacia la Casa. No llevaba otra idea, ni creía necesaria tener
otra, que matar al primer hombre que se pusiera a su encuentro.  Llegó al corredor y se
arrolló allí, esperando. Pasó así media hora. El calor sofocante que reinaba desde tres días
atrás comenzaba a pesar sobre los ojos de la yarará, cuando un temblor sordo avanzó desde
la pieza.  La puerta estaba abierta,  y ante la víbora,  a treinta  centímetros  de su cabeza,
apareció el perro, el perro negro y peludo, con los ojos entornados de sueño. 

-¡Maldita bestia!... -se dijo Cruzada-. Hubiera preferido un hombre. 
En  ese  instante  el  perro  se  detuvo  husmeando  y  volvió  la  cabeza...  ¡Tarde  ya!

Ahogó un aullido de sorpresa y movió desesperadamente el hocico mordido. 
-Ya tiene éste su asunto listo... -murmuró Cruzada, replegándose de nuevo. Pero

cuando el  perro iba a lanzarse sobre la víbora,  sintió los pasos de su amo y se arqueó
ladrando a la yarará. El hombre de los lentes ahumados apareció junto a Cruzada. 

-¿Qué pasa? -preguntaron desde el otro corredor. 
-Una  Alternatus...  Buen  ejemplar  -respondió  el  hombre.  Y  antes  que  la  víbora

hubiera  podido defenderse,  sintióse  estrangulada  en  una  especie  de  prensa  afirmada  al
extremo de un palo. 

La yarará crujió de orgullo al verse así; lanzó su cuerpo a todos lados, trató en vano
de recoger el cuerpo y arrollarlo en el palo. Imposible; le faltaba el punto de apoyo en la
cola, el famoso punto de apoyo sin el cual una poderosa boa se encuentra reducida a la más
vergonzosa impotencia. El hombre la llevó así colgando, y fue arrojada en el Serpentario. 

Constituíalo un simple espacio de tierra cercado con chapas de cinc liso, provisto de
algunas jaulas, y que albergaba a treinta o cuarenta víboras. Cruzada cayó en tierra y se
mantuvo un momento arrollada y congestionada bajo el sol de fuego. 

La  instalación  era  evidentemente  provisional;  grandes  y  chatos  cajones
alquitranados servían de bañadera a las víboras, y varias casillas y piedras amontonadas
ofrecían reparo a los huéspedes de ese paraíso improvisado. 

Un instante después la yarará se veía rodeada y pasada por encima por cinco o seis
compañeras que iban a reconocer su especie. 

Cruzada las conocía a todas; pero no así a una gran víbora que se bañaba en una
jaula cerrada con tejido de alambre. ¿Quién era? Era absolutamente desconocida para la
yarará. Curiosa a su vez se acercó lentamente. 

Se acercó tanto, que la otra se irguió. Cruzada ahogó un silbido de estupor, mientras
caía  en  guardia,  arrollada.  La  gran  víbora  acababa  de  hinchar  el  cuello,  pero
monstruosamente,  como  jamás  había  visto  hacerlo  a  nadie.  Quedaba  realmente
extraordinaria así. 

-¿Quién eres? -murmuró Cruzada-. ¿Eres de las nuestras? Es decir, venenosa. La
otra,  convencida  de que no había habido intención de ataque en la aproximación de la
yarará, aplastó sus dos grandes orejas. 

-Sí -repuso-. Pero no de aquí; muy lejos... de la India. 



-¿Cómo te llamas? 
-Hamadrías... o cobra capelo real. 
-Yo soy Cruzada. 
-Sí, no necesitas decirlo. He visto muchas hermanas tuyas ya... ¿Cuándo te cazaron?
-Hace un rato... No pude matar. 
-Mejor hubiera sido para ti que te hubieran muerto... 
-Pero maté al perro. 
-¿Qué perro? ¿El de aquí? 
-Sí. 
La cobra real se echó a reír, a tiempo que Cruzada tenia una nueva sacudida: el

perro lanudo que creía haber matado estaba ladrando... 
-¿Te sorprende, eh? -agregó Hamadrías-. A muchas les ha pasado lo mismo. 
-Pero es que lo mordí en la cabeza... -contestó Cruzada, cada vez más aturdida-. No

me queda una gota de veneno concluyó-. Es patrimonio de las yararás vaciar casi en una
mordida sus glándulas. 

-Para él es lo mismo que te hayas vaciado no... 
-¿No puede morir? 
-Sí, pero no por cuenta nuestra... Está inmunizado. Pero tú no sabes lo que es esto... 
-¡Sé! -repuso vivamente Cruzada-. Ñacaniná nos contó. 
La cobra real la consideró entonces atentamente. 
-Tú me pareces inteligente... 
-¡Tanto como tú..., por lo menos! -replicó Cruzada. 
El cuello de la asiática se expandió bruscamente de nuevo, y de nuevo la yarará

cayó en guardia. 
Ambas víboras se miraron largo rato, y el capuchón de la cobra bajó lentamente. 
-Inteligente y valiente -murmuró Hamadrías-. A ti se te puede hablar... ¿Conoces el

nombre de mi especie? 
-Hamadrías, supongo. 
-O ñaja búngaro... o cobra capelo real. Nosotras somos respecto de la vulgar cobra

capelo de la India, lo que tú respecto de una de esas coatiaritas...  Y ¿sabes de qué nos
alimentamos? 

-No. 
-De víboras americanas..., entre otras cosas –concluyó balanceando la cabeza ante la

Cruzada. 
Esta apreció rápidamente el tamaño de la extranjera ofiófaga. 
-¿Dos metros cincuenta?... -preguntó. 
-Sesenta...  dos  sesenta,  pequeña Cruzada -  repuso la  otra,  que había  seguido su

mirada. 
-Es un buen tamaño... Más o menos, el largo de Anaconda, una prima mía ¿Sabes de

qué se alimenta?: de víboras asiáticas -y miró a su vez a Hamadrías. 
-¡Bien contestado! -repuso ésta, balanceándose de nuevo. Y después de refrescarse

la cabeza en el agua agregó perezosamente-: ¿Prima tuya, dijiste? 
-Sí. 
-¿Sin veneno, entonces? 
-Así es... Y por esto justamente tiene gran debilidad por las extranjeras venenosas. 
Pero la asiática no la escuchaba ya, absorta en sus pensamientos. 
-iÓyeme! -dijo de pronto-. ¡Estoy harta de hombres, perros, caballos y de todo este



infierno de estupidez y crueldad! Tú me puedes entender, porque lo que es ésas... Llevo año
y  medio  encerrada  en  una  jaula  como  si  fuera  una  rata,  maltratada,  torturada
periódicamente.  Y,  lo  que  es  peor,  despreciada,  manejada  como  un  trapo  por  viles
hombres... Y yo, que tengo valor, fuerza y veneno suficientes para concluir con todos ellos,
estoy condenada a entregar mi veneno para la preparación de sueros antivenenosos. ¡No te
puedes  dar  cuenta  de  lo  que  esto  supone  para  mi  orgullo!  ¿Me  entiendes?  -concluyó
mirando en los ojos a la yarará. 

-Sí -repuso la otra-. ¿qué debo hacer? 
-Una sola cosa; un solo medio tenemos de vengarnos. Acércate, que no nos oigan...

Tú sabes la necesidad absoluta de un punto de apoyo para poder desplegar nuestra fuerza.
Toda nuestra salvación depende de esto. Solamente... 

-¿Qué? 
La cobra real miró otra vez fijamente a Cruzada. 
-Solamente que puedes morir... 
-¿Sola? 
-¡Oh, no! Ellos, algunos de los hombres también morirán... 
-¡Es lo único que deseo! Continúa. 
-Pero acércate aún... ¡Más cerca! 
El diálogo continuó un rato en voz tan baja, que el cuerpo de la yarará frotaba,

descamándose, contra las mallas de alambre. De pronto, la cobra se abalanzó y mordió por
tres veces a Cruzada. Las víboras, que habían seguido de lejos el incidente, gritaron: 

-¡Ya está! ¡Ya la mató! ¡Es una traicionera! 
Cruzada, mordida por tres veces en el cuello, se arrastró pesadamente por el pasto.

Muy pronto quedó inmóvil, y fue a ella a quien encontró el empleado del Instituto cuando,
tres horas después, entró en el Serpentario. El hombre vio a la yarará, y empujándola con el
pie, le hizo dar vuelta como a una soga y miró su vientre blanco. 

-Está muerta, bien muerta... -murmuró-. Pero ¿de qué? - Y se agachó a observar a la
víbora. No fue largo su examen: en el cuello y en la misma base de la cabeza notó huellas
inequívocas de colmillos venenosos. 

-¡Hum! -se dijo el hombre-. Esta no puede ser más que la hamadrías... Allí está,
arrollada  y mirándome como si  yo fuera  otra  Alternatus...  Veinte  veces  le  he dicho al
director que las mallas del tejido son demasiado grandes. Ahí está la prueba...  En fin -
concluyó, cogiendo a Cruzada por la cola y lanzándola por encima de la barrera de cinc-,
¡un bicho menos que vigilar! Fue a ver al director: 

-La hamadrías  ha  mordido a  la  yarará  que introdujimos  hace un rato.  Vamos a
extraerle muy poco veneno. 

-Es un fastidio grande -repuso aquél- Pero necesitamos para hoy el veneno... No nos
queda más que un solo tubo de suero... ¿Murió la Alternatus? 

-Sí: la tiré afuera... ¿Traigo a la hamadrías? 
-No hay más remedio... Pero para la segunda recolección, de aquí a dos o tres horas.

 



Capítulo VIII

 ...Se  hallaba  quebrantada,  exhausta  de  fuerzas.  Sentía  la  boca  llena  de  tierra  y
sangre. ¿Dónde estaba? 

El velo denso de sus ojos comenzaba a desvanecerse, y Cruzada alcanzó a distinguir
el contorno. Vio -reconoció- el muro de cinc, y súbitamente recordó todo: el perro negro, el
lazo, la Inmensa serpiente asiática y el plan de batalla de ésta en que ella misma, Cruzada,
iba  jugando  su  vida.  Recordaba  todo,  ahora  que  la  parálisis  provocada  por  el  veneno
comenzaba a abandonarla. Con el recuerdo tuvo conciencia plena de lo que debía hacer.
¿Sería tiempo todavía? 

Intentó arrastrarse, mas en vano; su cuerpo ondulaba, pero en el mismo sitio, sin
avanzar. Pasó un rato aún y su inquietud crecía. 

-¡Y no estoy sino a treinta metros! -murmuraba-. ¡Dos minutos, un solo minuto de
vida, y llegó a tiempo! 

Y  tras  nuevo  esfuerzo  consiguió  deslizarse,  arrastrarse  desesperada  hacia  el
laboratorio. 

Atravesó el patio, llegó a la puerta en el momento en que el empleado, con la dos
manos,  sostenía,  colgando  en  el  aire,  la  Hamadrías,  mientras  el  hombre  de  los  lentes
ahumados le introducía el  vidrio de reloj  en la  boca.  La mano se dirigía  a  oprimir  las
glándulas, y Cruzada estaba aún en el umbral. 

-¡No tendré tiempo! -se dijo desesperada. Y arrastrándose en un supremo esfuerzo,
tendió adelante los blanquísimos colmillos. El peón, al sentir su pie descalzo abrasado por
los dientes de la yarará, lanzó un grito y bailó. No mucho; pero lo suficiente para que el
cuerpo colgante de la cobra real oscilara y alcanzase a la pata de la mesa, donde se arrolló
velozmente. Y con ese punto de apoyo, arrancó su cabeza de entre las manos del peón y fue
a clavar hasta la raíz los colmillos en la muñeca izquierda del hombre de lentes negros,
justamente en una vena. ¡Ya estaba! Con los primeros gritos, ambas, la cobra asiática y la
yarará, huían sin ser perseguidas. 

-¡Un punto de apoyo! -murmuraba la cobra volando a escape por el campo-. Nada
más que eso me faltaba. ¡Ya lo conseguí, por fin! 

-Sí. -Corría la yarará a su lado, muy dolorida aún-. Pero no volvería a repetir el
juego... 

Allá, de la muñeca del hombre pendían dos negros hilos de sangre pegajosa. La
inyección de una hamadrías en una vena es cosa demasiado seria para que un mortal pueda
resistirla largo rato con los ojos abiertos, y los del herido se cerraban para siempre a los
cuatro minutos. 

Capítulo IX

 El Congreso estaba en pleno. Fuera de Terrífica y Ñacaniná, y las yararás Urutú
Dorado,  Coatiarita,  Neuwied,  Atroz  y  Lanceolada,  habían  acudido  Coralina  -de  cabeza
estúpida, según Ñacaniná-, lo que no obsta para que su mordedura sea de las más dolorosas.
Además es hermosa, incontestablemente hermosa con sus anillos rojos y negros. 

Siendo, como es sabido, muy fuerte la vanidad de las víboras en punto de belleza,



Coralina se alegraba bastante de la ausencia de su hermana Frontal, cuyos triples anillos
negros y blancos sobre fondo de púrpura colocan a esta víbora de coral en el  más alto
escalón de la belleza ofídica. 

Las Cazadoras estaban representadas esa noche por Drimobia, cuyo destino es ser
llamada yararacusú del monte, aunque su aspecto sea bien distinto. Asistían Cipó, de un
hermoso verde y gran cazadora de pájaros; Radínea, pequeña y oscura, que no abandona
jamás los charcos; Boipeva, cuya característica es achatarse completamente contra el suelo
apenas se siente amenazada; Trigémina, culebra de coral, muy fina de cuerpo, como sus
compañeras arborícolas; y por último Esculapia, cuya entrada, por razones que se verá en
seguida, fue acogida con generales miradas de desconfianza. 

Faltaban asimismo varias especies de las venenosas y las cazadoras, ausencia está
que requiere una aclaración. Al decir Congreso pleno, hemos hecho referencia a la gran
mayoría  de  las  especies,  y  sobre  todo  de  las  que  se  podrían  llamar  reales  por  su
importancia.  Desde  el  primer  Congreso  de  las  Víboras  se  acordó  que  las  especies
numerosas, estando en mayoría, podían dar carácter de absoluta fuerza a sus decisiones. De
aquí la plenitud del Congreso actual, bien que fuera lamentable la ausencia de la yarará
Surucucú, a quien no había sido posible hallar por ninguna parte; hecho tanto más de sentir
cuanto que esta víbora, que puede alcanzar a tres metros, es, a la vez que reina en América,
viceemperatriz del Imperio Mundial de las Víboras, pues sólo una la aventaja en tamaño y
potencia de veneno: la hamadrías asiática. 

Alguna faltaba -fuera de Cruzada-; pero las víboras todas afectaban no darse cuenta
de su ausencia. 

A pesar de todo, se vieron forzadas a volverse al ver asomar por entre los helechos
una cabeza de grandes ojos vivos. 

-¿Se puede? -decía la visitante alegremente. 
Como  si  una  chispa  eléctrica  hubiera  recorrido  todos  los  cuerpos,  las  víboras

irguieron la cabeza al oír aquella voz. 
-¿Qué quieres aquí? -gritó Lanceolada con profunda irritación. 
-¡Éste no es tu lugar! -exclamó Urutú Dorado, dando por primera vez señales de

vivacidad. 
-¡Fuera! ¡Fuera! -gritaron varias con intenso desasosiego. 
Pero Terrífica, con silbido claro, aunque trémulo, logró hacerse oír. 
-¡Compañeras! No olviden que estamos en Congreso, y todas conocemos sus leyes:

nadie, mientras dure, puede ejercer acto alguno de violencia. ¡Entra, Anaconda! 
-¡Bien dicho! -exclamó Ñacaniná con sorda ironía-. Las nobles palabras de nuestra

reina nos aseguran. ¡Entra, Anaconda! 
Y la cabeza viva y simpática de Anaconda avanzó, arrastrando tras de sí dos metros

cincuenta de cuerpo oscuro y elástico. Pasó ante todas, cruzando una mirada de inteligencia
con la Ñacaniná, y fue a arrollarse, con leves silbidos de satisfacción, junto a Terrífica,
quien no pudo menos de estremecerse. 

-¿Te incomodo? -le preguntó cortésmente Anaconda. 
-¡No, de ninguna manera! -contestó Terrífica-. Son las glándulas de veneno que me

incomodan de hinchadas... Anaconda y Ñacaniná tornaron a cruzar una mirada irónica, y
prestaron atención. 

La hostilidad bien evidente de la asamblea hacia la recién llegada tenía un cierto
fundamento, que no se dejará de apreciar. La Anaconda es la reina de todas las serpientes
habidas y por haber, sin exceptuar al pitón malayo. Su fuerza es extraordinaria, y no hay



animal de carne y hueso capaz de resistir un abrazo suyo. Cuando comienza a dejar caer del
follaje sus diez metros de cuerpo liso con grandes manchas de terciopelo negro, la selva
entera se crispa y encoge.- Pero la Anaconda es demasiado fuerte para odiar a sea quien
fuere -con una sola excepción-, y esta conciencia de su valor le hace conservar siempre
buena  amistad  con  el  Hombre.  Si  a  alguien  detesta,  es,  naturalmente,  a  las  serpientes
venenosas; y de aquí la conmoción de las víboras ante la cortés Anaconda. 

Anaconda  no  es,  sin  embargo,  hija  de  la  región.  Vagabundeando  en  las  aguas
espumosas del Paraná había llegado hasta allí con una gran creciente, y continuaba en la
región, muy contenta del país, en buena relación con todos, y en particular con la Ñacaniná,
con  quien  había  trabado  viva  amistad.  Era,  Por  lo  demás,  aquel  ejemplar  una  joven
Anaconda que distaba aún mucho de alcanzar a los diez metros de sus felices abuelos. Pero
los dos metros cincuenta que media ya valían por el doble, si se considera la fuerza de esta
magnífica boa, que por divertirse al crepúsculo atraviesa el Amazonas entero con la mitad
del cuerpo erguido fuera del agua. 

Pero Atroz acababa de tomar la palabra ante la asamblea, ya distraída. 
-Creo que podríamos comenzar  ya -dijo-.  Ante todo,  es menester  saber algo de

Cruzada. Prometió estar aquí en seguida. 
-Lo que prometió -intervino la Ñacaniná- es estar aquí cuando pudiera. Debemos

esperarla. 
-¿Para qué? -replicó Lanceolada, sin dignarse volver la cabeza a la culebra. 
-¿Cómo para qué? -exclamó ésta, irguiéndose-. Se necesita toda la estupidez de una

Lanceolada  para  decir  esto...  ¡Estoy  cansada  ya  de oír  en  este  Congreso disparate  tras
disparate! ¡No parece sino que las Venenosas representan a la Familia entera! Nadie, menos
ésa -señaló con la cola a Lanceolada-, ignora que precisamente de las noticias que traiga
Cruzada depende nuestro plan... 

¿Que  para  qué  esperarla?...  ¡Estamos  frescas  si  las  inteligencias  capaces  de
preguntar esto dominan en este Congreso! 

-No insultes -le reprochó gravemente Coatiarita. 
La Ñacaniná se volvió a ella: 
-¿Y a ti quién te mete en esto? 
-No insultes -repitió la pequeña, dignamente. Ñacaniná consideró al pundonoroso

benjamín y cambió de voz. 
-Tiene razón la minúscula prima -concluyó tranquila-. Lanceolada, te pido disculpa. 
-¡No es nada! -replicó con rabia la yarará. 
-¡No importa!; pero vuelvo a pedirte disculpa. Felizmente, Coralina, que acechaba a

la entrada de la caverna, entró silbando: 
-¡Ahí viene Cruzada! 
-¡Por  fin!  -exclamaron  las  congresales,  alegres.  Pero  su alegría  transformóse  en

estupefacción cuando, detrás de la yarará, vieron entrar a una inmensa víbora, totalmente
desconocida de ellas. 

Mientras  Cruzada  iba  a  tenderse  al  lado  de  Atroz,  la  intrusa  se  arrolló  lenta  y
paulatinamente en el centro de la caverna y se mantuvo inmóvil. 

-¡Terrífica! -dijo Cruzada-. Dale la bienvenida. Es de las nuestras. 
-¡Somos hermanas! -se apresuró la de cascabel, observándola, inquieta. 
Todas las víboras, muertas de curiosidad, se arrastraron hacia la recién llegada. 
-Parece una prima sin veneno -decía una, con un tanto de desdén. 
-Sí -agregó otra-. Tiene ojos redondos. 



-Y cola larga. 
-Y además... 
Pero  de  pronto  quedaron  mudas,  porque  la  desconocida  acababa  de  hinchar

monstruosamente el cuello. No duró aquello más que un segundo; el capuchón se replegó,
mientras la recién llegada se volvía a su amiga, con la voz alterada. 

-Cruzada: diles que no se acerquen tanto... No puedo dominarme. 
-¡Sí, déjenla tranquila! -exclamó Cruzada-. Tanto más agregó cuanto que acaba de

salvarme la vida, y tal vez la de todas nosotras. 
No era menester más. El Congreso quedó un instante pendiente de la narración de

Cruzada, que tuvo que contarlo todo: el encuentro con el perro, el lazo del hombre de lentes
ahumados, el magnífico plan de Hamadrías con la catástrofe final, y el profundo sueño que
acometió luego a la yarará hasta una hora antes de llegar. 

-Resultado -concluyó-  dos  hombres  fuera  de  combate,  y  de los  más  peligrosos.
Ahora no nos resta más que eliminar a los que quedan. 

-¡O a los caballos! -dijo Hamadrías. 
-¡O al perro! -agregó la Ñacaniná. 
-Yo creo que a los caballos -insistió la cobra real-. Y me fundo en esto: mientras

queden vivos los caballos, un solo hombre puede preparar miles de tubos de suero con los
cuales se inmunizarán contra nosotras. Raras veces, ustedes lo saben bien, se presenta la
ocasión de morder una vena... como ayer. Insisto, pues, en que debemos dirigir todo nuestro
ataque contra los caballos. 

¡Después  veremos!  En cuanto al  perro -concluyó con una mirada  de  reojo  a  la
Ñacaniná-, me parece despreciable. 

Era  evidente  que  desde  el  primer  momento  la  serpiente  asiática  y  la  Ñacaniná
indígena habíanse disgustado mutuamente. Si la una en su carácter de animal venenoso,
representaba  un  tipo  inferior  para  la  Cazadora,  esta  última,  a  fuer  de  fuerte  y  ágil,
provocaba el odio y los celos de Hamadrías. De modo que la vieja y tenaz rivalidad entre
serpientes venenosas y no venenosas llevaba miras de exasperarse aún más en aquel último
Congreso. 

-Por mi parte -contestó Ñacaniná-, creo que caballos y hombres son secundarios en
esta lucha. Por gran facilidad que podamos tener para eliminar a unos y otros, no es nada
esta facilidad comparada con la que puede tener el perro el primer día que se les ocurra dar
una batida en forma, y la darán, estén bien seguras, antes de veinticuatro horas. Un perro
inmunizado contra cualquier mordedura, aun la de esta señora con sombrero en el cuello -
agregó señalando de costado a la cobra real- es el enemigo más temible que podamos tener,
y sobre todo si se recuerda que ese enemigo ha sido adiestrado a seguir nuestro rastro. ¿qué
opinas, Cruzada? 

No se ignora tampoco en el Congreso la amistad singular que unía a la víbora y la
culebra; posiblemente más que amistad, era aquello una estimación recíproca de su mutua
inteligencia. 

-Yo  opino  como  Ñacaniná  -repuso-.  Si  el  perro  se  pone  a,  trabajar,  estamos
perdidas. 

-¡Pero adelantémonos! -replicó Hamadrías. 
-¡No podríamos adelantarnos tanto!... Me inclino decididamente por la prima. 
-Estaba segura -dijo ésta tranquilamente. 
Era esto más de lo que podía oír la cobra real sin que la ira subiera a inundarle los

colmillos de veneno. - 



No sé hasta qué punto puede tener valor la opinión de esta señorita conversadora -
dijo, devolviendo a Ñacaniná su mirada de reojo-. El peligro real en esta circunstancia es
para nosotras, las Venenosas, que tenemos por negro pabellón a la Muerte. Las culebras
saben bien que el hombre no las teme, porque son completamente incapaces de hacerse
temer. 

-¡He aquí una cosa bien dicha! -dijo una voz que no había sonado aún. 
Hamadrías se volvió vivamente, porque en el tono tranquilo de la voz había creído

notar una vaguísima ironía, y vio dos grandes ojos brillantes que la miraban apaciblemente. 
-¿A mí me hablas? -preguntó con desdén. 
-Sí, a ti -repuso mansamente la interruptora-. Lo que has dicho está empapado en

profunda verdad. 
La cobra real volvió a sentir la ironía anterior, y como por un presentimiento, midió

a la ligera con la vista el cuerpo de su interlocutora, arrollada en la sombra. 
-¡Tú eres Anaconda! 
-¡Tú lo has dicho! -repuso aquélla inclinándose. Pero la Ñacaniná quería de una vez

por todas aclarar las cosas. 
-¡Un instante! -exclamó. 
-¡No!  -interrumpió  Anaconda-.  Permíteme,  Ñacaniná.  Cuando  un  ser  es  bien

formado,  ágil,  fuerte  y  veloz,  se  apodera  de  su  enemigo  con  la  energía  de  nervios  y
músculos que constituye su honor, como el de todos los luchadores de la creación. Así
cazan el gavilán, el gato onza, el tigre, nosotras, todos los seres de noble estructura. Pero
cuando se es torpe, pesado, poco inteligente e incapaz, por lo tanto, de luchar francamente
por la vida, entonces se tiene un par de colmillos para asesinar a traición, como esa dama
importada que nos quiere deslumbrar con su gran sombrero. 

En  efecto,  la  cobra  real,  fuera  de  sí,  había  dilatado  el  monstruoso  cuello  para
lanzarse sobre la insolente. Pero también el Congreso entero se había erguido amenazador
al ver esto. 

-¡Cuidado! -gritaron varias a un tiempo-. ¡El Congreso es inviolable! 
-¡Abajo el capuchón! -alzóse Atroz, con los ojos hechos ascua. Hamadrías se volvió

a ella con un silbido de rabia. 
-¡Abajo el capuchón! -se adelantaron Urutú Dorado y Lanceolada. 
Hamadrías  tuvo un instante  de  loca  rebelión,  pensando en  la  facilidad  con que

hubiera destrozado una tras otra a cada una de sus contrincantes. Pero ante la actitud de
combate del Congreso entero, bajó el capuchón lentamente. 

-¡Está bien! -silbó- Respeto el Congreso. Pero pido que cuando se concluya... ¡no
me provoquen! 

-Nadie te provocará -dijo Anaconda. 
La cobra se volvió a ella con reconcentrado odio: 
-¡Y tú menos que nadie, porque me tienes miedo! 
-¡Miedo yo! -contestó Anaconda, avanzando. 
-¡Paz,  paz!  -clamaron  todas  de  nuevo-.  ¡Estamos  dando  un  pésimo  ejemplo!

¡Decidamos de una vez lo que debemos hacer! 
-Sí, ya es tiempo de esto -dijo Terrífica-. Tenemos dos planes a seguir: el propuesto

por Ñacaniná, y el de nuestra aliada. ¿Comenzamos el ataque por el perro, o bien lanzamos
todas nuestras fuerzas contra los caballos? 

Ahora bien, aunque la mayoría se inclinaba acaso a adoptar el plan de la culebra, el
aspecto,  tamaño  e inteligencia  demostrada  por  la  serpiente  asiática  había  impresionado



favorablemente al Congreso en su favor. Estaba aún viva su magnífica combinación contra
el personal del Instituto; y fuera lo que pudiere ser su nuevo plan, es lo cierto que se le
debía ya la eliminación de dos hombres. Agréguese que, salvo la Ñacaniná y Cruzada, que
habían estado ya en campaña, ninguna se había dado cuenta del terrible enemigo que había
en un perro inmunizado y rastreador de víboras. Se comprenderá así que el plan de la cobra
real triunfara al fin. 

Aunque era ya muy tarde, era también cuestión de vida o muerte llevar el ataque en
seguida, y se decidió partir sobre la marcha. 

-¡Adelante, pues! -concluyó la de cascabel-. ¿Nadie tiene nada más que decir? 
-¡Nada...! -gritó la Ñacaniná-, ¡sino que nos arrepentiremos! 
Y  las  víboras  y  culebras,  inmensamente  aumentadas  por  los  individuos  de  las

especies cuyos representantes salían de la caverna, lanzáronse hacia el Instituto. 
-¡Una  palabra!  -advirtió  aún  Terrífica-.  ¡Mientras  dure  la  campaña  estamos  en

Congreso y somos inviolables las unas para las otras! ¿Entendido? 
-¡Sí, sí, basta de palabras! -silbaron todas. 
La cobra real, a cuyo lado pasaba Anaconda, le dijo mirándola sombríamente; 
-Después... 
-¡Ya lo creo! -la cortó alegremente Anaconda, lanzándose como una flecha a la

vanguardia. 

 
Capítulo X

 El personal del Instituto velaba al pie de la cama del peón mordido por la yarará.
Pronto debía amanecer. Un empleado se asomó a la ventana por donde entraba la noche
caliente y creyó oír ruido en uno de los galpones. Prestó oído un rato y dijo: 

-Me parece que es en la caballeriza... Vaya a ver Fragoso. 
El aludido encendió el farol de viento y salió, en tanto que los demás quedaban

atentos, con el oído alerto. 
No había transcurrido medio minuto cuando sentían pasos precipitados en el patio y

Fragoso aparecía, pálido de sorpresa. 
-¡La caballeriza está llena de víboras! -dijo. 
-¿Llena? -preguntó el nuevo jefe-. ¿Qué es eso? ¿Qué pasa? 
-No sé... 
-Vayamos... 
Y se lanzaron afuera. 
-¡Daboy!  ¡Daboy!  -llamó el  jefe  al  perro  que  gemía  soñando  bajo  la  cama del

enfermo. Y corriendo todos entraron en la caballeriza. 
Allí, a la luz del farol de viento, pudieron ver al caballo y a la mula debatiéndose a

patadas  contra  sesenta  u  ochenta  víboras  que  inundaban  la  caballeriza.  Los  animales
relinchaban y hacían volar a coces los pesebres; pero las víboras, como si las dirigiera una
inteligencia superior, esquivaban los golpes y mordían con furia. 

Los hombres, con el impulso de la llegada, habían caído entre ellas. Ante el brusco
golpe de luz, las invasoras se detuvieron un instante, para lanzarse en seguida silbando a un
nuevo asalto, que, dada la confusión de caballos y hombres, no se sabía contra quién iba



dirigido. 
El personal del Instituto se vio así rodeado por todas partes de víboras. Fragoso

sintió un golpe de colmillos en el borde de las botas, a medio centímetro de su rodilla, y
descargó su vara - vara dura y flexible que nunca falta en una casa de bosque sobre al
atacante. El nuevo director partió en dos a otra, y el otro empleado tuvo tiempo de aplastar
la cabeza, sobre el cuello mismo del perro, a una gran víbora que acababa de arrollarse con
pasmosa velocidad al pescuezo del animal. 

Esto pasó en menos de diez segundos. Las varas caían con furioso vigor sobre las
víboras que avanzaban siempre, mordían las botas, pretendían trepar por las piernas. Y en
medio del relinchar de los caballos, los gritos de los hombres, los ladridos del perro y el
silbido de las víboras, el asalto ejercía cada vez más presión sobre los defensores, cuando
Fragoso, al  precipitarse sobre una inmensa víbora que creyera reconocer,  pisó sobre un
cuerpo a toda velocidad, y cayó, mientras el farol, roto en mil pedazos, se apagaba. 

-¡Atrás! -gritó el nuevo director-. ¡Daboy, aquí! 
Y  saltaron  atrás,  al  patio,  seguidos  por  el  perro,  que  felizmente  había  podido

desenredarse de entre la madeja de víboras. Pálidos y jadeantes, se miraron. 
-Parece cosa del diablo... -murmuró el jefe-. Jamás he visto cosa igual... ¿qué tienen

las  víboras  de  este  país?  Ayer,  aquella  doble  mordedura,  como  matemáticamente
combinada...  Hoy...  Por  suerte  ignoran  que  nos  han  salvado  a  los  caballos  con  sus
mordeduras... Pronto amanecerá, y entonces será otra cosa. 

-Me pareció que allí andaba la cobra real -dejó caer Fragoso, mientras se ligaba los
músculos doloridos de la muñeca. 

-Si -agregó el otro empleado-. Yo la vi bien... Y Daboy, ¿no tiene nada? 
-No;  muy  mordido...  Felizmente  puede  resistir  cuanto  quieran.  Volvieron  los

hombres otra vez al enfermo, cuya respiración era mejor. Estaba ahora inundado en copiosa
transpiración. 

-Comienza  a  aclarar  -dijo  el  nuevo  director,  asomándose  a  la  ventana-.  Usted,
Antonio, podrá quedarse aquí. Fragoso y yo vamos a salir. 

-¿Llevamos  los  lazos?  -preguntó  Fragoso.  -¡Oh,  no!  -repuso el  jefe,  sacudiendo
cabeza-.  Con  otras  víboras,  las  hubiéramos  cazado  a  todas  en  un  segundo.  Estas  son
demasiado singulares. 

Las varas y, a todo evento, el machete. 

Capítulo XI

 No singulares, sino víboras, que ante un inmenso peligro sumaban la inteligencia
reunida de las especies, era el enemigo que había asaltado el Instituto Seroterápico. 

La súbita oscuridad que siguiera al farol roto había advertido a las combatientes el
peligro de mayor luz y mayor resistencia. 

Además, comenzaban a sentir ya en la humedad de la atmósfera la inminencia del
día. 

-Si  nos  quedamos  un momento  más  -exclamó Cruzada-,  nos  cortan  la  retirada.
¡Atrás! 

-¡Atrás, atrás! -gritaron todas. Y atropellándose, pasándose las unas sobre las otras,



se  lanzaron  al  campo.  Marchaban  en  tropel  ,  espantadas,  derrotadas,  viendo  con
consternación que el día comenzaba a romper a lo lejos. 

Llevaban ya veinte minutos de fuga cuando un ladrido claro y agudo, pero distante
aún, detuvo a la columna jadeante. 

-¡Un instante! -gritó Urutú Dorado-. Veamos cuántas somos, y qué podemos hacer. 
A la luz aún incierta de la madrugada examinaron sus fuerzas. Entre las patas de los

caballos habían quedado dieciocho serpientes muertas, entre ellas las dos culebras de coral.
Atroz había sido partida en dos por Fragoso, y Drimobia yacía allá con el cráneo roto,
mientras estrangulaba al perro. Faltaban además Coatiarita, Radínea y Boipeva. En total,
veintitrés combatientes aniquilados. Pero las restantes, sin excepción de una sola, estaban
todas magulladas, pisadas, pateadas, llenas de polvo y sangre entre las escamas rotas. 

-He aquí el éxito de nuestra campaña -dijo amargamente Ñacaniná, deteniéndose un
instante a restregar contra una piedra su cabeza-. ¡Te felicito, Hamadrías! 

Pero  para  sí  sola  se  guardaba  lo  que  había  oído  tras  la  puerta  cerrada  de  la
caballeriza,  pues había salido la última.  ¡En vez de matar,  habían salvado la vida a los
caballos, que se extenuaban precisamente por falta de veneno! 

Sabido  es  que  para  un  caballo  que  se  está  inmunizando,  el  veneno  le  es  tan
indispensable para su vida diaria como el agua misma, y muere si le llega a faltar. 

Un segundo ladrido de perro sobre el rastro sonó tras ellas. 
-¡Estamos en inminente peligro! -gritó Terrífica-. ¿Qué hacemos? 
-¡A la gruta! -clamaron todas, deslizándose a toda velocidad. 
-¡Pero, están locas! -gritó la Ñacaniná, mientras corría-, ¡Las van a aplastar a todas!

¡Van a la muerte! Oíganme: ¡desbandémonos! 
Las fugitivas se detuvieron, irresolutas. A pesar de su pánico, algo les decía que el

desbande era la única medida salvadora, y miraron alocadas a todas partes. Una sola voz de
apoyo, una sola, y se decidían. 

Pero  la  cobra  real,  humillada,  vencida  en  su  segundo  esfuerzo  de  dominación,
repleta  de odio para un país que en adelante  debía serle  eminentemente hostil,  prefirió
hundirse del todo, arrastrando con ella a las demás especies. 

-¡Está loca Ñacaniná! -exclamó-. ¡A la caverna! 
-¡Sí, a la caverna! -respondió la columna despavorida, huyendo-. ¡A la caverna! 
La Ñacaniná vio aquello y comprendió que iban a la muerte. Pero viles, derrotadas,

locas de pánico, las víboras iban a sacrificarse, a pesar de todo. Y con una altiva sacudida
de lengua, ella, que podía ponerse impunemente a salvo por su velocidad, se dirigió como
las otras directamente a la muerte. 

Sintió así un cuerpo a su lado, y se alegró al reconocer a Anaconda. 
-Ya ves -le dijo con una sonrisa- a lo que nos ha traído la asiática. 
-Sí, es un mal bicho... -murmuró Anaconda, mientras corrían una junto a otra. 
-¡Y ahora las lleva a hacerse masacrar todas juntas!... 
-Ella, por lo menos- advirtió Anaconda con voz sombría-, no va a tener ese gusto... 
Y  ambas,  con  un  esfuerzo  de  velocidad,  alcanzaron  a  la  columna.  Ya  habían

llegado. 
-¡Un momento! -Se adelantó Anaconda, cuyos ojos brillaban-. Ustedes lo ignoran,

pero yo lo sé con certeza, que dentro de diez minutos no va a quedar viva una de nosotras.
El Congreso y sus leyes están, pues, ya concluidos. ¿No es eso, Terrífica? 

Se hizo un largo silencio. 
-Sí -murmuró abrumada Terrífica-. Está concluido... 



-Entonces -prosiguió Anaconda volviendo la cabeza a todos lados-, antes de morir
quisiera...  ¡Ah,  mejor  así!  -concluyó  satisfecha  al  ver  a  la  cobra  real  que  avanzaba
lentamente hacia ella. 

No era aquél probablemente el momento ideal para un combate. Pero desde que el
mundo  es  mundo,  nada  ni  la  presencia  del  Hombre  sobre  ellas  podrá  evitar  que  una
Venenosa y una Cazadora solucionen sus asuntos particulares. 

El primer choque fue favorable a la cobra real: sus colmillos se hundieron hasta la
encía en el cuello de Anaconda. Esta, con la maravillosa maniobra de las boas de devolver
en ataque una cogida casi mortal, lanzó su cuerpo adelante como un látigo y envolvió en él
a la Hamadrías, que en un instante se sintió ahogada. La boa, concentrando toda su vida en
aquel abrazo, cerraba progresivamente sus anillos de acero; pero la cobra real no soltaba
presa. Hubo aún un instante en que Anaconda sintió crujir su cabeza entre los dientes de la
Hamadrías. Pero logró hacer un supremo esfuerzo, y este postrer relámpago de voluntad
decidió la balanza a su favor. La boca de la cobra, semiasfixiada, se desprendió babeando,
mientras la cabeza libre de Anaconda hacia presa en el cuerpo de la Hamadrías. 

Poco a poco, segura del terrible abrazo con que inmovilizaba a su rival, su boca fue
subiendo a lo  largo del  cuello,  con cortas y bruscas dentelladas,  en tanto que la cobra
sacudía  desesperada  la  cabeza.  Los  96  agudos  dientes  de  Anaconda  subían  siempre,
llegaron al capuchón, treparon, alcanzaron la garganta, subieron aún, hasta que se clavaron
por fin en la cabeza de su enemiga, con un sordo y largísimo crujido de huesos masticados. 

Ya estaba concluido. La boa abrió sus anillos, y el macizo cuello de la cobra se
escurrió pesadamente a tierra, muerta. 

-Por lo menos estoy contenta...  -murmuró Anaconda, cayendo a su vez exánime
sobre el cuerpo de la asiática. 

Fue en ese instante cuando las víboras oyeron a menos de cien metros el ladrido
agudo del perro. 

Y ellas,  que  diez minutos  antes  atropellaban  aterradas  la  entrada  de la  caverna,
sintieron subir a sus ojos la llamarada salvaje de la lucha a muerte por la selva entera. 

-¡Entremos! -agregaron, sin embargo, algunas. 
-¡No, aquí! ¡Muramos aquí! -ahogaron todas con sus silbidos. Y contra el murallón

de piedra que les cortaba  toda retirada,  el  cuello  y la  cabeza  erguidos  sobre el  cuerpo
arrollado, los ojos hechos ascua, esperaron. 

No fue larga su espera. En el día aún lívido y contra el fondo negro del monte,
vieron surgir ante ellas las dos altas siluetas del nuevo director y de Fragoso, reteniendo en
traílla al perro, que, loco de rabia, se abalanzaba adelante. 

-¡Se acabó! ¡Y esta vez definitivamente! -murmuró Ñacaniná, despidiéndose- con
esas seis palabras de una vida bastante feliz, cuyo sacrificio acababa de decidir. Y con un
violento  empuje  se  lanzó  al  encuentro  del  perro,  que,  suelto  y  con  la  boca  blanca  de
espuma, llegaba sobre ellas. El animal esquivó el golpe y cayó hirioso sobre Terrífica, que
hundió  los  colmillos  en  el  hocico  del  perro.  Daboy  agitó  furiosamente  la  cabeza,
sacudiendo en el aire a la de cascabel; pero ésta no soltaba. 

Neuwied aprovechó el instante para hundir los colmillos en el vientre del animal;
mas también en ese momento llegaban los hombres. En un segundo Terrífica y Neuwied
cayeron muertas, con los riñones quebrados. 

Urutú Dorado fue partida en dos, y lo mismo Cipó. Lanceolada logró hacer presa en
la lengua del perro; pero dos segundos después caía tronchada en tres pedazos por el doble
golpe de vara, al lado de Esculapia. 



El  combate,  o  más  bien  exterminio,  continuaba  furioso,  entre  silbidos  y  roncos
ladridos  de  Daboy,  que estaba  en todas  partes.  Cayeron una tras  otra,  sin  perdón -que
tampoco pedían-, con el cráneo triturado entre las mandíbulas del perro o aplastadas por los
hombres. Fueron quedando masacradas frente a la caverna de su último Congreso. Y de las
últimas cayeron Cruzada y Ñacaniná. 

No quedaba una ya. Los hombres se sentaron, mirando aquella total masacre de las
especies,  triunfantes  un  día.  Daboy,  jadeando  a  sus  pies,  acusaba  algunos  síntomas  de
envenenamiento, a pesar de estar poderosamente inmunizado. 

Había sido mordido 64 veces. 
Cuando  los  hombres  se  levantaban  para  irse,  se  fijaron  por  primera  vez  en

Anaconda, que comenzaba a revivir 
-¿Qué hace esta boa por aquí? -dijo el nuevo director-, No es éste su país. A lo que

parece; ha trabado relación con la cobra real, y nos ha vengado a su manera. Si logramos
salvarla  haremos  una  gran  cosa,  porque  parece  terriblemente  envenenada.  Llevémosla.
Acaso un día nos salve a nosotros de toda esta chusma venenosa. 

Y se fueron, llevando en un palo que cargaban en los hombros, a Anaconda, que,
herida y exhausta de fuerzas, iba pensando en Ñacaniná, cuyo destino, con un poco menos
de altivez, podía haber sido semejante al suyo. 

Anaconda no murió. Vivió un año con los hombres, curioseando y observándolo
todo, hasta que una noche se fue. Pero la historia de este viaje remontando por largos meses
el Paraná hasta más allá del Guayra, más allá todavía del golfo letal donde el Paraná toma
el  nombre  de  río  Muerto  -la  vida  extraña  que  llevó  Anaconda y el  segundo viaje  que
emprendió por fin con sus hermanos sobre las aguas sucias de una gran inundación-, toda
esta historia de rebelión y asalto de camalotes, pertenece a otro relato. 

FIN
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