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LA TORTUGA GIGANTE 

 

Había una vez un hombre que vivía en Buenos Aires y estaba muy contento porque era 
un hombre sano y trabajador. Pero un día se enfermó, y los médicos le dijeron que 
solamente yéndose al campo podría curarse. El no quería ir porque tenía hermanos 
chicos a quienes daba de comer; y se enfermaba cada día más. Hasta que un amigo 
suyo, que era director del Zoológico, le dijo un día: 

-Usted es amigo mío, y es un hombre bueno y trabajador. Por eso quiero que se vaya 
a vivir al monte, a hacer mucho ejercicio al aire libre para curarse. Y como usted tiene 
mucha puntería con la escopeta, cace bichos del monte para traerme los cueros, y yo 
le daré plata adelantada para que sus hermanitos puedan comer bien. 

El hombre enfermo aceptó, y se fue a vivir al monte, lejos, más lejos que Misiones 
todavía. Hacía allá mucho calor, y eso le hacía bien. Vivía solo en el bosque, y él 
mismo se cocinaba. Comía pájaros y bichos del monte, que cazaba con la escopeta, y 
después comía frutas. Dormía bajo los árboles, y cuando hacía mal tiempo construía en 
cinco minutos una ramadal con hojas de palmera, y allí pasaba sentado y fumando, 
muy contento en medio del bosque que bramaba con el viento y la lluvia. 

Había hecho un atado con los cueros de los animales, y los llevaba al hombro. Había 
también agarrado, vivas, muchas víboras venenosas, y las llevaba dentro de un gran 
mate, porque allá hay mates tan grandes como una lata de querosene. 

El hombre tenía otra vez buen color, estaba fuerte y tenía apetito. Precisamente un día 
en que tenía mucha hambre, porque hacía dos días que no cazaba nada, vio a la orilla 
de una gran laguna un tigre enorme que quería comer una tortuga, y la ponía parada 
de canto para meter dentro una pata y sacar la carne con las uñas. Al ver al hombre el 
tigre lanzó un rugido espantoso y se lanzó de un salto sobre él. Pero el cazador que 
tenía una gran puntería le apuntó entre los dos ojos, y le rompió la cabeza. Después le 
sacó el cuero, tan grande que él solo podría servir de alfombra para un cuarto. 

-Ahora-se dijo el hombre-voy a comer tortuga, que es una carne muy rica. 

Pero cuando se acercó a la tortuga, vio que estaba ya herida, y tenía la cabeza casi 
separada del cuello, y la cabeza colgaba casi de dos o tres hilos de carne. 

A pesar del hambre que sentía, el hombre tuvo lástima de la pobre tortuga, y la llevó 
arrastrando con una soga hasta su ramada y le vendó la cabeza con tiras de género 
que sacó de su camisa, porque no tenía 

más que una sola camisa, y no tenía trapos. La había llevado arrastrando porque la 
tortuga era inmensa, tan alta como una silla, y pesaba como un hombre. 

La tortuga quedó arrimada a un rincón, y allí pasó días y días sin moverse. 

El hombre la curaba todos los días, y después le daba golpecitos con la mano sobre el 
lomo. 
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La tortuga sanó por fin. Pero entonces fue el hombre quien se enfermó. Tuvo fiebre y 
le dolía todo el cuerpo. 

Después no pudo levantarse más. La fiebre aumentaba siempre, y la garganta le 
quemaba de tanta sed. El hombre comprendió que estaba gravemente enfermo, y 
habló en voz alta, aunque estaba solo, porque tenía mucha fiebre. 

-Voy a morir- dijo el hombre-. Estoy solo, ya no puedo levantarme más, y no tengo 
quién me dé agua, siquiera. Voy a morir aquí de hambre y de sed. 

Y al poco rato la fiebre subió más aun, y perdió el conocimiento. 

Pero la tortuga lo había oído y entendió lo que el cazador decía. Y ella pensó entonces: 

-El hombre no me comió la otra vez, aunque tenía mucha hambre, y me curó. Yo lo 
voy a curar a él ahora. 

Fue entonces a la laguna, buscó una cáscara de tortuga chiquita, y después de 
limpiarla bien con arena y ceniza la llenó de agua y le dio de beber al hombre, que 
estaba tendido sobre su manta y se moría de sed. Se puso a buscar en seguida raíces 
ricas y yuyitos tiernos, que le llevó al hombre para que comiera, El hombre comía sin 
darse cuenta de quién le daba la comida, porque tenía delirio con la fiebre y no 
conocía a nadie. 

Todas las mañanas, la tortuga recorría el monte buscando raíces cada vez más ricas 
para darle al hombre y sentía no poder subirse a los árboles para llevarle frutas. 

El cazador comió así días y días sin saber quién le daba la comida, y un día recobró el 
conocimiento, Miró a todos lados, y vio que estaba solo pues allí no había más que él y 
la tortuga; que era un animal. Y dijo otra vez en voz alta: 

-Estoy solo en el bosque, la fiebre va a volver de nuevo, y voy a morir aquí, porque 
solamente en Buenos Aires hay remedios para curarme. Pero nunca podré ir, y voy a 
morir aquí. 

Y como él lo había dicho, la fiebre volvió esa tarde, más fuerte que antes, y perdió de 
nuevo el conocimiento. 

Pero también esta vez la tortuga lo había oído, y se dijo: 

-Si queda aquí en el monte se va a morir, porque no hay remedios, y tengo que 
llevarlo a Buenos Aires. 

Dicho esto, cortó enredaderas finas y fuertes, que son como piolas, acostó con mucho 
cuidado al hombre encima de su lomo, y lo sujetó bien con las enredaderas para que 
no se cayese. Hizo muchas pruebas para acomodar bien la escopeta, los cueros y el 
mate con víboras, y al fin consiguió lo que quería, sin molestar al cazador, y emprendió 
entonces el viaje. 
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La tortuga, cargada así, caminó, caminó y caminó de día y de noche. Atravesó montes, 
campos, cruzó a nado ríos de una legua de ancho, y atravesó pantanos en que 
quedaba casi enterrada, siempre con el hombre moribundo encima. Después de ocho o 
diez horas de caminar se detenía y deshacía los nudos y acostaba al hombre con 
mucho cuidado en un lugar donde hubiera pasto bien seco. 

Iba entonces a buscar agua y raíces tiernas, y le daba al hombre enfermo. Ella comía 
también, aunque estaba tan cansada que prefería dormir. 

A veces tenía que caminar al sol; y como era verano, el cazador tenía tanta fiebre que 
deliraba y se moría de sed. Gritaba: ¡agua!, ¡agua! a cada rato. Y cada vez la tortuga 
tenía que darle de beber. 

Así anduvo días y días, semana tras semana. Cada vez estaban más 

cerca de Buenos Aires, pero también cada día la tortuga se iba debilitando, cada día 
tenía menos fuerza, aunque ella no se quejaba. A veces quedaba tendida, 
completamente sin fuerzas, y el hombre recobraba a medias el conocimiento. Y decía, 
en voz alta: 

-Voy a morir, estoy cada vez más enfermo, y sólo en Buenos Aires me podría curar. 
Pero voy a morir aquí, solo en el monte. 

El creía que estaba siempre en la ramada, porque no se daba cuenta de nada. La 
tortuga se levantaba entonces, y emprendía de nuevo el camino. 

Pero llegó un día, un atardecer, en que la pobre tortuga no pudo más. Había llegado al 
límite de sus fuerzas, y no podía más. No había comido desde hacía una semana para 
llegar más pronto. No tenía más fuerza para nada. 

Cuando cayó del todo la noche, vio una luz lejana en el horizonte, un resplandor que 
iluminaba todo el cielo, y no supo qué era. Se sentía cada vez más débil, y cerró 
entonces los ojos para morir junto con el cazador, pensando con tristeza que no había 
podido salvar al hombre que había sido bueno con ella. 

Y, sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y ella no lo sabía. Aquella luz que veía en 
el cielo era el resplandor de la ciudad, e iba a morir cuando estaba ya al fin de su 
heroico viaje. 

Pero un ratón de la ciudad-posiblemente el ratoncito Pérez-encontró a los dos viajeros 
moribundos. 

-¡Qué tortuga!-dijo el ratón-. Nunca he visto una tortuga tan grande. ¿Y eso que llevas 
en el lomo, que es? ¿Es leña? 

-No-le respondió con tristeza la tortuga-. Es un hombre. 

-¿Y dónde vas con ese hombre?-añadió el curioso ratón. 
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-Voy... voy... Quería ir a Buenos Aires-respondió la pobre tortuga en una voz tan baja 
que apenas se oía-. Pero vamos a morir aquí porque nunca llegaré... 

-¡Ah, zonza, zonza! -dijo riendo el ratoncito-. ¡Nunca vi una tortuga más zonza! ¡Si ya 
has llegado a Buenos Aires! Esa luz que ves allá es Buenos Aires. 

Al oir esto, la tortuga se sintió con una fuerza inmensa porque aún tenía tiempo de 
salvar al cazador, y emprendió la marcha. 

Y cuando era de madrugada todavía, el director del Jardín Zoológico vio llegar a una 
tortuga embarrada y sumamente flaca, que traía acostado en su lomo y atado con 
enredaderas, para que no se cayera, a un hombre que se estaba muriendo. El director 
reconoció a su amigo, y él mismo fue corriendo a buscar remedios, con los que el 
cazador se curó en seguida. 

Cuando el cazador supo cómo lo había salvado la tortuga, cómo había hecho un viaje 
de trescientas leguas para que tomara remedios no quiso separarse más de ella. Y 
como él no podía tenerla en su casa, 

que era muy chica, el director del Zoológico se comprometió a tenerla en el Jardín, y a 
cuidarla como si fuera su propia hija. 

Y asi pasó. La tortuga, feliz y contenta con el cariño que le tienen, pasea por todo el 
jardín, y es la misma gran tortuga que vemos todos los días comiendo el pastito 
alrededor de las jaulas de los monos. 

El cazador la va a ver todas las tardes y ella conoce desde lejos a su amigo, por los 
pasos. Pasan un par de horas juntos, y ella no quiere nunca que él se vaya sin que le 
dé una palmadita de cariño en el lomo. 
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LAS MEDIAS DE LOS FLAMENCOS 

Cierta vez las víboras dieron un gran baile. Invitaron a las ranas y a los sapos, a los 
flamencos y a los yacarés, y a los pescados. Los pescados, como no caminan, no 
pudieron bailar; pero siendo el baile a la orilla del río los pescados estaban asomados a 
la arena, y aplaudían con la cola. 

Los yacarés, para adornarse bien, se habían puesto en el pescuezo un collar de 
bananas, y fumaban cigarrillos paraguayos. Los sapos se habían pegado escamas de 
pescado en todo el cuerpo; y caminaban meneándose, como si nadaran. Y cada vez 
que pasaban muy serios por la orilla del río, los pescados les gritaban haciéndoles 
burla. 

Las ranas se habían perfumado todo el cuerpo, y caminaban en dos pies. Además, 
cada una llevaba colgada como un farolito una luciérnaga que se balanceaba. 

Pero las que estaban hermosísimas eran las víboras. Todas, sin excepción, estaban 
vestidas con traje de bailarina, del mismo color de cada víbora. Las víboras coloradas 
levaban una pollerita de tul colorado; las verdes, una de tul verde; las amarillas, otra 
de tul amarillo; y las yararás, una pollerita de tul gris pintada con rayas de polvo de 
ladrillo y ceniza, porque así es el color de las yararás. 

Y las más espléndidas de todas eran las víboras de coral que estaban vestidas con 
larguísimas gasas rojas, blancas y negras, y bailaban como serpentinas. Cuando las 
víboras danzaban y daban vueltas apoyadas en la punta de la cola, todos los invitados 
aplaudían como locos. 

Sólo los flamencos, que entonces tenían las patas blancas, y tienen ahora como antes 
la nariz muy gruesa y torcida, sólo los flamencos estaban tristes, porque como tienen 
muy poca inteligencia, no habían sabido como adornarse. Envidiaban el traje de todos, 
y sobre todo el de las víboras de coral. Cada vez que una víbora pasaba por delante de 
ellos, coqueteando y haciendo ondular las gasas de serpentinas, los flamencos se 
morían de envidia. 

Un flamenco dijo entonces: 

-Yo sé lo que vamos a hacer. Vamos a ponernos medias coloradas, blancas y negras, y 
las víboras de coral se van a enamorar de nosotros. 

Y levantando todos juntos el vuelo, cruzaron el río y fueron a golpear en un almacén 
del pueblo. 

-¡Tan-tan!- pegaron con las patas. 

-¿Quién es?- respondió el almacenero. 

-Somos los flamencos. ¿Tienes medias coloradas, blancas y negras? 

-No, no hay-contestó el almacenero-. ¿Están locos? En ninguna parte va a encontrar 
medias así. 
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Los flamencos fueron entonces a otro almacén. 

-¡Tan-tan! ¿Tienes medias coloradas, blancas y negras? El almacenero contestó: 

-¿Cómo dice? ¿Coloradas, blancas y negras? No hay medias así en ninguna parte. 
Ustedes están locos. ¿Quienes son? 

-Somos los flamencos- respondieron ellos. Y el hombre dijo: 

-Entonces son con seguridad flamencos locos. Fueron a otro almacén. 

-¡Tan-tan! ¿Tiene medias coloradas, blancas y negras? El almacenero gritó: 

-¿De qué color? ¿Coloradas, blancas y negras? Solamente a pájaros narigudos como 
ustedes se les ocurre pedir medias así. ¡Váyanse en seguida! 

Y el hombre los echó con la escoba. 

Los flamencos recorrieron así todos los almacenes, y de todas partes los echaban por 
locos. 

Entonces un tatú, que había ido a tomar agua al río, se quiso burlar de los flamencos y 
les dijo, haciéndoles un gran saludo: 

-¡Buenas noches, señores flamencos! Yo sé lo que ustedes buscan. No van a encontrar 
medias así en ningún almacén. Tal vez haya en Buenos Aires, pero tendrán que 
pedirlas por encomienda postal. Mi cuñada, la lechuza, tiene medias así. Pídanselas, y 
ella les va a dar las medias coloradas, blancas y negras. 

Los flamencos le dieron las gracias, y se fueron volando a la cueva de la lechuza. Y le 
dijeron: 

-¡Buenas noches lechuza! Venimos a pedirte las medias coloradas, blancas y negras. 
Hoy es el gran baile de las víboras, y si nos ponemos esas medias, las víboras de coral 
se van a enamorar de nosotros. 

-¡Con mucho gusto!- respondió la lechuza-. Esperen un segundo, y vuelvo en seguida. 

Y echando a volar, dejó solos a los flamencos; y al rato volvió con las medias. Pero no 
eran medias, sino cueros de víboras de coral, lindísimos cueros recién sacados a las 
víboras que la lechuza había cazado. 

-Aquí están las medias- les dijo la lechuza-. No se preocupen de nada, sino de una sola 
cosa: bailen toda la noche, bailen sin parar un momento, bailen de costado, de pico, 
de cabeza, como ustedes quieran; pero no paren un momento, porque en vez de bailar 
van entonces a llorar. 

Pero los flamencos, como son tan tontos, no comprendían bien qué gran peligro había 
para ellos en eso, y locos de alegría se pusieron los cueros de las víboras de coral, 
como medias, metiendo las patas dentro de los cueros, que eran como tubos. Y muy 
contentos se fueron volando al baile. 
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Cuando vieron a los flamencos con sus hermosísimas medias, todos les tuvieron 
envidia. Las víboras querían bailar con ellos, únicamente, y como los flamencos no 
dejaban un instante de mover las patas, las víboras no podían ver bien de qué estaban 
hechas aquellas preciosas medias. 

Pero poco a poco, sin embargo, las víboras comenzaron a desconfiar. Cuando los 
flamencos pasaban bailando al lado de ellas, se agachaban hasta el suelo para ver 
bien. 

Las víboras de coral, sobre todo, estaban muy inquietas. No apartaban la vista de las 
medias, y se agachaban también tratando de tocar con la lengua las patas de los 
flamencos, porque la lengua de las víboras es como la mano de las personas. Pero los 
flamencos bailaban y bailaban sin cesar aunque estaban cansadísimos y ya no podían 
más. 

Las víboras de coral, que conocieron esto, pidieron en seguida a las ranas sus farolitos, 
que eran bichitos de luz, y esperaron todas juntas a que los flamencos se cayeran de 
cansados. 

Efectivamente, un minuto después, un flamenco, que ya no podía más, tropezó con el 
cigarro de un yacaré, se tambaleó y cayó de costado; En seguida las víboras de coral 
corrieron con sus farolitos, y alumbraron bien las patas del flamenco. Y vieron qué 
eran aquellas medias, y lanzaron un silbido que se oyó desde la otra orilla del Paraná. 

-¡No son medias!- gritaron las víboras-. ¡Sabemos lo que es! ¡Nos han engañado! ¡Los 
flamencos han matado a nuestras hermanas y se han puesto sus cueros como medias! 
¡Las medias que tienen son de víboras de coral! 

Al oír esto, los flamencos, llenos de miedo porque estaban descubiertos, quisieron 
volar; pero estaban tan cansados que no pudieron levantar una sola pata. Entonces las 
víboras de coral se lanzaron sobre ellos, y enroscándose en sus patas les deshicieron a 
mordiscones las medias. Les arrancaron las medias a pedazos, enfurecidas, y les 
mordían también las patas, para que murieran. 

Los flamencos, locos de dolor, saltaban de un lado para otro sin que las víboras de 
coral se desenroscaran de sus patas. Hasta que al fin, viendo que ya no quedaba un 
solo pedazo de media, las víboras los dejaron libres, cansadas y arreglándose las gasas 
de sus trajes de baile. 

Además, las víboras de coral estaban seguras de que los flamencos iban a morir, 
porque la mitad, por lo menos, de las víboras de coral que los habían mordido, eran 
venenosas. 

Pero los flamencos no murieron, corrieron a echarse al agua, sintiendo un grandísimo 
dolor. Gritaban de dolor, y sus patas, que eran blancas, estaban entonces coloradas 
por el veneno de las víboras. Pasaron días y días, y siempre sentían terrible ardor en 
las patas, y las tenían siempre de color de sangre, porque estaban envenenadas. 
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Hace de esto muchísimo tiempo. Y ahora todavía están los flamencos casi todo el día 
con sus patas coloradas metidas en el agua, tratando de calmar el ardor que sienten 
en ellas. 

A veces se apartan de la orilla, y dan unos pasos por la tierra, para ver cómo se hallan. 
Pero los dolores del veneno vuelven en seguida, y corren a meterse en el agua. A 
veces el ardor que sienten es tan grande, que encogen una pata y quedan así horas 
enteras, porque no pueden estirarla. 

Esta es la historia de los flamencos, que antes tenían las patas blancas y ahora las 
tienen coloradas. Todos los pescados saben por qué es, y se burlan de ellos. Pero los 
flamencos, mientras se curan en el agua, no pierden ocasión de vengarse, comiéndose 
a cuanto pescadito se acerca demasiado a burlarse de ellos. 
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EL LORO PELADO 

 

Había una vez una banda de loros que vivía en el monte. 

De mañana temprano iban a comer choclos a la chacra, y de tarde comían naranjas. 
Hacían gran barullo con sus gritos, y tenían siempre un loro de centinela en los árboles 
más altos, para ver si venía alguien. Los loros son tan dañinos como la langosta, 
porque abren los choclos para picotearlos, los cuales, después, se pudren con la lluvia. 
Y como al mismo tiempo los loros son ricos para comer guisados, los peones los 
cazaban a tiros. 

Un día un hombre bajó de un tiro a un loro centinela, el que cayó herido y peleó un 
buen rato antes de dejarse agarrar. El peón lo llevó a la casa, para los hijos del patrón, 
los chicos lo curaron porque no tenía más que un ala rota. El loro se curó muy bien, y 
se amansó completamente. Se llamaba Pedrito. Aprendió a dar la pata; le gustaba 
estar en el hombro de las personas y con el pico les hacía cosquillas en la oreja. 

Vivía suelto, y pasaba casi todo el día en los naranjos y eucaliptos del jardín. Le 
gustaba también burlarse de las gallinas. A las cuatro o cinco de la tarde, que era la 
hora en que tomaban el té en la casa, el loro entraba también en el comedor, y se 
subía con el pico y las patas por el mantel, a comer pan mojado en leche. Tenía locura 
por el té con leche. Tanto se daba Pedrito con los chicos, y tantas cosas le decían las 
criaturas, que el loro aprendió a hablar. Decía: "¡Buen día. lorito!..." "¡Rica la papa!..." 
"¡Papa para Pedrito!..." Decía otras cosas más que no se pueden decir, porque los 
loros, como los chicos, aprenden con gran facilidad malas palabras. 

Cuando llovía, Pedrito se encrespaba y se contaba a sí mismo una porción de cosas, 
muy bajito. Cuando el tiempo se componía, volaba entonces gritando como un loco. 

Era, como se ve, un loro bien feliz, que además de ser libre, como lo desean todos los 
pájaros, tenía también, como las personas ricas, su five o'clock tea. 

Ahora bien: en medio de esta felicidad, sucedió que una tarde de lluvia salió por fin el 
sol después de cinco días de temporal, y Pedrito se puso a volar gritando: 

-"¡Qué lindo día, lorito!... ¡Rica papa!... ¡La pata, Pedrito!..."-y volaba lejos, hasta que 
vio debajo de él, muy abajo, el río Paraná, que parecía una lejana y ancha cinta 
blanca. Y siguió, siguió, siguió volando, hasta que se asentó por fin en un árbol a 
descansar. 

Y he aquí que de pronto vio brillar en el suelo, a través de las ramas, dos luces verdes, 
como enormes bichos de luz. 

-¿Qué será?-se dijo el loro-. "¡Rica, papa!..." ¿Qué será eso?... "¡Buen día, Pedrito!..." 

El loro hablaba siempre así, como todos los loros, mezclando las palabras sin ton ni 
son, y a veces costaba enterderlo. Y como era muy curioso, fue bajando de rama en 
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rama, hasta acercarse. Entonces vio que aquellas dos luces verdes eran los ojos de un 
tigre que estaba agachado, mirándolo fijamente. 

Pero Pedrito estaba tan contento con el lindo día, que no tuvo ningún miedo. 

-¡Buen día, tigre!-le dijo-. "¡La pata, Pedrito!..." 

Y el tigre, con esa voz terriblemente ronca que tiene le respondió: 

-¡Bu-en-día! 

-¡Buen día, tigre! -repitió el loro-. "¡Rica papa!... ¡rica papa!... ¡rica papa!..." 

Y decía tantas veces "¡rica papa!" porque ya eran las cuatro de la tarde, y tenía 
muchas ganas de tomar té con leche. El loro se había olvidado de que los bichos del 
monte no toman té con leche, y por esto lo convidó al tigre. 

-¡Rico té con leche!- le dijo-. "¡Buen día, Pedrito!..." ¿Quieres tomar té con leche 
conmigo, amigo tigre? 

Pero el tigre se puso furioso porque creyó que el loro se reía de él, y además, como 
tenía a su vez hambre se quiso comer al pájaro hablador. Así que le contestó: 

-¡Bue-no! ¡Acérca-te un po-co que soy sordo! 

El tigre no era sordo; lo que quería era que Pedrito se acercara mucho para agarrarlo 
de un zarpazo. Pero el loro no pensaba sino en el gusto que tendrían en la casa 
cuando él se presentara a tomar té con leche con aquel magnífico amigo. Y voló hasta 
otra rama más cerca del suelo. 

-¡Rica papa, en casa! -repitió, gritando cuanto podía. 

-¡Más cer-ca! ¡No oi-go!-respondió el tigre con su voz ronca. El loro se acercó un poco 
más y dijo: 

-¡Rico té con leche! 

-¡Más cer-ca toda-vía!- repitió el tigre. 

El pobre loro se acercó aun más, y en ese momento el tigre dio un terrible salto, tan 
alto como una casa, y alcanzó con la punta de las uñas a Pedrito. No alcanzó a 
matarlo, pero le arrancó todas las plumas del lomo y la cola entera. No le quedó una 
sola pluma en la cola. 

-¡Tomá! - Rugió el tigre-. Andá a tomar té con leche... 

El loro, gritando de dolor y de miedo, se fue volando, pero no podía volar bien, porque 
le faltaba la cola que es como el timón de los pájaros. Volaba cayéndose en el aire de 
un lado para otro, y todos los pájaros que lo encontraban se alejaban asustados de 
aquel bicho raro. 



12 
 

Por fin pudo llegar a la casa, y lo primero que hizo fue mirarse en el espejo de la 
cocinera. ¡Pobre Pedrito! Era el pájaro más raro y más feo que puede darse, todo 
pelado, todo rabón y temblando de frío. ¿Cómo iba a presentarse en el comedor; con 
esa figura? Voló entonces hasta el hueco que había en el tronco de un eucalipto y que 
era como una cueva, y se escondió en el fondo, tiritando de frío y de vergüenza. 

Pero entretanto, en el comedor todos extrañaban su ausencia: 

-¿Dónde estará Pedrito?- decían. Y llamaban ¡Pedrito! ¡Rica papa, Pedrito! ¡Té con 
leche, Pedrito! 

Pero Pedrito no se movía de su cueva, ni respondía nada, mudo y quieto. Lo buscaron 
por todas partes, pero el loro no apareció. Todos creyeron entonces que Pedrito había 
muerto, y los chicos se echaron a llorar. 

Todas las tardes, a la hora del té, se acordaban siempre del loro, y recordaban 
también cuánto le gustaba comer pan mojado en té con leche. ¡Pobre Pedrito! Nunca 
más lo verían porque había muerto. Pero Pedrito no había muerto, sino que continuaba 
en su cueva sin dejarse ver por nadie, porque sentía mucha vergüenza de verse pelado 
como un ratón. De noche bajaba a comer y subía en seguida. De madrugada 
descendía de nuevo, muy ligero, e iba a mirarse en el espejo de la cocinera, siempre 
muy triste porque las plumas tardaban mucho en crecer. 

Hasta que por fin un día, o una tarde, la familia sentada a la mesa a la hora del té vio 
entrar a Pedrito muy tranquilo, balanceándose como si nada hubiera pasado. Todos se 
querían morir, morir de gusto cuando lo vieron bien vivo y con lindísimas plumas. 

-¡Pedrito, lorito!- le decían-. ¡Qué te pasó, Pedrito! ¡Qué plumas brillantes que tiene el 
lorito! 

Pero no sabían que eran plumas nuevas, y Pedrito, muy serio, no decía tampoco una 
palabra. No hacía sino comer pan mojado en té con leche. Pero lo que es hablar, ni 
una sola palabra. 

Por eso, el dueño de casa se sorprendió mucho cuando a la mañana siguiente el loro 
fue volando a pararse en su hombro, charlando como un loco. En dos minutos le contó 
lo que había pasado: Un paseo al Paraguay, su encuentro con el tigre, y lo demás; y 
concluía cada cuento cantando: 

-¡Ni una pluma en la cola de Pedrito! ¡Ni una pluma! ¡Ni una pluma! Y lo invitó a ir a 
cazar al tigre entre los dos. 

El dueño de casa, que precisamente iba en ese momento a comprar una piel de tigre 
que le hacía falta para la estufa, quedó muy contento de poderla tener gratis. Y 
volviendo a entrar en la casa para tomar la escopeta, emprendió junto con Pedrito el 
viaje al Paraguay. Convinieron en que cuando Pedrito viera al Tigre, lo distraería 
charlando, para que el hombre pudiera acercarse despacito con la escopeta. 
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Y así pasó. El loro, sentado en una rama del árbol, charlaba y charlaba, mirando al 
mismo tiempo a todos lados, para ver si veía al tigre. Y por fin sintió un ruido de ramas 
partidas, y vio de repente debajo del árbol dos luces verdes fijas en él: eran los ojos 
del tigre. 

Entonces el loro se puso a gritar: 

-¡Lindo día!... ¡Rica papa!... ¡Rico té con leche!... ¿Querés té con leche?. .. 

El tigre enojadísimo al reconocer a aquel loro pelado que él creía haber muerto, y que 
tenía otra vez lindísimas plumas, juró que esa vez no se le escaparía, y de sus ojos 
brotaron dos rayos de ira cuando respondió con su voz ronca: 

-¡Acer-ca-te más! ¡Soy sor-do! 

El loro voló a otra rama más próxima, siempre charlando: 

-¡Rico, pan con leche! ... ¡ESTA AL PIE DE ESTE ARBOL ! ... 

Al oír estas últimas palabras, el tigre,lanzó un rugido y se levantó de un salto. 

-¿Con quién estás hablando?- bramó-. ¿A quién le has dicho que estoy al pie de este 
árbol? 

-¡A nadie, a nadie!- gritó el loro-. "¡Buen día, Pedrito! ... ¡La pata, lorito! ... " 

Y seguía charlando y saltando de rama en rama, y acercándose. Pero él había dicho: 
está al pie de este árbol para avisarle al hombre, que se iba arrimando bien agachado 
y con la escopeta al hombro. 

Y llegó un momento en que el loro no pudo acercarse más, porque si no, caía en la 
boca del tigre, y entonces gritó: 

-"¡Rica papa! ... " ¡ATENCION! 

-¡Más cer-ca aun!- rugió el tigre, agachándose para saltar. 

-¡Rico, té con leche!... ¡CUIDADO VA A SALTAR! 

Y el tigre saltó, en efecto. Dio un enorme salto, que el loro evitó lanzándose al mismo 
tiempo como una flecha en el aire. Pero también en ese mismo instante el hombre, 
que tenía el cañón de la escopeta recostado contra un tronco para hacer bien la 
puntería, apretó el gatillo, y nueve balines del tamaño de un garbanzo cada uno 
entraron como un rayo en el corazón del tigre, que lanzando un bramido que hizo 
temblar el monte entero, cayó muerto. 

Pero el loro, ¡qué gritos de alegría daba! ¡Estaba loco de contento, porque se había 
vengado- ¡y bien vengado!- del feísimo animal que le había sacado las plumas! 

El hombre estaba también muy contento, porque matar a un tigre es cosa difícil, y, 
además, tenía la piel para la estufa del comedor. Cuando llegaron a la casa, todos 
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supieron por qué Pedrito había estado tanto tiempo oculto en el hueco del árbol y 
todos lo felicitaron por la hazaña que había hecho. 

Vivieron en adelante muy contentos. Pero el loro no se olvidaba de lo que le había 
hecho el tigre, y todas las tardes, cuando entraba en el comedor para tomar el té se 
acercaba siempre a la piel del tigre, tendida delante de la estufa, y lo invitaba a tomar 
té con leche. 

-¡Rica papa!... -le decía-. ¿Querés té con leche?. ¡La papa para el tigre!... 

Y todos se morían de risa. Y Pedrito también. 
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LA GUERRA DE LOS YACARES 

En un río muy grande, en un país desierto donde nunca había estado el hombre, vivían 
muchos yacarés. Eran más de cien o más de mil. Comían pescados, bichos que iban a 
tomar agua al río, pero sobre todo pescados. Dormían la siesta en la arena de la orilla, 
y a veces jugaban sobre el agua cuando había noches de luna. 

Todos vivían muy tranquilos y contentos. Pero una tarde, mientras dormían la siesta, 
un yacaré se despertó de golpe y levantó la cabeza porque creía haber sentido ruido. 
Prestó oídos y lejos, muy lejos, oyó efectivamente un ruido sordo y profundo. Entonces 
llamó al yacaré que dormía a su lado. 

-¡Despiértate!- le dijo-. Hay peligro. 

-¿Qué cosa?- respondió el otro, alarmado. 

-No sé-contestó el yacaré que se había despertado primero-. Siento un ruido 
desconocido. 

El segundo yacaré oyó el ruido a su vez, y en un momento despertaron a los otros. 
Todos se asustaron y corrían de un lado para otro con la cola levantada. 

Y no era para menos su inquietud, porque el ruido crecía, crecía. Pronto vieron como 
una nubecita de humo a lo lejos, y oyeron un ruido de chas-chas en el río como si 
golpearan el agua muy lejos. 

Los yacarés se miraban unos a otros: ¿qué podía ser aquello? 

Pero un yacaré viejo y sabio, el más sabio y viejo de todos, un viejo yacaré a quien no 
quedaban sino dos dientes sanos en los costados de la boca, y que había hecho una 
vez un viaje hasta el mar, dijo de repente: 

-¡Yo sé lo que es! ¡Es una ballena! ¡Son grandes y echan agua blanca por la nariz! El 
agua cae para atrás. 

Al oír esto, los yacarés chiquitos comenzaron a gritar como locos de miedo, 
zambullendo la cabeza. Y gritaban: 

-¡Es una ballena! ¡Ahí viene la ballena! 

Pero el viejo yacaré sacudió de la cola al yacarecito que tenía más cerca. 

-¡No tengan miedo!- les gritó-. ¡Yo sé lo que es la ballena! ¡Ella tiene miedo de 
nosotros! ¡Siempre tiene miedo! 

Con lo cual los yacarés chicos se tranquilizaron. Pero en seguida  volvieron a asustarse, 
porque el humo gris se cambió de repente en humo negro, y todos sintieron bien 
fuerte ahora el chas-chas-chas en el agua. Los yacarés, espantados, se hundieron en el 
río, dejando solamente fuera los ojos y la punta de la nariz. Y así vieron pasar delante 
de ellos aquella cosa inmensa, llena de humo y golpeando el agua, que era un vapor 
de ruedas que navegaba por primera vez por aquel río. 
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El vapor pasó, se alejó y desapareció. Los yacarés entonces fueron saliendo del agua, 
muy enojados con el viejo yacaré, porque los había engañado, diciéndoles que eso era 
una ballena. 

-¡Eso no es una ballena!- le gritaron en las orejas, porque era un poco sordo-. ¿Qué es 
eso que pasó? 

El viejo yacaré les explicó entonces que era un vapor, lleno de fuego, y que los yacarés 
se iban a morir todos si el buque seguía pasando. 

Pero los yacarés se echaron a reír, porque creyeron que el viejo se había vuelto loco. 
¿Por qué se iban a morir ellos si el vapor seguia pasando? ¡Estaba bien loco, el pobre 
yacaré viejo! 

Y como tenían hambre se pusieron a buscar pescados. 

Pero no había ni un pescado. No encontraron un solo pescado. Todos se habían ido, 
asustados por el ruido del vapor. No había más pescados. 

-¿No les decía yo?- dijo entonces el viejo yacaré-. Ya no tenemos nada que comer. 
Todos los pescados se ha ido. Esperemos hasta mañana. Puede ser que el vapor no 
vuelva más, y los pescados volverán cuando no tengan más miedo. 

Pero al día siguiente sintieron de nuevo el ruido en el agua, y vieron pasar de nuevo al 
vapor, haciendo mucho ruido y largando tanto humo que oscurecía el cielo. 

-Bueno-dijeron entonces los yacarés-; el buque pasó ayer, pasó hoy, y pasará mañana. 
Ya no habrá más pescados ni bichos que vengan a tomar agua, y nos moriremos de 
hambre. Hagamos entonces un dique. 

-¡Sí, un dique! ¡Un dique!- gritaron todos, nadando a toda fuerza hacia la orilla-. 
¡Hagamos un dique! 

En seguida se pusieron a hacer el dique. Fueron todos al bosque y echaron abajo más 
de diez mil árboles, sobre todo lapachos y quebrachos, porque tienen la madera muy 
dura... Los cortaron con la especie de serrucho que los yacarés tienen encima de la 
cola; los empujaron hasta el agua, y los clavaron a todo lo ancho del río, a un metro 
uno del otro. Ningún buque podía pasar por allí, ni grande ni chico. Estaban seguros de 
que nadie vendría a espantar los pescados. Y como estaban muy cansados, se 
acostaron a dormir en la playa. 

Al otro día dormían todavía cuando oyeron el chaschas-chas del vapor. 

Todos oyeron, pero ninguno se levantó ni abrió los ojos siquiera. ¿Qué les importaba el 
buque? Podía hacer todo el ruido que quisiera, por allí no iba a pasar. 

En efecto: el vapor estaba muy lejos todavía cuando se detuvo. Los hombres que iban 
adentro miraron con anteojos aquella cosa atravesada en el río y mandaron un bote a 
ver qué era aquello que les impedía pasar. Entonces los yacarés se levantaron y fueron 
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al dique, y miraron por entre los palos, riéndose del chasco que se había llevado el 
vapor. 

El bote se acercó, vio el formidable dique que habían levantado los yacarés y se volvió 
al vapor. Pero después volvió otra vez al dique, y los hombres del bote gritaron: 

-¡Eh, yacarés! 

-¡Qué hay!- respondieron los yacarés, sacando la cabeza por entre los troncos del 
dique. 

-¡Nos esta estorbando eso!- continuaron los hombres. 

-¡Ya lo sabemos! 

-¡No podemos pasar! 

-¡Es lo que queremos! 

-¡Saquen el dique! 

-¡No lo sacamos! 

Los hombres del bote hablaron un rato en voz baja entre ellos y gritaron después: 

-¡Yacarés! 

-¿Qué hay?- contestaron ellos. 

-¿No lo sacan? 

-¡No! 

-¡Hasta mañana, entonces! 

-¡Hasta cuando quieran! 

Y el bote volvió al vapor, mientras los yacarés, locos de contentos, daban tremendos 
colazos en el agua. Ningún vapor iba a pasar por allí 

y siempre, siempre, habría pescados. 

Pero al día siguiente volvió el vapor, y cuando los yacarés miraron el buque, quedaron 
mudos de asombro: ya no era el mismo buque. Era otro, un buque de color ratón, 
mucho más grande que el otro. ¿Qué nuevo vapor era ése? ¿Ese también quería 
pasar? No iba a pasar, no. 

¡Ni ése, ni otro, ni ningún otro! 

-¡No, no va a pasar!- gritaron los yacarés, lanzándose al dique, cada cual a su puesto 
entre los troncos. 
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El nuevo buque, como el otro, se detuvo lejos, y también como el otro bajó un bote 
que se acercó al dique. 

Dentro venían un oficial y ocho marineros. El oficial gritó: 

-¡Eh, yacarés! 

-¡Qué hay! - respondieron éstos. 

-¿No sacan el dique? 

-No. 

 -¿No? 

-¡No! 

-Está bien- dijo el oficial-. Entonces lo vamos a echar a pique a cañonazos. 

-¡Echen!- contestaron los yacarés. 

Y el bote regresó al buque. 

Ahora bien, ese buque de color ratón era un buque de guerra, un acorazado, con 
terribles cañones. El viejo yacaré sabio, que había ido una vez hasta el mar, se acordó 
de repente y apenas tuvo tiempo de gritar a los otros yacarés: 

-¡Escóndanse bajo el agua! ¡Ligero! ¡Es un buque de guerra! ¡Cuidado! 

¡Escóndanse! 

Los yacarés desaparecieron en un instante bajo el agua y nadaron hacia la orilla, 
donde quedaron hundidos, con la nariz y los ojos únicamente fuera del agua. En ese 
mismo momento, del buque salió una gran nube blanca de humo, sonó un terrible 
estampido, y una enorme bala de cañón cayó en pleno dique, justo en el medio. Dos o 
tres troncos volaron hechos pedazos, y en seguida cayó otra bala, y otra y otra más, y 
cada una hacía saltar por el aire en astillas un pedazo de dique, hasta que no quedó 
nada del dique. Ni un tronco, ni una astilla, ni una cáscara. Todo había sido deshecho 
a cañonazos por el acorazado. Y los yacarés, hundidos en el agua, con los ojos y la 
nariz solamente afuera, vieron pasar el buque de guerra, silbando a toda fuerza. 

Entonces los yacarés salieron del agua y dijeron: 

-Hagamos otro dique mucho más grande que el otro. 

Y en esa misma tarde y esa noche misma hicieron otro dique, con troncos inmensos. 
Después se acostaron a dormir, cansadísimos, y estaban durmiendo todavía al día 
siguiente cuando el buque de guerra llegó otra vez, y el bote se acercó al dique. 

-¡Eh, yacarés!- gritó el oficial. 

-¡Qué hay!- respondieron los yacarés. 
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-¡Saquen ese otro dique! 

-¡No lo sacamos! 

-¡Lo vamos a deshacer a cañonazos como al otro! 

-¡Deshagan... si pueden! 

-¡Y hablaban así con orgullo porque estaban seguros de que su nuevo dique no podría 
ser deshecho ni por todos los cañones del mundo. Pero un rato después el buque 
volvió a llenarse de humo, y con un horrible estampido la bala reventó en el medio del 
dique, porque esta vez habían tirado con granada. La granada reventó contra los 
troncos, hizo saltar, despedazó, redujo a astillas las enormes vigas. La segunda 
reventó al lado de la primera y otro pedazo de dique voló por el aire. Y así fueron 
deshaciendo el dique. Y no quedó nada del dique; nada, nada. El buque de guerra 
pasó entonces delante de los yacarés, y los hombres les hacían burlas tapándose la 
boca. 

-Bueno- dijeron entonces los yacarés, saliendo del agua-. Vamos a morir todos, porque 
el buque va a pasar siempre y los pescados no volverán. 

Y estaban tristes, porque los yacarés chiquitos se quejaban de hambre. El viejo yacaré 
dijo entonces: 

-Todavía tenemos una esperanza de salvarnos. Vamos a ver al Surubí. Yo hice el viaje 
con él cuando fui hasta el mar, y tiene un torpedo. El vio un combate entre dos buques 
de guerra, y trajo hasta aquí un torpedo que no reventó. Vamos a pedírselo, y aunque 
está muy enojado con nosotros los yacarés, tiene buen corazón y no querrá que 
muramos todos. 

El hecho es que antes, muchos años antes, los yacarés se habían comido a un 
sobrinito del Surubí, y éste no había querido tener más relaciones con los yacarés. 
Pero a pesar de todo fueron corriendo a ver al Surubí, que vivía en una gruta 
grandísima en la orilla del río Paraná, y que dormía siempre al lado de su torpedo. Hay 
surubíes que tienen hasta dos metros de largo y el dueño del torpedo era uno de 
éstos. 

-¡Eh, Surubí!- gritaron todos los yacarés desde la entrada de la gruta, sin atreverse a 
entrar por aquel asunto del sobrinito. 

-¿Quién me llama?- contestó el Surubí. 

-¡Somos nosotros, los yacarés! 

-¡No tengo ni quiero tener relación con ustedes -respondió el Surubí, de mal humor. 

Entonces el viejo yacaré se adelantó un poco en la gruta y dijo: 

-¡Soy yo, Surubí! ¡Soy tu amigo el yacaré que hizo contigo el viaje hasta el mar! 

Al oír esa voz conocida, el Surubí salió de la gruta. 
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-¡Ah, no te había conocido!- le dijo cariñosamente a su viejo amigo-. 

¿Qué quieres? 

-Venimos a pedirte el torpedo. Hay un buque de guerra que pasa por nuestro río y 
espanta a los pescados. Es un buque de guerra, un acorazado. Hicimos un dique, y lo 
echó a pique. Hicimos otro y lo echó también a pique. Los pescados se han ido, y nos 
moriremos de hambre. Danos el torpedo, y lo echaremos a pique a él. 

El Surubí, al oír esto, pensó un largo rato, y después dijo: 

-Está bien; les prestaré el torpedo, aunque me acuerdo siempre de lo que hicieron con 
el hijo de mi hermano. ¿Quién sabe hacer reventar el torpedo? 

Ninguno sabía, y todos callaron. 

-Está bien-dijo el Surubí, con orgullo-, yo lo haré reventar. Yo sé hacer eso. 

Organizaron entonces el viaje. Los yacarés se ataron todos unos con otros; de la cola 
de uno al cuello del otro; de la cola de éste al cuello de aquél, formando así una larga 
cadena de yacarés que tenía más de una cuadra. El inmenso Surubí empujó al torpedo 
hacia la corriente y se colocó bajo él, sosteniéndolo sobre el lomo para que flotara. Y 
como las lianas con que estaban atados los yacarés uno detrás de otro se habían 
concluido, el Surubí se prendió con los dientes de la cola del último yacaré, y así 
emprendieron la marcha. El Surubí sostenía el torpedo, y los yacarés tiraban corriendo 
por la costa. Subían, bajaban, saltaban por sobre las piedras, corriendo siempre y 
arrastrando al torpedo, que levantaba olas como un buque por la velocidad de la 
corrida. Pero a la mañana siguiente, bien temprano, llegaban al lugar donde habían 
construido su último dique, y comenzaron en seguida otro, pero mucho más fuerte que 
los anteriores, porque por consejo del Surubí colocaron los troncos bien juntos, uno al 
lado del otro. Era un dique realmente formidable. 

Hacía apenas una hora que acababan de colocar el último tronco del dique, cuando el 
buque de guerra apareció otra vez, y el bote con el oficial y ocho marineros se acercó 
de nuevo al dique. Los yacarés se treparon entonces por los troncos y asomaron la 
cabeza del otro lado. 

-¡Eh, yacarés!- gritó el oficial. 

-¡Qué hay!- respondieron los yacarés. 

-¿Otra vez el dique? 

-¡Sí, otra vez! 

-¡Saquen ese dique! 

-¡Nunca! 

-¿No lo sacan? 
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-¡No! 

-¡Bueno; entonces, oigan- dijo el oficial-: Vamos a deshacer este dique, y para que no 
quieran hacer otro los vamos a deshacer después a 

ustedes, a cañonazos. No va a quedar ni uno solo vivo-ni grandes, ni chicos, ni gordos, 
ni flacos ni jóvenes, ni viejos, como ese viejísimo yacaré que veo allí, y que no tiene 
sino dos dientes en los costados de la boca. 

El viejo y sabio yacaré, al ver que el oficial hablaba de él y se burlaba, le dijo: 

-Es cierto que no me quedan sino pocos dientes, y algunos rotos. 

¿Pero usted sabe qué van a comer mañana estos dientes?-añadió, abriendo su 
inmensa boca. 

-¿Qué van a comer, a ver?- respondieron los marineros. 

-A ese oficialito- dijo el yacaré y se bajó rápidamente de su tronco. Entretanto, el 
Surubí había colocado su torpedo bien en medio del dique, ordenando a cuatro yacarés 
que lo agarraran con cuidado y lo hundieran en el agua hasta que él les avisara. Así lo 
hicieron. En seguida, los demás yacarés se hundieron a su vez cerca de la orilla, 
dejando únicamente la nariz y los ojos fuera del agua. El Surubí se hundió al lado de 
su torpedo. 

De repente el buque de guerra se llenó de humo y lanzó el primer cañonazo contra el 
dique. La granada reventó justo en el centro del dique, e hizo volar en mil pedazos 
diez o doce troncos. 

Pero el Surubí estaba alerta y apenas quedó abierto el agujero en el dique, gritó a los 
yacarés que estaban bajo el agua sujetando el torpedo: 

-Suelten el torpedo, ligero, suelten! 

Los yacarés soltaron, y el torpedo vino a flor de agua. 

En menos del tiempo que se necesita para contarlo, el Surubí colocó el torpedo bien en 
el centro del boquete abierto, apuntando con un solo ojo, y poniendo en movimiento el 
mecanismo del torpedo, lo lanzó contra el buque. 

¡Ya era tiempo! En ese instante el acorazado lanzaba su segundo cañonazo y la 
granada iba a reventar entre los palos, haciendo saltar en astillas otro pedazo del 
dique. 

Pero el torpedo llegaba ya al buque, y los hombre que estaban en él lo vieron: es 
decir, vieron el remolino que hace en el agua un torpedo. Dieron todos un gran grito 
de miedo y quisieron mover el acorazado para que el torpedo no lo tocara. 

Pero era tarde; el torpedo llegó, chocó con el inmenso buque bien en el centro, y 
reventó. 
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No es posible darse cuenta del terrible ruido con que reventó el torpedo. Reventó, y 
partió el buque en quince mil pedazos; lanzó por el aire, a cuadras y cuadras de 
distancia, chimeneas, máquinas, cañones, lanchas, todo. 

Los yacarés dieron un grito de triunfo y corrieron como locos al dique. Desde allí vieron 
pasar por el agujero abierto por la granada a los hombres muertos, heridos y algunos 
vivos que la corriente del río arrastraba. 

Se treparon amontonados en los dos troncos que quedaban a ambos lados del boquete 
y cuando los hombres pasaban por allí, se burlaban tapándose la boca con las patas. 

No quisieron comer a ningún hombre, aunque bien lo merecían. Sólo cuando pasó uno 
que tenía galones de oro en el traje y que estaba vivo, el viejo yacaré se lanzó de un 
salto al agua, y ¡tac! en dos golpes de boca se lo comió. 

-¿Quién es ése?- preguntó un yacarecito ignorante. 

-Es el oficial- le respondió el Surubí-. Mi viejo amigo le había prometido que lo iba a 
comer, y se lo ha comido. 

Los yacarés sacaron el resto del dique, que para nada servía ya, puesto que ningún 
buque volvería a pasar por allí. El Surubí, que se había enamorado del cinturón y los 
cordones del oficial, pidió que se los regalaran, y tuvo que sacárselos de entre los 
dientes al viejo yacaré, pues habían quedado enredados allí. El Surubí se puso el 
cinturón, abrochándolo por bajo las aletas, y del extremo de sus grandes bigotes 
prendió los cordones de la espada. Como la piel del Surubí es muy bonita, y las 
manchas oscuras que tiene se parecen a las de una víbora, el Surubí nado una hora 
pasando y repasando ante los yacarés, que lo admiraban con la boca abierta. 

Los yacarés lo acompañaron luego hasta su gruta, y le dieron las gracias infinidad de 
veces. Volvieron después a su paraje. Los pescados volvieron también, los yacarés 
vivieron y viven todavía muy felices, porque se han acostumbrado al fin a ver pasar 
vapores y buques que llevan naranjas. 

Pero no quieren saber nada de buques de guerra. 
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LA GAMA CIEGA 

 

Había una vez un venado - una gama-, que tuvo dos hijos mellizos, cosa rara entre los 
venados. Un gato montés se comió a uno de ellos, y quedó sólo la hembra. Las otras 
gamas, que la querían mucho, le hacían siempre cosquillas en los costados. 

Su madre le hacía repetir todas las mañanas, al rayar el día, la oración de los venados. 
Y dice así: 

I 

Hay que oler bien primero las hojas antes de comerlas, porque algunas son venenosas. 

II 

Hay que mirar bien el río y quedarse quieta antes de bajar a beber, para estar seguro 
de que no hay yacarés. 

III 

Cada media hora hay que levantar bien alto la cabeza y oler el viento, para sentir el 
olor del tigre. 

IV 

Cuando se come pasto del suelo, hay que mirar siempre antes los yuyos para ver si 
hay víboras. 

 
 
Este es el padrenuestro de los venados chicos. Cuando la gamita lo hubo aprendido 
bien, su madre la dejó andar sola. 

Una tarde, sin embargo, mientras la gamita recorría el monte comiendo 

las hojitas tiernas, vio de pronto ante ella, en el hueco de un árbol que estaba podrido, 
muchas bolitas juntas que colgaban. Tenía un color oscuro, como el de las pizarras. 

¿Qué sería? Ella tenía también un poco de miedo, pero como era muy traviesa, dio un 
cabezazo a aquellas cosas, y disparó. 

Vio entonces que las bolitas se habían rajado, y que caían gotas. Habían salido 
también muchas mosquitas rubias de cintura muy fina, que caminaban apuradas por 
encima. 

La gama se acercó, y las mosquitas no la picaron. Despacito, entonces, muy despacito, 
probó una gota con la punta de la lengua, y se relamió con gran placer: aquellas gotas 
eran miel, y miel riquísima, porque las bolas de color pizarra eran una colmena de 
abejitas que no picaban porque no tenían aguijón. Hay abejas así. 
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En dos minutos la gamita se tomó toda la miel, y loca de contenta fue a contarle a su 
mamá. Pero la mamá la reprendió seriamente. 

-Ten mucho cuidado, mi hija -le dijo-, con los nidos de abejas. La miel es una cosa 
muy rica, pero es muy peligroso ir a sacarla. Nunca te metas con los nidos que veas. 

La gamita gritó contenta: 

-¡Pero no pican, mamá! Los tábanos y las uras sí pican, las abejas, no. 

-Estás equivocada, mi hija - continuó la madre-. Hoy has tenido suerte, nada más. Hay 
abejas y avispas muy malas. Cuidado, mi hija; porque me vas a dar un gran disgusto. 

-Sí, mamá! ¡Sí mamá!- respondió la gamita. Pero lo primero que hizo a la mañana 
siguiente, fue seguir los senderos que habían abierto los hombres en el monte, para 
ver con más facilidad los nidos de abejas. 

Hasta que al fin halló uno. Esta vez el nido tenía abejas oscuras, con una fajita amarilla 
en la cintura, que caminaban por encima del nido. El nido también era distinto; pero la 
gamita pensó que, puesto que estas abejas eran más grandes, la miel debía ser más 
rica. 

Se acordó asimismo de la recomendación de su mamá; mas creyó que su mamá 
exageraba, como exageran siempre las madres de las gamitas. Entonces le dio un gran 
cabezazo al nido. 

¡Ojalá nunca lo hubiera hecho! Salieron en seguida cientos de avispas, miles de avispas 
que la picaron en todo el cuerpo, le llenaron todo el cuerpo de picaduras, en la cabeza, 
en la barriga, en la cola; y lo que es mucho peor, en los mismos ojos. La picaron más 
de diez en los ojos. 

La gamita, loca de dolor, corrió y corrió gritando, hasta que de repente tuvo que 
pararse porque no veía más: estaba ciega, ciega del todo. 

Los ojos se le habían hinchado enormemente, y no veía más. Se quedó quieta 
entonces, temblando de dolor y de miedo, y sólo podía llorar desesperadamente. 

-¡Mamá... ¡Mamá! ... 

Su madre, que había salido a buscarla, porque tardaba mucho, la halló al fin, y se 
desesperó también con su gamita que estaba ciega. La llevó paso a paso hasta su 
cubil, con la cabeza de su hija recostada en su pescuezo, y los bichos del monte que 
encontraban en el camino, se acercaban todos a mirar los ojos de la infeliz gamita. 

La madre no sabía qué hacer. ¿Qué remedios podía hacerle ella? Ella sabía bien que en 
el pueblo que estaba del otro lado del monte vivía un hombre que tenía remedios. El 
hombre era cazador, y cazaba también venados, pero era un hombre bueno. 
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La madre tenía miedo, sin embargo, de llevar a su hija a un hombre que cazaba 
gamas. Como estaba desesperada se decidió a hacerlo. Pero antes quiso ir a pedir una 
carta de recomendación al Oso Hormiguero, que era gran amigo del hombre. 

Salió, pues, después de dejar a la gamita bien oculta, y atravesó corriendo el monte, 
donde el tigre casi la alcanza. Cuando llegó a la guarida de su amigo, no podía dar un 
paso más de cansancio. 

Este amigo era, como se ha dicho, un oso hormiguero; pero era de una especie 
pequeña, cuyos individuos tienen un color amarillo, y por encima del color amarillo una 
especie de camiseta negra sujeta por dos cintas que pasan por encima de los hombros. 
Tienen también la cola prensil, porque viven siempre en los árboles, y se cuelgan de la 
cola. 

¿De dónde provenía la amistad estrecha entre el Oso Hormiguero y el cazador? Nadie 
lo sabía en el monte; pero alguna vez ha de llegar el motivo a nuestros oídos. 

La pobre madre, pues, llegó hasta el cubil del oso hormiguero. 

-¡Tan! ¡Tan! ¡Tan! -llamó jadeante. 

-¿Quién es?-respondió el Oso Hormiguero. 

-¡Soy yo, la gama! 

-¡Ah, bueno! ¿Qué quiere la gama? 

-Vengo a pedirle una tarjeta de recomendación para el cazador. La gamita, mi hija, 
está ciega. 

-¿Ah, la gamita?-le respondió el Oso Hormiguero-. Es una buena persona. Si es por 
ella, sí le doy lo que quiere. Pero no necesita nada escrito... Muéstrele esto, y la 
atenderá. 

Y con el extremo de la cola, el oso hormiguero le extendió a la gama una cabeza seca 
de víbora, completamente seca, que tenía aún los colmillos venenosos. 

-Muéstrele esto- dijo aún el comedor de hormigas-. No se precisa más. 

-¡Gracias, Oso Hormiguero!- respondió contenta la gama-. Usted también es una buena 
persona. 

Y salió corriendo, porque era muy tarde y pronto iba a amanecer. 

Al pasar por su cubil recogió a su hija, que se quejaba siempre, y juntas llegaron por 
fin al pueblo, donde tuvieron que caminar muy despacito y arrimarse a las paredes, 
para que los perros no las sintieran. Ya estaban ante la puerta del cazador. 

-¡Tan! ¡Tan! ¡Tan!- golpearon. 

-¿Qué hay?- respondió una voz de hombre, desde adentro. 
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-¡Somos las gamas!... ¡ Tenemos la cabeza de víbora! 

La madre se apuró a decir esto, para que el hombre supiera bien que ellas eran amigas 
del Oso Hormiguero. 

-¡Ah, ah!- dijo el hombre, abriendo la puerta-. ¿Qué pasa? Venimos para que cure a mi 
hija, la gamita, que está ciega. Y contó al cazador toda la historia de las abejas. 

-¡Hum!... Vamos a ver qué tiene esta señorita- dijo el cazador. Y volviendo a entrar en 
la casa, salió de nuevo con una sillita alta, e hizo sentar en ella a la gamita para 
poderle ver bien los ojos sin agacharse mucho. Le examinó así los ojos, bien de cerca 
con un vidro redondo muy grande, mientras la mamá alumbraba con el farol de viento 
colgado de su cuello. 

-Esto no es gran cosa- dijo por fin el cazador, ayudando a bajar a la gamita-. Pero hay 
que tener mucha paciencia. Póngale esta pomada en los ojos todas las noches, y 
téngala veinte días en la oscuridad. Después póngale estos lentes amarillos, y se 
curará. 

-¡Muchas gracias, cazador!- respondió la madre, muy contenta y agradecida-. ¿Cuánto 
le debo? 

-No es nada- respondió sonriendo el cazador-. Pero tenga mucho cuidado con los 
perros, porque en la otra cuadra vive precisamente un hombre que tiene perros para 
seguir el rastro de los venados. 

Las gamas tuvieron gran miedo; apenas pisaban, y se detenían a cada momento, Y 
con todo, los perros las ofgatearon y las corrieron media legua dentro del monte. 
Corrían por una picada muy ancha, y delante la gamita iba balando. 

Tal como lo dijo el cazador se efectuó la curación. Pero solo la gama supo cuánto le 
costó tener encerrada a la gamita en el hueco de un gran árbol, durante veinte días 
interminables. Adentro no se veía nada. Por fin una mañana la madre apartó con la 
cabeza el gran montón de ramas que había arrimado al hueco del árbol para que no 
entrara luz, y la gamita con sus lentes amarillos, salió corriendo y gritando: 

-¡Veo, mamá! ¡Ya veo todo! 

Y la gama, recostando la cabeza en una rama, lloraba también de alegría, al ver curada 
su gamita. 

Y se curó del todo; Pero aunque curada, y sana y contenta, la gamita tenía un secreto 
que la entristecía. Y el secreto era éste: ella quería a toda costa pagarle al hombre que 
tan bueno había sido con ella, y no sabía cómo. 

Hasta que un día creyó haber encontrado el medio. Se puso a recorrer la orilla de las 
lagunas y bañados, buscando plumas de garza para llevarle al cazador. El cazador, por 
su parte, se acordaba a veces de aquella gamita ciega que él habia curado. 



27 
 

Y una noche de lluvia estaba el hombre leyendo en su cuarto muy contento porque 
acababa de componer el techo de paja, que ahora no se llovía más; estaba leyendo 
cuando oyó que llamaban. Abrió la puerta, y vio a la gamita que le traía un atadito, un 
plumerito todo mojado de plumas de garza. 

El cazador se puso a reír, y la gamita, avergonzada porque creía que el cazador se reía 
de su pobre regalo, se fue muy triste. Buscó entonces plumas muy grandes, bien secas 
y limpias, y una semana después volvió con ellas; y esta vez el hombre, que se había 
reído la vez anterior de cariño, no se rió esta vez porque la gamita no comprendía la 
risa. Pero en cambio le regaló un tubo de tacuara lleno de miel, que la gamita tomó 
loca de contenta. 

Desde entonces la gamita y el cazador fueron grandes amigos. Ella se empeñaba 
siempre en llevarle plumas de garza que valen mucho dinero, y se quedaba las horas 
charlando con el hombre. El ponía siempre en la mesa un jarro enlozado lleno de miel, 
y arrimaba la sillita alta para su amiga. A veces le daba también cigarros que las 
gamas comen con gran gusto, y no les hacen mal. Pasaban así el tiempo, mirando la 
llama, porque el hombre tenía una estufa de leña mientras afuera el viento y la lluvia 
sacudían el alero de paja del rancho. 

Por temor a los perros, la gamita no iba sino en las noches de tormenta. Y cuando caía 
la tarde y empezaba a llover, el cazador colocaba en la mesa el jarrito con miel y la 
servilleta, mientras él tomaba café y leía, esperando en la puerta el ¡tan-tan! bien 
conocido de su amiga la gamita. 

 

FIN 


