San Agustin
Confesiones

LIBRO 1
CAPITULO I

1. Grande eres, Sefior, e inmensamente digno de alabanza; grande es tu poder y tu
inteligencia no tiene limites. Y ahora hay aqui un hombre que te quiere alabar. Un hombre
que es parte de tu creacion y que, como todos, lleva siempre consigo por todas partes su
mortalidad y el testimonio de su pecado, el testimonio de que tu siempre te resistes a la
sobrebia humana. asi pues, no obstante su miseria, ese hombre te quiere alabar. Y ta lo
estimulas para que encuentre deleite en tu alabanza; nps creaste para ti y nuestro corazon
andara siempre inquieto mientras no descanse en ti.

Y ahora, Sefior, concédeme saber qué es primero: si invocarte o alabarte; o si antes
de invocarte es todavia preciso conocerte.

2. Pues, (quién te podria invocar cuando no te conoce? Si no te conoce bien podria
invocar a alguien que no eres tu.

(O serd, acaso, que nadie te puede conocer si no te invoca primero? Mas por otra
parte: ;Como te podria invocar quien todavia no cree en ti; y cdmo podria creer en ti si
nadie te predica?

Alabaran al Sefior quienes lo buscan; pues si lo buscan lo habran de encontrar; y si
lo encuentran lo habran de alabar.

Haz pues, Sefior, que yo te busque y te invoque; y que te invoque creyendo en ti,
pues ya he escuchado tu predicacion. Te invoca mi fe. Esa fe que ti me has dado, que
infundiste en mi alma por la humanidad de tu Hijo, por el ministerio de aquel que ti nos
enviaste para que nos hablara de ti.



CAPITULO 11

1. ;Y como habré de invocar a mi Dios y Sefior? Porque si lo invoco serad
ciertamente para que venga a mi. Pero, /qué lugar hay en mi para que a mi venga Dios, ese
Dios que hizo el cielo y la tierra? jSefior santo! ;Como es posible que haya en mi algo
capaz de ti? Porque a ti no pueden contenerte ni el cielo ni la tierra que tu creaste, y yo en
ella me encuentro, porque en ella me creaste.

2. Acaso porque sin ti no existiria nada de cuanto existe, resulta posible que lo que
existe te contenga. ;Y yo existo! Por eso deseo que vengas a mi, pues sin ti yo no existiria.
Yo no estoy en los abismos, pero ti estds también alli. Y yo no seria, absolutamente no
podria ser, si tu no estuvieras en mi. O, para decirlo mejor, yo no existiria si no existiera en
ti, de quien todo procede, por el cual y en el cual existe todo. Asi es, Sefior, asi es. (Y
cémo, entonces, invocarte, si estoy en ti? ;Y como podrias ti venir si ya estds en mi?
(Como podria yo salirme del cielo y de la tierra para que viniera a mi mi Sefior pues El
dijo: yo lleno los cielos y la tierra?

CAPITULO III

1. Entonces, Sefior: ;Te contienen el cielo y la tierra porque ti los llenas; o los
llenas pero queda algo de ti que no cabe en ellos? ;Y en donde pones lo que, llenados el
cielo y la tierra, sobra de ti? ;O, mas bien, ti no necesitas que nada te contenga porque ta lo
contienes todo; porque lo que ti llenas lo llenas conteniéndolo?

Porque los vasos que estan llenos de ti no te dan tu estabilidad; aunque ellos se
rompieran ti no te derramarias. Y cuando te derramas en nosotros no te rebajas, sino que
nos levantas; no te desparramas, sino que nos recoges.

Pero t0, que todo lo llenas, ;lo llenas con la totalidad de ti?

2. Las cosas no te pueden contener todo entero. ;Diremos que solo captan una parte
de ti y que todas toman esa misma parte? ;O que una cosa toma una parte de ti y otra, otra;
unas una parte mayor y otras una menor? Habria que decir, entonces, que ta tienes partes, y
unas mayores que otras. Pero esto no puede ser. Ta estds en todas las cosas, estas en ellas
de una manera total; y la creacion entera no te puede abarcar.

CAPITULO IV

1. (Quién eres pues ti, Dios mio, y a quién dirijo mis ruegos sino a mi Dios y
Sefior? ;Y qué otro Dios fuera del Sefior nuestro Dios!

Ta eres Sumo y Optimo y tu poder no tiene limites. Infinitamente misericordioso y
justo, al mismo tiempo inaccesiblemente secreto y vivamente presente, de inmensa fuerza y
hermosura, estable e incomprensible, un inmutable que todo lo mueve.

Nunca nuevo, nunca viejo; todo lo renuevas, pero haces envejecer a los soberbios
sin que ellos se den cuenta. Siempre activo, pero siempre quieto; todo lo recoges, pero nada
te hace falta. Todo lo creas, lo sustentas y lo llevas a perfeccion. Eres un Dios que busca,
pero nada necesita.

2. Ardes de amor, pero no te quemas; eres celoso, pero también seguro; cuando de
algo te arrepientes, no te duele, te enojas, pero siempre estas tranquilo; cambias lo que
haces fuera de ti, pero no cambias consejo. Nunca eres pobre, pero te alegra lo que de



nosotros ganas.

No eres avaro, pero buscas ganancias; nos haces darte mas de lo que nos mandas
para convertirte en deudor nuestro. Pero, ;quién tiene algo que no sea tuyo? Y nos pagas tus
deudas cuando nada nos debes; y nos perdonas lo que te debemos sin perder lo que nos
perdonas.

(Qué diremos pues de ti, Dios mio, vida mia y santa dulzura? Aunque bien poco es
en realidad lo que dice quien de ti habla. Pero, jay de aquellos que callan de ti! Porque
teniendo el don de la palabra se han vuelto mudos.

CAPITULO V

1. ;Quién me dara reposar en ti, que vengas a mi corazon y lo embriagues hasta
hacerme olvidar mis males y abrazarme a ti, mi Gnico bien?

(Qué eres ti para mi? Hazme la misericordia de que pueda decirlo. ;Y quién soy yo
para ti, pues me mandas que te ame; y si ni lo hago te irritas contra mi y me amenazas con
grandes miserias? jPero, qué! ;No es ya muchisima miseria simplemente el no amarte?

Dime pues, Sefor, por tu misericordia, quién eres ti para mi. Dile a mi alma: "Yo
soy tu salud" (Sal. 34, 3). Y dimelo en forma que te oiga; dbreme los oidos del corazon, y
dime: "Yo soy tu salud". Y corra yo detras de esa voz, hasta alcanzarte. No escondas de mi
tu rostro, y muera yo, si es preciso, para no morir y contemplarlo.

2. Angosta morada es mi alma; ensanchamela, para que puedas venir a ella. Estd en
ruinas: reparala. S¢é bien y lo confieso, que tiene cosas que ofenden tus ojos. ;A quién mas
que a ti puedo clamar para que me la limpie? "Limpiame, Sefior, de mis pecados ocultos y
librame de las culpas ajenas. Creo, y por eso hablo". Tu, Sefior, lo sabes bien. Ya te he
confesado mis culpas, Sefior, y t me las perdonaste (Sal. 18, 13-14). No voy a entrar en
pleito contigo, que eres la Verdad; no quiero engafiarme, para que "mi iniquidad no se
mienta a si misma" (Sal. 26, 12). No entraré, pues, en contienda contigo, pues "si te pones a
observar nuestros pecados, ;/quién podra resistir?" (Sal. 129, 3)

CAPITULO VI

1. Permiteme sin embargo hablar ante tu misericordia a mi, que soy polvo y ceniza.
Déjame hablar, pues hablo a tu misericordia, y no a un hombre burlén que pueda mofarse
de mi.

Quizas aparezco risible ante tus ojos, pero tu te volverds hacia mi lleno de
misericordia.

(Qué es lo que pretendo decir, Dios y Sefior mio, sino que ignoro cdmo vine a dar a
ésta que no sé si llamar vida mortal o muerte vital? Y me recibieron los consuelos de tu
misericordia seglin lo oi de los que me engendraron en la carne, esta carne en la cual ti me
formaste en el tiempo; cosa de la cual no puedo guardar recuerdo alguno.

Recibiéronme pues las consolaciones de la leche humana. Ni mi madre ni sus
nodrizas llenaban sus pechos, eras ti quien por ellas me dabas el alimento de la infancia,
segun el orden y las riquezas que pusiste en el fondo de las cosas. Don tuyo era también el
que yo no deseara mas de lo que me dabas; y que las que me nutrian quisieran darme lo que
les dabas a ellas. Porque lo que me daban, me lo daban llevadas del afecto natural en que ta
las hacias abundar; el bien que me daban lo consideraban su propio bien. Bien que me



venia no de ellas, sino por ellas, ya que todo bien procede de ti, mi Dios y toda mi salud.
Todo esto lo entendi mas tarde por la voz con que me hablabas, por dentro y por fuera de
mi, a través de las cosas buenas que me concedias. Porque en ese entonces yo no sabia otra
cosa que mamar, dejarme ir en los deleites y llorar las molestias de mi carne. No sabia otra
cosa. Mas tarde comencé a reir, primero mientras dormia, y luego estando despierto. Asi me
lo han contado, y lo creo por lo que vemos de ordinario en los nifios; pues de lo mio nada
recuerdo.

2. Poco a poco comencé a sentir en donde estaba, y a querer manifestar mis deseos a
quienes me los podian cumplir, pero no me era posible, pues mis deseos los tenia yo dentro,
y ellos estaban afuera y no podian penetrar en mi. Entonces agitaba mis miembros y daba
voces para significar mis deseos, los pocos que podia expresar, y que no resultaban faciles
de comprender. Y cuando no me daban lo que yo queria, o por no haberme entendido o para
que no me hiciera dafio, me indignaba de que mis mayores no se me sometieran y de que
los libres no me sirvieran; y llorando me vengaba de ellos. Mas tarde llegué a saber que asi
son los nifos; y mejor me lo ensefiaron ellos, que no lo sabian, que no mis mayores, que si
lo sabian. Y asi, esta infancia mia, ha tiempo ya que murid, y yo sigo viviendo.

Pero t0, Sefior, siempre vives, y no hay en ti nada que muera. Porque ti existes
desde antes del comienzo de los tiempos, antes de que se pudiera decir antes, y eres Dios y
Sefior de todo cuanto creaste. En ti estd la razon de todas las cosas inestables; en ti el origen
inmutable de todas las cosas mudables, y el porqué de las cosas temporales e irracionales.

Dime, Sefior misericordioso, a mi, tu siervo que te lo suplica, si mi infancia sucedid
a otra edad mas anterior. ;Seria el tiempo que pasé en el seno de mi madre? Pues de ella se
me han dicho muchas cosas, y he visto también mujeres prefiadas.

3. (Qué fue de mi, Dios y dulzura mia, antes de eso? ;Fui alguien y estuve en
alguna parte? Porque esto no me lo pueden decir ni mi padre ni mi madre, ni la experiencia
de otros, ni mi propio recuerdo. Acaso te sonries de que te pregunte tales cosas, tu que me
mandas reconocer lo que sé y alabarte por ello. Te lo confieso pues, Sefior del cielo y de la
tierra, y te rindo tributo de alabanza por los tiempos de mi infancia, que yo no recuerdo, y
porque has concedido a los hombres que puedan deducir de lo que ven y hasta creer muchas
cosas de si mismos por lo que dicen mujeres iletradas. Existia yo pues, y vivia en ese
tiempo, y hacia el fin de mi infancia buscaba el modo de hacer comprender a otros lo que
sentia. /Y de quién sino de ti podia proceder un viviente asi? No puede venirnos de afuera
una sola vena por la que corre en nosotros la vida, y nadie puede ser artifice de su propio
cuerpo. Todo nos viene de ti, Sefior, en quien ser y vivir son la misma cosa, pues el
supremo existir es supremo Vivir.

Sumo eres, y no admites mutacion. Por ti no pasan los dias, y sin embargo pasan en
ti, porque ti contienes todas las cosas con todos sus cambios. Y porque tus afos no pasan
(Sal. 101, 28), tu vives en un eterno Dia, en un eterno Hoy. jCuantos dias de los nuestros y
de nuestros padres han pasado ya por este Hoy tuyo, del que recibieron su ser y su modo!;
Ly cuadntos habran de pasar todavia y recibir de ¢l la existencia? "Tu eres siempre el mismo"
(Sal. 101, 28); y todo lo que estd por venir en el mas hondo futuro y lo que ya pasod, hasta
en la més remota distancia, Hoy lo haras, Hoy lo hiciste.

.Y qué mas da si alguno no lo entiende? Alégrese cuando pregunta: ;qué es esto?
Porque mas le vale encontrarte sin haber resuelto tus enigmas, que resolverlos y no
encontrarte.



CAPITULO VII

1. Sefior: jay del hombre y de sus pecados! Cuando alguno admite esto tu te apiadas
de él; porque ta lo hiciste a €l, pero no sus pecados.

(Quién me recordara los pecados de mi infancia? Porque nadie esta libre de pecado
ante tus 0jos, ni siquiera el niflo que ha vivido un solo dia. ;Quién, pues, me los recordara?
Posiblemente un pequeniuelo en el que veo lo que de mi no recuerdo. Pero, ;cuales podian
ser mis pecados? Acaso, que buscaba con ansia y con llanto el pecho de mi madre. Porque
si ahora buscase con el mismo deseo no ya la leche materna sino los alimentos que
convienen a mi edad, seria ciertamente reprendido, y con justicia. Yo hacia, pues, entonces
cosas dignas de reprension; pero como no podia entender a quien me reprendiera, no me
reprendia nadie, ni lo hubiera consentido la razoén. Defectos son estos que desaparecen con
el paso del tiempo. Ni he visto a nadie tampoco, cuando estd limpiando algo, desechar
advertidamente lo que esta bueno. Es posible que en aquella temprana edad no estuviera tan
mal el que yo pidiese llorando cosas que me dafiarian si me las dieran; ni que me indignara
contra aquellas personas maduras y prudentes, y contra mis propios padres porque no se
doblegaban al imperio de mi voluntad; y esto, hasta el punto de quererlas yo golpear y
dafiar segin mis débiles fuerzas, por no rendirme una obediencia que me habria
perjudicado.

Por lo cual puede pensarse que un nifio es siempre inocente si se considera la
debilidad de sus fuerzas, pero no necesariamente si se mira la condicion de su &nimo. Tengo
la experiencia de un nifio que conoci: no podia aun hablar, pero se ponia palido y miraba
con torvos ojos a un hermano de leche.

2. Todos tenemos alguna experiencia de éstas. A veces madres y nodrizas pretenden
que esto se puede corregir con no sé¢ que remedios; pero, miradas las cosas en si, no hay
inocencia en excluir de la fuente abundante y generosa a otro nifio mucho mas necesitado y
que no cuenta para sobrevivir sino con ese alimento de vida. Y con todo esto, cosas tales se
les pasan facilmente a los nifios; no porque se piense que son pequefieces sin importancia,
sino mas bien porque estiman que son defectos que pasan con el tiempo. Esto no parece
fuera de razon, pero lo cierto es que cosas tales no se le permiten a un nifio mas crecido.

Asi pues, ta, Senor, que al darle a un nifio la vida, lo provees con el cuerpo que le
vemos, dotado de sentidos y de graciosa figura, y con miembros organizados en disposicion
y con fuerza conveniente, me mandas ahora que te alabe por esto; que te confiese y cante en
honor de tu nombre (Sal. 91, 2). Porque eres un Dios omnipotente y bueno. Y también lo
serias aun cuando no hubieras hecho otras cosas fuera de éstas, pues cosas tales no las
puede hacer nadie sino tu, el unico de quien procede el mundo todo; el hermosisimo que da
forma a todos los seres y con sus leyes los ordena.

3. Pero trabajo me cuesta, Sefior, considerar como parte de la vida que ahora vivo,
ni siquiera como principio de ella, a esa infancia mia de la que no tengo recuerdos y de la
que algo sé por lo que otros me han dicho y por lo que veo en otros nifios. Porque el olvido
de mi primera infancia es tan tenebroso como el tiempo que vivi en el seno de mi madre. Y
si "fui concebido en la iniquidad y en el pecado me nutrié mi madre" (Sal. 50, 7), ;cuando
y donde, Sefior, te lo suplico, cuando y donde fui yo inocente?

Pasaré pues por alto ese tiempo. ;Qué tengo que ver con €I, pues no me queda de él
vestigio alguno?



CAPITULO VIII

1. De la infancia pasé, pues, a la nifiez; o por mejor decir, la nifiez vino a mi
sucediendo a la infancia. Y sin embargo la infancia no desaparecio: ;A donde se habria ido?
Pero yo no era ya un infante incapaz de hablar, sino un nifio que hablaba. Esto lo recuerdo
bien, asi como adverti mas tarde el modo como habia aprendido a hablar. Mis mayores no
me ensefiaban proponiéndome ordenadamente las cosas, como después aprendi las letras;
sino que con la mente que me diste, Sefior, y mediante voces y gemidos y con movimientos
varios trataba yo de expresar mi voluntad. No podia yo expresar todo lo que queria, ni a
todos aquellos a quienes lo queria expresar. Cuando ellos mentaban alguna cosa y con
algiin movimiento la sefialaban, yo imprimia con fuerza las voces en mi memoria, seguro
de que correspondian a lo que ellos con sus movimientos habian sefialado.

2. Lo que ellos querian me lo daban a entender sus movimientos. La expresion de su
rostro, las mociones de los ojos y de otros miembros del cuerpo, el sonido de la voz al pedir
o rechazar o hacer algo son como un lenguaje natural en todos los pueblos, indicativo de los
estados de animo. Asi, las palabras, ocupando su lugar en las frases y frecuentemente
repetidas en relacion con las cosas me hacian colegir poco a poco el significado de cada
una; y por medio de ellas, una vez acostumbrada mi boca a pronunciarlas, me hacia
comprender. De este modo aprendi a comunicarme por signos con los que me rodeaban, y
entré a la tormentosa sociedad de la vida humana sometido a la autoridad de mis padres y al
querer de las gentes mayores.

CAPITULO IX

1. jCuéntas miserias y humillaciones pasé, Dios mio, en aquella edad en la que se
me proponia como Unica manera de ser bueno sujetarme a mis preceptores! Se pretendia
con ello que yo floreciera en este mundo por la excelencia de las artes del decir con que se
consigue la estimacion de los hombres y se esté al servicio de falsas riquezas. Fui enviado a
la escuela para aprender las letras, cuya utilidad, pobre de mi, ignoraba yo entonces; y sin
embargo, me golpeaban cuando me veian perezoso. Porque muchos que vivieron antes que
nosotros nos prepararon estos duros caminos por los que nos forzaban a caminar, pobres
hijos de Adan, con mucho trabajo y dolor.

2. Entonces conoci a algunas persona que te invocaban. De ellas aprendia a sentir en
la medida de mi pequeiiez que ti eras Alguien, que eres muy grande y que nos puedes
escuchar y socorrer sin que te percibamos con los sentidos. Siendo pues nifio comencé a
invocarte como a mi auxilio y mi refugio; y en este rogar iba yo rompiendo las ataduras de
mi lengua. Pequefio era yo; pero con ahinco nada pequeiio te pedia que no me azotaran en
la escuela. Y cuando no me escuchabas, ain cuando nadie podia tener por necia mi
peticion, las gentes mayores se reian, y ain mis padres mismos, que nada malo querian para
mi. En eso consistieron mis mayores sufrimientos de aquellos dias.

(Existe acaso, Sefior, un alma tan grande y tan unida a ti por el amor, que en la
fuerza de esta afectuosa union contigo haga lo que en ocasiones se hace por pura demencia:
despreciar los tormentos del potro, de los ganchos de hierro y otros varios? Porque de
tormentos tales quiere la gente verse libre, y por todo el mundo te lo suplican llenos de
temor. ;Habra pues quienes por puro amor a ti los desprecien y tengan en poco a quienes
sienten terror ante el tormento a la manera como nuestros padres se reian de lo que nuestros



maestros nos hacian sufrir?

Y sin embargo, pecabamos leyendo y escribiendo y estudiando menos de lo que se
nos exigia.

3. Lo que nos faltaba no era ni la memoria ni el ingenio, pues nos los diste
suficiente para aquella edad; pero nos gustaba jugar y esto nos lo castigaban quienes
jugaban lo mismo que nosotros. Porque los juegos con que se divierten los adultos se
llaman solemnemente "negocios"; y lo que para los nifios son verdaderos negocios, ellos lo
castigan como juegos y nadie compadece a los nifios ni a los otros.

A menos que algun buen arbitro de las cosas tenga por bueno el que yo recibiera
castigos por jugar a la pelota. Verdad es que este juego me impedia aprender con rapidez las
letras; pero las letras me permitieron mas tarde juegos mucho mas inadmisibles. Porque en
el fondo no hacia otra cosa aquel mismo que por jugar me pegaba. Cuando en alguna
discusioén era vencido por alguno de sus colegas profesores, la envidia y la bilis lo
atormentaban mas de lo que a mi me afectaba perder un juego de pelota.

CAPITULO X

Y sin embargo pecaba yo, oh Dios, que eres el creador y ordenador de todas las
cosas naturales con la excepcion del pecado, del cual no eres creador, sino nada mas
ordenador.

Pecaba obrando contra el querer de mis padres y de aquellos maestros. Pero pude
mas tarde hacer buen uso de aquellas letras que ellos, no sé con qué intencion, querian que
yo aprendiese.

Si yo desobedecia no era por haber elegido algo mejor, sino simplemente por la
atraccion del juego. Gozabame yo en espléndidas victorias, y me gustaba el cosquilleo
ardiente que en los oidos dejan las fabulas. Cada vez mas me brillaba una peligrosa
curiosidad en los ojos cuando veia los espectaculos circenses y gladiatorios de los adultos.
Quienes tales juegos organizan ganan con ello tal dignidad y excelencia, que todos luego la
desean para sus hijos. Y sin embargo no llevan a mal el que se los maltrate por el tiempo
que pierden viendo esos juegos, ya que el estudio les permitiria montarlos ellos mismos
mas tarde. Considera, Sefior, con misericordia estas cosas y libranos a nosotros, los que ya
te invocamos. Y libra también a los que no te invocan todavia, para que lleguen a invocarte
y los salves.

CAPITULO XI

Todavia siendo nifio habia yo oido hablar de Vida Eterna que nos tienes prometida
por tu Hijo nuestro Sefior, cuya humildad descendi6 hasta nuestra soberbia. Ya me signaba
con el signo de su cruz y me sazonaba con su sal ya desde el vientre de mi madre, que tan
grande esperanza tenia puesta en ti. Y ti sabes que ciertos dias me atacaron violentos
dolores de vientre con mucha fiebre, y que me vi de muerte. Y viste también, porque ya
entonces eras mi guardidn, con cudnta fe y ardor pedi el bautismo de tu Cristo, Dios y
Sefor mio, a mi madre y a la Madre de todos que es tu Iglesia. Y mi madre del cuerpo, que
consternada en su corazon casto y lleno de fe queria engendrarme para la vida eterna, se
agitaba para que yo fuera iniciado en los sacramentos de la salvacion y, confiandote a ti,
Sefior mio, recibiera la remision de mi pecado. Y asi hubiera sido sin la pronta recuperacion



que tuve. Se difiridé pues mi purificacion, como si fuera necesario seguir viviendo una vida
manchada, ya quee una recaida en el mal comportamiento después del bano bautismal
habria sido peor y mucho mas peligrosa.

Yo era ya pues un creyente. Y lo eran también mi madre y todos los de la casa, con
la excepcidon de mi padre, quien a pesar de que no creia tampoco estorbaba los esfuerzos de
mi piadosa madre para afirmarme en la fe en Cristo. Porque ella queria que no ¢l sino tu
fueras mi Padre; y ti la ayudabas a sobreponerse a quien bien servia siendo ella mejor, pues
al servirlo a ¢l por tu mandato, a ti te servia.

Me gustaria saber, Sefior, por qué razon se difirio mi bautismo; si fue bueno para mi
que se aflojaran las riendas para seguir pecando, o si hubiera sido mejor que no se me
aflojaran. ;Por qué oimos todos los dias decir: "Deja a éste que haga su voluntad, al cabo
no estd bautizado todavia", cuando de la salud del cuerpo nunca decimos: "D¢jalo que se
trastorne mas, al cabo no estd aun curado"? jCuanto mejor hubiera sido que yo sanara mas
pronto y que de tal manera obrara yo y obraran conmigo, que quedara en seguro bajo tu
proteccion la salud del alma que de ti me viene! Pero bien sabia mi madre cudntas y cuan
grandes oleadas de tentaciéon habrian de seguir a mi infancia. Pensd que tales batallas
contribuirian a formarme, y no quiso exponer a ellas la efigie tuya que se nos da en el
bautismo.

CAPITULO XII

1. Durante mi nifiez (que era menos de temer que mi adolescencia) no me gustaba
estudiar, ni soportaba que me urgieran a ello. Pero me urgian, y eso era bueno para mi; y yo
me portaba mal, pues no aprendia nada como no fuera obligado. Y digo que me conducia
mal porque nadie obra tan bien cuando sélo forzado hace las cosas, aun cuando lo que hace
sea bueno en si. Tampoco hacian bien los que en tal forma me obligaban; pero de ti, Dios
mio, me venia todoo bien. Los que me forzaban a estudiar no veian otra finalidad que la de
ponerme en condiciones de saciar insaciables apetitos en una miserable abundancia e
ignominiosa gloria.

2. Pero t0, que tienes contados todos nuestros cabellos, aprovechabas para mi bien
el error de quienes me forzaban a estudiar y el error mio de no querer aprender lo usabas
como un castigo que yo, nifio de corta edad pero ya gran pecador, ciertamente merecia. De
este modo sacabas tu provecho para mi de gentes que no obraban bien, y a mi me dabas
retribucion por mi pecado. Es asi como tienes ordenadas y dispuestas las cosas: que todo
desorden en los afectos lleve en si mismo su pena.

CAPITULO XIII

1. Nunca he llegado a saber a que obedecia mi aborrecimiento por la lengua griega
que me forzaban a aprender, pero en cambio me gustaba mucho la lengua latina. No por
cierto la de la primera ensefanza en la que se aprende a leer, escribir y contar, ya que €sta
me era tan odiosa como el aprendizaje del griego; pero si la ensefianza de los llamados
"gramaticos". ;Pero de donde venia esto, sino del pecado y la vanidad de la vida? Porque
yo era carne y espiritu que camina sin volver atras (Sal. 77,39). Ciertamente eran mejores,
por mas ciertas, aquellas primeras letras a las que debo el poder leer algo y escribir lo que
quiero, que no aquellas otras que me hacian considerar con emocion las andanzas de Eneas



con olvido de mis propias malas andanzas; llorar a Dido muerta y su muerte de amor,
mientras veia yo pasar sin lagrimas mi propia muerte; una muerte que moria yo lejos de ti,
que eres mi Dios y mi vida. Pues no hay nada mas lamentable que la condicion de un
miserable que no tiene compasion de su miseria. {Quién tan desdichado como uno que
lloraba la muerte de Dido por el amor de Eneas pero no esa otra muerte propia, muerte
terrible, que consiste en no amarte a ti?

2. iOh, Dios, luz de mi corazon y pan de mi alma, fuerza que fecunda mi ser y los
senos de mi pensamiento! Yo no te amaba entonces, y me entregaba lejos de ti a fornicarios
amores; pues no otra cosa que fornicacion es la amistad del mundo lejos de ti. Pero por
todos lados oia yo continuas alabanzas de mi fornicacion: "jBien, muy bien!", gritaban los
que me veian fornicar. También es cierto que decimos: "jBien, muy bien!" cuando el elogio
es evidentemente inmerecido y queremos con ¢l humillar a la gente.

Pero nada de esto me hacia llorar, sino que lloraba yo por la muerte violenta de
Dido, tierra que vuelve a la tierra; y me iba a la zaga de lo peor que hay en tu creacion. Y
cuando se me impedia seguir con esas lecturas me llenaba de dolor porque no me dejaban
leer lo que me dolia. Esta demencia era tenida por mas honorable disciplina que las letras
con que aprendi a leer y escribir.

3. Pero clama t ahora dentro de mi alma, Dios mio, y que tu verdad me diga que no
es asi; que no es asi, sino que mejor cosa es aquella primera ensefianza; pues ahora estoy
mas que preparado para olvidar las andanzas de Eneas y otras cosas parecidas, y no lo estoy
para olvidarme de leer y escribir.

Es cierto que a las puertas de las escuelas de gramadtica se cuelgan cortinas; pero no
es tanto para significar el prestigio de una ciencia secreta, cuanto para disimular el error. Y
que no clamen contra mi esas gentes a quienes ya no temo ahora que confieso delante de ti
lo que desea mi alma y consiento en que se me reprenda de mis malos caminos para que
pueda yo amar los buenos tuyos. Que nada me reclamen los vendedores y compradores de
gramatica; pues si les pregunto si fue verdad que Eneas haya estado alguna vez en Cartago,
los mas indoctos me diran que no lo saben, y los mas prudentes lo negaran en absoluto.

4. Pero si les pregunto con qué letras se escribe el nombre de Eneas todos
responderan bien, pues conocen lo que segin el convenio de los hombres significan esas
letras. Mas aln: si les pregunto qué causaria mayor dafio en esta vida: si olvidarnos de leer
y escribir u olvidar todas esas poéticas ficciones ;quién dudara de la respuesta, si es que no
ha perdido la razon?

Pecaba yo pues entonces, siendo nifio, cuando preferia las ficciones a las letras
utiles que tenia en aborrecimiento, ya que el que uno mas uno sean dos y dos mas dos
sumen cuatro, era para mi fastidiosa cancidon; y mucho mejor queria contemplar los dulces
espectaculos de vanidad, como aquel caballo de madera lleno de hombres armados, como el
incendio de Troya y la sombra de Creusa.

CAPITULO XIV

1. (Por qué pues aborrecia yo la literatura griega que tan bellas cosas cantaba?
Porque homero, tan perito en urdir preciosas fabulas, es dulce, pero vano; y esta vana
dulzura era amarga para mi cuando era yo nifio; de seguro también lo es Virgilio para los
nifios griegos si los obligan al estudio como a mi me obligaban: es muy duro estudiar
obligados. Y asi, la dificultad de batallar con una lengua extrafia amargaba como hiel la
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suavidad de aquellas fabulosas narraciones griegas. La lengua yo no la conocia, y sin
embargo se me amenazaba con penas y rigores como si bien la conociera. Tampoco conocia
yo en mi infancia la lengua latina; pero con la sola atencién la fui conociendo, sin miedo ni
fatiga, y hasta con halagos de parte de mis nodrizas, y con afectuosas burlas y juegos
alegres que inspiraban mi ignorancia.

2. La aprendi pues sin presiones, movido solamente por la urgencia que yo mismo
sentia de hacerme comprender. Iba poco a poco aprendiendo las palabras, no de quien me
las ensenara, sino de quienes hablaban delante de mi; y yo por mi parte ardia por hacerles
conocer mis pensamientos. Por donde se ve que para aprender mayor eficacia tiene la
natural curiosidad que no una temerosa coaccion. Pero ta, Sefior, tienes establecida una ley:
la de que semejantes coacciones pongan un freno beneficioso al libre flujo de la
espontaneidad. Desde la férula de los maestros hasta las pruebas terribles del martirio, es tu
ley que todo se vea mezclado de saludables amarguras, con las que nos llamas hacia ti en
expiacion de las pestilentes alegrias que de ti nos alejan.

CAPITULO XV

1. Escucha, Sefior, mi stplica para que mi alma no se quiebre bajo tu disciplina, ni
desmaye en confesar las misericordias con las que me sacaste de mis pésimos caminos.
Seas tu siempre para mi una dulzura mas fuerte que todas las mundanas seducciones que
antes me arrastraban. Haz que te ame con hondura y apriete tu mano con todas las fuerzas
de mi corazdn, y asi me vea libre hasta el fin de todas las tentaciones.

2. Sirvate pues, Dios y Sefior mio, cuanto de util aprendi siendo nifio; y sirvate
cuanto hablo, escribo, leo o pongo en nimeros. Porque cuando aprendia yo vanidades, ti
me dabas disciplina y me perdonabas el pecaminoso placer que en ellas tenia. Es cierto que
en ellas aprendi muchas coas que me han sido de utilidad; pero eran cosas que también
pueden aprenderse sin vanidad alguna. Este camino es el mejor, y ojala todos los nifios
caminaran por esta senda segura.

CAPITULO XVI

1. {Maldito seas, oh rio de las costumbres humanas, pues nadie te puede resistir!
(Cuando te secaras? ;Hasta cuando seguiras arrastrando a los pobres hijos de Eva hacia
mares inmensos y tormentosos en los que apenas pueden navegar los que se suben a un
lenio? ;No he leido yo acaso en ti que Jupiter truena en el cielo pero es adultero sobre la
tierra? Ambas cosas son incompatibles, pero €l las hizo; y con la alcahueteria de truenos
falsos dio autoridad a quienes lo imitaran en un adulterio verdadero. ;Y cual de aquellos
maestros mas insignes soportaria sin impaciencia que un hombre de su misma condicion
dijese que Homero en sus ficciones transferia a los dioses los vicios humanos en vez de
traspasar a los hombres cualidades divinas?

Aunque mayor verdad habria de decir que ¢l en sus ficciones atribuia cualidades
divinas a hombres viciosos; con lo cual los vicios quedaban cohonestados, y quien los
tuviera podia pensar que imitaba no a hombres depravados, sino a celestes deidades.

2. Y sin embargo, joh rio infernal! En tus ondas se revuelven los hijos de los
hombres en pos de la ganancia; y en mucho se tiene el que las leyendas homéricas se
representen en el Foro, bajo el amparo de leyes que les conceden crecidos estipendios. Y
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haces, oh rio, sonar tus piedras, diciendo: "Aqui se aprende el arte de la palabra, aqui se
adquiere la elocuencia tan necesaria para explicar las cosas y persuadir los animos".

En efecto: no conoceriamos palabras tales como lluvia de oro, regazo, engafio y
templos del cielo si no fuera porque Terencio las usa cuando nos presenta a un joven
disoluto que quiere cometer un estupro siguiendo el ejemplo de Jupiter. Porque vio en una
pared una pintura sobre el tema de como cierta vez Jupiter embarazé a la doncella Danae
penetrando en su seno bajo la forma de una lluvia de oro. Y jhay que ver como se excita la
concupiscencia de ese joven con semejante ejemplo, que le viene de un dios! /Y qué dios?
Se pregunta. Pues, nada menos que aquel que hace retemblar con sus truenos los templos
del cielo. Y se dice: ";No voy yo, simple hombre, a hacer lo que veo en un dios? jClaro que
si! Y ya lo he hecho, y con toda mi voluntad".

3. Y no es que con estas selectas palabras se expresen mejor semejantes torpezas;
sino mas bien, que bajo el amparo de esas palabras las torpezas se cometen con mas
desahogo. No tengo objeciones contra las palabras mismas, que son como vasos escogidos
y preciosos; pero si las tengo contra el vino de error que en ellos nos daban a beber
maestros ebrios, que todavia nos amenazaban si nos negabamos a beber. Y no teniamos un
juez a quien apelar. Y sin embargo, Dios mio, en quien reposa ya segura mi memoria, yo
aprendia tales vanidades con gusto; y, misero de mi, encontraba en ellas placer. Por eso
decian de mi que era un nifio que mucho prometia para el futuro.

CAPITULO XVII

1. Permiteme, Sefor, decir algo sobre mi ingenio, dadiva tuya y de los devaneos con
que lo desperdiciaba.

Me proponian algo que mucho me inquietaba el alma. Querian que por amor a la
alabanza y miedo a ser enfrentado y golpeado repitiera las palabras de Juno, iracunda y
dolida de que no podia alejar de Italia al rey de los teucros (Virgilio, Eneida 1, 38).

Pues nunca habia oido yo que Juno hubiese dicho tales cosas. Pero nos forzaban a
seguir como vagabundos los vestigios de aquellas ficciones poéticas y a decir en prosa
suelta lo que los poetas decian en verso. Y el que lo hacia mejor entre nosotros y era mas
alabado, era el que segun la dignidad del personaje que fingia con mayor vehemencia y
propiedad de lenguaje expresaba el dolor o la cdlera de su personaje.

2. Pero, ;de qué me servia todo aquello, Dios mio y vida mia? ;Y por qué era yo,
cuando recitaba, mas alabado que otros coetdneos mios y compafieros de estudios? ;No era
todo ello viento y humo? ;No habia por ventura otros temas en que se pudieran ejercitar mi
lengua y mi ingenio? Los habia. Tus alabanzas, Sefior, tus alabanzas como estan en la Santa
Escritura, habrian sostenido el gajo débil de mi corazén; y no habria yo quedado como
presa innoble de los pdjaros de rapifia en medio de aquellas vanidades.

CAPITULO XVIII

1. No es pues maravilla si llevado por tanta vanidad me descarriaba yo lejos de ti,
mi Dios. Para mi norma y gobierno se me proponian hombres que eran reprendidos por
decir con algun barbarismo o solecismo algun hecho suyo no malo, pero eran alabados y
glorificados cuando ponian en palabras adecuadas y con buena ornamentacion sus peores
concupiscencias. Y tu, Sefor, jves todo esto y te callas! jTa, que eres veraz, generoso y
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muy misericordioso! (Sal. 102, 8). Pero no vas a seguir por siempre callado. Ahora mismo
has sacado del terrible abismo a un alma que te busca y tiene sed de deleitarse en ti; un
alma que te dice: "He buscado, Sefor, tu rostro y lo habré siempre de buscar" (Sal. 26, 8).
Porque yo anduve lejos de tu rostro, llevado por una tenebrosa pasion.

2. Porque nadie se aleja de ti o retorna a ti con pasos corporales por los caminos del
mundo. ;Acaso aquel hijo menor tuyo que huy6 de ti, para disipar en una region lejana
cuanto le habias dado, tuvo en el momento de partir necesidad de caballos, o carros o
naves? ;Necesitd acaso alas para volar, o presurosas rodillas? Tu fuiste para ¢l un dulce
padre cuando le diste lo que te pidi6 para poder marcharse; pero mucho mas dulce todavia
cuando a su regreso lo recibiste pobre y derrumbado. El que vive en un afecto deshonesto
vive en las tinieblas lejos de tu rostro.

Mira pues, Sefior, con paciencia lo que tienes ante los 0jos. jCon cuanto cuidado
observan los hijos de los hombres las reglas que sobre el sonido de letras y silabas
recibieron de sus maestros, al paso que descuidan las leyes que t les pones para su eterna
salvacion! Asi sucede que quien es conocedor de las leyes de la gramatica no soportara que
alguien diga "ombre" por "hombre", suprimiendo la aspiracion de la primera silaba; pero en
cambio tendrd por cosa ligera, de nada, si siendo hombre ¢l mismo, odia a los demas
hombres contra tu mandamiento. Como si le fuera posible a alguien causarle a otro un dafio
mayor que el que se causa a si mismo con el odio que le tiene; como si pudiera causarle a
otro una devastacion mayor que la que a si mismo se causa siendo su enemigo.

3. Y por cierto no hay cultura literaria que nos sea mas intima que la conciencia
misma, en la cual llevamos escrito que no se debe hacer a otro lo que nosotros mismos no
queremos padecer (Tb 4, 16 y Mt 7, 12). {Cuén distinto eres T, oh Dios inmenso y Unico,
que habitas en el silencio de las alturas, y con inmutables decretos impones cegueras para
castigar ilicitos deseos!

Cuando alguien busca la fama de la elocuencia atacando con odio a un enemigo en
presencia de un juez y de un auditorio, pone sumo cuidado para no desprestigiarse con un
error de lenguaje. No dird, por ejemplo, "entre LAS hombres". Pero en cambio, nada se le
da, en la violencia de su odio, si intenta arrancar a otro hombre de la sociedad de sus
semejantes.

CAPITULO XIX

1. Al umbral de semejantes costumbres yacia yo infeliz mientras fui niflo. Y tal era
la lucha en esa palestra, que mas temia yo cometer un barbarismo que envidiar a los que lo
cometian. Ahora admito y confieso en tu presencia aquellas pequefieces por las cuales
recibia yo alabanza de parte de personas para mi tan importantes que agradarles me parecia
la suma del buen vivir. No caia yo en la cuenta de la voragine de torpezas que me arrastraba
ante tus 0jos.

(Podian ellos ver entonces algo mas detestable que yo? Pues los ofendia engafiando
con incontables mentiras a mi pedagogo, a mis maestros y a mis padres; y todo por la
pasion de jugar y por el deseo de contemplar espectaculos vanos para luego divertirme en
imitarlos.

2. Cometi muchos hurtos de la mesa y la despensa de mis padres, en parte movido
por la gula, y en parte también para tener algo que dar a otros muchachos que me vendian
su juego; trueque en el cual ellos y yo encontrdbamos gusto. Pero también en esos juegos
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me vencia con frecuencia la vanidad de sobresalir, y me las arreglaba para conseguir
victorias fraudulentas. Y no habia cosa que mayor fastidio me diera que el sorprenderlos en
alguna de aquellas trampas que yo mismo les hacia a ellos. Y cuando en alguna me pillaban
preferia pelear a conceder.

3. (Qué clase de inocencia infantil era esta? No lo era, Sefior, no lo era, permiteme
que te lo diga. Porque esta misma pasion, que en la edad escolar tiene por objeto nueces,
pelotas y pajaritos, en las edades posteriores, para prefectos y reyes, es ambicion de oro, de
tierras y de esclavos. Con el paso del tiempo se pasa de lo chico a lo grande, asi como de la
férula de los maestros se pasa mas tarde a suplicios mayores.

Fue, pues, la humildad lo que ti, Rey y Sefior nuestro, aprobaste en la pequefiez de
los nifios cuando dijiste que de los que son como ellos es el Reino de los Cielos (Mt 19,14).

CAPITULO XX

1.'Y sin embargo, Sefior excelentisimo y 6ptimo Creador de cuanto existe, gracias te
daria si hubieses dispuesto que yo no pasara de la nifiez. Porque yo existia y vivia; veia y
sentia y cuidaba de mi conservacion, vestigio secreto de aquella Unidad de la que procedo.
Un instinto muy interior me movia a cuidar la integridad de mis sentidos, y aun en las cosas
mas pequenas me deleitaba en la verdad de mis pensamientos. No me gustaba equivocarme.
Mi memoria era excelente, mi habla ya estaba formada. Me gozaba en la amistad, huia del
dolor, del desprecio y de la ignorancia. ;Qué hay en un ser asi que no sea admirable y digno
de loor?

2. Pero todo esto me venia de mi Dios, pues yo no me di a mi mismo semejantes
dones. Cosas buenas eran, y todas ellas eran mi yo. Bueno es, entonces, el que me hizo. El
es mi bien, y en su presencia me lleno de exultacion.

LIBRO 11

CAPITULO I

1. Quiero ahora recordar las fealdades de mi vida pasada, las corrupciones carnales
de mi alma; no porque en ellas me complazca, sino porque te amo a ti, mi Dios. Lo hago
por amor de tu Amor, recordando en la amargura de una revivida memoria mis perversos
caminos y malas andanzas. Para que me seas dulce t0, dulzura no falaz, dulzura cierta y
feliz; para que me recojas de la dispersion en la que anduve como despedazado mientras
lejos de ti vivia en la vanidad.

2. Durante algin tiempo de mi adolescencia ardia en el deseo de saciar los mas
bajos apetitos y me hice como una selva de sombrios amores. Se marchité mi hermosura y
apareci ante tus 0jos como un ser podrido y solo atento a complacerse a si mismoy agradar
a los demas.

CAPITULO 11

1. Nada me deleitaba entonces fuera de amar y ser amado. Pero no guarddbamos
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compostura, y pasdbamos mas alla de los limites luminosos de la verdadera amistad que va
de un alma a la otra. De mi se exhalaban nubes de fangosa concupiscencia carnal en el
hervidero de mi pubertad, y de tal manera obnubilaban y ofuscaban mi corazén que no era
yo capaz de distinguir entre la serenidad del amor y el fuego de la sensualidad. Ambos
ardian en confusa efervescencia y arrastraban mi debilidad por los derrumbaderos de la
concupiscencia en un torbellino de pecados. Tu colera se abatia sobre mi, pero yo lo
ignoraba; me habia vuelto sordo a tu voz y como encadenado, por la estridencia de mi carne
mortal. Esta era la pena con que castigabas la soberbia de mi alma. Cada vez me iba mas
lejos de ti, y ti lo permitias; era yo empujado de aqui para alld, me derramaba y
desperdiciaba en la ebullicion de las pasiones y ti guardabas silencio. jOh, mis pasos
tardios! Tu callabas entonces, y yo me alejaba de ti mas y mas, desparramado en dolores
estériles, pero soberbio en mi envilecimiento y sin sosiego en mi cansancio.

2. jOjalé hubiera yo tenido entonces quien pusiera medida a mi agitacion, quien me
hubiera ensefiado a usar con provecho la belleza fugitiva de las cosas nuevas marcandoles
una meta! Si tal hubiera sido, el hervoroso impetu de mi juventud se habria ido moderando
rumbo al matrimonio y, a falta de poder conseguir la plena serenidad, me habria contentado
con procrear hijos como lo mandas tf, que eres poderoso para sacar renuevos de nuestra
carne mortal, y sabes tratarnos con mano suave para templar la dureza de las espinas
excluidas de tu paraiso.

Porque tu providencia esta siempre cerca, aun cuando nosotros andemos lejos. No
tuve quien me ayudara a poner atencion a tu Palabra que del cielo nos baja por la boca de tu
apostol, cuando dijo: "Estos tendran la tribulacién de la carne, pero yo os perdono". Y
también: "Bueno es para el hombre no tocar a la mujer"; y luego: "El que no tiene mujer se
preocupa de las cosas de Dios y de como agradarle; pero el que esta unido en matrimonio
se preocupa de las cosas del mundo y de como agradar a su mujer" (1Co 7, 28.32.33). Si
hubiera yo escuchado con mas atencidn estas voces habria yo castigado mi carne por amor
del Reino de los Cielos y con mas felicidad habria esperado tu abrazo.

3. Pero, misero de mi, te abandoné por dejarme llevar de mis impetuosos ardores;
me excedi en todo mas alld de lo que ti me permitias y no me escapé de tus castigos. Pues,
quién lo podria entre todos los mortales? T me estabas siempre presente con cruel
misericordia y amargabas mis ilegitimas alegrias para que asi aprendiera a buscar goces que
no te ofendan.

(Y donde podia yo conseguir esto sino en ti, Sefior, que finges poner dolor en tus
preceptos, nos hieres para sanarnos y nos matas para que no nos muramos lejos de ti?

(Por donde andaba yo, lejos de las delicias de tu casa, en ese afio decimosexto de mi
edad carnal, cuando le concedi el cetro a la lujuria y con todas mis fuerzas me entregué a
ella en una licencia que era indecorosa ante los hombres y prohibida por tu ley? Los mios
para nada pensaron en frenar mi caida con el remedio del matrimonio. Lo que les importaba
era solamente que yo aprendiera lo mejor posible el arte de hablar y de convencer con la
palabra.

CAPITULO III

1. Aquel afio se vieron interrumpidos mis estudios. Me llamaron de la vecina ciudad
de Madaura a donde habia ido yo para estudiar la literatura y la elocuencia, con el proposito
de enviarme a la mas distante ciudad de Cartago. Mi padre, ciudadano de escasos recursos
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en Tagaste, con mas animo que dinero, preparaba los gastos de mi viaje.

Pero, ;a quién le cuento yo todas estas cosas? No a ti, ciertamente, Sefor; sino en
presencia tuya a todos mis hermanos del mundo; a aquellos, por lo menos, en cuyas manos
puedan caer estas letras mias. ;Y con qué objeto? Pues, para que yo y quienes esto leyeren
meditemos en la posibilidad y la necesidad de clamar a ti desde los mas hondos abismos.
Porque nada puede haber que mas vecino sea de tu oido que un corazon que te confiesa y
una vida de fe. A mi padre no habia quien no lo alabara por ir mas alld de sus fuerzas para
dar a su hijo cuanto habia menester para ese viaje en busca de buenos estudios, cuando
ciudadanos opulentos no hacian por sus hijos nada semejante. Pero este mismo padre que
tanto por mi se preocupaba, no pensaba para nada en cémo podia yo crecer para ti, ni hasta
donde podia yo mantenerme casto; le bastaba con que aprendiera a disertar, aunque
desertara de ti y de tus cuidados, Dios mio, tu que eres uno, verdadero y bueno y duefio de
este campo tuyo que es mi corazon.

2. En ese afo decimosexto de mi vida, forzado por las necesidades familiares a
abandonar la escuela, vivi con mis padres, y se form6é en mi cabeza un matorral de
concupiscencias que nadie podia arrancar. Sucedi6 pues que aquel hombre que fue mi padre
me vid un dia en los bafios, ya puber y en inquieta adolescencia. Muy orondo fue a
contarselo a mi madre, feliz como si ya tuviera nietos de mi; embriagado con un vino
invisible, el de su propia voluntad perversa e inclinada a lo mas bajo; la embriaguez
presuntuosa de un mundo olvidado de su Creador y todo vuelto hacia las criaturas.

Pero ti ya habias empezado a echar en el pecho de mi madre los cimientos del
templo santo en que ibas a habitar. Mi padre era todavia catecuimeno, y de poco tiempo;
entonces, al oirlo ella se estremecié de piadoso temor; aunque yo no me contaba atn entre
los fieles, ella temid que me fuera por los desviados caminos por dénde van los que no te
dan la cara, sino que te vuelven la espalda.

3. jAy! {Me atrever¢ a decir que ti permanecias callado mientras yo mas y mas me
alejaba de ti? ;Podré decir que no me hablabas? Pero, ;de quién sino tuyas eran aquellas
palabras que con voz de mi madre, fiel sierva tuya, me cantabas al oido? Ninguna de ellas,
sin embargo, me lleg6 al corazon para ponerlas en practica. Ella no queria que yo cometiera
fornicacion y recuerdo como me amonestd en secreto con gran vehemencia, insistiendo
sobre todo en que no debia yo tocar la mujer ajena. Pero sus consejos me parecian
debilidades de mujer que no podia yo tomar en cuenta sin avergonzarme.

Mas sus consejos no eran suyos, sino tuyos y yo no lo sabia. Pensaba yo que ta
callabas, cuando por su voz me hablabas; y al despreciarla a ella, sierva tuya, te despreciaba
a ti, siendo yo también tu siervo. Pero yo nada sabia. Iba desbocado, con una ceguera tal,
que no podia soportar que me superaran en malas acciones aquellos compaferos que se
jactaban de sus fechorias tanto mas cuanto peores eran. Con ello pecaba yo no sélo con la
lujuria de los actos, sino también con la lujuria de las alabanzas.

4. ;Hay algo que sea realmente digno de vituperacion fuera del vicio? Pero yo, para
evitar el vituperio me fingia mas vicioso y, cuando no tenia un pecado real con el cual
pudiera competir con aquellos perdidos inventaba uno que no habia hecho, no queriendo
parecer menos abyecto que ellos ni ser tenido por tonto cuando era mas casto.

Con tales companeros corria yo las calles y plazas de Babilonia y me revolcaba en
su cieno como en perfumes y ungiientos preciosos; y un enemigo invisible me hacia presion
para tenerme bien fijo en el barro; yo era seducible y ¢l me seducia.

Ni siquiera mi madre, aquella mujer que habia huido ya de Babilonia pero andaba
aun con lentos pasos por sus arrabales tomoé providencias para hacerme conseguir aquella
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pureza que ella misma me aconsejaba. Lo que de mi habia oido decir a su marido lo sentia
peligroso y pestilente; yo necesitaba del freno de la vida conyugal si no era posible
cortarme en lo vivo la concupiscencia. Y, sin embargo, ella no cuidé de esto: temia que los
lazos de una mujer dieran fin a mis esperanzas. No ciertamente la esperanza de la vida
futura, que mi madre ya poseia; pero si las buenas esperanzas de aprendizaje de las letras
que tanto ella como mi padre deseaban vivamente; €1, porque pensaba poco en ti y formaba
a mi proposito castillos en el aire; y ella, porque no veia en las letras un estorbo, sino mas
bien una ayuda para llegar a ti. Todo esto lo conjeturo recordando lo mejor que puedo como
eran mis padres. Por este motivo y sin un necesario temperamento de severidad, me
soltaban las riendas y yo me divertia, andaba distraido y me desintegraba en una variedad
de afectos y en una ardiente ofuscacion que me ocultaba, Sefor, las serenidades de tu
verdad. "Y de mi craso pecho salia la iniquidad" (Sal. 72, 7).

CAPITULO IV

1. El hurto lo condena la ley, Sefior; una ley que estd escrita en los corazones
humanos y que ni la maldad misma puede destruir. Pues, ;qué ladron hay que soporte a otro
ladron? Ni siquiera un ladrén rico soporta al que roba movido por la indigencia. Pues bien,
yo quise robar y robé; no por necesidad o por penuria, sino por mero fastidio de lo bueno y
por sobra de maldad. Porque robé cosas que tenia ya en abundancia y otras que no eran
mejores que las que poseia. Y ni siquiera disfrutaba de las cosas robadas; lo que me
interesaba era el hurto en si, el pecado.

Habia en la vecindad de nuestra vifia un peral cargado de frutas que no eran
apetecibles ni por su forma ni por su color. Fuimos, pues, rapaces perversos, a sacudir el
peral a eso de la medianoche, pues hasta esa hora habiamos alargado, segiin nuestra mala
costumbre, los juegos. Nos llevamos varias cargas grandes no para comer las peras
nosotros, aunque algunas probamos, sino para echarselas a los puercos. Lo importante era
hacer lo que nos estaba prohibido.

2. Este es, pues, Dios mio, mi corazon; ese corazén al que tuviste misericordia
cuando se hallaba en lo profundo del abismo. Que ¢l te diga que era lo que andaba yo
buscando cuando era gratuitamente malo; pues para mi malicia no habia otro motivo que la
malicia misma. Detestable era, pero la amé; amé la perdicion, amé mi defecto. Lo que amé
no era lo defectuoso, sino el defecto mismo. Alma llena de torpezas, que se soltaba de tu
firme apoyo rumbo al exterminio, sin otra finalidad en la ignominia que la ignominia
misma.

CAPITULO V

1. Porque se da ciertamente un atractivo en todo lo que es hermoso: en el oro, en la
plata, en todo. En el tacto de la carne mucho tiene que ver el halago, asi como los demés
sentidos encuentran en las cosas corporales una peculiaridad que les responde. Belleza hay
también en el honor temporal, en el poder de vencer y dominar, de donde proceden luego
los deseos de la venganza. Y sin embargo, Sefor, para conseguir estas cosas no es
indispensable separarse de ti ni violar tus leyes. Y la vida que aqui vivimos tiene su encanto
en cierto modo particular de armonia y de conveniencia con todas estas bellezas inferiores.
Asi como también es dulce para los hombres la amistad, que con sabroso nudo hace de
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muchas almas una sola.

2. Por conseguir estas cosas y otras semejantes se admite el pecado; por cuanto una
inmoderada inclinacion hace que se abandonen otros bienes de mayor valia, que son
realmente supremos: ti mismo, Sefior, tu verdad y tu ley. Es indudable que también estas
cosas infimas tienen su deleite; pero no es tan grande como mi Dios, creador de todas las
cosas, que es deleite del justo y delicia de los corazones rectos. Por lo cual, cuando se
pregunta sobre las posibles causas del pecado, se suele pensar que no esta sino en el vivo
deseo de alcanzar o de no perder esos bienes que he llamado infimos. Son, a no dudarlo,
hermosos y agradables en si mismos, aun cuando resultan a ras de tierra y despreciables
cuando se los compara con los bienes superiores, los tnicos que dan verdadera felicidad.

3. Alguno, por ejemplo, comete un homicidio. jPor qué lo hizo? Lo hizo, o porque
queria quedarse con la mujer o el campo de otro, o porque tal depredacion lo ayudaria a
vivir, o porque temia que el occiso lo desposeyera de algo, o porque habia recibido de ¢l
algiin agravio que encendio en su pecho el ardor de la venganza. De Catilina, hombre en
exceso malo y cruel, se ha dicho que era malo gratuitamente, que hacia horrores so6lo
porque no se le entumecieran por la falta de ejercicio ni la mano ni el &nimo. No deja de ser
una explicacion. Pero esto no lo es todo. Lo cierto es que de haberse apoderado del
gobierno de la ciudad mediante tal acumulacion de crimenes tendria honores, poder y
riquezas; se libraba, ademads, de temor de las leyes inducido por la conciencia de sus delitos
y del mal pasar debido a la pobreza de su familia. Ni el mismo Catilina amaba sus crimenes
por ellos mismos, sino por otra cosa que mediante ellos pretendia conseguir.

CAPITULO VI

1. {Qué fue pues, miserable de mi, lo que en ti amé, hurto mio, delito mio nocturno,
en aquel decimosexto afio de mi vida? No eras hermoso, pues eras un hurto. Pero, ;eres
acaso algo real, para que yo ahora hable contigo?

Bonitas eran aquellas frutas que robamos, pues eran criaturas tuyas, joh, tu, creador
de todas ellas, sumo Bien y verdadero Bien! Hermosas eran, pero no fueron ellas lo que
desed mi alma miserable, ya que yo las tenia mejores. Si las corté fue solo para robarlas y,
prueba de ello es que apenas cortadas, las arrojé; mi banquete consistié meramente en mi
fechoria, pues me gozaba en la maldad. Porque si algo de aquellas peras entr6 en mi boca,
su condimento no fue otro que el sabor del delito.

Ahora me pregunto, Dios mio, por qué motivo pude deleitarme en aquel hurto. Las
peras en si no eran muy atractivas. No habia en ellas el brillo de la equidad y de la
prudencia; pero ni siquiera algo que pudiera ser pasto de la memoria, de los sentidos, de la
vida vegetativa. No eran hermosas como lo son las estrellas en el esplendor de sus giros; ni
como lo son la tierra y el mar, llenos como estan de seres vivientes que vienen a reemplazar
a los que van feneciendo y, ni siquiera tenian la hermosura aparente y oscura con que nos
engafian los vicios.

2. La soberbia remeda a la excelencia, siendo asi que solo tu eres excelso y, la
ambicion busca los honores y la gloria, cuando sélo tu eres glorioso y merecedor de eternas
alabanzas.

Los poderosos de la tierra gustan de hacerse temer por el rigor; pero, ;quién sino tu,
Dios tnico, merece ser temido? ;Quién, qué, cudndo y donde pudo jamas substraerse a tu
potestad?
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Los amantes se complacen en las delicias de la lascivia; pero, ;qué hay mas
deleitable que tu amor?, ;qué puede ser mas amado que tu salvifica verdad, incomparable
en su hermosura y esplendor?

La curiosidad gusta interesarse por la ciencia, cuando ta eres el unico que todo lo
sabe. La ignorancia misma y la estupidez se cubren con el manto de la simplicidad y de la
inocencia porque nada hay mas simple ni mas inocente que t, cuyas obras son siempre
enemigas del mal.

La pereza pretende apetecer la quietud; pero, ;qué quietud cierta se puede encontrar
fuera de ti? La lujuria quiere pasar por abundancia y saciedad; pero eres tu la indeficiente
abundancia de suavidades incorruptibles. La prodigalidad pretende hacerse pasar por
desprendimiento; pero tu eres el generoso dador de todos los bienes.

La avaricia ambiciona poseer muchas cosas, pero ti todo lo tienes. La envidia
pleitea por la superioridad; pero, ;qué hay que sea superior a ti? La ira busca vengarse;
pero, ;qué venganza puede ser tan justa como las tuyas? El temor es enemigo de lo nuevo y
lo repentino que sobreviene con peligro de perder las cosas que se aman y se quieren
conservar; pero, /qué cosa hay mas insolita y repentina que ti; o quién podra nunca separar
de ti lo que tu amas? ;Y donde hay fuera de ti seguridad verdadera? La tristeza se consume
en el dolor por las cosas perdidas en que se gozaba la codicia y no queria que le fueran
quitadas; pero a ti nada se te puede quitar.

3. Entonces, fornica el alma cuando se aparta de ti y busca alla afuera lo que no
puede encontrar con pureza y sin mezcla sino cuando vuelve a ti. Y burdamente remedan tu
soberania los que de ti se apartan y se rebelan contra ti; pero atin en eso proclaman que ta
eres el creador e la naturaleza toda y que no hay realmente manera de cortar los lazos que
nos ligan a ti.

(Qué fue pues lo que yo amé en aquel hurto en que de manera viciosa y perversa
quise imitar a mi Sefior? ;Sofni¢ que con el uso de una falaz libertad me colocaba
imaginariamente por encima de una ley que en la realidad me domina, haciendo
impunemente, en un remedo ridiculo de tu omnipotencia lo que no me era permitido?

Aqui tienes pues a ese siervo que huy6 de su Sefior en pos de una sombra. jCudnta
podredumbre, qué monstruosidad de vida y qué profundidades de muerte! ;Como pudo
complacerse su albedrio en lo que no le era licito por el solo motivo de que no lo era?

CAPITULO VII

1. {Con qué pagarle a mi Sefior el que mi memoria recuerde todo esto sin que mi
alma sienta temor? Te pagaré con paga de amor y de agradecimiento. Confesaré tu Nombre,
pues tantas obras malas y abominables me has perdonado. Fue obra de tu gracia y de tu
misericordia el que hayas derretido con hielo la masa de mis pecados y, a tu gracia también
soy deudor de no haber cometido muchos otros; pues, ;de qué obra mala no habria sido
capaz uno que pecaba por gusto? Pero todo me lo has perdonado: lo malo que hice con
voluntad y lo malo que pude hacer y, por tu providencia, no hice.

2. ;Quién podria, conociendo su nativa debilidad atribuir su castidad y su inocencia
a sus propias fuerzas? Ese te amaria menos, como si le fuera menos necesaria esa
misericordia tuya con que condenas los pecados de quienes se convierten a ti. Ahora: si hay
alguno que llamado por ti escuch6 tu voz y pudo evitar los delitos que ahora recuerdo y
confieso y que ¢l puede leer aqui, no se burle de mi, que estando enfermo fui curado por el
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mismo médico a quien ¢l le debe el no haberse enfermado; o por mejor decir, haberse
enfermado menos que yo. Ese debe amarte tanto como yo, o més todavia; viendo que quien
me libr6 a mi de tamanas dolencias de pecado es el mismo que lo ha librado a ¢l de
padecerlas.

CAPITULO VIII

(Qué clase de afecto era pues aquel? Ciertamente era pésimo y yo muy miserable
porque lo tenia. ;Pero qué era? Pues por algo dice la Escritura: ";Quién entenderd los
pecados?" (Sal. 18, 13). Risa nos daba; un como cosquilleo del corazén, de que asi
pudiéramos engafiar a quienes no nos juzgaban capaces de cosas semejantes, ni querian ni
querian que las hiciéramos. ;Pero, por qué razén me gustaba hacer esas fechorias junto con
otros? ;Acaso porque no es facil reir cuando no se tiene compafieros? Y sin embargo, en
ciertas ocasiones la risa vence al hombre mas solitario: cuando algo se le presenta, al
sentido o a la imaginaciéon como muy ridiculo.

CAPITULO IX

Lo cierto es que tales cosas no las habia yo hecho de estar completamente solo. Este
es, Sefor, el vivo recuerdo de mi memoria en tu presencia: de haber andado solo no habria
cometido tal hurto, ya que no me interesaba la cosa robada sino el hurto mismo y no habria
de cierto hallado gusto en ello sin una compafiia. jOh enemiga amistad, seduccion
incomprensible de la mente! jAvidez de dafiar por burla y por juego, cuando no hay en ello
ganancia alguna ni deseo de venganza de satisfacer! Es, simplemente, el momento en que
se dice: "Vamos a hacerlo" y, si alguna vergiienza se tiene, es la de no hacer algo
Vergonzoso.

CAPITULO X

(Quién podra desatar este nudo tan tortuoso e intrincado? Feo es y no quiero verlo,
ni siquiera poner en €l los ojos.

Pero te quiero a ti, que eres justicia e inocencia, hermosa y decorosa luz, saciedad
insaciable para los hombres honestos.

En ti hay descanso y vida imperturbable. El que entra en ti entra en el gozo de su
Senor (Mt 25, 21), nada temera y se hallara muy bien en el Sumo Bien. Me derramé y
vagué lejos de ti, mi Dios, muy alejado de tu estabilidad, en mi adolescencia. Me converti
para mi mismo en un desierto inculto y lleno de miseria.

LIBRO III

CAPITULO I

1. Vine a Cartago y cai como en una caldera hirviente de amores pecaminosos. Aun
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no amaba yo, pero queria ser amado y, con una secreta indigencia me odiaba a mi mismo
por menos indigente. Ardia en deseos de amar y buscaba un objeto para mi amor. Queria ser
amado, pero odiaba la seguridad de un camino sin trampas ni celadas. Tenia hambre intensa
de un alimento interior que no era otro sino ti, mi Dios; pero con esa hambre no me sentia
hambriento, pues me faltaba el deseo de los bienes incorruptibles. Y no porque los tuviera;
simplemente, mientras mas miserable era, mas hastiado me sentia. Por eso mi alma,
enferma y ulcerosa, se proyectaba miserablemente hacia afuera, avida del halago de las
cosas sensibles. Algin alma deben de tener las cosas, pues si no, no serian amadas. Dulce
me era, pues, amar y ser amado; especialmente cuando podia disfrutar del cuerpo amado.

2. Asi manchaba yo con sérdida concupiscencia la clara fuente de la amistad y
nublaba su candor con las tinieblas de la carnalidad. Sabiéndome odioso y deshonesto,
trataba en mi vanidad de aparecer educado y elegante. Me despefi¢ en un tipo de amor en
que deseaba ser cautivo. jDios mio, misericordia mia! jCon cudntas hieles me amargaste,
en tu bondad, aquellas malas suavidades! Porque mi amor fue correspondido y llegué hasta
el enlace secreto y voluptuoso y con alegria me dejaba atar por dolorosos vinculos: fui
azotado con los hierros candentes de los celos y las sospechas, los temores, las iras y las
rifias.

CAPITULO 11

1. Me apasionaban entonces los espectaculos teatrales, tan llenos de las miserias que
yo tenia y de los fuegos que me quemaban.

(Por qué sera el hombre tan amigo de ir al teatro para sufrir alli de lutos y tragedias
que por ningiin motivo querria tener en su propia vida? Lo cierto es que le encantan los
espectaculos que lo hacen sufrir y que se goza en este sufrimiento. Pero, ;no es esto una
insania miserable? Porque la verdad es que tanto mds se conmueven las gentes cuanto
menor sanidad hay en sus sentimientos y, que tiene por miseria lo que ellos mismos
padecen, mientras llaman misericordia su compasion cuando eso mismo lo padecen otros.
Pero, ;qué misericordia real puede haber en fingidos dolores de escenario? Pues el que
asiste no es invitado a prestar remedio a los males, sino solamente a dolerse con ellos v,
mayor es el homenaje que rinde a los actores del drama cuanto mayormente sufre. Y si tales
calamidades, o realmente sucedidas antafio o meramente fingidas ahora no lo hacen sufrir
lo suficiente, sale del teatro fastidiado y criticando; al paso que si sufre mucho se mantiene
atento y goza llorando.

2. ;Como es posible amar asi el dolor y las lagrimas? Porque el hombre
naturalmente tiende a ser feliz. ;Sera acaso, que si a nadie le gusta ser ¢l mismo miserable,
a todos nos agrada ser compasivos con la miseria? Puede ser; sin el dolor y la miseria es
imposible la misericordia y, entonces, por razoén de ésta se llegan a amar la miseria y el
dolor. ;Qué otra causa podria haber?

Una simpatia semejante procede, a no dudarlo, del manantial de la amistad. Pero, ;a
donde va esa corriente, a donde fluye? ;Por qué va a dar ese torrente de pez hirviendo con
los terribles calores de todas las pasiones de la tierra? ;Por qué de su propio albedrio se
convierte en ¢l la amistad, desviada y rebajada de su serenidad celeste?

Y sin embargo, cierto es que no podemos repudiar la misericordia: es necesario que
amemos alguna vez el sufrimiento.

3. Pero guardate bien, alma mia, de la inmundicia, guardate de ella, bajo la tutela de
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tu Dios, del Dios de nuestros padres, excelso y laudable por todos los siglos (Dn 3, 52). No
es que me falte ahora la misericordia; pero en aquellos dias gozaba yo con ver en el teatro a
los amantes que criminalmente se amaban , aun cuando todo aquello fuera imaginario y
escénico. Cuando el uno al otro se perdian me ponia triste la compasion; pero me deleitaba
tanto en lo uno como en lo otro. Muy mayor misericordia siento ahora por el que vive
contento con el vicio, que no por el que sufre grandes penas por la pérdida de un pernicioso
placer y una mentida felicidad. Este tipo de misericordia es de cierto mucho mas verdadero,
precisamente porque en ella no hay deleite en el dolor. Si es laudable oficio de caridad
compadecer al que sufre, un hombre de veras misericordioso preferiria con mucho que no
hubiera nada que compadecer. Absurdo seria hablar de una "benevolencia malévola", pero
este absurdo seria necesario para que un hombre pudiera al mismo tiempo ser en verdad
misericordioso y desear que haya miserables para poderlos compadecer.

4. Hay pues dolores que se pueden admitir, porque son utiles; pero el dolor en si no
es digno de amor.

Esto es lo que pasa contigo, mi Dios y Sefor, que amas las almas de tus hijos con
amor mas alto y mas puro que el nuestro; la tuya es una misericordia incorruptible vy,
cuando nos compadeces, nuestro dolor no te lastima. ;Quién en esto como tu?

Pero yo amaba entonces el dolor de mala manera y me buscaba lo que pudiera
hacerme padecer. Representando un padecimiento ajeno, fingido y teatral, tanto mas me
gustaba el actor cuanto mas lagrimas me hacia derramar. ;Qué maravilla, entonces, si como
oveja infeliz e impaciente de tu custodia, me veia cubierto de fealdad y de rofia? De ahi me
venia esa aficion al sufrimiento. Pero no a sufrimientos profundos, que para nada los
queria; sino sufrimientos fingidos y de oido que solo superficialmente me tocaban. Y como
a los que se rascan con las ufias, me venia luego ardiente hinchazon, purulencia y horrible
sangre podrida. jSanto Dios! ;Esa vida era vivir?

CAPITULO 111

1. Pero tu misericordia fidelisima velaba por mi y me rodeaba. jEn cuantas
iniquidades me corrompi, llevado por una sacrilega curiosidad, hasta tocar el fondo de la
infidelidad en engafoso obsequio a los demonios, a quienes ofrecia como sacrificio mis
malas obras! Y en todo eso ti me flagelabas. Un dia llegd mi atrevimiento hasta el punto de
alimentar dentro de tu misma casa, durante la celebracion de tus sagrados misterios,
pensamientos impuros, maquinando como llevarlos a efecto y conseguir sus frutos de
muerte. Pero t me azotaste con pesados sufrimientos que, con ser muy pesados, no eran
tan grandes como la gravedad de mi culpa, joh Dios de inmensa misericordia! j T, mi Dios,
que eres mi refugio y me defiendes de esos terribles enemigos mios entre los cuales anduve
vagando con la cabeza insolentemente engallada, cada vez mas lejos de ti, en mis caminos
y no en los tuyos, tras del sefiuelo de una libertad mentida y fugitiva!

2. Aquellos estudios mios, estimados como muy honorables, me encaminaban a las
actividades del foro y sus litigios, en los cuales resulta mas excelente y alabado el que es
mas fraudulento. Tanta asi es la ceguera humana, que de la ceguera misma se gloria. Yo era
ya mayor en la escuela de Retdrica. Era soberbio y petulante y tenia la cabeza llena de
humo, pero era mds moderado que otros, como ti bien lo sabes; porque me mantenia
alejado de los abusos que cometian los "eversores" ', cuyo nombre mismo, siniestro y
diabolico era temido como signo de honor. Entre ellos andaba yo con la imprudente
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vergiienza de no ser como ellos. Entre ellos andaba y me complacia en su amistad, aun
cuando su comportamiento me era aborrecible, ya que persistentemente atormentaban la
timidez de los recién llegados a la escuela con burlas gratuitas y pesadas en que ellos
hallaban su propia alegria. Nada tan semejante a esto como las acciones de los demonios vy,
por eso, nada tan apropiado como llamarlos "eversores", derribadores. Burlados y
pervertidos primero ellos mismos por el engafio y la falsa seduccion de los espiritus
invisibles, pasaban luego a burlarse y a engafiar a los demas.

CAPITULO IV

1. Era pues en medio de tales companias como estudiaba yo la elocuencia en los
libros con la finalidad condenable de conseguir los goces de la vanidad humana. Y asi
sucedio que siguiendo el curso normal de los estudios conoci un libro de un cierto Ciceron
cuya lengua admiran todos aunque no asi su animo. En este libro titulado Hortensio
encontré una exhortacion a la filosofia. El libro cambi6 mis sentimientos y enderezé a ti
mis pensamientos y mudé del todo mis deseos y mis anhelos. De repente todas mis vanas
esperanzas se envilecieron ante mis 0jos y empecé a encenderme en un increible ardor del
corazon por una sabiduria inmortal. Con esto comencé a levantarme para volver a ti. Con su
lectura no buscaba ya lo que a mis diecinueve afios y muerto ya mi padre hacia dos,
compraba yo con el dinero de mi madre; es decir, no me interesaba ya pulir mi lenguaje y
mejorar mi elocuencia; sino que encontraba el libro sumamente persuasivo en lo que decia.

2. jQué incendios los mios, Sefior, por volar hacia ti lejos de todo lo terrenal! No
sabia yo lo que estabas haciendo conmigo t0, que eres la Sabiduria. "Filosofia" llaman los
griegos al amor de la sabiduria y, en ese amor me hacian arder aquellas letras. Cierto es que
no faltan quienes engafian con la filosofia, cubriendo y coloreando sus errores con ese
nombre tan digno, tan suave y tan honesto. Pero todos estos seductores, los de ese tiempo y
los que antes habian sido, eran en ese libro censurados y mostrados por lo que en verdad
son y se manifiesta en él, ademas, aquella saludable admoniciéon que ti nos haces por
medio de tu siervo bueno y pio: "Cuidaos de que nadie os engafie con la filosofia y una
vana seduccion segun las tradiciones y elementos de este mundo y no segin Cristo, en
quien habita corporalmente la plenitud de la divinidad"(Cil 2, 8-9).

3. Bien sabes tu, luz de mi corazén, que en esos tiempos no conocia yo ain esas
palabras apostolicas, pero me atraia la exhortacion del Hortensius a no seguir esta secta o la
otra, sino la sabiduria misma, cualquiera que ella fuese. Esta sabiduria tenia yo que amar,
buscar y conseguir y el libro me exhortaba a abrazarme a ella con todas mis fuerzas. Yo
estaba enardecido. Lo unico que me faltaba en medio de tanta fragancia era el nombre de
Cristo, que en ¢l no aparecia. Pues tu misericordia hizo que el nombre de tu Hijo, mi
Salvador, lo bebiera yo con la leche materna y lo tuviera siempre en muy alto lugar; razén
por la cual una literatura que lo ignora, por veridica y pulida que pudiera ser, no lograba
apoderarse de mi.

CAPITULO V

Por todo esto me decidi a leer las Sagradas Escrituras, para ver como eran. Y me
encontré con algo desconocido para los soberbios y no comprensible a los nifios: era una
verdad que caminaba al principio con modestos pasos, pero que avanzaba levantandose



23

siempre mas, alcanzando alturas sublimes, toda ella velada de misterios.

Yo no estaba preparado para entrar en ella, ni dispuesto a doblar la cerviz para
ajustarme a sus pasos. En ese mi primer contacto con la Escritura no era posible que
sintiera y pensara como pienso y siento ahora; como era inevitable, me parecid indigna en
su lenguaje, comparada con la dignidad de Marco Tulio. Mi vanidosa suficiencia no
aceptaba aquella simplicidad en la expresion; con el resultado de que mi agudeza no podia
penetrar en sus interioridades. Era aquella una verdad que debia crecer con el crecer de los
nifos, pero yo me negaba resueltamente a ser nifo. Hinchado de vanidad me sentia muy
grande.

CAPITULO VI

1. Entonces fui a dar entre hombres de una soberbia delirante ¥, muy carnales y

excesivamente locuaces en cuya boca se mezclaban en diabdlico mejunje las voces de tu
nombre, del de tu Hijo Jesucristo y las del Espiritu Santo. Estos nombres no se les caian de
la boca, pero no eran sino sonido puro, modulaciéon de la lengua, pues su corazoén estaba
arido y vacio. "jVerdad, verdad!", gritaban siempre y a mi me lo dijeron muchas veces,
pero no habia en ellos verdad ninguna. Decian cosas aberrantes no tan s6lo de ti que eres la
verdad P!, sino también de los elementos de este mundo que tu creaste. Debi dejar de lado a
filésofos que no todo lo equivocaban y lo hice por amor a ti, Padre mio, Sumo Bien,
hermosura ante quien palidece toda hermosura. jOh verdad, verdad purisima! jCon cuanta
violencia suspiraban por ti mis entrafias cuando ellos me hablaban de ti con sola la voz, en
muchos y voluminosos libros! Eran bocados en los que se ofrecian a mi hambre y mi sed de
ti el sol y la luna, obras tuyas ciertamente hermosas, pero que no son tu y, ni siquiera las
primeras entre tus obras, ya que creaste primero los seres espirituales y solo enseguida los
corporales. Hermosos como ¢€stos pueden ser, no son los que primero pusiste en el ser.

2. Pero tampoco de esas nobles criaturas primeras eran mi hambre y mi sed, sino
solo de ti, que eres la verdad; verdad en la que no hay mudanza ni asomo de vicisitud (St 1,
17). Pero se me seguian ofreciendo como alimento fantasmas espléndidos. Mejor era el sol,
verdad de nuestros ojos, que no aquellos espejismos, verdaderos s6lo para el alma que se
deja enganar por los sentidos. Yo aceptaba todo eso porque pensaba QUE ERAS ti; pero no
comia tales platillos con avidez, pues no me sabian a nada; el sabor no era el tuyo, no te
sentia yo como realmente eres. Tu no estabas en aquellos vanos fragmentos que no me
alimentaban sino que me agotaban. Como los alimentos que se comen en suefos, que se
parecen mucho a los que el hombre come despierto, pero que no alimentan al que dormido
suefia. Pero esos suefios en nada se parecian a lo que ahora sé que eres tu; eran fantasmas
corpdreos, mucho menos ciertos que los cuerpos reales que vemos en los cielos y en la
tierra. Asi como los animales terrestres y las aves, que son mas ciertos en si que en nuestra
imaginacion. Pero ain estas imaginaciones infinitas, que a partir de ellas fantaseamos
nosotros y que no tienen realidad alguna. Y éste era el tipo de fantasias de que yo entonces
me apacentaba.

3. Pero t, amor mio, en quien soy débil para ser fuerte, no eres ninguno de esos
cuerpos que vemos en la tierra y en el cielo; ni tampoco los que no vemos alli porque ti las
creaste; pero en situaciones eximias de tu creacion. jQué lejos estabas, pues, de aquellos
fantasmas mios, fantasmas corporeos, totalmente privados de existencia!

Mas ciertas que ellos son las imagenes de cuerpos que en realidad existen y mas
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reales que éstas son los cuerpos mismos, pero nada de eso eres ti. Tampoco eres el alma
que da vida a los cuerpos y por eso es mejor y mas cierta que los cuerpos, la vida. T, en
cambio, eres la vida de las almas, vida de toda vida; vida ti mismo, indefectible vida.

;Donde estabas entonces, Sefior, tan lejos de mi? Pues yo vagaba lejos de ti y de
nada me servian las bellotas de los cerdos (Lc 15, 16) que con bellotas apacentaba yo.
iCuanto mejores eran las fabulas de los gramaticos y los poetas, que todos esos engafios!
Porque los versos y los poemas, como aquella Medea que volaba en carro tirado por
dragones (Ovidio, Metamorfosis VII, 219-236), son de cierto mas utiles que aquellos cinco
elementos de diversa manera coloreados para luchar con los cinco antros de las tinieblas,
que ninguna existencia tienen y dan la muerte a quien en ellos cree ¥,

Porque los versos y los poemas alguna relacion tienen con lo real y, si yo cantaba a
Medea volante, no afirmaba lo que cantaba y cuando otros lo cantaban yo no lo creia. En
cambio, si que crei en aquellas aberraciones.

iAy! jPor qué escalones fui bajando hasta lo profundo del infierno! Te lo confieso
ahora a ti, que me tuviste misericordia cuando aun no te confesaba: acongojado y febril en
mi indigencia de verdad, yo te buscaba; pero no con la inteligencia racional que nos hace
superiores a las bestias, sino segun los sentimientos de la carne. Y t0 eras interior a mi mas
honda interioridad y superior a cuanto habia en mi de superior. Entonces tropecé con
aquella hembra audaz y falta de seso, enigma de Salomoén, que sentada a su puerta decia:
"Comed con gusto mis panes ocultos, bebed de mi agua furtiva y sabrosa". Tal hembra me
pudo seducir porque me encontrd fuera de mi mismo, habitando en el ambito de mis ojos
carnales, pues me la pasaba rumiando lo que con los ojos habia devorado.

CAPITULO VII

1. Desconocia yo entonces la existencia de una realidad absoluta y, estimulado por
una especie de aguijon, me fui a situar entre aquellos impostores que me preguntaban en
qué consiste el mal, si Dios tiene forma corporal, cabellos y ufias, si pueden tenerse por
justos los hombres que tienen muchas mujeres y matan a otros hombres y sacrifican
animales. Dada mi ignorancia, estas cuestiones me perturbaban; pues no sabia yo entonces
que el mal no es sino una privacion de bien y se degrada hasta lo que no tiene ser ninguno.
(Y como podia yo entender esto si mis 0jos no veian sino los cuerpos y mi mente estaba
llena de fantasmas?

Totalmente ignoraba yo que Dios es un ser espiritual; que no tiene masa ni
dimensiones ni miembros. La masa de un cuerpo es menor en cualquiera de sus partes que
en su totalidad y aun cuando se pensara en una masa infinita, ninguna de sus partes situadas
en el espacio igualaria su infinidad y, asi, un ser cuanto que no es espiritual como Dios, no
puede estar totalmente en todas partes.

Ignoraba también qué es lo que hay en nosotros por lo cual tenemos alguna
semejanza con Dios, pues fuimos creados, como dice la Escritura, a su imagen y semejanza.

2. Tampoco sabia en que consiste la verdadera justicia interior, que no juzga segun
las ideas corrientes sino segun la ley de Dios todopoderoso, a la cual deben acomodarse las
costumbres de los pueblos y el andar de los dias conforme a los pueblos y a los tiempos;
justicia vigente en todo tiempo y lugar, no una aqui y otra all, una en un tiempo y diferente
en otro. Justicia segun la cual fueron justos Abraham e Isaac, Moisés y David y tantos otros
que fueron alabados por Dios mismo; aunque ahora no los tienen por justos esos imperitos
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que con cerrado criterio juzgan de las costumbres del género humano con la medida de sus
propias costumbres y de su limitada y precaria experiencia. Los tales son como un hombre
que no sabiendo nada de armaduras ni qué pieza es la que conviene para cada parte del
cuerpo, pretendiera ponerse la greba en la cabeza y calzarse con el yelmo y luego se quejara
de que la armadura no le queda.

O como si alguien se enojara de que en un dia festivo se le prohiba vender por la
tarde lo que podia vender por la mafiana o le molestara que el que sirve las copas no pueda
tocar con la mano lo que otro criado puede tocar; o mal le pareciera que se prohiba hacer en
el comedor lo que puede hacer en el establo. Como si no vieran todos los dias que en la
misma casa y en el mismo tiempo no toda cosa es conveniente para cualquier miembro de
la familia; que algo permitido a cierta hora no lo es ya en la hora siguiente y lo que se
puede permitir o mandar en un lugar de la casa no se puede ni mandar ni permitir en otro.

Tales son los que se indignan de que en pasados tiempos hayan sido permitidas a los
justos cosas que ahora son ilicitas y de que Dios haya mandado a éstos y a aquellos,
diferentes cosas en razon de los tiempos, siendo asi que unos y otros fueron servidores de la
misma justicia.

3. (Se dird acaso que la justicia es algo que cambia? No. Pero si lo son los tiempos
sobre los que ella preside, que no por nada se llaman "tiempos". Los hombres, cuya vida
sobre la tierra es tan breve, no pueden comprender bien las causas que entraban en juego en
siglos pasados y en la vida de pueblos diferentes; no estan en condiciones, entonces, de
comparar lo que no conocieron con lo que si conocen. En una misma casa y en un mismo
tiempo, facilmente pueden ver que no todo conviene a todos; que hay cosas congruentes o
no, segun los momentos, los lugares y las personas. Pero este discernimiento no lo tienen
para las cosas del pasado. Se ofenden con ellas, mientras todo lo propio lo aprueban. Esto
no lo sabia yo entonces, ni lo tomaba en consideracion. Las cosas me daban en los ojos,
pero no las podia ver. Y sin embargo entendia yo bien que al componer un canto no me era
licito poner cualquier pie en cualquier lugar, sino que conforme al metro que usara, asi
debia ser la colocacion de los pies, éste aqui y éste alld. La prosodia que regia mis
composiciones era siempre la misma; no una en una parte del verso y otra en otra, sino un
sistema que todo lo regulaba.

Y con esto, no pensaba yo en que tu justicia, a la cual han servido los hombres
justos y santos, tenia que ser algo todavia mas excelente y sublime, en que todo se encierra:
las cosas que Dios mando para que nunca variaran y otras que distribuia por los tiempos, no
todo junto, sino segun lo apropiado a cada uno. Y en mi ceguera reprendia a aquellos
piadosos patriarcas que no solamente se acomodaron a lo que en su tiempo les mandaba o
inspiraba Dios sino que bajo divina revelacion preanunciaron lo que iba a venir.

CAPITULO VIII

1. (Hay por ventura un tiempo o un lugar en que sea o haya sido injusto amar a Dios
con todo el corazon, con todas las fuerzas y con toda el alma y al pr6éjimo como a uno
mismo?

De manera semejante, las torpezas que van contra natura, como las de los
sodomitas, han de ser siempre aborrecidas y castigadas. Y aun cuando todos los pueblos se
comportaran como ellos, la universalidad del delito no los justificaria; serian todos ellos
reos de la misma culpa ante el juicio de Dios, que no cred a los hombres para que de tal



26

modo se comportaran. Se arruina y se destruye la sociedad, el trato que con Dios debemos
tener cuando por la perversidad de la concupiscencia se mancilla esa naturaleza cuyo autor
es ¢l mismo.

Pero cuando se trata de costumbres humanas los delitos han de evitarse conforme a
la diversidad de esas costumbres; de manera que ningun ciudadano o extranjero viole segiin
el propio antojo lo que la ciudad ha pactado con otros pueblos o que esta en vigor con la
firmeza de la ley o de la costumbre. Siempre es algo indecoroso la no adecuacion de una
parte con el todo a que pertenece.

Pero cuando Dios manda algo que no va con la costumbre o con los pactos
establecidos hay que hacerlo, aunque nunca antes se haya hecho; hay que instituirlo aunque
la institucion sea del todo nueva. Pues si un rey puede en su ciudad mandar algo no antes
mandado por los anteriores reyes ni por ¢l mismo, la obediencia al nuevo mandamiento no
va contra la estructura de la ciudad; es algo universalmente admitido que los ciudadanos
han de obedecer a sus reyes. jCon cudnta mayor razéon se debe a Dios, rey de todas las
criaturas, una obediencia firme y sin vacilaciones! Pues asi como en las sociedades
humanas la potestad mayor se impone ante las potestades menores, asi también toda
humana potestad debe subordinarse al mandar de Dios.

2. Pero otros delitos hay que se cometen por la voluntad de dafiar, sea con afrentas o
injurias, o con ambas cosas a la vez; por deseo de vengarse de algiin enemigo o con la
intencioén de adquirir algo que no se tiene, como lo hace el ladron con el viandante; o por
evitar algun mal de parte de alguien que inspira temor; o por envidia como la que tiene el
misero para con el que esta en mejor situacion y en algo ha prosperado; o como la que tiene
¢éste cuando teme que otro le iguale, o se duele porque ya le iguald; o también por el mero
placer del mal ajeno, como lo tienen los que van a ver a los gladiadores; o por simple mal
animo, como el de los que hacen burlas y sarcasmos al projimo.

Estos son los principios capitales de la iniquidad. Se derivan de la desordenada
concupiscencia de dominar, de ver y de sentir: o de una de éstas, o de dos, o de las tres. Y
asi, joh Dios excelso y dulcisimo!, se vive mal, en contrariedad con los tres y los siete
mandamientos de tu decalogo, el salterio de diez cuerdas (Sal 21,2).

3. Pero, ;qué malicia puede haber en ti, incorruptible como eres? ;o qué crimen te
puede danar, siendo como eres inaccesible al mal?

Con todo, ti castigas lo que los hombres se hacen entre ellos de malo; porque
cuando pecan contra ti se perjudican ellos mismos. La iniquidad se miente a si misma (Sal
26, 12), cuando corrompe y pervierte la naturaleza que tu creaste y ordenaste, o usando sin
moderacion de las cosas permitidas, o ardiendo en deseos de lo no permitido en un uso
contra natura (Rm 1,26), o se hacen los hombres reos de rebeldia contra ti en su &nimo y en
sus palabras, dando patadas contra el aguijon (Hch 9,5); o, finalmente, cuando en su
audacia rompen los lazos y traspasan los limites de la sociedad humana y se gozan en
privados concilidbulos o en privados despojos, al azar de sus gustos y resentimientos.

4. Todo esto sucede cuando los hombres te abandonan a ti, que eres la fuente de la
vida, el verdadero creador y gobernador del universo; cuando la soberbia personal ama una
parte del todo haciendo de ella un falso todo.

Es asi como por el camino de una piadosa humildad regresamos a ti y ti nos
purificas de nuestros malos habitos y te muestras propicio para los que te confiesan sus
pecados, escuchas los gemidos de los que estan presos con los pies en los grilletes y nos
sueltas de las cadenas que nosotros mismos nos forjamos. Pero esto lo haces solo cuando ya
hemos renunciado a envalentonarnos ante ti con la afirmacion de una falsa libertad, con la



27

avaricia de tener mas o el temor de perderlo todo, amando asi mas lo nuestro que a ti,
supremo bien de todos.

CAPITULO IX

Entre tantas torpezas y crimenes como hay y entre tanta abundancia de maldad se da
también el caso de los pecados en que caen los que van ya avanzando en el camino
espiritual. Tales pecados son de reprobar desde el punto de vista de la perfeccion, pero hay
también en ellos algo estimable, como es estimable el trigo verde, en el cual hay esperanzas
ciertas de futuros panes.

Pero hay acciones que parecen crimen o torpeza y no lo son, porque ni te ofenden a
ti ni rompen el consorcio de la sociedad humana, pues de alguna manera se concilian con lo
que es congruente en un tiempo dado. Como cuando se procuran determinados bienes que
son utiles para las necesidades de la vida en un momento dado, pero queda incierto si hubo
o no hubo en eso una reprensible codicia de poseer; o como cuando la autoridad
competente castiga con severidad algo con la idea de corregir los abusos, pero queda
incierto si no se mezcld en eso algin secreto deseo de dafar. Hay, pues, cosas que el sentir
general de los hombres tiene por reprensible, pero que ti no reprendes; asi como hay otras
que los hombres alaban pero ti condenas. No siempre coinciden la apariencia exterior de
los hechos con el 4nimo y la intencidén no conocida de quien los hace.

Pero como yo ignoraba estas cosas hacia burla de aquellos servidores tuyos y
profetas; con lo cual s6lo conseguia que ta te burlaras de mi. Poco a poco fui derivando a
tonterias tales como la de creer que un higo sufre cuando lo cortan y que la higuera llora
lagrimas de leche. Y que si un santo ! lo comia cortado por manos ajenas y no por las
suyas, lo mezclaba con sus propias entraias y exhalaba luego de ella angeles y hasta
particulas de la sustancia divina, pues segun ellos en aquella fruta habia habido particulas
del verdadero y sumo Dios, que habrian permanecido ligadas de no der por los dientes del
santo y elegido y por su estbmago. En mi miseria llegué hasta creer que mayor misericordia
hay que tener para con los frutos de la tierra que para con los hombres mismos para cuyo
bien fueron creados los frutos. Si alguno tenia hambre pero no era maniqueo, era crimen
digno de la pena capital el darle un bocado.

CAPITULO X

1. Pero tu, Sefior, hiciste sentir tu mano desde lo alto y libraste mi alma de aquella
negra humareda porque mi madre, tu sierva fiel, lloré por mi més de lo que suelen todas las
madres llorar los funerales corpdreos de sus hijos. Ella lloraba por mi muerte espiritual con
la fe que tl le habias dado y ti escuchaste su clamor. La oiste cuando ella con sus lagrimas
regaba la tierra ante tus ojos; ella oraba por mi en todas partes y t oiste su plegaria. Pues,
(de donde sino de ti le vino aquel suefio consolador en que me vio vivir con ella, comer con
ella a la misma mesa, cosa que ella no habia querido por el horror que le causaban mis
blasfemos errores? Se vio de pie en una regla de madera y que a ella sumida en la tristeza,
se llegaba un joven alegre y espléndido que le sonreia. No por saberlo sino para ensefiarla,
le preguntd el joven por la causa de su tristeza y ella respondid que lloraba por mi
perdicion. Le mando6 entonces que se tranquilizara, que pusiera atencion y que viera como
en donde ella estaba, también estaba yo. Mir¢ ella entonces y, junto a si, me vio de pie en la
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misma regla. ;{De donde esto, Sefior, sino porque tu oido estaba en su corazon?

2. jOh, Sefior omnipotente y bueno, que cuidas de cada uno de tus hijos como si
fuera el tnico y que de todos cuidas como si fueran uno soélo! ;Cémo fue posible que al
contarme ella su vision tratara yo de convencerla de que no debia desesperar de llegar a ser
un dia lo que yo era y que ella al instante y sin ninguna vacilacion me contestara: "jNo!
Pues lo que se me dijo no es que yo habria de estar donde estas ta, sino que ti estarias en
donde estoy yo"?

Con frecuencia he hablado, Sefnor, de estos recuerdos. Ahora te confieso que mas
que el suefio mismo con que ti consolabas a una mujer piadosa hundida en el dolor me
conmovid el hacho de que ella no se turbara por mi interpretacion falsa y caprichosa. Vio de
inmediato lo que tenia que ver y que yo no habia visto antes de que ella lo dijera. Cuando
ella se debatia en la tristeza t le preanunciaste una grande alegria que no iba a tener sino
mucho mas tarde.

3. Pues durante nueve largos afios segui revolcandome en aquel hondo lodo de
tenebrosa falsedad del que varias veces quise surgir sin conseguirlo. Mientras tanto, ella,
viuda casta, sobria y piadosa como a ti te agrada, vivia ya en una alegre esperanza en medio
del llanto y los gemidos con que a toda hora te rogaba por mi. Sus plegarias llegaban a tu
presencia, pero ti me dejabas todavia volverme y revolverme en la oscuridad.

CAPITULO XI

1. Otra respuesta le concediste luego, que yo recuerdo y quiero confesar dejando de
lado cosas de menor importancia para llegar presto a lo que me urge confesarte. La diste
por el ministerio de un sacerdote tuyo, de un obispo criado en tu Iglesia y ejercitado en tus
libros. Le rogd pues mi madre que se dignara de recibirme y hablara conmigo para refutar
mis errores, desprenderme de ellos y ensefiarme la verdad, ya que ¢l solia hacer esto con
personas que le parecian bien dispuestas. Pero él no quiso. Dijo que yo era todavia
demasiado inddcil, hinchado como estaba por el entusiasmo de mi reciente adhesion a la
secta. Ella misma le habia contado cémo yo, con cuestiones y discusiones, habia
descarriado ya a no pocas gentes de escasa instruccion. Le aconsejo: "Déjalo en paz,
solamente ruega a Dios por él. El mismo con sus lecturas acabara por descubrir su error y la
mucha malicia que hay en ¢l".

2. Entonces le contdé como ¢él mismo, siendo nifio, habia sido entregado por su
engafiada madre a los maniqueos, habia leido todos sus libros y aun escrito alguno ¢l
mismo y, cémo, sin que nadie disputase con ¢l ni lo convenciese, habia por si mismo
encontrado el error de la secta y la habia abandonado. Y como ella no queria aceptar sino
que con insistencia y abundantes lagrimas le rogaba que me recibiera y hablara conmigo, el
obispo, un tanto fastidiado, le dijo: "Déjame ya y que Dios te asista. No es posible que se
pierda el hijo de tantas lagrimas". Estas palabras me las record6 muchas veces, como
venidas del cielo.

LIBRO IV



29

CAPITULO1

1. Durante un lapso de nueve afos, desde mis diecinueve hasta mis veintiocho, era
yo seducido y seductor; engafiado, pero también, bajo el impulso de variados apetitos,
engafiaba yo abiertamente en la profesion de las llamadas disciplinas liberales que en lo
oculto llevaban falsamente el nombre de religion. Soberbio aqui y supersticioso alld y
vanidoso en todas partes; avido de gloria popular, corria yo tras los aplausos del teatro y las
bagatelas de los espectaculos, los certdmenes poéticos y las luchas por aquellas coronas de
hierba perecedera. Mas con todo eso pretendia yo purificarme de mis sordidas
intemperancias llevando a los que eran llamados justos y santos determinados manjares
para que ellos en el laboratorio de su vientre me fabricaran angeles y dioses que luego me
liberaran. Es que entonces creia yo en tales aberraciones y las ponia en practica con mis
amigos a quienes habia yo arrastrado en mi propio engafo.

2. Burlense de mi y sea en hora buena esos arrogantes a quienes tu no has postrado
todavia en saludable humillacién; pero yo tengo que confesarte mis deshonras en alabanza
de tu gloria. Ruégote me concedas recorrer ahora con el recuerdo todos los meandros de
mis pasados yerros, ofreciéndote asi un jubiloso sacrificio (Sal 26, 6). Pues, ;qué soy yo sin
ti para mi mismo sino un guia ciego que me lleva al precipicio? ;O qué soy, cuando bien
me va, sino un bebé que bebe la leche que ti le das y encuentra en ti un alimento
incorruptible? ;Y qué es y cuanto vale un hombre cualquiera sélo por ser hombre? Rianse
pues de mi los fuertes y los potentes; que yo, débil y pobre, me confieso ante ti.

CAPITULO 11

1. Ensefiaba yo por aquellos afios la retorica y vencido por la avidez de dinero
vendia yo victoriosas locuacidades. Pero ti sabes que yo preferia tener discipulos buenos, o
que por tales son tenidos y a esos les ensefiaba con toda honradez los dolos del arte no para
que los usaran en detrimento de inocentes, sino para castigo de culpables.

Desde lejos me veias th como caia en esos terrenos resbalosos y como en medio de
mucho humo brillaba la fidelidad que en aquella docencia mostraba yo a quienes amaban la
vanidad y buscaban la mentira y con ellos me asociaba.

Por esos afios tenia yo una mujer a la que no conoci dentro de lo que se llama
matrimonio legitimo, sino que a ella me llevé un vago ardor ayuno de prudencia. Pero no
tenia otra fuera de ella y le guardaba la fidelidad del lecho. Con ella pude experimentar la
distancia que media entre un sano contrato que se cierra con miras a la generacion y un
mero pacto de amor libidinoso en que la prole se produce sin ser deseada aunque mas tarde
se haga amar.

2. Recuerdo también que en cierta ocasion decidi tomar parte en un concurso para
una obra de teatro. Un cierto adivino me mandd preguntar qué querria yo darle si él por
medio de misteriosos sacrificios me conseguia la manera de vencer. Yo, que abominaba de
tales sucias maniobras, le mandé contestar que ni por ganar una corona de oro
imperecedero estaria yo dispuesto a que por eso se matara una mosca. Porque su
pensamiento era el de matar algunos animales en honor de algunos demonios para
hacérmelos propicios. Pero, joh Dios de mi corazon!, este mal no lo repudié¢ por amor a ti,
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pues aun no te amaba, incapaz como era entonces de apreciar lo que no fueran fulgores
corporales. Y un alma que suspira por semejantes vanidades ;qué hace sino fornicar lejos
de ti y apacentarse de vientos? Asi pues, no estuve dispuesto a que por mi se sacrificara a
los demonios cuando yo mismo les ofrecia el sacrificio de aquella supersticion. ;Qué otra
cosa sino apacentar vientos es eso de honrar con el error a esos espiritus que al recibir el
honor que les damos se burlan de nosotros?

CAPTULO III

1. No dejaba yo por aquel entonces de consultar a otros astrélogos planetarios, a
esos que llaman "matematicos", porque no se valian de conjuros ni de sacrificios a los
espiritus, pero practicaban otra suerte de adivinacion, que también se opone a la piedad
cristiana. Bien estd, Sefior, que te lo confiese y te diga: "Ten misericordia de mi y sana mi
alma, pues he pecado contra ti" (Sal 50, 3). Asi como es bueno no abusar de tu indulgencia
para pecar con mas libertad, sino recordar lo que en cierta ocasion dijiste: "Mira, ya has
sido sanado. No vuelvas a pecar, no sea que te suceda algo peor" (Jn 5, 14). Esta sanidad
combaten y quieren matar los astrologos cuando dicen que en el cielo mismo es donde hay
que buscar las inevitables causas del pecado de los hombres; que Venus hizo esto, Saturno
hizo aquello y Marte lo de mas alla. Con esto pretenden que el hombre no es culpable de
ser carne y sangre y ensoberbecida putrefaccion, sino que del pecado se ha de culpar al
cielo y al creador y ordenador de las estrellas, a ti, Dios nuestro, suavidad eterna y origen
de toda justicia; a ti, que eres el que has de retribuir a cada uno seglin sus obras y que nunca
desprecias un corazén contrito y humillado (Mt 16, 27 y Sal 50, 19).

2. Habia entonces un varéon muy instruido, peritisimo en la medicina, en la cual se
habia merecido una justa reputacion. Este, siendo también proconsul, habia puesto su mano
sobre mi insana cabeza, no como médico, sino para imponerme la corona ganada en aquel
certamen poético. No fue pues él quien me cur6 de aquella otra enfermedad que sélo th
puedes curar. Tu, que a los soberbios les resistes y a los humildes les das tu gracia (1P 5, 5).
Pero tampoco entonces me faltaste ni te desentendiste de mi salud con ese anciano médico;
pues me habia hecho muy amigo suyo y muy apegado a su persona y me embelesaban sus
discursos siempre llenos de amena gravedad y de vivacidad en sus sentencias en las cuales
no habia, sin embargo, pretensiones literarias.

Cuando por mi mismo supo que me entregaba yo a la astrologia me amonest6 con
paternal benignidad a que la abandonara, ya que desperdiciaba en tonterias una actividad
necesaria en cosas de mayor provecho. Me dijo que ¢l mismo habia en sus mocedades
aprendido la astrologia, hasta pensado en vivir de ella como de su profesion, pues si habia
podido entender a Hipdcrates también podria entender todos esos libros. Sin embargo habia
dejado eso por la medicina no por otra razdn, sino porque habia llegado a comprender la
enorme falsedad que en ello habia y, siendo un hombre honrado, no habia querido vivir a
costa del engafio de los demds. "Pero ti, me dijo, cuentas para tu sustento con el arte de la
retérica y te dedicas a estas falacias no por necesidades de tu familia sino sélo y libremente
por curiosidad. Conviene que me creas cuanto de todo eso te digo yo, que tan a fondo lo
estudié y llegué hasta a pensar en ganarme la vida con la astrologia".

3. Y como yo le preguntara cdmo a veces salen tan bien algunas predicciones de los
astrélogos me respondié como pudo que eso es debido a la obra del azar, fuerza difusa por
toda la naturaleza. Sucede en ocasiones que de las paginas de algin poeta que canta y
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pretende una cosa del todo diferente saque quien las consulta a la ventura algun verso que
conviene admirablemente con los motivos que dictaron su consulta; no es, entonces, de
admirar si alguna vez el alma humana, por un instinto superior y sin saber ella misma lo
que le pasa, no por arte alguna sino por mera suerte, produzca una palabra que concuerda
con la situacion y las preocupaciones del que consulta.

Esto me dijo y to me lo procuraste por su medio, delineando muy bien en mi
memoria lo que habia yo después de buscar por mi mismo. Pero entonces ni ¢l ni mi
carisimo Nebridio, joven bueno y casto que se burlaba también de aquel modo de
adivinacion, pudieron persuadirme a abandonar la astrologia, pues més que su autoridad
pesaba en mi la autoridad de los astrologos y no habria yo encontrado atn una prueba
decisiva de que en sus aciertos no tuviera que ver el arte de consultar a las estrellas, sino
puramente el azar.

CAPITULO IV

1. En aquellos afios en que comencé a ensefiar en el municipio en que naci me habia
ganado por la comunidad de los estudios un amigo extraordinariamente querido, de mi
misma edad, que florecia conmigo en el verdor de una misma adolescencia. Juntos
habiamos crecido, juntos habiamos jugado y asistido a la escuela. Pero todavia no era
amigo como lo fue més tarde y ni siquiera entonces lo fue con esa amistad verdadera con
que ta aglutinas las almas que viven unidas a ti, por esa caridad difundida en nuestros
corazones por el Espiritu Santo que nos ha sido dado (Rm 5, 5). Con todo, esa amistad era
dulcisima, inspirada como estaba por el fervor de idénticos ideales. Yo lo habia desviado de
su fe, que no la tenia ni muy honda ni muy firme hacia aquellas supersticiosas y perniciosas
fabulas por las que me lloraba mi madre. Su mente y la mia erraban juntas y yo no podia
vivir sin ¢él. Pero th, el Dios de las venganzas y también de las grandes misericordias, era
como si cabalgaras sobre los lomos de dos siervos tuyos que huian de tu lado. jDe cudn
admirables maneras nos conviertes a ti! Entonces, sacaste de este mundo a ese hombre
apenas cumplido un afio de nuestra amistad, suave para mi como ninguna otra cosa en aquel
tiempo de mi vida.

2. ;(Quién puede cantar tus alabanzas s6lo por lo que en si mismo y en si s6lo ha
experimentado? jLo que hiciste entonces, Dios mio y cuan insondable es el abismo de tus
juicios! Cayo¢ el enfermo con grandes fiebres y quedd por un tiempo inconsciente y bafado
en sudores mortales. Como se temidé por su vida fue bautizado en ese estado de
inconsciencia y yo no me preocupé de ese bautismo, con la idea de que su alma habria de
retener mas bien lo que de mi habia aprendido, que no aquello que se le hacia sin que ¢l se
diera cuenta. Pero las cosas fueron de otro modo, pues él se recuperd y quedod de nuevo
sano.

En el primer momento en que pude hablar con €l (que fue el primero en que ¢l pudo
hablar, pues no me separaba yo de ¢l y dependiamos fuertemente el uno del otro) empecé a
ridiculizar aquel bautismo que ¢l habia recibido en total ausencia de si mismo, pero que ya
sabia haber recibido. Seguro estaba yo de que me acompaiaria en mis burlas; pero ¢l me
mird con horror, como a un enemigo y, con una libertad tan admirable como repentina me
declar6 que si queria seguir siendo su amigo debia renunciar a hablarle de semejante modo.

3. Yo, turbado y estupefacto, pensé que era necesario refrenar mis impulsos hasta
que ¢l, completamente restablecido y con el vigor de la salud estuviera en condiciones de
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oirme hablar como yo queria. Pero tu lo arrebataste a mi demencia para conservarlo en ti,
de donde pudiera yo mas tarde hallar consuelo. Sucedio, pues, que a vuelta de pocos dias y
estando yo ausente, cay6 nuevamente enfermo y falleci6. El dolor ensombrecié mi corazén
y cuanto veian mis ojos tenia el sabor de la muerte. Mi patria era mi suplicio, la casa
paterna era una inmensa desolacion y todo cuanto habia tenido en comunién con €l era para
mi un tormento inenarrable. Por todas partes lo buscaban mis ojos, pero no podian verlo;
todo me parecia aborrecible porque en nada estaba ¢l. Nadie podia decirme "va a volver",
como cuando estaba ausente pero existia. Me converti en un oscuro enigma para mi mismo.
Le preguntaba a mi alma, ;por qué estds triste y asi me conturbas? (Sal 41, 6), pero ella
nada tenia para responderme. Y si yo le decia: "Alma, espera en Dios", ella se negaba a
obedecerme pues tenia por mejor y mas verdadero al hombre que habia perdido que no el
fantasma en que yo le mandaba esperar. Mi tnica dulzura la hallaba en llorar sin fin. Las
lagrimas tomaron el lugar de mi amigo, delicia de mi alma.

CAPITULO V

Pero ahora ,Sefor, todo eso ya pas6 y el tiempo ha cicatrizado mi herida. ;Sera
posible que aplicando a tu voz el oido de mi alma entienda yo de ti, que eres la verdad, por
qué el llanto es un consuelo para los que sufren? ;Es acaso, que t0, presente como estas en
todas las cosas, haces a un lado nuestra miseria? Porque ti permaneces siempre estable en ti
mismo, mientras nosotros nos revolvemos en toda clase de experiencias. Y sin embargo, ni
rastro quedaria de nuestra esperanza si no llordsemos delante de ti.

(De donde viene pues el que del amargor de la vida podamos sacar frutos tan dulces
como el gemir y llorar, suspirar y quejarnos? ;Nos es dulce todo esto porque esperamos que
ti nos escuches? Esto es clara verdad de la plegaria, pues con ella nos proponemos llegar
hasta ti; pero ;qué habia en el fondo de aquel dolor mio por el bien perdido; en aquel luto
que pesadamente me oprimia? Porque yo no esperaba hacer con mis lagrimas revivir a mi
amigo; simplemente, me dolia y lloraba por una alegria irremisiblemente perdida. El llanto
en si mismo es amargo; pero acaso nos llega a deleitar cuando nos cansamos de las cosas
que antes teniamos.

CAPITULO VI

1. (Por qué hablo de estas cosas, cuando no es tiempo de hacer preguntas sino de
confesarme ante ti? Era yo pues bien miserable; que por fuerza lo es el alma que vive presa
en la amistad de las cosas mortales y se desgarra cuando las pierde. Es entonces cuando
siente la miseria que lo hace miserable desde antes de que las pierda. Asi era yo en aquel
tiempo: lloraba con inmensa amargura, pero en la amargura misma encontraba descanso. Y
tan miserable era, que mas aiin que a mi dilecto amigo muerto amaba yo mi propia misera
vida; pues aunque hubiera querido cambiar la condicién de mi vida, no queria perderla
como lo perdi a ¢él. Ni siquiera sé si de veras estaba dispuesto a perderla por ¢l como se
cuenta (si no es ficcion) de Orestes y Pilades, que querian morir el uno por el otro, pero al
mismo tiempo, ya que no vivir juntos era para ellos peor que la muerte. Pero habia en mi no
s¢ qué sentimiento del todo contrario a éste. La vida me era insoportable, pero tenia miedo
de morir. Creo que mientras mas lo amaba a ¢l, mas odiaba la muerte que me lo habia
arrebatado, la odiaba y le temia como a la mas atroz enemiga y pensaba que ella acabaria
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con todos los hombres como habia acabado con él. Asi era yo entonces, lo recuerdo bien.

2. Este es, Sefior, mi corazén. Mira hacia adentro y ve en ¢l mis recuerdos. Tq,
esperanza mia que me limpias de la inmundicia de los malos afectos, atraes hacia ti mis
ojos y libras de lazos mis pies. Yo estaba en asombro de que los demas hombres vivieran
cuando habia muerto aquel a quien yo habia amado como si nunca hubiera de morir y, mas
aun, me asombraba de que muerto ¢l siguiera viviendo yo, que era otro €l. Bien dijo alguno
cuando llam¢6 a su amigo "la mitad de mi alma". Vivamente sentia yo que su alma y la mia
eran una sola en dos cuerpos; por eso me horrorizaba la vida, pues vivia por mitad y, quiza
por eso mismo, me horrorizaba la muerte, pues me negaba a que muriera del todo aquel a
quien tanto habia querido.

CAPITULO VII

1. jOh demencia, incapaz de amar humanamente a los hombres! jInsensato de mi,
que me dejaba llevar sin moderacion de las pasiones humanas! Asi era yo en aquel tiempo.
Me enardecia, suspiraba, lloraba y me turbaba, sin descanso ni consejo. Asi iba cargando mi
alma destrozada y sangrante, que no se dejaba cargar y yo no sabia en donde ponerla. Ni en
los bosques mas amenos ni en los juegos y los cantos, ni en los olorosos jardines, ni en los
brillantes convites, ni en los placeres del lecho, ni en los libros y poemas hallaba reposo.
Todo me era aborrecible, la luz misma y todo cuanto no era ¢l me era tedioso y no llevadero
y mi unico consuelo, bien relativo, eran las lagrimas y los gemidos.

2. Y cuéndo desistia de llorar me aplastaba un enorme peso de miseria que solo ti
podias aliviar. Yo sabia esto, pero ni queria ni podia; cuando pensaba en ti no eras para mi
algo firme y s6lido, sino un vacio fantasma. Pero eso, fantasma era, no ti1 y mi error era mi
dios. Y cuando queria poner mi alma en mi dios, como en un lugar de descanso, se me
resbalaba en el vacio y de nuevo caia sobre mi. Era yo para mi mismo un lugar de desdicha
en el cual no podia estar y del cual no me podia evadir. ;Cémo podia mi corazén huir de si
mismo Yy, a donde iria yo que él no me siguiera? Y sin embargo, hui de mi patria, para que
mis ojos lo buscaran menos en lugares en que no estaban acostumbrados a verlo. Sali pues
de Tagaste y me fui a Cartago.

CAPITULO VIII

1. Pero el tiempo no descansa ni pasa de balde sobre nuestros sentidos y puede obrar
en nosotros cambios admirables. El tiempo venia y pasaba con el sucederse de los dias y, al
venir y pasar me iba trayendo otras imagenes y otros recuerdos; me devolvia poco a poco a
mis primeros deleites y mi dolor iba cediendo. En lugar suyo venian no otros dolores, pero
si los gérmenes de otros dolores. ;Por qué habia podido aquel dolor penetrar en mi tan
hondo y con tanta facilidad, sino porque yo habia derramado mi alma en la arena amando a
un ser mortal como si nunca hubiera de morir?

Particular consuelo y recreacion hallaba yo en la compaiiia de otros amigos con los
cuales amaba yo lo que amaba en lugar tuyo. Ese fantasma era una enorme fabula y una
larga mentira cuyo contacto adulterino corrompia nuestras mentes y nos cosquilleaba en las
orejas. Pero esta fabula no se moria en mi porque un amigo se muriera.

2. Otras cosas eran las que cautivaban mi animo: como conversar y reir juntos,
obsequiarnos con mutuas benevolencias; bromearnos unos a otros y leer en compaiia libros
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agradables; disentir a veces sin odio ni querella, como cuando el hombre discute consigo
mismo y condimentar con esos raros disentimientos una estable concordia; ensefiarnos algo
unos a otros, o aprender algo unos de otros; echar de menos con dolor a los ausentes y
recibirlos con alegria a su regreso. Con éstos y otros parecidos signos de afecto, de esos que
salen del corazon cuando las gentes se quieren bien y que se manifiestan por los ojos, por la
palabra, por la expresion del rostro y de mil otros modos gratisimos, las almas se funden
como el fuego y de muchas se hace una.

CAPITULO IX

Esto es lo que se ama en los amigos y de tal manera ama que la conciencia se siente
culpable cuando no se corresponde el amor con amor, sin buscar del cuerpo del amigo otra
cosa que signos de benevolencia. De aqui el luto cuando se muere un amigo; de aqui los
sombrios dolores y el corazén empapado en una dulzura que se troco en amargura y la vida
que se perdid en los que mueren es muerte para los que siguen viviendo.

Dichoso el que te ama a ti y a su amigo en ti y a su enemigo en ti; pues el tinico que
no pierde a sus seres queridos es el que los quiere y los tiene en Aquel que no se pierde. /Y
quién es ése sino t, nuestro Dios, el que hizo el cielo y la tierra y los llena, pues
llenandolos los hizo?

A ti no te pierde sino el que te abandona. Y el que te deja, ;a donde va, a donde
huye sino de ti benévolo a ti enojado? ;Y en donde no encontrara tu ley en su propia pena?
Pues tu ley es la verdad y la Verdad eres tu.

CAPITULO X

1. jOh Dios de las virtudes, conviértenos a ti, muéstranos tu rostro y seremos
salvos! (Sal 79, 4). Porque a dondequiera que se vuelva el alma del hombre fuera de ti,
queda fincada en el dolor, aunque se detenga en cosas bellas fuera de ti y fuera de ¢l
mismo, cosas que sin ti nada serian. Cosas que tienen su aurora y su ocaso; que al nacer
tienden al ser, crecen para perfeccionarse y cuando son perfectas, envejecen y mueren.
Todo envejece y perece. Cuando nacen y tienden al ser, mientras mas deprisa crecen para
ser perfectas, tanto mas se apresuran rumbo al no ser. Asi es su manera, tanto como eso les
diste. Son parte de cosas, que no coexisten nunca simultdneamente, sino que sucediéndose
unas a otras componen el universo cuyas son las partes. Como en la palabra humana, que
consta de signos sonoros; no se completa una frase sino a condicion de que las palabras,
habiendo dicho lo que les toca, dejen el sitio a las palabras que siguen.

2. Por todo eso te alabe mi alma, joh Dios, creador de todas las cosas! Pero que no
se embadurne en ellas con el pegamento del amor de los sentidos corporales. Porque las
cosas van umbo al no ser y despedazan el alma con deseos pestilenciales, pues ella quiere
ser lo que ama y descansa en ello. Pero en las cosas no hay permanencia; no son estables,
sino fugitivas. Nadie puede seguirlas en su huida con el sentido de la carne, que es lerdo
porque es carnal y ese es su modo. Es suficiente para cosas para las cuales fue hecho, pero
no lo es para dominar el flujo de las cosas transetuntes desde su debido principio hasta su fin
debido. Es en tu Verbo, Palabra por la cual fueron creadas, donde las cosas oyen su destino:
Desde aqui comienzan y hasta alli llegaran".



35

CAPITULO XI

1. No seas hueca, alma mia, ni permitas que se ensordezca el oido de tu corazoén con
el tumulto de tus vanidades. Es el Verbo mismo quien te llama para que vuelvas a El. El es
el lugar de la paz imperturbable en donde el amor no es abandonado sino cuando ¢l mismo
abandona. Mira como receden las cosas para dejar el lugar a otras cosas y que asi se integre
este inferior universo.

"Pero yo, dice el Verbo, no me retiro ni cedo mi lugar". Finca en El tu mansion,
alma mia, ahi encomienda todo lo que tienes, aun cuando no sea mas que por la fatiga de
tanto engafio. Encomienda a la Verdad todo lo que de ella has recibido, segura de que nada
habrés de perder: florecera en ti lo que tienes podrido, quedaras sana de todas tus dolencias.
Lo que hay en ti de fugaz y perecedero serd reformado y adecuado a ti; las cosas no te
arrastraran hacia donde ellas receden, sino que permaneceran contigo y seran siempre
tuyas, en un Dios estable y permanente.

2. (Por qué en tu descarrio sigues los pasos de tu carne? Es ella la que, convertida, a
ti debe seguirte. Lo que por su medio sientes es parcial; t ignoras como sea el todo de que
forma parte y sin embargo te deleita. Mas si tu sentido carnal fuese idoneo para conocer el
todo; si no hubiera recibido en pena justos limites como parte del universo, bien querrias t
que pasara volando todo cuanto existe para mejor conocer el conjunto; a la manera como
mediante un sentido corporal sientes lo que se habla pero no quieres que se detengan las
silabas, sino que vuelen y que vengan otras y asi puedas entender lo que te dicen. De este
modo son siempre las partes que forman un todo pero no existen al mismo tiempo: mayor
deleite causa el todo que no las partes, con tal que puedan todas ser sentidas.

Pero mucho mejor que todo cuanto existe es el que todo lo hizo, nuestro Dios y
Sefor, que no recede y a quien nadie puede suceder.

CAPITULO XII

1. Entonces: si te agradan los cuerpos, alaba a Dios por ellos y endereza al artifice tu
amor; no sea que en las cosas que a ti te placen a ¢l le desagrades. Pero si te agradan las
almas dmalas en Dios; porque ellas también son inestables, pero en Dios se estabilizan y sin
El pasan y perecen. Han de ser pues, amadas en Dios. Arrastra hacia El a cuantas puedas y
diles: "A El y so6lo a El debemos amar; El lo hizo todo y no esta lejos. Porque no hizo las
cosas para marcharse luego, sino las hizo y estan en El. Donde El estd, la Verdad adquiere
sabor; El estd muy adentro del corazén, pero el corazon se aparta de El. Volveos,
prevaricadores a vuestro propio corazon (Is 46, 8) y abrazad alli al que os cred. Estad con
El y seréis estables; descansad en El y vuestro descanso serd verdadero. ;A donde vais por
fragosos caminos? Lo que amais, de El procede y no es bueno y suave sino por cuanto a El
se refiere. Pero lo dulce se volvera justamente amargo si se le ama con injusticia, con
abandono de aquel que lo cred".

2. (A donde vais pues, una vez y otra vez, por caminos dificiles y laboriosos?
Buscad la paz que queréis encontrar; pero la paz no esta en donde la andais buscando. Pues,
(,como hablar de una vida feliz cuando ni siquiera es vida? Cristo, nuestra vida, bajé aca
para llevarse nuestra muerte y matarla con la abundancia de su vida; con tonante voz nos
llamo6 para que volviéramos a El en el secreto santuario de aquel vientre virginal en que El
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se desposd con la humana criatura, carne mortal, pero no para siempre mortal; y de ahi,
como esposo que sale de su tdlamo se llen6é de exultacion, gigante ansioso de recorrer su
camino (Sal 18, 6). Porque no se tardd, sino que corrid, clamando con los dichos, con los
hechos, con su muerte, con su vida, con su descenso y su ascenso, que volvamos El. Y
luego desaparecid de nuestra vista para que lo busquemos en nuestro corazon y alli lo
encontremos.

3. Se fue, pero aqui estd. No se quiso quedar largo tiempo con nosotros, pero no nos
dej6. Se fue hacia el lugar en que siempre estuvo y que nunca abandono; porque El hizo el
mundo y estuvo en el mundo, a donde vino para salvar a los pecadores. A El se confiesa mi
alma, para que El la sane, pues habia pecado contra El. ;Hasta cuando, hijos de los hombres
seréis de pesado corazon? (Sal 40, 6). ;|No queréis acaso, después de que la vida descendi6
hasta nosotros, ascender y vivir? Pero, ;a donde subis si ya estais en alto y habéis puesto
vuestra boca en el cielo? (Sal 72, 9). Descended primero, para poder luego ascender hasta
Dios; porque habiais caido al subir contra El.

Diles todo esto, alma mia, para que lloren en este valle de lagrimas y asi te los
puedas llevar hacia Dios; porque del Espiritu de Dios seré lo que digas, si lo dices ardiendo
en caridad.

CAPITULO XIII

Todo esto no lo sabia yo entonces; amaba las bellezas de orden inferior, me iba a lo
profundo y decia a mis amigos: ";Amamos algo, acaso, que no sea bello? Pero, ;qué es la
hermosura y qué cosas la tienen? ;Qué es lo que atrae nuestro &nimo hacia las cosas cuando
las amamos? Pues si ninguna gracia ni hermosura tuvieran no nos moverian". Bien advertia
yo que en los cuerpos se da una integridad en que reside su hermosura; pero algo muy
distinto es su aptitud y la decencia con que se acomodan a algo, como los miembros del
cuerpo, que se acomodan y proporcionan al todo. Y muchas otras cosas hay que asi son.
Esta consideracion brotd en mi animo desde muy hondo y escribi sobre el tema de lo bello
y de lo apto dos o tres libros, no lo recuerdo con exactitud. T, Sefor, sabes cuantos fueron;
yo no los conservo, pues no s€¢ cOmo se extraviaron.

CAPITULO XIV

1. ;/Qué fue, Dios mio, lo que me movio6 a dedicar mis libros al renombrado orador
romano Hierio a quien de persona no conocia? Yo amaba a este hombre sin conocerlo, pues
su gran fama habia llegado hasta mi y algunas palabras suyas habia yo oido con mucho
placer. Pero mas aun me movia el que otros las hallaran agradables y a ¢l lo ensalzaran con
grandes alabanzas, pues se asombraban de que un hombre de Siria como ¢l, formado
inicialmente en la lengua griega hubiera podido luego llegar a la excelencia en la lengua
latina. Y a mi me caia muy bien el que fuera tan perito en todo lo relativo al estudio de la
sabiduria.

De esta manera se ama y se loa a un hombre aun en su ausencia. ;Serd acaso porque
el amor pasa de quien alaba a quien oye la alabanza? Por cierto que no; pero el amor de uno
enciende el amor en otro. Se ama al ausente porque las alabanzas que se le dedican parecen
sinceras y brotadas del corazon, que es siempre el caso cuando alaba el que ama. Era asi
como amaba yo entonces a los hombres, movido por el juicio de otros hombres y no por el



37

tuyo, Dios mio, en quien nadie se engaia.

2. Y sin embargo: ;por qué se alaba a Hierio no como se hace con los aurigas
célebres o con los cazadores de fieras famosos y favoritos del pueblo; sino de muy diferente
manera, con gravedad, como a mi mismo me hubiera gustado ser alabado? Porque yo he
amado y alabado, ciertamente, a los cdmicos; pero en manera alguna querria ser ni amado
ni alabado como lo son ellos. Prefiero sin género de duda la oscuridad total a este tipo de
celebridad y més querria ser odiado que no amado de esa manera. Asi como un buen
caballo es amado por quien no quiere ser caballo aunque bien lo pudiera, asi se ha de pensar
del cémico, aunque ¢l es hombre como nosotros. O sea, que amo yo en un hombre lo que
de ningiin modo querria yo ser, siendo hombre ¢l y yo.

Insondable abismo es el hombre, Sefior, cuyos cabellos tu tienes contados, ninguno
de los cuales se pierde en ti. Y mucho mas faciles son de contar sus cabellos que no sus
afectos y los movimientos de su corazon.

3. Pero aquel retorico era el tipo de hombre que yo amaba y hubiera querido ser.
Lleno de vanidad flotaba yo a todos los vientos; pero ti me gobernabas secretamente. /Y de
donde puedo saber para confesartelo con toda certeza que yo amaba a aquel hombre
movido mas por el amor de quienes lo alababan que no por las cualidades mismas que en ¢l
eran loadas? Porque si quienes asi lo ensalzaban en lugar de eso lo vituperasen y si con ese
menosprecio me refirieran de ¢l las mismas cosas por las cuales lo alababan, de cierto no
me habria yo encendido ni entusiasmado por ¢€l. Y no por ello habrian cambiado las cosas,
ni seria ¢l otro del que era; lo unico diferente habria sido el d&nimo de quienes de ¢l
hablaran. Asi es, Sefior, como yace enferma el alma cuando todavia no se funda en la
solidez de la verdad: se deja mover segun sopla el viento de las opiniones humanas; es
llevada y traida, torcida y retorcida y atormentada, se le oscurece la luz y no da con la
verdad aunque la tenga enfrente.

Por todo eso, era para mi algo muy grande e importante el que mis libros y mis
estudios fueran conocidos por un vardn tan insigne. Su aprobacion me habria enardecido,
su desaprobacion habria herido profundamente mi corazén vanidoso y alejado de tu solidez.
Y sin embargo, aquella obrita sobre lo bello y lo apto que yo le habia escrito y dedicado, la
tenia yo presente y con ella me recreaba en la soledad de mi contemplacion, sin necesidad
de que nadie me alabara por ello.

CAPITULO XV

1. Pero yo no entendia aun la capital importancia de tu accién providencial, joh,
Dios omnipotente!, que obras maravillas ti s6lo. Mi &nimo vagabapor las formas corporales
y distinguia lo bello, que parece bien por si mismo, de lo apto o conveniente, que lo parece
porque se acomoda a algo y esto lo fundaba en ejemplos sacados del mundo corporal.

De eso pasé a la consideracion de la naturaleza del alma; pero la falsa idea que me
habia formado sobre lo que es el espiritu me impedia ver la verdad. La fuerza de la verdad
irrumpia en mis ojos; pero yo apartaba la mente vacilante del concepto mismo de lo
incorporeo, reduciéndolo todo a lineas, colores y volimenes. Y porque tales cosas
espirituales no las podia forjar en mi imaginacion creia no poder conocer el alma. Ya amaba
la paz en la virtud y odiaba en el vicio la discordia; advertia en aquella la unidad y en éste
la division. Y en aquella unidad me parecia que estaba la mente racional, la naturaleza de la
verdad y del sumo bien; al paso que en la division del vicio veia yo la vida irracional, no sé
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que naturaleza y sustancia del sumo mal, que no era s6lo sustancia, sino también vida. Y no
solo vida, misero de mi, sino vida absoluta e independiente de ti, de quien todo procede. Y
a la primera, concebida por mi como "mente sin sexo", la llamaba moénada y al otro lo
llamaba "diada", de que proceden la ira en el crimen y la sensualidad en los vicios. Asi
hablaba yo sin saber lo que decia.

2. Ignoraba yo, pues de nadie lo habia aprendido, que el mal no es una sustancia y
que la mente humana no es tampoco el bien sumo e inmutable. Asi como se cometen los
crimenes cuando es vicioso el movimiento del animo y éste se avienta con impetu y con
turbia insolencia y, asi como se cometen los vicios cuando es inmoderada la inclinacion del
alma hacia las voluptuosidades carnales, asi también los errores y las falsas opiniones
contaminan la vida cuando la misma mente racional es viciosa.

Asi era la mia entonces; yo ignoraba que la mente ha de ser iluminada por otra
lumbre, ya que no es ella misma la esencia de la verdad. "Ta, Dios mio, iluminards mi
Lucerna, iluminaras mis tinieblas y de tu plenitud recibimos todos"(Sall7, 20; Jn 1, 16).
Porque tu eres la luz verdadera, que ilumina a todo hombre que viene a este mundo (Jn 1,
9). Y en ti no hay mutacion ni sombra de declinacion (St 1, 17). Esforzabame yo por llegar
a ti, pero era de ti rechazado, pues a los soberbios ti les resistes (1P 5, 5).

3. (Qué soberbia mayor que la de pensar en mi demencia que yo soy de la misma
naturaleza que tu? Como yo me sabia mudable precisamente porque queria ser sabio para
pasar de lo menos bueno a lo mejor, antes que admitir que yo era lo que eres tu, preferia
pensar que tu eres mudable como yo. Entonces ti me rechazabas y resistias a mi fatua
vanidad y yo, siendo carne, lo manifestaba imagindndome formas corpdreas y, espiritu
vagabundo, no retornaba a ti y me movia entre cosas que no existen ni en ti ni en mi, ni
fuera de mi. No eran formas creadas en mi por tu verdad, sino fingidas por mi imaginacioén
sobre el modelo de lo que son los cuerpos y, a tus hijos fieles, de los cuales andaba sin
saberlo desterrado, les decia con parlanchina necedad: ";Cémo puede errar el alma si fue
creada por Dios?. Y no queria que se me respondiera: "Entonces, ;Dios puede errar?". Y
preferia pensar que tu sustancia inmutable erraba por necesidad, mas bien que admitir que
mi sustancia mudable yerra por albedrio y encuentra en el error mismo su pena.

4. Tenia yo veintiséis o veintisiete afios cuando compuse aquellos libros revolviendo
en mi mente ficciones corpdreas que aturdian mi corazon y, sin embargo, tendia mi oido
interior a la dulce melodia de tu voz, pues al meditar sobre lo bello y lo apto deseaba, en el
fondo, estar ante ti y escucharte y gozar con la voz del esposo (Jn 3, 29). Pero no podia; las
voces de mi error me sacaban fuera de mi y me arrastraban hacia abajo con el peso de mi
soberbia. Es que ti no dabas gozo a mi oido ni alegria; ni tampoco exultaban mis huesos
(Sal 50, 10), porque no eran humildes.

CAPITULO XVI

1. Pero, ;de qué me sirvi6 el haber leido y entendido por mi mismo cuando tenia
veinte afios el libro de Aristoteles llamado "De las diez categorias"? Mi maestro el retorico
de Cartago y otros que pasaban por doctos mencionaban ese libro con sonoro énfasis y yo
quedaba arrobado. Curioso y como presintiendo algo grande y divino, lo lei yo so6lo y lo
entendi. Dialogué luego sobre él con otros que decian haberlo comprendido con harto
trabajo, aun cuando se lo explicaban maestros doctisimos que no so6lo se valian de palabras,
sino también de figuras dibujadas con el dedo en el polvo y no me pudieron decir nada que
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no hubiera yo entendido leyendo solo en mi estudio. Dichas categorias me parecian explicar
bien claro lo que son las sustancias, como el hombre y lo que son las propiedades del
hombre, como su figura, su estatura de pie o sentado, calzado o armado, si hace algo o
padece algo. Esto lo pongo a guisa de ejemplos de las innumerables cosas que caben en
esos nueve géneros y en el género de sustancia.

2. Pero todo esto en lugar de ayudarme me estorbaba, creyendo que todo cuanto
existe estd comprendido en esas categorias, pensaba que tu mismo, ser admirablemente
simple e inmutable, quedabas comprendido en ellas a la par de los demads seres y estimaba
que tu grandeza y tu belleza estaban en ti como en un sujeto que las tuviera, como pasa con
los cuerpos; siendo asi que ti mismo eres tu propia grandeza y belleza. Al contrario de ti,
un cuerpo no es ni grande ni hermoso por el solo hecho de ser cuerpo, ya que si fuera
menos grande y bello seria cuerpo todavia. Pero todo eso no era verdad sino falsedad
cuando lo pensaba de ti: ficciones de mi miseria y no fundamentos de tu bienaventuranza.
En mi se cumplia algo que ti habias mandado: que la tierra diera abrojos y espinas (Gn 3,
18) y que con trabajo llegara a mi pan.

3. (De qué me sirvio pues, siendo como era esclavo de mis malos apetitos, el haber
leido y entendido por mi mismo todos aquellos libros de las llamadas liberales?

Mucho me alegraba con ellas, pero no sabia cudl era el origen de cuanto hay en ellas
de cierto y verdadero. A la luz tenia vuelta la espalda y la cara a las cosas por ella
iluminadas, por lo cual mi propio rostro, que veia iluminadas las cosas, no era ¢l mismo
iluminado. Todo lo que entendi sin mayor trabajo y sin maestro alguno acerca del arte de
hablar y de disertar, sobre las dimensiones de las figuras, sobre la musica y acerca de los
nameros, lo entendi porque ti, Dios mio, me habias dado el don de un entendimiento vivaz
y agudo para discutir; pero siendo dones tuyos no los usaba yo para tu alabanza. Por eso
mis conocimientos me resultaban mas que utiles, perniciosos. Me empefi¢ en conservar
para mi la mejor parte de mi herencia y no te consagré a ti mis energias, sino que me
marché lejos de tu presencia a una regioén remota para malbaratarlo todo con las meretrices
de mis malos apetitos. ;De qué podia servirme una cosa buena si la usaba mal? Pero de la
dificultad con que tropezaban personas estudiosas e inteligentes para entender esas artes no
me percataba yo sino cuando me ponia a explicarselas y el mejor de mis discipulos era el
que con menor tardanza me podia seguir.

4. Pero, ;de qué me servia todo eso cuando yo pensaba de ti, mi Sefior, que eras un
cuerpo inmenso y lucido y yo una partecita de ese cuerpo? Mucha perversidad era ésta;
pero asi era yo entonces. Ahora no me avergiienzo de invocarte y de confesar las muchas
misericordias que tuviste conmigo, ya que no me avergoncé entonces de proferir ante los
hombres mis blasfemias y ladrar contra ti. ;De qué me servia la agilidad de mi ingenio en
aquellas disciplinas y comprender sin ayuda de nadie aquellos libros tan dificiles si con
sacrilega torpeza erraba yo en la doctrina de la piedad? ;O qué perjuicio reportaban tus
hijos pequefos por tener un ingenio mas tardo si no se apartaban de ti y en el nido de tu
Iglesia pelechaban y nutrian sus alas con el alimento de una fe saludable?

5. Esperemos, Sefior, bajo la sombra de tus alas (Sal 62, 8); protégenos y libranos.
Ta llevaras a los parvulos y también a los ancianos encanecidos; pues cuando nuestra
firmeza eres t, es en verdad firmeza, mientras que cuando es solamente nuestra no es sino
debilidad. En ti nuestro bien estd siempre vivo y cuando de ti nos apartamos, nos
pervertimos. Volvamos ya a ti, Sefior, para no quedar abatidos; en ti vive siempre y sin
defecto nuestro bien, que eres ti mismo y no temeremos que no haya lugar a donde volver
por haber nosotros caido de ¢l. Nuestra casa no se derrumba por nuestra ausencia, pues
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nuestra casa es tu eternidad.

LIBRO V

CAPITULO1

Recibe, Sefior, el sacrificio de estas confesiones por medio de esta lengua que me
diste y que excitas para que alabe tu nombre. sana todos mis huesos y digan: ;Quién hay,
Sefior, que sea semejante a ti? (Sal 34, 10). Pues el que se confiesa a ti no te hace saber lo
que pasa en ¢l, sino que te lo confiesa. El corazon mas cerrado es patente a tu mirada y tu
mano no pierde poder por la dureza de los hombres, ya que ti la vences cuando quieres, o
con la venganza o con la misericordia: No hay quien pueda esconderse a tu calor (Sal 18,
7).

Aladbete mi alma, para que pueda llegar a amarte; que te confiese todas tus
misericordia y por ellas te alabe. No cesa en tu loor ni calla tus alabanzas la creacion entera;
ni se calla el espiritu, que habla por la boca de quienes se convierten en ti; ni los animales,
ni las cosas inanimadas que hablan por la boca de quienes las conocen y contemplan, para
que nuestra alma se levante de su abatimiento hacia ti apoyandose en las cosas creadas y
pasando por ellas hasta llegar a su admirable creador, en quien alcanza su renovacion y una
verdadera fortaleza.

CAPITULO 11

1. jQué se vayan y huyan de ti los inquietos y los impios! Pero ti los ves y los
distingues muy bien entre las sombras. Y tu creacion sigue siendo hermosa, aunque los
tenga a ellos, que son odiosos. ;Qué dafio te han podido causar, o en qué han menoscabado
tu imperio, que desde el cielo hasta lo mas infimo es integro y justo? ;A donde fueron a dar
cuando huian de tu rostro, o en donde no has hallado a los fugitivos? Huyeron de ti para no
verte, pero t si los veias; en su ceguera toparon contigo, pues ti no abandonas jamas cosas
que hayas creado. Siendo injustos chocaron contigo y justo fue que de ello sufrieran.
Quisieron sustraerse a tu benignidad y fueron a chocar con tu rectitud y cayeron abrumados
bajo el peso de tu rigor. Es que no saben que en todas partes estds y que ningun lugar te
circunscribe y que estas presente también en aquellos que huyen de ti.

2. Conviértanse pues a ti; que te busquen, pues tu, el creador, no abandonas jamas a
tus criaturas como ellas te abandonan a ti. Entiendan que tu estas en ellos; que estds en lo
hondo de los corazones de los que te confiesan y se arrojan en ti de cabeza; de los que
lloran en tu seno tras de sus pasos dificiles. Tt enjugas con blandura sus lagrimas, para que
lloren todavia mas y en su llanto se gocen. Porque t, Sefior, no eres un hombre de carne y
sangre; eres el creador que los hiciste y que los restauras y consuelas.

(Por donde andaba yo cuando te buscaba? Tt estabas delante de mi, pero yo me
habia retirado de mi mismo y no me podia encontrar. jCuanto menos a ti!
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CAPITULO 111

1. Voy a recordar ahora delante de mi Dios aquel afio vigésimo nono de mi vida.
Habia ya venido a Cartago un cierto obispo de los maniqueos llamado Fausto, que era una
verdadera trampa del diablo y a muchos enredaba con el atractivo de su suave elocuencia.
Yo, ciertamente, la alababa pero no la confundia con aquella verdad de las cosas de la cual
estaba yo tan avido. Lo que me interesaba no era el hermoso platillo de las palabras, sino lo
que pudiera haber de sustanciosa ciencia en la doctrina que el dicho Fausto proponia.
Mucho lo habia levantado la fama ante mis o0jos, como a vardn peritisimo en toda clase de
honestas disciplinas y especialmente perito en las artes liberales.

2.'Y como habia yo leido mucho de varios filésofos y lo tenia todo bien claro en la
memoria, comparaba algunas de sus afirmaciones con las prolijas fabulas de los maniqueos
y mucho mas que éstas me parecian dignos de aprobacion los principios de aquellos
filosofos que fueron capaces de averiguar la naturaleza del mundo, aun cuando al Sefior
mismo del mundo no lo hayan llegado a conocer. Porque ti, Sefior, eres grande, pones los
ojos en las cosas humildes y a las grandes las miras desde lejos (Sb 13, 9). No te acercas
sino a los de corazon contrito, ni te dejas encontrar por los soberbios por mas que en su
curiosidad y pericia sean capaces de contar las estrellas y conocer y medir los caminos de
los astros por las regiones siderales. En estas cosas tienen los sabios puesta su mente segun
el ingenio que tu les diste y, de hecho, muchas cosas desconocidas han descubierto. Han
llegado a predecir con antelacion los eclipses del sol y de la luna; en qué dia 'y a qué horay
en qué grado iban a acontecer y no se engafaron en sus céalculos, pues todo sucedié como lo
habian predicho. Escribieron luego sobre las leyes descubiertas y eso se lee hasta el dia de
hoy y sirve de base para anunciar en qué afio, en qué mes, en qué dia y a qué hora del dia y
en qué grado va a faltar la luz del sol o de la luna y tales predicciones resultan acertadas.

3. Todo esto llena de asombro y estupor a los que tales cosas ignoran; pero quienes
las saben, llenos de complacencia y engreimiento, con impia soberbia se retiran de tu luz;
prevén los oscurecimientos del sol pero no ven la oscuridad en que ellos mismos estan, ya
que no buscan con espiritu de piedad de donde les viene el ingenio que ponen en sus
investigaciones. Y cuando les viene el pensamiento de que tl los creaste no se entregan a ti
para que guardes y conserves lo que creaste. Mundanos como llegaron a hacerse, no se
inmolan ante ti, no sacrifican como a volatiles sus pensamientos altaneros, ni refieren a ti la
curiosidad con que pretenden moverse entre los misterios del mundo como los peces se
mueven en los escondidos fondos del mar; ni matan sus lujurias como se matan los
animales del campo para que ti, que eres un fuego devorador, consumas sus muertos
desvelos para recrearlos en la inmortalidad.

4. Pero no llegaron a conocer el camino. El camino, que es tu Verbo, por quien
hiciste lo que ellos cuentan y a los que lo cuentan y el sentido con que perciben lo que
cuentan y la inteligencia con que sacan la cuenta; y tu sabiduria no tiene numero (Sal 146,
5). Tu mismo hijo unigénito se hizo para nosotros sabiduria y justicia y santificacion (1Co
1, 130), fue contado entre nosotros y pag6 tributo al César (Mt 22, 21). No conocieron el
camino para descender desde si mismos hacia €l para poder ascender hasta ¢l. Ignorando
pues este camino se creen excelsos y luminosos como los astros, cuando en realidad se han
venido a tierra y se ha oscurecido su corazéon (Rm 1, 21).

Es cierto que muchas cosas verdaderas dicen de la creacion, pero no buscan con
espiritu de piedad al artifice del universo y por eso no lo encuentran, habiéndolo conocido
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no lo honran como a Dios, ni le dan gracias, sino que se desvanecen en sus propios
pensamientos y se tienen por sabios (Rm 1, 21-22), atribuyéndose lo que no es suyo sino
tuyo. Por esto mismo te atribuyen a ti, con perversa ceguera, lo que es propio de ellos,
suponiendo mentira en ti, que eres la Verdad. Truecan la gloria del Dios incorruptible segin
la semejanza de la imagen del hombre corruptible y a la imagen de volatiles, de
cuadrupedos y de serpientes (Rm 1, 23). Convierten pues tu verdad en mentira y dan culto y
servicio no al Creador, sino a la criatura.

5. De estos filosofos retenia yo muchas cosas verdaderas que habian ellos sacado de
la observacion del mundo y se me alcanzaba la razon de ellas por el calculo y la ordenacion
de los tiempos y las visibles atestaciones de los astros. Comparaba yo eso con los dichos de
Maniqueo, el cual escribid sobre esos fendmenos muchas cosas delirantes; pero en sus
escritos no aparecia en modo alguno la razéon de los equinoccios, los solsticios y los
eclipses del sol y de la luna segun lo tenia yo aprendido en los libros de la ciencia del siglo.
Maniqueo me mandaba creer; pero la creencia que me mandaba no convenia con mis
calculos ni con lo que veian mis ojos: se trataba de cosas del todo diferentes.

CAPITULO IV

1. ;Acaso, Seor, el que sabe estas cosas te agrada con so6lo saberlas? Infeliz del
hombre que sabiendo todo esto no te sabe a tiy dichoso del que a ti te conoce aunque tales
cosas ignore. Pero el que las sepa y a ti te conozca no es mas feliz por saberlas, sino
solamente por ti, si conociéndote te honra como a Dios y te da gracias y no se envanece con
sus propios pensamientos.

2. El que posee un arbol y te da las gracias por sus frutos sin saber cudn alto es y
cuanto se extienden sus ramas estd en mejor condicion que otro hombre que mide la altura
del arbol y cuenta sus ramas, pero ni lo posee ni conoce ni ama a su creador y, de manera
igual, un hombre fiel cuyas son todas las riquezas del mundo y que sin tener nada todo lo
posee (2Co 6, 10), con so6lo apegarse a ti, a quien sirven todas las criaturas; aunque no
conozca los giros de la osa mayor, en mejor condicion se encuentra que el que mide el cielo
y cuenta los astros y pesa los elementos, pero no se esmera por ti, que todo lo hiciste en
namero, peso y medida (Sb 11, 20).

CAPITULO V

1. Alguno pidid a no sé qué maniqueo que escribiera también de estas cosas que
pueden ser ignoradas sin perjuicio de la piedad. Porque tu dijiste que en la piedad esta la
sabiduria (Jb 28, 28) y ésta podia ignorarla el maniqueo aun cuando tuviera la ciencia de las
cosas. Pero no la tenia y con toda impudencia se atrevia a ensefiar y, en consecuencia, no
podia alcanzarla. Porque es vanidad hacer profesion de estas cosas mundanales aunque sean
en realidad conocidas; pero es piedad el confesarte a ti. Asi, pues, aquel hombre
descaminado por su locuacidad, hablé de muchas cosas en forma tal que los que en verdad
las sabian lo pusieron en evidencia y asi quedd probada su incapacidad para entender cosas
aun mas dificiles. Pero ¢l no queria ser estimado en poco; entonces, pretendid convencerlos
de que en ¢l residia personalmente y con su plena autoridad, el Espiritu Santo que consuela
y enriquece a los tuyos.

2. Fue pues demostrado que habia dicho cosas falsas sobre el cielo y las estrellas y
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sobre los movimientos del sol y de la luna. Y aun cuando estas cosas no pertenecen a la
doctrina religiosa, quedd puesta en claro su audacia sacrilega cuando con soberbia y
demente vanidad se atrevid a poner afirmaciones no solo ignorantes sino también falseadas
bajo el patrocinio de una divina persona. Cuando oigo decir de algin cristiano hermano mio
que no sabe estas cosas y dice una cosa por otra, 0igo con paciencia esas opiniones; no veo
en qué pueda perjudicarle su ignorancia sobre las cosas del mundo si no piensa de ti cosas
indignas.

Pero mucho le dafia el pensar que tales cosas pertenecen a la esencia de la doctrina
de la fe y si se atreve a afirmar con pertinencia lo que no sabe.

3. Pero aun esta flaqueza la soporta maternalmente la caridad en los que estan recién
nacidos a la fe mientras no llega el tiempo de que surja en ellos el hombre nuevo, el varon
perfecto que no es llevado de aqui para alla por cualquier viento de doctrina (Ef 4, 13-14).
Aquel hombre, en cambio, se atrevid a presentarse como doctor, consejero, guia y director
y, a sus discipulos los persuadia de que no eran seguidores de un hombre cualquiera, sino tu
mismo Santo Espiritu; ;cémo no juzgar semejante audacia como detestable demencia y de
no condenarla con firme reprobacion y con horror apenas quedaba demostrado que habia
dicho cosas erroneas?

Con todo, no habia yo sacado completamente en claro que no pudieran componerse
con sus ensefianzas los fendmenos celestes del alargamiento y acortamiento de los dias y
las noches y los desfallecimientos del sol y de la luna segun yo los conocia por otros libros;
me quedaba siempre la incertidumbre de que pudiera o no ser asi, pero todavia me sentia
inclinado a aceptar su autoridad, pues me parecia acreditada por la santidad de su vida.

CAPITULO VI

1. Durante esos nueve afos bien corridos en que con inmenso deseo de verdad pero
con animo vagabundo escuché a los maniqueos, estuve esperando la llegada del dicho
Fausto. Porque los otros maniqueos con que dada la ocasion me encontraba y no eran
capaces de responder a mis objeciones, me prometian siempre que cuando ¢l llegara, con su
sola conversacion les daria el mate a mis objeciones y aun a otras mas serias que yo pudiera
tener. Cuando Fausto por fin llegd me encontré con un hombre muy agradable y de facil
palabra; pero decia lo que todos los demas, s6lo que con mayor elegancia. Mas no era lo
que mi sed pedia a aquel mero, aunque magnifico escanciador de copas preciosas. De las
cosas que decia estaban ya hartos mis oidos y no me parecian mejores porque ¢l las dijera
mejor, ni verdaderas por dichas con elocuencia; ni sabia su alma porque fuera su rostro muy
expresivo y muy elegante su discurso. Los que tanto me lo habian ponderado no tenian
buen criterio: les parecia sabio y prudente solo porque tenia el arte del buen decir.

2. Conozco también otro tipo de hombres, que tienen la verdad por sospechosa y se
resisten a ella cuando se les presenta en forma bien alifiada y con abundancia. Pero ti ya me
habias ensefiado (creo que eras td, pues nadie fuera de ti ensefia la verdad dondequiera que
brille y de donde proceda), me habias ensefiado, digo, que nada se ha de tener por
verdadero simplemente porque se dice con elocuencia, ni falso porque se diga con desalifio
y torpeza en el hablar. Pero tampoco se ha de tener por verdadero algo que se dice sin
pulimento, ni falso lo que se ofrece con esplendor en la diccion. La sabiduria y la necedad
se parecen a los alimentos, que son buenos unos y malos otros, pero se pueden unos y otros
servir lo mismo en vasija de lujo que en vasos rusticos y corrientes. La sabiduria y la
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necedad pueden ofrecerse lo mismo con palabras cultas y escogidas que con expresiones
corrientes y vulgares.

La avidez con que habia yo por tan largo tiempo esperado la llegada de aquel
hombre me hacia ciertamente deleitarme en la vivacidad y animacion con que disputaba y
en el feliz tino con que hallaba las palabras justas, que facilmente le venian para revestir sus
sentencias. Pero me sentia molesto de que en la rueda de quienes lo escuchaban no se me
permitiera intervenir para proponerle mis dificultades conversando con ¢l en didlogo
familiar.

3. Pero cuando finalmente pude en compaiia de algunos amigos ocupar su atencion
en tiempo que no parecia importuno, le expuse algunos puntos que me preocupaban. Me di
cuenta entonces de que tenia enfrente a un hombre ignorante de las disciplinas liberales con
la sola excepcion de la gramatica, de la cual tenia, por otra parte, un conocimiento muy
ordinario. Habia leido solamente unas pocas oraciones de Tulio y poquisimos libros de
Séneca, algunos libros poéticos y los de su propia secta, cuando sucedia que estuvieran
escritos en buen latin. Le ayudaba también el cotidiano ejercicio de hablar, que le daba una
fluida elocuencia tanto mas seductora cuanto que sabia muy bien gobernar su talento con un
donaire natural.

Es asi como lo recuerdo. ;Lo he recordado bien, Sefior y Dios mio, arbitro de mi
conciencia? Delante de ti pongo mi corazén y mi memoria. Tu me dirigias entonces con
secretos movimientos de tu providencia y, poco a poco, ibas poniendo ante mis 0jos mis
funestos errores, para que los viera y los aborreciera.

CAPITULO VII

1. Cuando aquel hombre a quien habia yo tenido por excelente conocedor de las
artes liberales se me aparecio en toda su impericia comencé a desesperar de que pudiera ¢l
aclarar mis problemas y resolver mis dudas. Porque ignorante como era, bien podia conocer
la verdad y la piedad si no fuera maniqueo. Porque los libros estan repletos de
interminables fabulas sobre el cielo y las estrellas, sobre el sol y la luna y no creia yo ya
que ¢l me pudiera explicar las cosas como era mi deseo, comparando sus explicaciones con
los datos numéricos que habia yo leido en otras partes y no sabia si concordaban o no con
lo que en los libros maniqueos se decia, ni si daban buena razoén de su doctrina. Asi que
cuando le hube propuesto mis problemas para su consideracion y discusion, se comporto
con mucha modestia y no se atrevid a arrimar el hombro a tan pesada carga. Bien sabia ¢l
que ignoraba tales cosas y no tuvo reparo en reconocerlo. No era de la laya de otros
hombres locuaces que yo habia padecido, que pretendian ensefiarme, pero no decian nada.
Fausto era un hombre de corazdn; si no lo tenia enderezado hacia ti tampoco lo tenia
clavado en si mismo. No era del todo inconsciente de su impericia y no quiso exponerse
temerariamente a disputar y meterse en una situacion de la que no pudiera salir ni tampoco
retirarse honorablemente y en eso me gusté sobremanera. Porque més hermosa que cuanto
yo deseaba conocer es la temperancia de un hombre de animo sincero y yo lo encontraba tal
en todas las cuestiones mas sutiles y dificiles.

2. Rota asi la ilusiéon que yo tenia por los estudios maniqueos y desesperando por
completo de sus otros doctores cuando, para las cuestiones que me agitaban, me habia
parecido insuficiente el mas prestigioso de todos ellos, comencé a frecuentarlo en otro
terreno. El tenia grande avidez por conocer las letras que yo ensefiaba a los adolescentes
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como maestro retorico de Cartago: comencé pues a leer con €l lo que €l deseaba por haber
oido de ello o lo que yo mismo estimaba adaptado a su ingenio. Por lo demas mi intento por
aprovechar en aquella secta qued6 completamente cortado, no porque yo me separara de
ellos del todo, sino porque no encontrando por el momento nada mejor que aquello en que
ciegamente habia dado de cabeza, habia resuelto contentarme con ello mientras no
apareciera ante mis ojos algo mejor.

3. Y asi, aquel Fausto, que habia sido perdicion para muchos, aflojaba sin quererlo
ni saberlo el lazo en que estaba yo amarrado. Porque tu mano, Sefior, en lo oculto de tu
providencia no me dejaba y las lagrimas del corazéon que mi madre vertia por mi de dia y de
noche eran un sacrificio ante ti por mi salvacion. Y ti obraste en mi de maravillosas
maneras. Si, Dios mio, tu lo hiciste; t, que diriges los pasos de los hombres y regulas sus
caminos. | Ni qué pretension de salvacion puede haber si no viene de tu mano, que recrea lo
que creaste?

CAPITULO VIII

1. Te las arreglaste para que fuera yo persuadido de ir a Roma para ensefar alli lo
mismo que ensefiaba en Cartago y no pasaré por alto el recordar el modo como me
persuadi. pues en ello se ven muy de manifiesto tus misteriosos procedimientos y tu
siempre presente misericordia. No fui a Roma en busca de mayores ganancias ni en pos del
prestigio de que mis amigos me hablaban, aunque ciertamente no estaba ajeno a tales
consideraciones; pero la razon principal, casi la Gnica fue que yo sabia que en Roma los
estudiantes eran mas sosegados y se contenian en los limites de una sana disciplina; no
entraban a cada rato y con impudente arrogancia a las clases de otros profesores no suyos,
sino solamente con su venia y permiso.

2. En Cartago, muy al contrario, los estudiantes eran de una fea e intemperante
indisciplina. Irrumpian y con una especie de furia perturbaban el orden que los profesores
tenian establecido para sus propios alumnos. Con increible estupidez cometian desmanes
que la ley deberia castigar si no los condonara la costumbre, con lo cual quedaban en la
condicidon miserable de poder hacer cuanto les venia en gana, abusos que tu ley no permite
ni permitird jamas. Y los cometian con una falsa sensacion de impunidad, ya que en el mero
hecho de cometerlos llevan ya su castigo, por cuanto deben padecer males mayores que los
que cometieron.

Asi sucedié que aquella mala costumbre que yo ni aprobé ni hice mia cuando era
estudiante, tenia que padecerla de otros siendo profesor. Por eso me parecid conveniente
emigrar hacia un lugar en que tales cosas no sucedieran, segin me lo decian quienes
estaban de ello informados. Y t0, que eres mi esperanza y mi porcion en la tierra de los
vivientes (Sal 141, 6), me ponias para cambiar de lugar en bien de mi alma estimulos que
me apartaran de Cartago y me ponias el sefiuelo de Roma valiéndote de hombres amadores
de la vida muerta que hacian algo insano y prometian alla algo vano y, para corregir mis
pasos, te valias ocultamente de la perversidad de ellos y de la mia. Porque los que
perturbaban mi quietud estudiosa con insana rabia eran ciegos y, los que me sugerian otra
cosa, tenian el sentido de la tierra. Y yo, que detestaba la miseria muy real de aquellos,
apetecia la falsa felicidad que éstos me prometian.

3. Cual era la causa que me movia a huir de Cartago para ir a Roma, tu la sabias,
pero no me la hacias saber a mi ni tampoco a mi madre y ella padeci6 atrozmente de mi
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partida y me siguié hasta el mar. Y yo la engané cuando fuertemente asida a mi queria
retenerme o bien acompafiarme. Fingi que no queria abandonar a un amigo que iba de viaje,
mientras el viento se hacia favorable para la navegacion. Le menti pues a aquella madre tan
extraordinaria y me escabulli.

Pero ti me perdonaste también esa mentira y, tan lleno de sordideces abominables
como estaba yo, me libraste de las aguas del mar para que pudiese llegar al agua de tu
gracia y absuelto ya y limpio, pudieran secarse los torrentes de lagrimas con que mi madre
regaba la tierra por mi en tu presencia. Ella se negaba a regresar sin mi y a duras penas
pude persuadirla de que pasara aquella noche en el templo de San Cipriano que estaba cerca
de nuestra nave. Pero esa misma noche me marché a escondidas mientras ella se quedaba
orando y llorando y solo te pedia que me impidieras el viaje. Pero td, con oculto consejo y
escuchando lo sustancial de su peticién no le concediste lo que entonces te pedia para
concederle lo que siempre te pedia.

4. Sopld pues el viento e hinchd nuestras velas y pronto perdimos de vista la ribera
en la cual ella a la siguiente manana creyd enloquecer de dolor y llenaba tus oidos con
gemidos y reclamaciones. Tu desdefiabas esos extremos; me dejabas arrebatar por el
torbellino de mis apetitos con el fin de acabar con ellos y domabas también el deseo natural
de ella con un justo flagelo, pues ella, como todas las madres (y con mayor intensidad que
muchas) necesitaba de mi presencia, ignorante como estaba de las inmensas alegrias que tu
le ibas a dar mediante mi ausencia. Nada de esto sabia y por eso lloraba y se quejaba; se
manifestaba en ella la herencia de Eva, que es buscar entre gemidos a quien gimiendo habia
dado a luz. Sin embargo, después de haberse quejado de mi engafio y de mi crueldad,
volvid a su vida acostumbrada y a rogarte por mi. Y yo continué mi viaje hasta Roma.

CAPITULO IX

1. Y he aqui que apenas llegado a Roma me recibe con su flagelo la enfermedad
corporal. Ya me iba yendo a los infiernos cargando todos los pecados que habia cometido
contra ti, contra mi mismo y contra los demas; pecados muchos y muy graves, que hacian
todavia mas pesada la cadena del pecado original con que en Adan morimos todos (1Co 15,
22). Porque nada de Cristo me habias dado todavia, ni habia El reconciliado con la sangre
de su cruz las enemistades que contigo habia contraido yo por mis pecados; pues, ;cémo
podia destruirlas aquel fantasma crucificado en que yo entonces creia? Tan falsa como me
parecia su muerte corporal era real y verdadera la muerte de mi alma y tan real como fue su
muerte corporal asi era de mentida la vida de mi alma, pues no creia en aquella. Y como la
fiebre se hacia mas y mas grave, me deslizaba yo rumbo a la muerte. ;Y a donde me
hubiera ido, de morir entonces, sino a los fuegos y tormentos que mis pecados merecian
segun el orden que ta tienes establecido? Mi madre ausente ignoraba todo esto, pero me
asistia con la presencia de su plegaria y ti, que en todas partes estas, la oias en donde ella
estaba y en donde estaba yo tenias misericordia de mi. Por esta misericordia recuperé la
salud del cuerpo, aunque mi corazén sacrilego seguia enfermo. Porque viéndome en tan
grave peligro no tenia el menor deseo de tu bautismo; mucho mejor era yo cuando de nifio
le solicitaba a mi madre que se me bautizara: asi lo recuerdo y asi te lo he confesado.

2. Yo habia aventajado mucho en la deshonra y en mi demencia me burlaba de tu
medicina y ti, sin embargo, no permitiste que muriera yo entonces, que habria muerto dos
veces, en el cuerpo y en el alma. Esto habria causado en el corazén de mi madre una herida



47

incurable. Lo digo porque no he ponderado cual conviene el afecto sin medida que por mi
sentia y con el cual engendraba en el espiritu al hijo que habia alumbrado segun la carne.
No comprendo como hubiera podido sobrevivir si la noticia de mi muerte la hubiera herido
entonces en pleno corazon. ;Qué habria sido entonces de aquellas plegarias tan grandes y
tan ardientes, que no conocian descanso alguno? ;En donde estarian, pues no habia para
ellas otro lugar fuera de ti?

Pero, ;como podias t0, el Dios de las misericordias, despreciar el corazon contrito y
humillado (Sal 50, 19) de una viuda sobria y casta que hacia abundantes limosnas y servia
obsequiosamente a tus siervos; que no se quedaba un so6lo dia sin asistir al santo sacrificio y
que diariamente, por la mafiana y por la tarde visitaba tu casa y no para perder el tiempo en
locuacidades de mujeres, sino para escuchar tu palabra y que ti escucharas sus preces?

3. ;Como podia ser que ti desoyeras y rechazaras las lagrimas de la que no te pedia
oro ni plata ni bien alguno volatil sino la salud espiritual de su hijo, que era suyo porque ti
se lo habias dado? No, mi Sefior. Bien al contrario, le estabas siempre presente y la
escuchabas; ibas haciendo segiin su orden lo que habias predestinado que ibas a hacer.
Lejos de mi la idea de que la hubieras engafiado en aquellas visiones y en aquellas
respuestas que le diste y que ya conmemor¢ y otras que no he recordado. Palabras tuyas que
ella guardaba fielmente en su corazon y que te presentaba en su oracion como documentos
firmados de tu propia mano. Tanta asi es, Sefor, tu misericordia, que te dignas de ligarte
con tus promesas y te conviertes en deudor de la criatura a quien le perdonas todas sus
deudas.

CAPITULO X

1. De aquella enfermedad me hiciste volver a la vida y salvaste al hijo de tu sierva
para que pudiera mas tarde recibir otra salud mucho mejor y mads cierta. Y en Roma me
juntaba yo todavia con aquellos santos falsos y engafiadores y no s6lo con los simples
oyentes de cuyo numero formaba parte el duefio de la casa en que estuve enfermo, sino que
también oia y servia a los elegidos. Todavia pensaba yo que no somos nosotros los que
pecamos, sino que peca en nosotros no sé que naturaleza distinta y mi soberbia sentia
complacencia en no sentirse culpable ni confesarse tal cuando algo malo habia yo hecho.

2. Porque todavia no habias t0 puesto una guarda a mi boca ni puerta de
comedimiento a mis labios para impedirme la palabra maliciosa y que mi corazén se
excusara de los pecados junto con hombres obradores de la iniquidad (Sal 140 3-4); por eso
seguia yo tratando con aquellos electos sin esperanza ya de aventajar en la secta, pues habia
determinado quedarme provisionalmente en ella mientras no diera con cosa mejor y su
doctrina la retenia atin, pero cada vez con mayor tibieza y negligencia.

Me asaltdo entonces la idea de que mucho mdés avisados habian sido aquellos
filésofos que llamaban "académicos", que tienen por necesario dudar de todo y sostienen
que nada puede el hombre conocer con certeza. Esta era la idea corriente sobre ellos y yo lo
pensé asi, pues no conocia entonces su verdadera posicion.

3. Tampoco descuidé el reprender en mi huésped la desmedida confianza que veia
yo en ¢l sobre las fabulas de que estan llenos los libros maniqueos; pero con todo, me
ligaba a ellos una familiaridad que no tenia los impetus del principio; mas la familiaridad
con ellos (de los cuales hay muchos ocultos en Roma) me hacia perezoso para indagar mas
alld. Y menos que en ninguna parte, Dios y Seflor mio, creador de todas las cosas, me
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imaginaba yo encontrar la verdad en tu Iglesia, de la cual me habian ellos apartado.

Muy torpe cosa me parecia el creer que ti hubieras tomado una forma corporal
ajustada a los lineamientos del cuerpo humano y, como cuando queria pensar en Dios, no
podia pensarlo sino como una mole corporal, ya que era para mi imposible concebir la
realidad de otra manera y en esto s6lo estaba la causa inevitable de mi error.

4. De aqui que creyera yo con los maniqueos que tal es la sustancia del mal, que
tenia o bien una mole negra, espesa y deforme que elos llaman "tierra", o bien una masa
tenue y sutil como la del aire, una especie de espiritu maligno que segun ellos rastrea sobre
esa tierra. Y como la piedad més elemental me prohibia pensar que Dios hubiera creado
ninguna cosa mala, ponia yo frente a frente dos moles o masas, infinitas las dos, pero
amplia la buena y més angosta la mala y de este pestilencial principio se seguian los otros
sacrilegios.

Asi, cuando a veces me sentia movido a considerar con seriedad la fe catolica me
sentia por ella repelido, porque no la conocia yo como realmente es. jOh Dios, cuyas
misericordias confieso de corazén! Més piedad veia yo en creerte infinito en todas tus
partes que no limitado y terminado por las dimensiones del cuerpo humano; aunque por el
mero hecho de poner frente a ti una sustancia mala me veia obligado a pensarte finito,
contenido y terminado en una forma humana.

5. 'Y mejor me parecia pensar que ti no habias creado ningin mal, por cuanto mi
ignorancia concebia el mal como algo sustantivo y aun corpdreo; no podia mi mente
concebirlo sino a manera de un cuerpo sutil que se difundiera por todos los lugares del
espacio. Mejor me parecia esto que no pensar que procediera de ti lo que yo creia que era la
naturaleza del mal. Y aun de nuestro salvador, hijo tuyo unigénito pensaba yo que emanaba
de tu masa lucidisima y venia a nosotros para salvarnos y no creia de ¢l que una naturaleza
tan licida no podia nacer de la Virgen Maria sino mezclandose con la carne y no podia
imaginarme semejante mezcla sin una contaminacién. Me resistia a creer en un Cristo
nacido, por no poder creer en un Cristo manchado por la carne. Tus amigos fieles se reiran
de mi con amor y suavidad si llegan a leer estas confesiones. Pero asi era yo.

CAPITULO XI

1. Por otra parte, me parecia que los puntos de la Escritura impugnados por los
maniqueos no tenian defensa posible; pero en ocasiones me venia el pensamiento de
conferir sobre ellos con algiin varon muy docto, para conocer su sentir. Ya desde que
ensefiaba en Cartago me habian hecho impresion los sermones y discursos de un cierto
Helvidio que hablaba y disertaba contra los maniqueos; pues decia sobre las Escrituras
cosas que parecian irresistibles y contra las cuales me parecian débiles las respuestas de los
maniqueos.

2. Tales respuestas, ademas, no las daban facilmente en publico; mas bien nos
decian a nosotros en secreto que los textos del Nuevo Testamento habian sido adulterados
por no sé quién que estaba empefado en introducir en la fe cristiana la ley de los judios.
Pero nunca mostraban para probarlo ningtin texto incorrupto de las Escrituras. Por lo que a
mi se refiere, siendo como era incapaz de concebir otras cosas que seres materiales, me
sofocaban y oprimian con su pesada mole aquellas dos masas infinitas tras de las cuales
anhelaba yo; pero no podia respirar el aire puro y delgado de tu verdad.
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CAPITULO XII

1. Con mucha diligencia comencé pues en Roma lo que me habia llevado a ella; la
ensefianza del arte de la Retorica. Primero reuni en mi casa a algunos que habian tenido ya
noticia de mi y por los cuales me conocieron luego otros. Y comencé a padecer en Roma
vejaciones que no habia conocido en Africa. Porque ciertamente no se usaban alli las
"eversiones" que en Africa habia yo conocido, pero en cambio se me anuncié desde el
principio que los estudiantes romanos se confabulaban para pasar a golpe de la clase de otro
maestro abandonando al primero sin pagarle. Eran infieles a la palabra dada, les importaba
mucho el dinero y menospreciaban la justicia. Odidbalos yo de todo corazén, aunque mi
odio no era perfecto. Lo digo porque mas me afectaba lo que yo podia padecer de su parte
que no la injusticia que cometian con otros maestros.

2. Ciertamente son innobles estos tales, que fornicando lejos de ti aman esas burlas
pasajeras y un lodoso lucro que cuando se lo toca mancha la mano y se abrazan a un mundo
pasajero mientras te menosprecian a ti, que eres permanente y que perdonas al alma
humana meretriz cuando se vuelve hacia ti. Y aun ahora detesto a esos tales perversos y
descarriados, aunque los amo en el deseo de que se corrijan y que prefieran la ciencia que
aprenden, al dinero con que la pagan y que més que a ella te estimen a ti, joh Dios!, que
eres verdad y superabundancia de bien cierto y de castisima paz. Pero entonces no queria
yo que fueran malos por consideracion de mi propio interés y para nada pensaba que fueran
buenos para gloria de tu Nombre.

CAPITULO XIII

1. Fue entonces cuando Simaco, prefecto de Roma, recibié de Milan una solicitud
para que enviara alld a un maestro de Retorica, a quien se le ofrecia a costa del erario
publico todo cuanto necesitara para su traslado. Yo, valiéndome de aquellos amigos mios
ebrios de la vanidad maniquea y de los cuales ansiaba yo separarme sin que ni yo ni ellos lo
supiéramos, me propuse al prefecto para pronunciar en su presencia una pieza oratoria, para
ver si le gustaba y era yo el designado. Lo fui y se me envi6é a Milan, en donde me recibio
tu obispo Ambrosio, renombrado en todo el orbe por sus Optimas cualidades. Era un
piadoso siervo tuyo que administraba vigorosamente con su elocuencia la grosura de tu
trigo, la alegria de tu 6leo y la sobria ebriedad de tu vino. Sin que yo lo supiera me guiabas
hacia ¢l para que por su medio llegara yo, sabiéndolo ya, hasta ti. Me acogi6 paternalmente
ese hombre de Dios y con un espiritu plenamente episcopal se alegro de mi viaje.

2. 'Y yo empecé a quererlo y a aceptarlo. Al principio no como a un doctor de la
verdad, pues yo desesperaba de encontrarla en tu Iglesia, sino simplemente como a un
hombre que era amable conmigo. Con mucha atencion lo escuchaba en sus discursos al
pueblo; no con la buena intencidén con que hubiera debido, sino para observar su elocuencia
y ver si correspondia a su fama, si era mayor o menor de lo que de ¢l se decia. Yo lo
escuchaba suspenso, pero sin la menor curiosidad ni interés por el contenido de lo que
predicaba. Me deleitaba la suavidad de su palabra, que era la de un hombre mucho mas
docto que Fausto, aunque no tan ameno ni seductor en el modo de decir. Pero en cuanto al
contenido de lo que el uno y el otro decian no habia comparacion posible. Fausto erraba
con todas las falacias del maniqueismo, mientras que Ambrosio hablaba de la salvacion de
manera muy saludable. La salvacion, empero, esta siempre lejos de los pecadores como lo



50

era yo entonces y, sin embargo, se acercaba a mi sin que yo lo supiera.
CAPITULO X1V

1. Me quedaba todavia una frivola desesperacion al pensar que el camino hacia ti
estd cerrado al hombre y en esta disposicion de &nimo no me preocupaba por aprender lo
que ¢l decia y so6lo me fijaba en el modo cémo lo decia. Y sin embargo, llegaban a mi alma
envueltas en las bellas palabras que apreciaba las grandes verdades que despreciaba y no
podia yo disociarlas. Y mientras abria mi corazén para apreciar lo bien que ensefaba las
cosas, me iba percatando muy poco a poco de cuan verdaderas eran las cosas que ensefiaba.
Gradualmente fui derivando a pensar que tales cosas eran aceptables.

Respecto a la fe catdlica pensaba antes que no era posible defenderla de las
objeciones de los maniqueos; pero entonces creia ya que podia aceptarse sin imprudencia,
maxime cuando tras de haber oido las explicaciones de Ambrosio una vez y otra y muchas
mas, me encontraba con que ¢l resolvia satisfactoriamente algunos enigmas del Antiguo
Testamento entendidos por mi hasta entonces de una manera estrictamente literal, que habia
matado mi espiritu.

2. Y asi, con la exposicion de muchos lugares de esos libros comenzaba yo a
condenar la desesperacion con que creia irresistibles a los que detestaban la Escritura y se
burlaban de los profetas.

Y sin embargo, no por el hecho de que la fe catélica tenia doctores y defensores que
refutaban con abundancia y buena logica las objeciones que le eran contrarias, me sentia yo
obligado a tomar el camino de los catolicos, pues pensaba que también las posturas
contrarias tenian sus defensores y que habia un equilibrio de fuerzas; la fe catdlica no me
parecia vencida, pero tampoco todavia victoriosa.

Me apliqué entonces con todas mis fuerzas a investigar si habia algunos documentos
ciertos en los cuales pudiera yo encontrar un argumento decisivo contra la falsedad de los
maniqueos. Pensé que si llegaba yo a concebir una sustancia espiritual con sélo eso
quedarian desarmadas sus maquinaciones y yo las rechazaria definitivamente. Pero no
podia conseguirlo.

Considerando sin embargo, con una atencion cada vez mayor lo que del mundo y su
naturaleza conocemos por los sentidos y comparando las diferentes sentencias llegué a la
conclusion de que eran mucho mas probables las explicaciones de varios otros filosofos. Y
entonces, dudando de todo, como es seglin se dice, el modo de los académicos y fluctuando
entre nubes de incertidumbre decidi que mientras durara mi dubitacion, en ese tiempo en
que les anteponia yo a otros fildsofos, no podia ya de cierto seguir con los maniqueos. Pero
aun a tales filésofos me negaba yo a confiarles la salud de mi alma, pues andaba atn bien
lejos de la doctrina saludable de Cristo. En consecuencia resolvi quedarme como
catecumeno en la Iglesia catolica, la que mis padres me habian recomendado, mientras no
brillara a mis ojos alguna luz cuya certeza me diera seguridad.
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LIBRO VI

CAPITULO I

iOh Dios, esperanza mia desde la juventud! ;Ddnde estabas entonces para mi, o
donde te habias retirado? ;No eras ti mi creador, el que me habia distinguido de los
cuadripedos y los volatiles? Mas sabio que ellos me hiciste y sin embargo, andaba yo
resbalando en las tinieblas; te buscaba fuera de mi y no te podia encontrar. Habia yo caido,
joh Dios de mi corazon! En lo hondo del abismo y con total desconfianza desesperaba de
llegar a la verdad.

Entretanto habia llegado mi madre, que llevada de su inmenso amor me seguia por
tierra y por mar y que en todos los peligros estaba segura de ti y tanto, que durante los
azares de la navegacion confortaba ella a los marineros mismos, que estan habituados a
animar en sus momentos de zozobra a los viajeros novatos. Les prometia con seguridad que
llegarian a buen puerto, pues ti asi se lo habias revelado en una vision. Me encontré cuando
me hallaba yo en sumo peligro por mi desesperacion de alcanzar la verdad. Cuando le dije
que no era ya maniqueo pero tampoco todavia cristiano catolico, no se dio en extremos al
jubilo como si mi noticia la hubiera tomado de sorpresa. Segura estaba de que de la miseria
en que yacia yo como muerto, habias ti de resucitarme por sus lagrimas y, como la viuda
de Naim, me presentaba a ti en el féretro de sus pensamientos, para que tu le dijeras al hijo
de la viuda: Joven, yo te lo mando, levantate (Lc 7, 14) y ¢l reviviera y comenzara a hablar
y ti se lo devolvieras a su madre. Asi pues, su corazdén no se estremecié con ninguna
turbulenta exultacion cuando vio que ya estaba hecho en parte lo que ella a diario con
lagrimas te pedia: pues me vio no ganado todavia para la verdad, pero si liberado de la
falsedad. Y esperaba con firmeza que tu, que se lo habias prometido todo, hicieras lo que
faltaba todavia. Con el pecho lleno de segura placidez me respondié que no dudaba un
punto de que antes de morir habia de verme catolico fiel.

Esto fue lo que me dijo a mi; pero a ti te pedia con ardientes preces y lagrimas que
te apresuraras a socorrerme iluminando mis tinieblas y con mayor afan corria a tu Iglesia y
se suspendia de la boca de Ambrosio bebiendo el agua que salta hasta la vida eterna (Jn 4,
14). Amabalo ella como a un angel de Dios, pues supo que debido a ¢l habia yo llegado a
aquel estado de vacilante fluctuacion por la cual presumia ella que habria yo de pasar de la
enfermedad a la salud, después de atravesar ese subido peligro que los médicos llaman
"crisis".

CAPITULO 11

1. Sucedi6 en una ocasion que mi madre, segln la costumbre africana ! llevo a las
tumbas de los santos comida de harina cocida, panes y vino puro. El portero se nego6 a
recibirselos diciendo que el obispo lo tenia prohibido y ella, con humilde obediencia, se
plegd a su voluntad y no dejé de admirarme de la facilidad con que renuncié a una
costumbre que le era cara, en vez de criticar costumbres diferentes. Porque la embriaguez
no dominaba su espiritu ni el vino le inspiraba odio a la verdad, como sucede con tantos
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hombres y mujeres que al cantico de la sobriedad responden con la ndusea de los beodos
por el vino aguado. Cuando llevaba su cesta con sus manjares rituales para su degustacion y
distribucion, no ponia para si misma sino un vasito con vino tan diluido como lo pedia su
temperante paladar. Y si eran muchas las sepulturas que hubiera que honrar, llevaba y ponia
en todas ellas el mismo vasito con el vino no sélo mas aguado, sino ya muy tibio para
participar con pequefios sorbitos en la comunion con los presentes; pues lo que con ello
buscaba no era la satisfaccion del gusto, sino la piedad con los demas.

2. Asi, cuando se enter6 de que esto era cosa prohibida por aquel preclaro
predicador y piadoso prelado que no lo permitia ni siquiera a las personas moderadas y
sobrias para no dar ocasion de desmandarse a los que no lo eran y porque, ademas, dicha
costumbre era muy semejante a la costumbre supersticiosa de los paganos en sus ritos
funerarios, ella se sometid con absoluta buena voluntad y, en lugar de la cesta llena de
frutos de la tierra, aprendio a llevar a las tumbas de los martires un pecho lleno de afectos
mas purificados para dar lo que pudiera a los menesterosos y celebrar alli la comunion del
Cuerpo del Sefior, cuya pasion habian imitado los martires que con el martirio fueron
inmolados y coronados.

3. Sin embargo, me parece probable que no sin interiores dificultades hubiera
cedido mi madre a la supresion de una practica a la que estaba acostumbrada, de haber la
prohibicion procedido de otro que Ambrosio, al cual amaba mucho, especialmente por lo
que ¢l significaba para mi salvacion. Y Ambrosio a su vez la amaba a ella por su religiosa
conducta, por su fervor en las buenas obras y su asiduidad a la Iglesia; hasta el punto de que
cuando me encontraba prorrumpia en alabanzas suyas y me felicitaba por la dicha de tener
una madre semejante. Es que no sabia ¢l qué casta de hijo tenia mi madre: un escéptico que
dudaba de todo y no creia posible atinar con el camino de la verdad.

CAPITULO III

1. Yo no habia aiin aprendido a orar rogandote con gemidos que me ayudaras, sino
que tenia puesta mi alma entera en la investigacion de las cosas mundanas y el ejercicio de
la disertacion. Y a Ambrosio mismo lo tenia yo por el hombre feliz segin el mundo, pues
tantos honores recibia de gentes poderosas y sdlo me parecia trabajoso su celibato. Por otra
parte no tenia yo experiencia ni siquiera sospechas de las esperanzas que ¢l tuviera, ni de
las tentaciones que tenia que vencer derivadas de su propia excelencia; no tenia la menor
idea de cuéles fueran sus luchas ni sus consuelos en las adversidades, ni sabia de que se
alimentaba en secreto su corazon, ni qué divinos sabores encontraba en rumiar tu pan. Pero
¢l tampoco sabia nada de mis duras tempestades interiores ni de la gravedad del peligro en
que me hallaba. Ni podia yo preguntarle las cosas que querria, pues me apartaba de ¢l la
multitud de quienes acudian a verlo con toda clase de asuntos y a quienes ¢l atendia con
gran servicialidad. Y el poco tiempo en que no estaba con las gentes lo empleaba en reparar
su cuerpo con el sustento necesario o en alimentar su mente con la lectura.

2. Cuando leia sus ojos recorrian las paginas y su corazén entendia su mensaje, pero
su voz y su lengua quedaban quietas. A menudo me hacia yo presente donde ¢l leia, pues el
acceso a ¢l no estaba vedado ni era costumbre avisarle la llegada de los visitantes.

Yo permanecia largo rato sentado y en silencio: pues, ;quién se atreveria a
interrumpir la lectura de un hombre tan ocupado para echarle encima un peso mas? Y
después me retiraba, pensando que para €l era precioso ese tiempo dedicado al cultivo de su
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espiritu lejos del barullo de los negocios ajenos y que no le gustaria ser distraido de su
lectura a otras cosas. Y acaso también para evitar el apuro de tener que explicar a algun
oyente atento y suspenso, si leia en alta voz, algun punto especialmente oscuro, teniendo asi
que discutir sobre cuestiones dificiles; con eso restaria tiempo al examen de las cuestiones
que queria estudiar. Otra razén tenia ademds para leer en silencio: que facilmente se le
apagaba la voz. Mas cualquiera que haya sido su razon para leer en silencio, buena tenia
que ser en un hombre como él.

3. Lo cierto es que yo no tenia manera de preguntarle lo que necesitaba saber a
aquel santo oraculo tuyo sino cuando me podia brevemente atender y para exponerle con la
debida amplitud mis ardores y dificultades necesitaba buen tiempo y nunca lo tenia. Cada
domingo lo escuchaba yo cuando exponia tan magistralmente ante el pueblo la palabra de
verdad y cada vez crecia en mi la persuasion de que era posible soltar el nudo de todas
aquellas calumniosas dificultades que los maniqueos levantaban contra los sagrados libros.

4. Pero cuando llegué a comprobar que en el pensamiento de los hijos que ta
engendraste en el seno de la Iglesia catdlica, ti creaste al hombre a tu imagen y semejanza
pero ti mismo no quedabas contenido y terminado en la forma humana corporal y, aunque
ni de lejos barruntaba yo lo tenue y enigmatica que es la naturaleza de los seres espirituales,
sin embargo, me avergoncé, lleno de felicidad, de haber por tantos afios ladrado no contra
la fe catolica, sino contra meras ficciones de pensamiento carnal. Tan impio habia yo sido,
que en vez de buscar lo que tenia que aprender, lo habia temerariamente negado. Porque ta
eres al mismo tiempo inaccesible y proximo, secretisimo y presentisimo; no tienes partes ni
mayores ni menores, pues en todas partes estas de manera total; ningin lugar te contiene vy,
ciertamente, no la forma corporal del hombre. Y sin embargo, ti hiciste al hombre a tu
imagen y semejanza y, j€l si que esta, de la cabeza a los pies, contenido en un lugar!

CAPITULO IV

1. No sabiendo, pues, como podia subsistir esa imagen tuya, con gusto y temor
habria yo pulsado la puerta de Ambrosio para preguntarle por sus motivos de creer lo que
creia, sin ofenderlo con arrogante reproche por haber creido. Y el ansia por saber qué podia
yo retener como cierto, me corroia las entrafas con fuerza tanto mayor cuanto mas
avergonzado me sentia de haber andado por tanto tiempo engafado por ilusorias promesas
de certidumbre y por haber pregonado con error y petulancia pueril tantas cosas inciertas
como si fueran ciertas. Que eran falsas lo comprobé mas tarde, pero entonces era ya seguro,
cuando menos, que se trataba de cosas inciertas que yo habia tenido por ciertas en aquel
tiempo en que con ciega arrogancia acusaba a la Iglesia catolica; pues si bien es cierto que
la Iglesia no se me aparecia aun como maestra de verdad, cuando menos nada ensefiaba de
cuanto a mi me parecia gravemente reprensible.

Con esto quedaba yo confuso y converso. Me alegraba sobremanera de que tu
Iglesia tnica, Sefior, el Cuerpo de tu Hijo Unico, en la cual se me infundié desde nifio la
reverencia al nombre de Cristo, nada supiera de aquellas banalidades ni admitiera en su
doctrina la idea de que tq, el creador de todas las cosas, estuvieras circunscrito en un lugar
del espacio, por sumo y amplio que fuera, ni terminado en los limites de la figura humana.

2. Alegrabame también de que los viejos escritos de la ley y los profetas no se me
dieran a leer con mis antiguos ojos, que tantos absurdos veian en ellos cuando yo redargiiia
a tus santos por errores que ellos nunca profesaron. Y grande era mi contento cuando oia
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frecuentemente a Ambrosio decir con énfasis y reiteracion en sus sermones al pueblo que la
letra mata y el espiritu vivifica (2Co 3, 6). Asi, descorriendo espiritualmente el velo
mistico, explicaba algunos pasajes de la Escritura que entendidos en forma literal estricta
suenan a error y al explicar de esta manera nada decia que pudiera molestarme aun cuando
dijese cosas de cuya verdad no me constaba todavia. Y asi, por miedo de precipitarme en
algin yerro, suspendia yo mi asentimiento, sin darme cuenta de que tal suspension me
estaba matando.

3. Queria yo tener de las cosas invisibles una certidumbre absoluta, como la de que
siete mas tres suman diez. Mi escepticismo no llegaba a la insania de tener por dudosas las
proposiciones matematicas, pero este mismo tipo de certeza era el que yo pedia para todo lo
demas; lo mismo para los objetos materiales ausentes y por ello invisibles, como para los
seres espirituales, que yo era incapaz de representarme sin una forma corporea.

Yo no podia sanar sino creyendo; pues la vista de mi entendimiento, agudizada y
purificada por la fe, podia de algin modo enderezarse hacia tu verdad. Esa verdad que
siempre permanece y nunca viene a menos. Pero en ocasiones acontece que alguien,
escamado por la experiencia de algiin mal, queda temeroso y se resiste a entregarse al bien.
Esta era entonces la situacion de mi alma, que sélo creyendo podia ser curada, pero, por el
miedo de exponerse a creer en algo errado, recusaba la curacidon y hacia resistencia a tu
mano con la que ti preparaste la medicina de la fe y la derramaste sobre todas las
enfermedades del mundo y pusiste en ella tan increible eficacia.

CAPITULO V

1. Desde ese tiempo comencé a sentir preferencia por la doctrina catolica también
por otro motivo: porque en ella, sin falacia de ningin género se me mandaba creer con
modestia en cosas que no se pueden demostrar, o porque se resisten a toda demostracion, o
porque la demostracion existe pero no esta al alcance de todos. Los maniqueos, en cambio,
se burlaban de la credulidad de la gente con temerarias promesas de conocimiento
cientifico y en seguida pedian que creyéramos en las mas absurdas fabulas diciendo que
eran verdades indemostrables. Entonces tu, tratindome con mano suavisima y llena de
misericordia, fuiste modelando poco a poco mi corazéon. Me hiciste pensar en el enorme
nimero de cosas que yo creia sin haberlas visto ni haber estado presente cuando
sucedieron. jCuantas cosas admitia yo por pura fe en la palabra de otros sobre cosas que
pasaron en la historia de los pueblos, o lo que se me decia, sobre lugares y ciudades vy,
cuantas creia por la palabra de los médicos, o de mis amigos, o de otros hombres! Si no
creyéramos asi, la vida se nos haria imposible. Y ;cémo, si no por fe en lo que me decian
podria yo tener la firmisima conviccidn de ser hijo de mis padres?

2. Me persuadiste de que no eran de reprender los que se apoyan en la autoridad de
esos libros que ti has dado a tantos pueblos, sino mas bien los que en ellos no creen y, de
que no debia yo hacer caso de ellos si por ventura me dijeren: ";De donde sabes tu que esos
libros fueron comunicados a los hombres por el verdadero y voracisimo Espiritu de Dios?".
Porque en ese divino origen y en esa autoridad me parecié que debia yo creer, antes que
nada, porque el ardor polémico de las calumniosas objeciones movidas por tantos filésofos
como habia yo leido y que se contradecian unos a otros no pudo jamds arrancar de mi la
conviccidon de que ta existes, aunque yo no entienda como y de que en tus manos esta el
gobierno de las cosas humanas. A veces lo creia con fuerza y otras con debilidad; pero
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siempre creia que existes y que diriges la marcha de las cosas del mundo, aunque no sabia
qué es lo que se debe pensar de tu sustancia o de los caminos que llevan a ti o apartan de ti.

3. Por eso, siendo yo débil e incapaz de encontrar la verdad con las solas fuerzas de
mi razén, comprendi que debia apoyarme en la autoridad de las Escrituras y que ti no
habrias podido darle para todos los pueblos semejante autoridad si no quisieras que por ella
te pudiéramos buscar y encontrar. En los ultimos dias habia yo oido explicaciones muy
plausibles sobre aquellas necias objeciones que antes me habian perturbado y me
encontraba dispuesto a poner la oscuridad de ciertos pasos de la Escritura a la cuenta de la
elevacion de los misterios y, por eso mismo, tanto mas venerable y digna de fe me parecia
la Escritura, cuanto que por una parte, quedaba accesible a todos y por otra reservaba la
inteleccion de sus secretos a una interpretacion mas profunda. A todos esta abierta con la
simplicidad de sus palabras y la humildad de su estilo, con la cual ejercita, sin embargo, el
entendimiento de los que no son superficiales de corazén; a todos acoge en su amplio
regazo, pero a pocos encamina a ti por angostas rendijas. Pocos, que serian muchos menos
si ella no tuviera ese alto 4pice de autoridad ni atrajera a las multitudes al seno de su santa
humildad.

T estabas a mi vera cuando pensaba yo todo esto; yo suspiraba y tu me oias; yo
andaba fluctuando y ti me gobernabas, sin abandonarme cuando iba yo por el ancho
camino de este siglo.

CAPITULO VI

1. Avido estaba yo entonces de honores y de ganancias; ardia por el matrimonio,
pero ti te burlabas de mi. Con todas esas concupiscencias pasaba yo por amargas
dificultades y ti me eras tanto mas propicio cuanto que menos permitias que me fuera dulce
lo que no eras ti. Ve mi corazén, Dios mio, que has querido que yo recordara todo esto para
confesartelo. Adhiérase a ti mi alma, pues me sacaste de tan pegajoso y tenaz engrudo de
muerte.

iCuén misera era entonces mi alma! Y ta hacias todavia mas punzante el dolor de
mi herida para que dejandolo todo me convirtiera a ti, ser soberano sin el cual nada existiria
y, para que convertido, quedara sano. Era pues yo bien miserable. ;Y con qué violencia
hiciste que sintiera mi miseria aquel dia en que me preparaba yo a recitar un panegirico del
emperador en el cual muchas mentiras iba a decir para ganarme el favor de quienes sabian
que mentia! Con este anhelo pulsaba mi corazén, encendido en la fiebre de pestilenciales
pensamientos, cuando al pasar por una callejuela de Milan vi a un mendigo, borracho ya
segun creo, que lleno de jovialidad decia chistes. Al verlo se me escapd un gemido. Empecé
a hablar con los amigos que me acompanaban sobre los pesados sinsabores que nos venian
de nuestras locuras; pues con todos aquellos esfuerzos y cuidados como el que en ese
momento me oprimia (pues estimulado por mis deseos iba cargando el fardo de mi
infelicidad, que se aumentaba hasta la exageracion) no buscabamos otra cosa que conseguir
aquella descuidada alegria y que aquel mendigo habia llegado ya a donde nosotros acaso no
lograriamos nunca. Esa especie de felicidad temporal que ¢l habia logrado con unas pocas
monedas habidas de limosna andaba yo buscando por largos rodeos y fragosos caminos.

2. Aunque, una alegria verdadera no la tenia, por cierto, aquel mendigo; pero yo,
con todas mis ambiciones estaba ain mas lejos que él de la verdadera alegria. El estaba
alegre cuando yo andaba ansioso; €l se sentia seguro mientras yo temblaba. Y si alguien me
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hubiera preguntado entonces qué preferia yo: si estar alegre o estar triste, le habria
respondido que estar alegre. Pero si de nuevo me interrogara sobre si querria yo ser como
aquel mendigo o mas bien ser lo que yo era y como era, le habria yo de cierto contestado
que preferia ser yo mismo y como era, no obstante lo abrumado que me tenian mis muchos
temores. Y en tal respuesta no habria habido verdad, sino s6lo perversidad. No podia yo
tenerme en mas que ¢l por el solo hecho de ser mas docto, sino que me gozaba en agradar a
los demas y lo que realmente me importaba no era ensefiarles algo, sino tan s6lo agradarles.
Por eso me rompias ta los huesos con el duro baculo de tu disciplina.

iLejos pues de mi los que me dicen que es muy importante saber las causas de
nuestra alegria! El mendigo aquel se alegraba por su borrachera, pero ti querias gozar de la
gloria. Pero, ;de qué gloria, Sefior? Pues, de la que te negamos cuando buscamos la gloria
fuera de ti. Porque asi como la alegria de aquel beodo no era verdadera alegria, asi tampoco
era gloria verdadera la que andaba yo buscando con tan grande perturbacién de mi espiritu.
Aquel iba a digerir su vino aquella misma noche; yo en cambio iba a dormirme con mi
ebriedad y a despertar con ella, para seguir asi con ella durmiendo y despertando. Y esto,
Sefior, jpor cuanto tiempo!

Con todo, es importante conocer cudl es la causa de nuestra alegria. Yo sé cuan
grande es la diferencia que media entre la esperanza fiel y toda aquella vanidad. Pero esta
distancia la habia entre aquel beodo y yo. Mas feliz que yo era él, no solamente porque
podia expandirse en risas mientras a mi me desgarraba toda clase de cuidados, sino también
porque ¢l, con buena eleccion, habia comprado su buen vino, mientras que yo buscaba una
gloria vanidosa por medio de mentiras.

Muchas cosas dije entonces a mis caros amigos en esta linea de pensamiento y con
frecuencia me preguntaba a mi mismo cémo me iba, sdlo para tener que admitir que me iba
mal; con esto me dolia y este dolor aumentaba mis males. Hasta el punto de que si algo
prospero me venia al encuentro sentia fastidio de tenderle la mano, pues antes de yo
tocarlo, se habia desvanecido.

CAPITULO VII

1. De todas estas miserias nos lamentabamos juntos los que viviamos unidos por el
lazo de la amistad; pero con mayor familiaridad que con otros hablaba yo con Alipio y con
Nebridio. Alipio habia nacido en la misma ciudad que yo, era un poco mayor que yo y sus
padres eran principales en el municipio. El habia estudiado conmigo en nuestra ciudad natal
y mas tarde en Cartago. El me queria mucho porque le parecia yo bueno y docto y yo lo
amaba a ¢l por su buen natural y por una virtud que lo hacia sefalarse no obstante su
juventud. Pero el voértice de las costumbres cartaginesas, en las cuales tanta importancia se
daba a toda suerte de frivolidades, lo habia absorbido con una insana aficidon por los juegos
circenses. Mientras ¢l se revolvia en aquella miseria tenia yo establecida ya mi escuela
publica de Retorica, a la cual no asistia ¢l a causa de ciertas diferencias que habian surgido
entre su padre y yo. Bien comprobado tenia yo el pernicioso delirio que tenia él por los
juegos del circo y yo sentia angustia de pensar que tan bellas esperanzas pudieran frustrarse
en €1, si acaso no estaban ya del todo frustradas. Pero no tenia manera de amonestarlo o de
ejercer sobre ¢l alguna presion para sacarlo de aquello, ni por el afecto de la amistad ni por
el prestigio de mi magisterio.

Creia yo que ¢l pensaba de mi lo mismo que su padre, pero en realidad no era asiy
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por eso, pasando por encima de la voluntad de su padre, comenz6 a saludarme y a visitar mi
clase; escuchaba un poco y luego se marchaba. Ya para entonces se me habia olvidado mi
propoésito de hablar con €l para exhortarlo a no desperdiciar su buen ingenio con aquel
ciego y turbulento amor por los espectaculos.

2. Pero tu, Sefor, que presides el destino de todo cuanto creaste, no te habias
olvidado de quien iba a ser mas tarde entre tus hijos ministro de tus sagrados misterios ", Y
para que su correccion no pudiera atribuirse a nadie sino a ti, quisiste valerte de mi para
conseguirla, pero no sabiéndolo yo. Sucedio pues cierto dia estando yo sentado en el lugar
de costumbre y rodeado de mis discipulos lleg6 él, salud6 y se senté poniendo toda su
atencion en lo que se estaba tratando. Y dio la casualidad de que tuviera yo entre las manos
un texto para cuya explicacion en forma clara y amena me parecid oportuno establecer un
simil con los juegos circenses y me vali de expresiones mordaces y sarcasticas sobre los
que padecen la locura del circo. Bien sabes ta, Sefior, que al hacerlo, para nada pensaba en
la correccion de Alipio ni en librarlo de aquella peste; pero ¢l se lo apropid todo
inmediatamente, creyendo que por nadie lo decia yo sino por ¢l y lo que otro habria tomado
como razon para irritarse conmigo lo tomd, joven honesto como era, como motivo de
enojarse consigo mismo y de amarme mds a mi. Bien lo habias ti dicho mucho antes y
consignado en tus Escrituras: Reprende al sabio y te amara por ello (Pr 9, 8).

Yo, empero, no lo habia reprendido. Pero ti te vales de todos, sabiéndolo ellos o no,
segun el orden justisimo que tienes establecido. De mi corazén y de mi lengua sacaste
carbones ardiendo para cauterizar y sanar aquella mente que estaba enferma, pero también
llena de juventud y de esperanzas. Que nadie se atreva a cantar tus loores si no considera
tus misericordias como lo hago yo ahora, confesandotelo todo desde lo hondo de mis
entrafas.

Asi pues, al oir mis palabras se arranco Alipio con fuerza de aquella fosa profunda
en la cual con tanta complacencia se habia ido hundiendo cegado por un miserable placer;
con temperante energia sacudio de su animo las sordideces del circo y nunca se le vio mas
por alli. Después vencio la resistencia de su padre y obtuvo su consentimiento para alistarse
entre mis discipulos y con ello se vio envuelto en la misma supersticion que yo, pues le
gustaba la ostentacion de austeridad que hacian los maniqueos, que tenia por sincera. Pero
no habia tal. Era un error que seducia almas preciosas pero inexpertas de la virtud y faciles
de engafiar por apariencias superficiales de una virtud simulada y no real.

CAPITULO VIII

1. Alipio, siguiendo el camino de los honores de la tierra que tanto le habian
ponderado sus padres, me precedid en el viaje a Roma, a donde fue para aprender el
Derecho. Alli recayd de la manera mds increible en el increible frenesi de los juegos
gladiatorios. Pues, como manifestara su aversion y detestacion por aquellos espectaculos,
algunos entre sus amigos y condiscipulos a quienes encontrd cuando ellos regresaban de
una comilona, con amistosa violencia vencieron su vehemente repugnancia y lo llevaron al
anfiteatro en dias en que se celebraban aquellos juegos crueles y funestos. Alipio les decia:
"Aunque llevéis mi cuerpo y lo pongais alli no podréis llevar también mi alma, ni lograr
que mis ojos vean semejantes espectaculos. Estaré¢ alli, si me llevais, pero ausente y asi
triunfaré de ellos y también de vosotros". Mayor empefio pusieron ellos en llevarlo, acaso
con la curiosidad de saber si iba a ser capaz de cumplir su palabra.
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2. Alipio les mand6é entonces a sus 0jos que se cerraran y a su espiritu que no
consintiera en tamafa perversidad; pero por desgracia no se tapo también los oidos; porque
en el momento de la caida de un luchador fue tal el bramido de todo el anfiteatro que
Alipio, vencido por la curiosidad y creyendo que podia vencer y despreciar lo que viera,
abrio los 0jos y con esto recibié en el alma una herida mas grave que la que en su cuerpo
habia recibido el luchador cuya caida desatara aquel clamor que a Alipio le entré por los
oidos y lo forzo a abrir los ojos para ver lo que lo iba a deprimir y dafar. Su animo tenia
mas audacia que fortaleza y era tanto mas débil cuanto mas habia presumido de sus propias
fuerzas en vez de contar sobre las tuyas. Y asi acontecid que al ver aquella sangre bebio con
ella la crueldad y no apart6 la vista, sino que mas clavo los ojos; estaba bebiendo furias y
no caia en la cuenta; se gozaba con la ferocidad de la lucha y se iba poco a poco
embriagando de sangriento placer. Ya no era el que era antes de llegar al circo, sino uno de
tantos en aquella turba y auténtico companero de los que lo habian llevado alli. ;Para qué
decir mas? Alipio vio, gritd, se enardecid y de todo ello saco una locura por volver al circo
no solo con los que a ¢l lo habian llevado, sino también sin ellos y llevando ¢l mismo a
otros.

Y de esto, sin embargo, con mano fortisima y misericordiosa lo liberaste ti y le
ensefaste a no confiar en sus propias fuerzas sino solamente en las tuyas. Pero esto fue
mucho después.

CAPITULO IX

1. El recuerdo de esta experiencia le qued6 en la memoria como medicina para lo
porvenir. Cuando ya asistia él a mis clases en Cartago sucedid que en cierta ocasion, a
mediodia, ensayaba ¢l en el foro lo que luego tenia que recitar, al modo como suelen
hacerlo los estudiantes. Entonces permitiste ti que fuera aprehendido por los guardianes del
foro como ladron y pienso que tu motivo para permitirlo fue el de que un hombre que tan
grande iba a ser en tiempos posteriores comenzara a aprender que un juez no siempre puede
en un litigio juzgar con facilidad y que un hombre no ha de ser condenado por otro con
temeraria credulidad.

Es el caso que cierto dia se paseaba ¢l solo delante de los tribunales con su punzén y
sus tablillas cuando un jovenzuelo de entre los estudiantes, que era un verdadero ladron,
entrd sin ser visto por Alipio hasta los canceles de plomo que dominan la calle de los
banqueros; llevaba escondida un hacha y con ella comenz6 a cortar el plomo. Al oir el ruido
de los golpes, los banqueros que estaban debajo comenzaron a agitarse y mandaron a los
guardias con la orden de aprehender al que encontrasen. El ladronzuelo al oir las voces
huy6 rapidamente dejando olvidado su instrumento para que no lo pillaran con él en la
mano.

2. Pero Alipio, que no lo habia visto entrar pero si salir y escapar rapidamente vy,
queriendo averiguar de qué se trataba, entr6 al lugar y encontrando el hacha la tom6 en la
mano y la estaba examinando. En esto llegan los guardias y lo encuentran a ¢l s6lo con el
hacha en la mano. Lo detienen pues, y se lo llevan pasando por en medio de la gente que
habia en el foro y que se habia aglomerado, para entregarlo a los jueces como ladrén cogido
en flagrante delito. Pero hasta aqui llego6 y de aqui no pasoé la leccion que querias darle y
saliste a la defensa de una inocencia cuyo Unico testigo eras tu. Porque mientras se lo
llevaban a la carcel o al suplicio, les vino al encuentro un arquitecto que tenia a su cargo la
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alta vigilancia sobre los edificios publicos. Alegraronse ellos del encuentro, pues ¢l solia
sospechar que fueran ellos mismos los que se robaban lo que desaparecia del foro: ahora,
pensaban, iba a saber por si mismo quién era el ladron.

3. Pero el arquitecto conocia a Alipio por haberlo encontrado varias veces en la casa
de cierto senador que ¢l visitaba con frecuencia. Lo reconoci6 al instante, le tendi6 la mano
y lo saco de entre la multitud. Se puso a investigar la razon del incidente y, cuando Alipio le
hubo dicho lo acontecido, mandd a todos los que estaban gritando y amenazando con furia
que lo acompafiaran a la casa del muchacho que habia cometido el delito. A la puerta de la
casa estaba un chiquillo muy pequefio, que ningin dafio podia temer de su amo si lo decia
todo y ¢l habia estado con el delincuente en el foro.

Alipio lo reconoci6 luego y se lo indico al arquitecto y éste, mostrandole el hacha,
le preguntd al chiquillo de quién era. "Es nuestra", le contestd éste y sometido a
interrogatorio, contd todo el resto. De esta manera se transfirio la causa de aquella familia y
fueron confundidas las turbas que ya creian haber triunfado sobre un futuro dispensador de
tus miembros, que habia mas tarde de examinar muchas causas en tu Iglesia. De este caso
sali¢ el futuro juez instruido y con una preciosa experiencia.

CAPITULO X

1. Lo habia yo pues encontrado en Roma y se adhirié a mi con fortisimo vinculo y
se fue conmigo a Milan, pues no queria abandonarme y, ademas, para ejercer un poco el
Derecho que habia aprendido mas por deseo de sus padres que por su propio deseo.
Después de esto habia llegado a ejercer el cargo de consiliario con una integridad que a
todos admiraba y les servia de ejemplo, pues manifestaba suma extrafieza por los
magistrados que estimaban mas el dinero que la inocencia. También fue sometido a prueba
su caracter, no solo con los atractivos de la sensualidad, sino también por la presion del
terror.

2. Alipio asesoraba entonces en Roma al administrador de los bienes imperiales. Y
sucedio que habia alli un senador muy poderoso que tenia sometidos a muchos o por
hacerles beneficios o por la intimidacion. Este sefior confiando en su fuerza politica
pretendidé una vez salirse con algo que estaba prohibido por la ley y Alipio le resisti6. Se le
hicieron promesas, pero las desechd con una sonrisa; le hicieron amenazas, pero €l las
desprecié con gran admiracion de todos, pues nadie estaba acostumbrado a ver semejante
energia para enfrentarse a un hombre que se habia hecho célebre por la fuerza que hacia a la
gente y los grandes recursos con que contaba para favorecer o perjudicar; les parecia
increible que alguien ni quisiera ser amigo ni temiera ser enemigo de un hombre tan
poderoso. El juez mismo de quien Alipio era consejero no queria plegarse a las demandas
del senador, pero tampoco queria oponerse abiertamente; asi que se descargd en Alipio,
diciendo que no lo dejaba obrar. Lo cual, ademads, era cierto, pues de haber cedido el juez,
Alipio habria dimitido.

Una sola tentacion tuvo que combatir y fue la que le vino de su aficion a las letras;
pues de haber cedido a las demandas del senador, con la paga que éste le ofrecia, se habria
podido procurar ciertos codices que deseaba poseer. Pero aprendio a la justicia y rechazo la
idea; pensaba que a la postre mas 1til le era la justicia que le cerraba el paso que no la
influencia de un poderoso que todo se lo permitia.

Poca cosa era eso; pero el que es fiel en lo poco lo serd también en lo mucho (Lc 16,
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10); y nunca sera vana la palabra de verdad que nos vino de ti cuando dijiste: Si no habéis
sido fieles con la riqueza mal habida ;quién os encomendara la riqueza verdadera? Y si no
habéis sido fieles con lo ajeno, ;quién os dara lo que es vuestro? (Lc 16, 11-12).

Tal era entonces Alipio, unido a mi por estrechisima amistad. Ambos estabamos en
la perplejidad y ambos nos preguntabamos qué género de vida teniamos que llevar.

Nebridio, por su parte, habia dejado su ciudad natal, cercana a Cartago y a Cartago
misma que con frecuencia solia visitar; habia dejado también su casa y renunciado a la
herencia de un magnifico campo de su padre. Su madre no quiso seguirlo cuando ¢l se vino
a Milé&n no por otra razén, sino porque queria vivir conmigo en el mismo fervoroso empefio
por alcanzar la verdad y la sabiduria. Nebridio participaba en nuestras vacilaciones y
ardoroso como era y escrutador acérrimo de las cuestiones mas dificiles suspiraba a una con
nosotros por la consecucién de una vida feliz. Eramos tres indigentes con la boca llena de
hambre, que mutuamente se comunicaban su pobreza y sus anhelos, en la esperanza de que
tu les dieras el alimento en el tiempo oportuno (Sal 144, 15). Y en medio de la amargura
que por misericordia tuya se producia de nuestra mundana manera de vivir, cuando
considerabamos el fin que con todo ello nos proponiamos se abatian sobre nosotros las
tinieblas. Nos volviamos gimiendo hacia otra parte y deciamos: ";Cuanto durara todo
esto?". Asi deciamos con mucha frecuencia; pero por mucho que lo dijéramos no nos
resolviamos a dejar nuestro modo de vida, pues no alcanzabamos a ver una luz cierta que
dejandolo todo pudiéramos seguir.

CAPITULO XI

1. Admirdbame yo considerando el largo tiempo transcurrido desde que yo, a los
diecinueve afios, con tanto ardor habia comenzado el estudio de la sabiduria con el
proposito firme, si la encontraba, de abandonar a las falaces esperanzas y a la mentida
locura de los falsos placeres. Y ya andaba en los treinta afios ahora y no salia del lodazal.

Desde mis diecinueve afos estaba yo entregado al goce de los bienes del momento
presente, que se me escurrian entre las manos dejdndome distraido y disperso. Y yo me
decia: "Mafiana la tendré, mafiana se me aparecerd y me abrazaré a ella, mafiana llegara
Fausto y me lo explicara todo". jOh, varones ilustres de la Academia que decis que ninguna
certidumbre podemos alcanzar para dirigir la vida! Pero no. Debemos, bien al contrario,
buscar con mayor diligencia y sin desesperar. Ya no me parecen absurdas en los libros
eclesidsticos las cosas que antes me lo parecian y que pueden ser entendidas con toda
honradez de otra manera. Asentaré entonces mis pies en el paso en que de niflo me pusieron
mis padres, en espera de que la verdad se me haga ver claramente.

2. Pero, {donde y cuando buscar la verdad? Ambrosio no tiene tiempo y yo no tengo
facilidades para leer. {En donde podria yo conseguir los codices, en donde comprarlos o a
quién pedirlos prestados? Y sera, ademads, preciso determinar un tiempo y sefialar horas
fijas para dedicarlas a la salud de mi alma.

Todo esto me decia, pues se habia levantado en mi alma una grande esperanza desde
el momento en que comprobé que la fe catolica no afirma los errores de que vanamente la
acusabamos. Sus doctores reprueban resueltamente la idea de que Dios tenga figura
corporal de hombre y que en ella se termine. ;Cémo dudar entonces de que inquiriendo mas
las demas puertas también se me tenian que abrir? Y me decia para mi mismo: "Las horas
de la mafiana me las ocupan los estudiantes y no me quedan para el estudio de la verdad
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sino las horas de la tarde. Pero, por otra parte, sélo por la tarde puedo saludar a mis amigos
y visitar a las personas importantes cuya ayuda necesito y solo por las tardes puedo
preparar los trabajos que me compran mis alumnos. Ademads, s6lo por las tardes puedo
reparar mis fuerzas descansando de la tension de mis preocupaciones'.

Asi me hablaba a mi mismo. Pero decidi que no. Me dije: "Que todo se pierda, si se
ha de perder; pero tengo que dejar todas estas vanidades para consagrarme al estudio de la
verdad. Esta vida es miserable, la muerte es algo incierto; si se me viene encima de repente,
(,como saldré de todo esto y en donde aprenderé lo que no aprendi en esta vida? ;No tendria
yo que pagar por semejante negligencia? ;Y qué, si la muerte da fin a todos nuestros
cuidados amputandonos el sentimiento? Todo esto lo tengo que averiguar. Pero no es
posible semejante anulacion, pues las cosas, tantas y tan grandes que Dios ha hecho por
nosotros no las hiciera si con la muerte del cuerpo viniera también la aniquilacion del alma,;
ni es cosa vana y sin sentido la grande autoridad del cristianismo por todo el orbe. ;De
déonde me viene pues esta vacilacion para dejar de lado las esperanzas del mundo y
consagrarme a la busqueda de Dios y de la vida feliz?".

3. "Pero, aguarda: todas estas cosas mundanas son agradables y tienen su encanto;
no seria prudente cortarlas con precipitacion, ya que existe el peligro de tener que volver
vergonzosamente a ellas. No me seria dificil conseguir algun puesto honorable y més cosas
que pudiera desear; tengo muchos amigos influyentes que podrian facilmente conseguirme
una presidencia. Podria yo también casarme con una mujer que tuviera algin patrimonio,
para que no me fuera gravosa con sus gastos y con esto tendria satisfechos todos mis
deseos. Hay, ademas, muchos varones grandes y dignos de imitacion, que no obstante vivir
casados han podido consagrarse a la sabiduria".

4. Mientras todas estas razones revolvia yo en mi mente con muchos cambios de
viento que empujaban mi corazén de aqui para alla, dejaba pasar el tiempo y diferia mi
conversion. Dejaba siempre para mafiana el vivir en ti y esta dilacion no me impedia morir
en mi mismo un poco cada dia. Deseando la vida feliz, tenia miedo de hallarla en su propia
sede y huia de ella mientras la buscaba. Pensaba que sin los abrazos de una mujer seria yo
bien miserable pues para nada pensaba, por no haberla experimentado, en la medicina de tu
misericordia para sanar la enfermedad de la concupiscencia. Tenia la idea de que la
continencia es posible naturalmente para quien tiene fuerza de caracter y yo no tenia la
menor conciencia de poseerla. En mi necedad, ignoraba yo que ti habias dicho: Nadie
puede ser continente si tu no se lo concedes (Sb 8, 21). Y la continencia me la habrias
ciertamente concedido de pulsar yo con gemidos interiores la puerta de tus oidos, arrojando
en ti, con solida fe, todos mis cuidados.

CAPITULO XII

1. Alipio me disuadia de tomar mujer. Pensaba que la vida del matrimonio no era
compatible con una tranquila seguridad en el amor de la sabiduria, que era el ideal que nos
habiamos propuesto. Es de notar que entonces era Alipio de una castidad admirable. Habia
ciertamente tenido en su adolescencia conocimiento de lo que es el concubito, pero no se
habia quedado ahi, sino que mas bien se habia dolido de ello; lo habia menospreciado y
habia vivido desde entonces en estricta continencia. Pero yo le resistia, alegando el ejemplo
de hombres casados que habian merecido favores de Dios, se comportaban con fidelidad y
amaban a sus amigos. Muy lejos andaba yo de tal grandeza de animo. Esclavizado por el
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morbo de la carne y sus mortiferas suavidades arrastraba mis cadenas con mucho miedo de
romperlas y, asi como una herida muy maltratada rehusa la mano que la cura, asi yo
rechazaba las palabras del buen consejero que queria soltar mis cadenas.

2. Pero ademas, la serpiente le hablaba a Alipio por mi medio; por mi boca le
presentaba y sembraba en su camino lazos agradables en los que pudieran enredarse sus
pies honestos y libres. Porque ¢l se asombraba de que yo, a quien en tanta estima tenia,
estuviera tan preso en el engrudo de los torpes placeres y, que cuantas veces tocabamos el
tema, le dijera que no me era posible vivir en el celibato. Le asombraba el que yo me
defendiera de su extrafieza afirmando que no habia comparacion posible entre su
experiencia y las mias. La suya, decia yo, habia sido furtiva, no continuada y, por eso no la
recordaba ya bien y podia condenarla con tanta facilidad; la mia, en cambio, era una recia
costumbre del deleite y si se legalizaba con el honesto nombre de matrimonio, debia serle
comprensible que no desdenara yo ese género de vida.

Entonces comenzo6 ¢l mismo a desear el matrimonio no vencido por la lujuria, sino
por mera curiosidad. Decia tener vivo deseo de saber qué podia ser aquello sin lo cual mi
vida, para ¢l tan estimable, para mi no era vida, sino condena.

3. Libre como era, sentia una especie de estupor ante las ataduras de mi esclavitud y
por esta admiracion iba entrando en ¢l el deseo de conocer por si mismo una experiencia
que de haberla ¢l tenido habria acaso dado con ¢él en la misma servidumbre en que yo
estaba; pues queria también €l hacer un pacto con la muerte y el que ama el peligro en el
perecera (Si 3, 26). Ni €l ni yo le concediamos real importancia a lo que hace la dignidad
del matrimonio, que es la compostura de la vida y la procreacion de los hijos. A mi, en mi
esclavitud, me atormentaba con violencia la costumbre de saciar una concupiscencia
insaciable; a €l lo arrastraba hacia el mal aquella su admiracion por mi. Y asi fuimos, hasta
que ta, joh, Sefior Altisimo!, tuviste misericordia de nuestra miseria y por admirable
manera viniste a SOCOrrernos.

CAPITULO XIII

1. Muy vivas instancias se me hacian para que tomase mujer. La pedia yo y me la
prometian. De esto se ocupaba sobre todo mi madre, que veia en mi matrimonio una
preparacion para el bautismo saludable. Sentia con gozo que estaba yo cada dia mejor
dispuesto para €l y esperaba que llegado yo a la fe se cumplirian sus votos y las promesas
que ta le habias hecho. Y un dia, por mis ruegos y por su propio vivo deseo te pidi6é con
clamores del corazén que le indicaras algo en suefios sobre mi futuro matrimonio, pero t
no quisiste.

2. Algunas visiones tenia, vanas y fantasticas como las que suele engendrar por su
propio impetu el espiritu del hombre y me contaba estos suefos, pero no con la confianza
con que solia cuando ti le mostrabas las cosas. Y yo no le hacia caso. Deciame ella que
podia discernir, por no s¢ qué misterioso sabor imposible de explicar, la diferencia entre sus
revelaciones y sus propios suefios. De todas maneras, seguia ella en su insistencia y hasta
llegd a pedir para mi a una doncellita dos afios menor de lo necesario para casarse; era ella
muy agradable y esperdbamos que creciera hasta llegar a la edad nubil, para casarme con
ella.
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CAPITULO XIV

1. Habiamos discutido con frecuencia en un grupo de amigos sobre lo molesta y
detestable que era aquella vida turbulenta y revolviamos en el 4nimo el proyecto de
alejarnos de la multitud para llevar en la soledad una vida tranquila y fecunda. Habiamos
pensado contribuir con lo que cada uno tuviera para formar con lo de todos un patrimonio
comun, de modo que por nuestra sincera amistad no hubiera entre nosotros tuyo y mio, sino
que todo fuera de todos y de cada uno. Hasta diez personas podiamos asociarnos en esta
compaiiia y entre nosotros los habia que eran bien ricos; especialmente Romaniano, paisano
mio y amigo desde la infancia, que por asunto de sus negocios habia venido a la corte. El
era el mas entusiasta y su insistencia tenia grande autoridad precisamente porque su fortuna
superaba la de los otros.

2. También teniamos planeado que dos de entre nosotros se turnaran cada ano, como
lo hacen los magistrados, en el cuidado de lo necesario al bien comun, para que los otros
pudieran estar quietos y descuidados. Pero en un momento dado nos tuvimos que preguntar
si tal proyecto nos lo iban a permitir las mujeres; pues algunos ya tenian la suya y yo
esperaba tener la mia. Entonces todo el proyecto se nos deshizo entre las manos, se vino por
tierra y fue desechado. Y con esto volvimos al gemido y al suspiro. Volvieron nuestros
pasos a transitar los trillados caminos del mundo. En nuestros corazones iban y venian los
pensamientos, al paso que tu consejo permanece eternamente (Sal 32, 11). En tu consejo te
reias de lo nuestro y preparabas lo tuyo, pues nos ibas a dar el alimento en el tiempo
oportuno, abriendo tu mano para llenar nuestra almas de bendicion.

CAPITULO XV

Mientras tanto, mis pecados se multiplicaban. Cuando se retir6 de mi lado aquella
mujer con la cual acostumbraba dormir y a la cual estaba yo profundamente apegado, mi
corazén quedé hecho trizas y chorreando sangre. Ella habia regresado a Africa no sin antes
hacerte el voto de no conocer a ninglin otro hombre y dejandome un hijo natural que de mi
habia concebido. Y yo, infeliz, no siendo capaz de imitar a esta mujer e impaciente de la
dilacion, pues tenia que esperar dos afios para poderme casar con la esposa prometida y, no
siendo amante del matrimonio mismo, sino solo esclavo de la sensualidad, me procuré otra
mujer. No como esposa ciertamente, sino para fomentar y prolongar la enfermedad de mi
alma, sirviéndome de sostén en mi mala costumbre mientras llegaba el deseado
matrimonio. Pero con esta mujer no se curaba la herida causada por la separacion de la
primera; sino que pasada la fiebre del primero y acerbo sufrimiento, la herida se enconaba,
mas me dolia. Y este dolor era un dolor seco y desesperado.

CAPITULO XVI

1. A ti la alabanza y la gloria, joh Dios, fuente de las misericordias! Yo me hacia
cada vez mas miserable y ti te me hacias mas cercano. Tu mano estaba pronta a sacarme
del cieno y lavarme, pero yo no lo sabia. Lo inico que me estorbaba hundirme todavia méas
en la ciénaga de los placeres carnales era el temor a la muerte y a tu juicio después de ella,
que nunca, no obstante la volubilidad de mis opiniones, llegué a perder. Y conversaba con
Alipio y Nebridio, mis amigos, sobre los confines del bien y del mal y en mi 4nimo le
hubiera dado la palma a Epicuro si no creyera lo que €l nunca quiso admitir, que muerto el
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cuerpo, el alma sigue viviendo.

2. Y me decia a mi mismo: "Si fuéramos inmortales y viviéramos en una continua
fiesta de placeres carnales sin temor de perderlos, ;no seriamos, acaso, felices? ;Qué otra
cosa podriamos buscar?". Ignoraba yo que pensar de este modo era mi mayor miseria.
Ciego y hundido, no podia concebir la luz de la honestidad y la belleza que no se ven con el
ojo carnal sino solamente con la mirada interior. Ni consideraba, misero de mi, de qué
fuente manaba el contento con que conversaba con mis amigos aun sobre cosas sordidas; ni
que me era imposible vivir feliz sin amigos, ni siquiera en el sentido de abundancia carnal
que la felicidad tenia entonces para mi. Pues a estos amigos los amaba yo sin sombra de
interés y sentia que de este modo me amaban también ellos a mi.

3. jOh, tortuosos caminos! jDesdichada el alma temeraria que se imagind que
alejandose de ti puede conseguir algo mejor! Se vuelve y se revuelve de un lado para otro,
hacia la espalda y boca abajo y todo le es duro, pues la unica paz eres tu. Y ti estds ahi,
para librarnos de nuestros desvarios y hacernos volver a tu camino; nos consuelas y nos
dices: jVamos! ;Yo los aliviaré de peso, los conduciré hasta el fin y alli los liberaré!

LIBRO VII
CAPITULO I

1. Muerta ya mi mala y perversa adolescencia, entraba yo en la juventud. Estaba ya
por los treinta y un afios pero al crecer mi edad crecia al parejo mi vanidad, pues no podia
concebir que existiera lo que no nos entra por los ojos. Es cierto, mi Sefior, que no te
pensaba concreto en una figura humana desde el dia en que comencé a oir hablar de la
sabiduria. Tal idea me repugné siempre y mucho me alegré al enterarme de que igualmente
la rechazaba la fe espiritual de nuestra santa Madre la Iglesia Catolica; pero de todos
modos, no se me ocurria como poder pensarte de otra manera. Te seguia pensando como a
hombre; aunque un hombre tal, que al mismo tiempo fuera El solo, soberano y verdadero
Dios. Creia también y con todas mis fuerzas que Dios es incorruptible, inviolable e
inmutable; porque sin saber como ni por donde, bien claro veia y por cierto tenia que lo
corruptible es inferior a lo incorruptible; que lo inviolable es superior a lo que puede ser
violado y lo inmutable, superior a lo que se puede mudar. Mi corazén clamaba con
violencia contra todos mis fantasmas.

2. Habria querido con un solo golpe de la mano ahuyentar de mi alma toda aquella
turba volatil de imagenes inmundas; pero apenas ahuyentada volvia a la carga, aumentada
todavia y me obnubilaba la vista y asi, aun cuando no te atribuia una figura humana, me
sentia forzado a pensarte corporeo, presente en los lugares, difundido en el mundo, por todo
lo infinito, dentro y fuera del mundo. So6lo asi podria yo concebir lo incorruptible, lo
inviolable, lo inmutable que tan por encima ponia de todo lo que se corrompe, es violado o
se muda. Y todo cuanto imaginara yo privado de esta situacion en el espacio me parecia ser
nada. Como si un cuerpo se retirara de un lugar y éste quedara vacio de todo lo que es
térreo, aéreo, humedo o celeste, la nada absoluta; algo tan absurdo como una nada que
ocupara un lugar.

3. Asi yo, embotado y lerdo de corazon y confuso para mi mismo, pensaba que no
podia ser algo real lo que no se extendiera en algin espacio o se difundiera o se
conglomerara o se hinchara en ¢€l; lo que no fuera capaz de contener alguna cosa o ser
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contenido en otra cosa. Mi mente iba siguiendo las imagenes de las formas que veian mis
ojos y no comprendia que la actividad interior con la cual formaba yo esas imagenes no era
como ellas, cosa vana, ni podria formarlas si no fuera ella misma algo real. Asi pensaba yo
pues, que ta, vida mia, eras algo muy grande que por infinitos espacios penetraba la mole
toda del mundo y se extendia mucho mas alld, en todas direcciones, por manera que estabas
presente en la tierra, presente en el cielo, presente en todo y todo se terminaba en ti y ta
mismo no tenias término.

4.. A la manera como el aire que hay sobre la tierra no es obstaculo para la luz del
sol, pues ésta lo atraviesa y lo penetra sin rasgarlo ni despedazarlo, sino llenandolo todo, asi
pensaba yo que era penetrable la masa del cielo, del aire, del mar y aun de la tierra solida;
penetrable en todas sus partes, maximas y minimas, para recibir tu presencia y que es tu
presencia la que con oculta inspiracién gobierna por fuera y dirige por dentro a todo cuanto
creaste. Falsa era esta idea, pero no podia entonces tener otra.

Segun ella, la parte mayor de la tierra cogia una parte mayor de ti y la parte menor,
una menor y de tal manera estarian las cosas llenas de ti, que més presencia tuya hubiera en
el voluminoso cuerpo del elefante que en el diminuto de los pajaritos, teniendo asi tu
presencia que ocupar mas o menos lugar. Con el resultado de que th dividirias tu presencia
en fragmentos; unos grandes para los cuerpos grandes y otros pequefios para los cuerpos
pequenos.

Ahora bien, esto no es asi. Pero ti no habias iluminado aiin mis cerradas tinieblas.

CAPITULO 11

1. Suficiente para mi contra aquellos engafiados engafiadores, contra aquellos
mudos locuaces (mudos porque en su boca no sonaba tu palabra) suficiente era, digo, aquel
argumento que Nebridio solia proponer desde mucho antes, cuando viviamos aun en
Cartago y que tan grande impresion habia causado en todos nosotros. Pues, ;qué podia
hacerte no sé qué gente salida de las tinieblas, que segin los maniqueos era contraria a ti, si
tu no quisieras pelear con ella? Pues si se dijera que en algo te podia hacer dafio, ti serias
violable y corruptible y si se dijera que ningun dafio te podria hacer, no tendrias ti entonces
el menor motivo para luchar con ella y por cierto, con un tipo de lucha en que una parte de
ti o miembro tuyo, o prole nacida de tu misma sustancia se mezclara con las potencias
adversas y con naturalezas no creadas por ti, que las corromperian mudandolas en algo
inferior; con lo cual se trocaba la felicidad en miseria y quedaba una necesidad de auxilio y
purificacion. Y decian que nuestra alma no es sino esa parte de ti, manchada y miserable y
que tu Verbo tenia que venir a socorrerla: el libre a la esclava, el puro a la manchada, el
integro a la corrompida; pero siendo ¢l mismo corruptible, pues era de la misma sustancia
que ella.

2. Entonces: si de tu sustancia sea ella lo que fuere, se dice que es incorruptible, con
esto solo aparecen falsas y execrables las afirmaciones de los maniqueos y si se dice que es
corruptible, al punto se ve claro que esto es falso y abominable. Este argumento de
Nebridio era por si solo suficiente para vomitar de los oprimidos corazones aquella falsa
doctrina; pues no tenian sus doctores una salida que no fuera sacrilegio del corazén y de la
lengua, cuando tales cosas decian de ti.
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CAPITULO 111

1. Es cierto que con toda firmeza creia yo que t0, Sefor y creador de nuestras almas,
de nuestros cuerpos y de todo cuanto existe, eras incontaminable e invariable y en ninguna
manera mudable; pero, fuese lo que fuese, no creia tener que investigar la naturaleza del
mal en forma que me viera forzado a tener como mudable al Dios inmutable; para no
convertirme yo mismo en el mal que investigaba. Mi investigacion se basaba en la absoluta
seguridad de que era falso lo que decian aquellos de los que con toda su fuerza huia mi
animo, pues los veia llenos de malicia mientras investigaban la naturaleza del mal; pues
creian que tu sustancia era mas capaz de padecer el mal que no ellos de cometerlo. Ponia
pues todo mi empefio en comprender lo que oia decir a algunos, que en el libre albedrio de
la voluntad humana esta la causa de que hagamos el mal y que cuando lo padecemos es por
la rectitud de tus juicios. Sin embargo, no conseguia ver esto con entera claridad.

2. Con este esfuerzo por sacar mi alma de la fosa, me hundia en ella y mientras mas
batallaba, mas me hundia. Levantabame ya un poco hacia tu luz el hecho de que tenia clara
conciencia de poseer una voluntad, lo mismo que la tenia de estar vivo. Entonces, cuando
yo queria algo o no lo queria, seguro estaba yo de que no habia en mi otra cosa que esta
voluntad y con esto advertia ya claramente que la causa del mal estaba en mi. Y, cuando
arrastrado por la pasion, hacia algo contra mi propia voluntad, tenia la clara impresion de
que mas que hacerlo lo padecia y que en ello habia més que una culpa, una pena y siendo t
justo, convenia que esa pena no fuera injusta.

3. Pero me volvia con insistencia el pensamiento: ;Quién me hizo? ;No fue mi
Dios, que no so6lo es bueno, sino que es el Bien? ;De donde pues me viene este querer el
mal y no querer el bien, de manera que tenga que ser castigado? Si todo yo procedo de un
Dios de dulzura, ;quién fue el que puso y plantdé en mi semillas de amargura? si fue el
diablo quien lo hizo, ;/quién hizo al diablo? Y si él, de 4ngel bueno se convirtié6 en demonio
por obra de su mala voluntad, ;de donde le vino a él esa voluntad mala que lo convirtié en
demonio cuando todo €1, como angel, sali6 bueno de la mano de Dios?

Toda esta baraunda de pensamientos agitaba mi alma, me deprimia y me dejaba
sofocado. Pero nunca llegué¢ a hundirme en aquel infierno de error en que el hombre no te
confiesa y prefiere pensar que tu padeces el mal, antes que admitir que es el hombre quien
lo comete.

CAPITULO IV

1. Fatigdbame yo por descubrir las demas verdades con el mismo empefio con que
habia descubierto ya que es mejor lo incorruptible que lo corruptible; por lo cual pensaba
que tu, fueras lo que fueras, tenias que ser incorruptible. No existe ni puede existir quien
piense que hay algo mas excelente que tu, pues eres el sumo bien. Y como es del todo cierto
y segurisimo que lo incorruptible es mejor que lo corruptible, es evidente que si fueras
corruptible éste era el punto preciso en que te debia buscar y colegir de eso luego de donde
puede proceder el mal. Es decir, de donde provenga la corrupcion que, ciertamente, de ti no
puede venir.

2. Es pues imposible que la corrupcion pueda de alguna manera violar a nuestro
Dios; por ninguna voluntad, por ninguna necesidad, por ninglin caso imprevisto. Porque ¢l
es Dios y lo que para si mismo quiere, bueno es. Ni puede verse sin su poder y sélo seria
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mayor si fuera posible que Dios fuera mayor que El mismo, ya que la voluntad y el poder
de Dios son Dios mismo. /Y qué puede tomarte de improviso a ti, que todo lo sabes; a ti,
que conociendo las cosas las pusiste en el ser? Y después de todo: ;Para qué tantas palabras
para demostrar la incorruptibilidad de la sustancia de Dios, si es del todo evidente que si
fuera corruptible no seria Dios?

CAPITULO V

1. Buscaba pues yo de donde viene el mal, pero no buscaba bien y no veia lo que de
malo habia en mi bisqueda. En mi mente me representaba la creacion entera y cuanto en
ella podemos ver: la tierra, el mar, el aire, los astros, los arboles y los animales; me
representaba también lo que no se ve, como el espacio sin fin, los dngeles y todo lo que
tienen de espiritual; pero me los representaba como si fueran cuerpos a los cuales sefialaba
un lugar mi imaginacion. Con eso me forjaba una masa enorme, que era tu creacion,
distinta con diferentes géneros de cuerpos; unos, que realmente lo eran y otros, los
espiritus, que yo como cuerpos me imaginaba. Muy grande me imaginé tu creacion; no
como en realidad es, que eso no lo podia yo saber, sino como me plugo que fuera. Grande,
si, pero por todas partes limitada. Y a ti, Sefior, te imaginaba como ambiente y continente
de toda tu creacion, pero ti mismo infinito. Como un mar que estuviera en todas partes y no
hubiera sino un solo mar infinito y en €l se contuviera una grande esponja, grande pero
limitada y que esa esponja estuviera toda llena, en todas sus partes, del agua del inmenso
mar. Asi me imaginaba yo tu creacion; finita, pero llena de ti y tu, infinito. Y me decia: asi
es Dios y todo esto es lo que Dios cred. Bueno es Dios y con mucho, con muchisimo, mas
excelente que todo eso. Y siendo El bueno, cred buenas todas las cosas y, ved aqui como las
circunda, las contiene y las llena.

2. Pero, jen donde est4 pues el mal, de donde procede y por qué caminos nos llega?
(Cual es su raiz y cudles las semillas que lo engendran? ;O sera acaso que el mal en si no
existe? Pero, {cOmo, entonces, podemos temer y precavernos de algo que no existe? Puede
ser que nuestro temor mismo sea vano; pero entonces el temor es un mal que sin causa nos
aflige y nos hiere en el corazén. Un mal tanto mas grande cuanto que no hay nada que
temer y sin embargo tememos. Y entonces, o es realmente malo lo que tememos, o lo
hacemos malo nosotros porque lo tememos. ;De donde viene, pues?

Dios hizo todas las cosas. Buenos es El y buenas son ellas. El es el bien supremo,
ellas son bienes inferiores; pero de todos modos bueno es el creador y buena es la creacion.
(De donde, entonces, viene el mal? ;Acaso en la materia de que hizo el mundo habia una
parte mala y Dios formo y orden6 el mundo, pero dejandole una parte de aquella materia,
que no convirti6 en bien? Pero una vez mas, ;por qué? ;Acaso no podia, siendo
omnipotente, mudar y convertir aquella materia para que nada quedara de ella? Y por
ultimo: ;Por qué quiso formar algo con esa materia en lugar de hacer con su omnipotencia,
que esa materia no existiera? Porque ella no podia existir sin su voluntad. Y si la materia es
eterna, /por qué la dejo estar asi por tan dilatados espacios de tiempo, para luego sacar algo
de ella?

3. O bien, si quiso con una voluntad repentina hacer algo, (por qué en su
omnipotencia no hizo que esa materia no existiese para ser El el unico ser verdadero, sumo
e infinito bien? Y si no era conveniente que el ser sumamente bueno dejara de crear ortras
cosas buenas, ;por qué no redujo a la nada aquella materia, que era mala, para sustituirla
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por otra buena de la cual sacara todas las cosas? Porque no seria omnipotente si no fuera
capaz de crear algo bueno sin ser ayudado por una materia no creada por El.

Tales cavilaciones revolvia yo penosamente en mi corazon gravado por mordentes
preocupaciones y por el temor a la muerte. Pero si bien cuando no daba atn con la verdad,
tenia ya bien firme y estable en mi corazén la fe en tu Cristo, Salvador nuestro, como la
profesa la Iglesia Catolica; una fe informe todavia y fluctuante fuera de toda norma
doctrinal. Con todo, no s6lo no rechazaba mi alma esta fe, sino que al paso de los dias se
adentraba mas en ella.

CAPITULO VI

1. Ya me habia yo desprendido de la falacia de la adivinacioén y habia rechazado los
impios delirios de los matematicos. Aldbete mi alma, Sefior, desde sus mas hondas
intimidades, por tus misericordias. Pues, ;quién puede apartarnos de la muerte del error
sino la Vida que nunca muere y que ilumina la indigencia de las mentes sin necesidad de
ninguna otra luz y que gobierna el mundo hasta en las hojas que se lleva el aire? Si, fuiste
ta y solo ti el que me curaste de aquella obstinacion con que habia yo resistido a
Vindiciano, el anciano sagaz y a Nebridio, el admirable joven, cuando frecuentemente me
decian, aquel con vehemencia y éste con alguna vacilacion, que no existe ninguna manera
de predecir lo futuro y que las conjeturas humanas salen a veces acertadas por pura
casualidad; que a fuerza de predecir tantas cosas algunas tienen que salir, sin que quienes
las dicen realmente sepan lo que dicen y se topan con ellas simplemente por suerte y por no
haber callado.

2. Entonces ti me procuraste la amistad de un hombre que consultaba con
frecuencia a los matematicos y algo sabia de sus artes, aunque no era perito en sus libros y
los visitaba més que nada por curiosidad. Este hombre me conté algo que decia haber oido
de su padre y por la cabeza no le pasaba que eso podia destruir por completo la credibilidad
del arte de la adivinacion. Este hombre, llamado Firmino, que era muy instruido y culto en
su lenguaje, considerandome su mdas caro amigo, me consultd cierta vez sobre algunas
cosas de este mundo en las cuales habia puesto crecidas esperanzas. Queria saber qué
pronostico le daba yo basado en sus constelaciones, como ellos las llaman. Yo que para
entonces me sentia ya muy inclinado a la posicion de Nebridio, no quise negarme en
redondo a adelantar algunas conjeturas; pero le dije por lo claro, que estaba a punto menos
que convencido de la futilidad y ridiculez de la adivinacion.

3. Entonces ¢l me contd que su padre habia sido muy aficionado a la astrologia y
muy curioso y que habia tenido un amigo que andaba en las mismas. Siempre conversaban
de esas vanidades y estaban en ellas hasta el punto de observar cuidadosamente a los mudos
animales, si algunos nacian en su casa; notaban el momento en que nacian y lo ponian en
relacion con la posicion de los astros, para adquirir asi experiencia en la adivinacion. Por su
padre supo Firmino que cuando su madre estaba gravida de ¢l comenzé a dar sefiales de
prefiez una criada de aquel amigo de su padre. Dicho amigo, que observaba con cuidadosa
atencion los partos de sus perras advirtio luego que su criada estaba encinta. Y sucedié que
mientras su padre observaba a su criada contando los dias y las horas, ambas dieron a luz al
mismo tiempo. Con esto resultaba necesario que las mismas constelaciones produjeran
efectos idénticos hasta en las minucias sobre los dos recién nacidos, uno de los cuales era
hijo y el otro, esclavo. Y cuando las dos mujeres se sintieron cercanas al alumbramiento
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ellos empezaron a comunicarse lo que pasaba en su propia casa y ambos dispusieron que
algunas personas estuvieran listas para anunciar al amigo el nacimiento del hijo esperado.
De este modo consiguieron que se supiera inmediatamente en cada casa lo que pasaba en la
otra. Y segun me cont6 Firmino, los emisarios de ambos amigos se encontraron a la misma
distancia de ambas casas; por manera que ninguno de los dos pudo notar la menor
diferencia en la posicion de las estrellas ni en las fracciones del tiempo. Y sin embargo,
Firmino, nacido en una casa de mucho desahogo, corria por los més honorables caminos del
mundo, crecia en riquezas y recibia altos honores; al paso que aquel pequeiio esclavo
seguia en el vinculo de la esclavitud y sirviendo a sus sefiores.

4. Escuché pues el relato y lo crei, pues me contaba las cosas quien las conocia. Con
esto me derrumbo mi Ultima resistencia y alli mismo traté de apartar a Firmino de su insana
curiosidad. Le hice ver que si del examen de su horoscopo iba yo a decirle algo verdadero
tendria que haber visto en €l que sus padres eran principales entre sus conciudadanos, una
noble familia de la misma ciudad y tendria que ver también su cuna distinguida, su buena
crianza y su liberal educacion. Pero si me consultara aquel esclavo que naci6 bajo los
mismos signos que ¢l, tendria yo que ver en el mismo hordscopo cosas del todo contrarias,
una familia de condicién servil y en todo el resto, distinta y alejada de la de Firmino.
(Como podria ser que considerando las mismas constelaciones pudiera ver cosas tan
diferentes y las dijera con verdad; o que dijera que veia lo mismo, pero hablando con
falsedad?

De esto saqué la conclusion de que lo que se dice tomando en cuenta las
constelaciones no resulta atinado (cuando resulta) por arte, sino nada mas por suerte y que
las predicciones fallidas no se explican por una deficiencia en el arte, sino por una mentira
de la suerte.

5. Con esto comencé a rumiar en mi animo la idea de ir a encontrar, para burlarme
de ellos y confundirlos, a aquellos delirantes astrologos que tan buenas ganancias sacaban
de sus delirios; seguro de que no podrian resistirme diciendo que Firmino me habia contado
mentiras, o que su padre se las habia contado a ¢l. Me propuse estudiar los casos de esos
hermanos gemelos que uno tras otro en tan pequefio intervalo, que por mas que se hable de
las leyes del mundo no resulta posible determinar con fijeza las diferencias, de modo que el
astrélogo pudiera decir algo con seriedad. Mucho habria errado, por ejemplo, el que viendo
el horoscopo de Jacob y de Esau predijera de ambos lo mismo, cuando sus vidas fueron tan
diferentes. Y si hubiera predicho estas diferencias, no las hubiera podido sacar del
hordscopo, que era el mismo. No habria podido acertar por arte, sino sélo por suerte.

Pero tu, Sefior, justisimo moderador del universo, desde el abismo de tus justos
juicios y sin que lo sepan ni los consultantes ni los consultados, con oculta providencia
haces que el consultante oiga lo que segiin los méritos de su alma le conviene oir. Y que
nadie diga: ;Qué es esto, o para qué es esto? Que nadie lo diga, porque es nada mas un
hombre.

CAPITULO VII

1. Ya me habias tu, Sefor, que eres mi auxilio, soltado de aquellas cadenas, pero
seguia yo preguntdindome con insistencia de donde procede el mal y no encontraba solucion
alguna. Pero ti no permitias que el ir y venir de mis pensamientos me apartara de la firme
conviccion de que ta existes y de que tu ser es inmutable. Creia también que eres el juez de
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los hombres y que tu providencia cuida de ellos y que pusiste el camino de la salvacion
para todos los hombres en tu Hijo Jesucristo y en las santas Escrituras que recomienda la
autoridad de la Iglesia Catdlica. Creia asimismo en la vida futura que sigue a la muerte
corporal. Firmemente establecidos y arraigados en mi alma estos puntos de fe, seguia yo
agitando en mi el problema del mal. ;Qué tormentos pasé mi corazon, Sefior, qué dolores
de parto! Pero tu oido estaba atento, sin que yo lo supiera y mientras yo buscaba en
silencio, clamaba a tu misericordia con fuertes voces mi desolacion interior.

2. Mis padecimientos no los conocia nadie sino ti, pues era bien poco lo que mi
lengua hacia llegar al oido de mis mas intimos amigos. ;Cémo podian ellos sospechar nada
del tumulto de mi alma, si para describirlo no me hubiera bastado ni el tiempo ni las
palabras? Pero a tu oido llegaba todo cuanto rugia en mi corazon adolorido; ante ti estaba
patente el anhelo de mi alma y no estaba conmigo la luz de mis ojos (Sal 37, 11). Porque
esa luz la tenia yo por dentro y yo andaba por afuera. Ella no estaba en lugar, pero yo no
atendia sino a las cosas localizadas y en ellas no encontraba sitio de reposo. Ninguna de
ellas me recibia en forma tal que yo dijera "aqui estoy bien y contento", pero tampoco me
dejaba volver a donde realmente pudiera estar bien. Yo era superior a ellas e inferior a ti. Si
yo aceptaba serte sumiso, tu eras para mi la verdadera alegria y sometias a mi las criaturas
inferiores.

3. Y en esto consistia el justo equilibrio, la region intermedia favorable a mi salud;
para que permaneciera yo a tu imagen y semejanza y en tu servicio dominara mi cuerpo.
Pero yo me habia erguido orgullosamente delante de ti y corri contra mi Sefior con dura
cerviz (Jb 15, 26), dura como un escudo. Y entonces las cosas inferiores me quedaron por
encima, me oprimian y no me daban respiro ni descanso. Salian a mi encuentro
atropelladamente yen masa cuando yo no pensaba sino en imagenes corporales y estas
mismas imagenes me cortaban el paso cuando yo queria regresar a ti, como si me dijeran:
(A donde vas, tan indigno y tan sucio?

De mi herida habia salido toda esta confusion; porque tu heriste y humillaste mi
soberbia, cuando mi vanidad me separaba de ti hinchando mi rostro hasta cerrarme los ojos.

CAPITULO VIII

T, Sefior, permaneces eternamente, pero no es eterno tu enojo contra nosotros;
quisiste tener misericordia del polvo y la ceniza y te agrad6 reformar mis deformidades.
Con vivos estimulos me agitabas para que no tuviera reposo hasta alcanzar certidumbre de
ti por una vision interior. Y asi, el toque secreto de tu mano medicinal iba haciendo ceder
mi fatuidad y la agudeza de mi mente conturbada y entenebrecida se iba curando poco a
poco con el acre colirio de mis saludables dolores.

CAPITULO IX

1. Y en primer lugar: queriendo mostrarme como a los soberbios les resistes y a los
humildes les das tu gracia (St 4, 6) y cuénta misericordia has hecho a los hombres por la
humildad de tu Verbo, que se hizo Carne y habitd entre nosotros (Jn 1, 14), me procuraste,
por medio de cierta persona excesivamente hinchada y fatua, algunos libros platonicos
vertidos del griego al latin. En ellos lei, no precisamente con estos términos pero si en el
mismo sentido, que en el principio existia el Verbo y el Verbo estaba en Dios y el Verbo era
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Dios. Que todo fue hecho por El y sin El nada fue hecho. Y lo que fue hecho es vida en El.
La vida era la Luz de los hombres y la Luz brill6 en las tinieblas y las tinieblas no la
comprendieron. Decian también esos libros que el alma del hombre, aun cuando da
testimonio de la luz, no es la luz; porque s6lo el Verbo de Dios, que es Dios El mismo, es
también la Luz verdadera que ilumina a todo hombre que viene a este mundo. Y estuvo en
este mundo y el mundo fue hecho por El y el mundo no lo conocio.

2. También lei que el Verbo no nacié de carne ni de sangre ni por voluntad de vardn,
sino que naci6é de Dios; pero no lei que el Verbo se hizo carne y habitd entre nosotros.
Aprendi también algo que repetidamente y de varias maneras se dice en aquellos escritos:
que el Verbo tiene la forma del Padre y no tuvo por usurpacion la igualdad con Dios, ya que
es la misma sustancia con El; pero esos libros nada dicen sobre que el Verbo se anonadoé a
si mismo tomando la forma de siervo, se hizo semejante a los hombres y fue contado como
uno de ellos; se humill6 hasta la muerte y muerte de cruz, por lo cual Dios lo levanté de
entre los muertos y le dio un Nombre que esta sobre todo nombre, para que al Nombre de
Jesus toda rodilla se doble en los cielos, en la tierra y en los infiernos y para que todo
hombre confiese que el Sefior Jesus esta en la gloria de Dios Padre.

3. En esos libros se dice que tu Verbo, coeterno contigo, existe desde antes de los
tiempos y sobre todos los tiempos y que de su plenitud reciben todas las almas para llegar a
la bienaventuranza y que se renuevan por la participacion de la permanente sabiduria. Pero
que tu Hijo haya muerto en el tiempo por todos los pecadores y que a tu propio Hijo no
perdonaste sino que lo entregaste por todos nosotros, eso no lo dicen. Porque cosas como
¢stas las has escondido a los ojos de los sabios y los prudentes para revelarlas a los
parvulos, de modo que pudieran venir a El, los que sufren y estan agobiados y el los
aliviara; pues El, que es manso y humilde de corazon, dirige a los apacibles en el juicio y
ensefia sus caminos a los humildes (Rm 5, 6 y 8, 32; Mt 11, 25-29-30; Sal 24, 9),
considerando nuestra humildad y nuestros trabajos y perdonandonos nuestros pecados. En
cambio, aquellos que se levantan sobre el contorno de una mdas sublime doctrina no
escuchan al que dijo: Aprended de mi, que soy manso y humilde de corazon y encontraréis
la paz de vuestras almas; y aquello otro, que si conocen a Dios no lo glorifican como a Dios
ni le dan gracias, sino que se desvanecen en sus propios pensamientos y se les oscurece el
corazon; mientras dicen ser sabios, se convierten en necios (Mt 11, 19 y Rm 1, 21-22).

4. Por eso, lei también que tu gloria incorruptible habia sido trocada en imagenes de
hombres corruptibles y aun de aves, animales cuadripedos y serpientes. Ese era el alimento
egipcio por el cual perdi6 Esat su primogenitura; proque tu pueblo primogénito ador6 en
lugar tuyo la cabeza de un cuadriipedo, convirtiendo a Egipto en su corazéon (Ex 32, 9) e
inclinando su alma, hecha a tu imagen, ante la imagen de un becerro que come hierba (Sal
105, 20). Tales pastos hallé en aquellos libros, pero no los comi; porque te plugo, Sefior,
quitar de Jacob el oprobio de su disminucién, de modo que el mayor sirva al menor y
llamaste a los gentiles a tener parte en tu heredad.

5.Y yo, que vine a ti entre los gentiles, habia puesto mi atencion en aquel oro que
quisiste que tu pueblo sacara de Egipto y que seria tuyo dondequiera que estuviese (Ex 11y
30). Y a los atenienses les dijiste por boca de tu apdstol que en ti vivimos, nos movemos y
somos, como algunos de ellos habian dicho (Hch 17, 28). Y ciertamente de all4d procedian
aquellos libros. No puse pues los ojos en los idolos egipcios fabricados con tu oro por los
que cambian la verdad de Dios por la mentira y adoraron y sirvieron a la criatura en vez de
al creador (Rm 1, 25).
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CAPITULO X

1. Advertido quedé con todo esto de que debia entrar en mi mismo y pude
conseguirlo porque t, mi auxiliador, me ayudaste. Entré pues y de algin modo, con la
mirada del alma y por encima de mi alma y de mi entendimiento, vi la luz inmutable del
Sefior. No era como la luz ordinaria, accesible a toda carne; ni era mas grande que ella
dentro del mismo género, como si la luz natural creciera y creciera en claridad hasta
ocuparlo todo con su magnitud. Era una luz del todo diferente, muchisimo mas fuerte que
toda luz natural. No estaba sobre mi entendimiento como el aceite esta sobre el agua o el
cielo sobre la tierra; era superior a mi, porque ella me hizo y yo le era inferior porque fui
hecho por ella. Quien conoce esta luz conoce la Verdad y con la Verdad la eternidad. Y es la
caridad quien la conoce.

2. ;Oh Verdad eterna, oh verdadera caridad y amable eternidad! Th eres mi Dios y
por ti suspiro dia y noche. Y cuando por primera vez te conoci ti me tomaste para hacerme
ver que hay muchas cosas que entender y que yo no era todavia capaz de entenderlas. Y con
luz de intensos rayos azotaste la debilidad de mi vista y me hiciste estremecer de amor y de
temor. Entendi que me hallaba muy lejos de ti, en una region distante y extrafia y senti
como si oyera tu voz que desde el cielo me dijera: "Yo soy el alimento del las almas
adultas; crece y me comeras. Pero no me transformaras en ti como asimilas los alimentos de
la carne, sino que tu te transformaréas en mi".

Claro vi entonces que ti corriges al hombre por sus iniquidades e hiciste a mi alma
secarse como una arana (Sal 38, 12). Y me dije: ";Acaso es inexistente la verdad por no
difundirse por los lugares del espacio?". Y ti desde lejos me respondiste: Muy al contrario,
yo soy El-Que-Es (Ex 3, 14). Esta palabra la oif muy adentro del corazén y no habia para mi
duda posible. Mas facilmente podria dudar de mi propia existencia que no de la existencia
de la Verdad, pues ella se nos manifiesta a partir de la inteligencia de las cosas creadas (Rm
1, 20).

CAPITULO XI

Consideré todo cuanto existe debajo de ti y encontré que ni absolutamente son ni
absolutamente no son. Son, pues existen fuera de ti, pero no son, por cuanto no son lo que
tu eres. Porque verdadera y absolutamente es s6lo aquello que permanece inconmutable.
Entonces, bueno es para mi adherirme a mi Dios (Sal 72, 28); pues si no permanezco en El
tampoco permanezco en mi. Y El, permaneciendo en si mismo renueva todas las cosas (Sb
7,27).Y Sefior mio eres td, pues no necesitas de mi (Sal 15,2).

CAPITULO XII

1. Y me qued6 del todo manifiesto que son buenas las cosas que se corrompen. No
podrian corromperse si fueran sumamente buenas, pero tampoco se podrian corromper si no
fueran buenas. Si fueran sumos bienes serian por eso incorruptibles; pero si no fueran
buenas nada tendrian que pudiera corromperse. La corrupcion es un dafio por cuanto priva
de algun bien, pues si no fuera asi a nadie dafiaria. Porque o bien la corrupcion no implica
ano, lo cual es evidentemente falso, o bien, como es igualmente evidente, nos dafia porque
nos priva de algo bueno. Si las cosas se vieran privadas de todo bien no podrian existir en
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modo alguno; pero si existen y ya no admiten corrupcion, ello serd s6lo porque son mejores
y permanecen incorruptibles.

2. (Y qué monstruosidad mayor que la de decir que perdiendo algo se hacen
mejores? Por consiguiente: si de todo bien se ven privadas, nada son y si algo son, es
porque son buenas. El mal sobre cuya naturaleza y procedencia investigaba yo, no puede
ser una sustancia, ya que si lo fuera seria buena. Entonces, no hay escape: o seria una
sustancia incorruptible y por eso un sumo bien, o seria una sustancia corruptible que no
podria corromperse si no fuera buena. Vi pues de manera manifiesta que ti todo lo hiciste
bueno y que no existe sustancia alguna que ti no hayas hecho. Por otra parte, no hiciste
todas las cosas igualmente buenas; por eso cada una tiene su bien y el conjunto de todas las
cosas es muy bueno. Tu, Sefior y Dios nuestro, lo hiciste todo muy bueno.

CAPITULO XIII

1. En ti mismo no hay, en absoluto, mal alguno. Pero tampoco en el conjunto del
universo, pues fuera de ti nada hay que pudiera irrumpir en él y perturbar el orden que ta le
impusiste. Sin embargo, en las partes singulares del mundo hay elementos que no
convienen con otros y por eso se dicen malos; pero esos mismos tienen conveniencia con
otras cosas y para lelas, son buenos, ademas de que son buenos en si mismos. Y todos los
elementos que entre si no concuerdan tienen clara conveniencia con esta parte inferior del
mundo que llamamos "tierra" la cual tiene porque asi es congruente, su cielo lleno de
vientos y nubes.

2. Lejos de mi el decir que solo estas cosas existen. Pero si no viera yo ni conociera
mas que éstas, de ellas solas tendria motivo para alabarte. Porque manifiestan que eres
laudable, en la tierra, los dragones y los abismos, el calor y el frio, el hielo, la nieve y el
granizo y el terrible soplo de las tempestades, que obedecen a tu palabra. Que alaben
siempre tu Nombre los montes y las colinas, los arboles frutales todos los cedros. Que lo
canten las bestias y todas las ovejas, los reptiles y las plumadas aves. Que los reyes de la
tierra y todos los pueblos, los principes y los jueces de la tierra, los jovenes y las doncellas,
los ancianos y los menores de edad canten a tu Nombre.

Y como en el cielo, Sefior y Dios nuestro también se te alaba, canten a tu Nombre
en las alturas todos los angeles y las virtudes; el sol y la luna, la luz y todas las estrellas, los
cielos de los cielos y las aguas que contienen (Sal 148, 7-12).

No deseaba yo ya cosas mejores, pues pensé en todo lo que existe, donde los seres
mas perfectos son mejores que los menos perfectos; pero su conjunto es mejor todavia que
los mismos seres superiores. Todo eso lo llegué a pensar con mayor cordura.

CAPITULO XIV

No hay cordura en quienes sienten disgusto por alguna de tus criaturas, como no la
habia en mi cuando me disgustaban algunas de las cosas que ti creaste. Y como no se
atrevia mi alma a desagradarte a ti, mi Dios, preferia no admitir como tuyo lo que me
disgustaba. De ahi me vino la inclinacion a la teoria de las dos sustancias, en la cual, por
otra parte, no hallaba quietud y tenia que decir muchos desatinos. A vueltas de estos errores
me habia yo imaginado un dios difuso por todos los lugares del espacio, creyendo que eso
eras ti y, ese idolo abominable para ti, lo habia puesto yo en mi corazéon como en un
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templo. Pero luego que alumbraste mi ignorante cabeza y cerraste mis 0jos para que no
vieran la vanidad (Sal 118, 37), me alejé un poco de mi mismo y se aplacé mi locura. Me
desperté en tus brazos y comprendi que eres infinito, pero de muy otra manera; con vision
que ciertamente no procedia de mi carne.

CAPITULO XV

Consideré pues todas las cosas y vi que te deben el ser; que todo lo finito se
contiene en ti no como en un lugar, sino abarcado, como en la mano, por tu verdad. Todas
son verdaderas en la medida en que algo son y, en ellas no hay falsedad sino cuando
nosotros pensamos que son lo que no son. Y vi que cada cosa estd bien en su lugar y
también en su tiempo y que tl, eterno como eres, no comenzaste a obrar sélo pasados
largos espacios de tiempo; pues todos los tiempos, los que ya pasaron y los que van a venir,
no vendrian ni pasarian sino porque tl obras y eres permanente.

CAPITULO XVI

Por la experiencia he podido comprobar que el pan mismo, bueno como es y
agradable al paladar del hombre sano, no le cae bien al paladar de un hombre enfermo; asi
como la luz, agradable para el ojo sano, es un martirio para el que esta enfermo de los ojos.
Tu justicia misma no place a los inicuos que, a la par de las viboras y los gusanos, buenos
en si, tienen afinidad con las partes inferiores de la tierra y tanto mas les son afines cuanto
mas desemejantes son contigo; por la misma manera como los que mas se te asemejan
mayor conveniencia tienen con las cosas superiores.

Al preguntarme pues qué es la maldad me encontré con que no es sustancia alguna,
sino solo la perversidad de un albedrio que se tuerce hacia las cosas inferiores apartandose
de la suma sustancia que eres ti y que arroja de si sus propias entraiias quedandose s6lo con
su hinchazon.

CAPITULO XVII

1.'Y me admiré entonces de ver que te amaba a ti y no ya a un fantasma. Pero no era
estable este mi gozo de ti; pues si bien tu hermosura me arrebataba, apartabame luego de ti
la pesadumbre de mi miseria y me derrumbaba gimiendo en mis costumbres carnales. Pero
aun en el pecado me acompafiaba siempre el recuerdo de ti y ninguna duda me cabia ya de
tener a quien asirme, aun cuando carecia yo por mi mismo de la fuerza necesaria. Porque el
cuerpo corruptible es un peso para el alma y el hecho mismo de vivir sobre la tierra
deprime la mente agitada por muchos pensamientos (Sb 9, 15). Segurisimo estaba yo de
que tus perfecciones invisibles se hicieron, desde la constitucion del mundo, visibles a la
inteligencia que considera las criaturas y también tu potencia y tu divinidad (Rm 1, 20).

2. Buscando pues un fundamento para apreciar la belleza de los cuerpos tanto en el
cielo como sobre la tierra, me peguntaba qué criterio tenia yo para juzgar con integridad las
cosas mudables diciendo: "esto debe ser asi y aquello no". Y encontré que por encima de mi
mente mudable existe una verdad eterna e inmutable. De este modo y procediendo
gradualmente a partir de los cuerpos pasé a la consideracion de que existe un alma que
siente por medio del cuerpo y esto es el limite de la inteligencia de los animales, que poseen
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una fuerza interior a la cual los sentidos externos anuncian sobre las cosas de afuera.

3. Pero luego de esto, mi mente, reconociéndose mudable, se irguié hasta el
conocimiento de si misma y comenzd a hurtar el pensamiento a la acostumbrada
muchedumbre de fantasmas contradictorios para conocer cudl era aquella luz que la
inundaba, ya que con toda certidumbre veia que lo inmutable es superior y mejor que lo
mudable. Alguna idea debia de tener sobre lo inmutable, pues sin ella no le seria posible
preferirlo a lo mudable. Por fin y siguiendo este proceso, llegd mi mente al conocimiento
del ser por esencia en un reldmpago de temblorosa iluminacion. Entonces tus perfecciones
invisibles se me hicieron visibles a través de las criaturas, pero no pude clavar en ti
fijamente la mirada. Como si rebotara en ti mi debilidad, me volvia yo a lo acostumbrado y
de aquellas luces no me quedaba sino un amante recuerdo, como el recuerdo del buen olor
de cosas que atin no podia comer.

CAPITULO XVIII

Andaba yo en busca de alguna manera de adquirir la energia necesaria para gozar de
ti, pero no pude encontrarla mientras no pude admitir que Jesucristo es mediador entre Dios
y los hombres; que esta sobre todas las cosas y es Dios bendito por todos los siglos (1Tm 2,
5;Rm 9, 5). Y Cristo me llamaba diciendo: yo soy el camino, la verdad y la vida (Jn 14, 6).

El alimento que yo no podia alcanzar no era otro que tu propio Verbo por quien
hiciste todas las cosas, el cual al hacerse hombre y habitar en nuestra carne (Jn 1, 14) se
hizo leche para nuestra infancia.

Pero yo no era humilde y por eso no podia entender a un Cristo humilde, ni captar lo
que El nos ensefia con su debilidad. Porque tu Verbo, eterna verdad y supereminente sobre
lo més excelso que hay en tu creacion, levanta hacia si a quienes se le someten. Siendo la
excelsitud misma, quiso edificarse acd en la tierra una humilde morada de nuestro barro por
la cual deprimiese el orgullo de los que queria atraer a si y los sanara nutriéndolos en su
amor; para que no caminaran demasiado lejos apoyados en su propia confianza, sino que
mas bien se humillaran al ver a sus pies a una persona divina empequefiecida por su
participacion en la vestidura de nuestra piel humana; para que sintiéndose fatigados se
postraran ante ella y ella levantandose, los levantara.

CAPITULO XIX

1. Pero entonces creia yo de mi Sefior Jesucristo algo del todo diferente.
Ciertamente lo tenia por un varén de insuperable sabiduria con el cual nadie podia
compararse, especialmente porque habia nacido de manera admirable de una virgen, como
para ejemplo de menosprecio de los bienes temporales poder conseguir la inmortalidad. Por
haber tenido de nosotros tan grande providencia, su autoridad me parecia inigualable; pero
no me cabia ni la menor sospecha del misterio encerrado en las palabras el Verbo se hizo
carne (Jn 1, 14). De todo lo que sobre El se nos habia entregado por escrito asumia yo que
Cristo habia bebido y dormido, que caminé y predico, que conocid la tristeza y también la
alegria; pero estimaba que aquella carne suya no se habia unido a tu Verbo, sino con un
alma y con una inteligencia humanas. Esto lo sabe quien ha llegado a conocer la
inmutabilidad de tu Verbo, como la conocia yo ya para entonces y lo profesaba sin la menor
sombra de dubitacion. Porque la capacidad de mover a voluntad los miembros del cuerpo o
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no moverlos; o sentir un afecto y luego otro diferente en otro momento; o pronunciar en
una ocasion admirables sentencias para guardar silencio en otra, es cosa propia de la
mutabilidad del alma y de la mente. Y si todas estas cosas que de Cristo se dicen fueran
falsas, todo lo demdas naufragaria en la mentira y no quedaria en los sagrados Libros
ninguna esperanza de salvacion para el género humano.

2. Pero yo, teniendo por veraces esos escritos, reconocia en Cristo a un hombre
completo. No solamente un cuerpo humano o un alma en ese cuerpo pero sin inteligencia,
sino un hombre completo y verdadero. Cristo no era para mi la Verdad personal; pero si
veia en El una incomparable grandeza y excelencia debida a su mds perfecta participacion
en la sabiduria. Alipio pensaba que la fe de los catdlicos predicaba que en Cristo no habia,
aparte de Dios y el cuerpo, un alma y una mente de hombre. Y como aceptaba bien en firme
lo que habia oido y guardaba en la memoria y como pensaba que tales cosas no son
posibles sino en un ser dotado de alma y de razén, caminaba con tardos pasos hacia la fe
cristiana. Pero cuando mas tarde se enter6 de que tales ensenanzas eran la herejia de los
apolinaristas, se alegré sobremanera y se entregd sin reticencias a la fe catélica.

Confieso que s6lo mas tarde fui capaz de distinguir la mucha diferencia que media
entre el error de Fotino y la fe catdlica a propdsito de que el Verbo se hizo carne. Porque la
discusion de las herejias pone en relieve cudl es el verdadero sentir de tu Iglesia y cual es la
doctrina verdadera. Era necesario que se produjesen las herejias para que los fuertes en la fe
se distinguieran de los débiles en la fe (1Co 11, 19).

CAPITULO XX

1. Los libros platéonicos que lei me advirtieron que debia buscar la verdad
incorpdrea y llegué a sentir que en realidad perfecciones invisibles se hacen visibles a la
inteligencia por la consideracion de las criaturas; pero era repelido por aquellos que las
tinieblas de mi alma no me dejaban conocer. Seguro estaba yo de tu existencia; seguro de
que eres infinito pero que no te difundes por lugares ni finitos ni infinitos; que en verdad
eres el que siempre has sido, idéntico a ti mismo y deducia que todas las cosas proceden de
ti por el simplicisimo argumento de que existen.

De todas estas cosas estaba ciertisimo, pero era débil para gozar de ti. Hablaba con
locuacidad, como si fuera muy perito; pero de no buscar el camino en Cristo Redentor seria
yo no un hombre perito, sino un hombre que perece. Ya para entonces habia yo comenzado
a hacer ostentacion de sabiduria, lleno como estaba de lo que era mi castigo y, en vez de
llorar, me hinchaba con la ostentacion de la ciencia.

2. Pues, ;donde estaba aquella caridad que edifica sobre el fundamento de la
humildad de Jesucristo; o cudndo me ensefaron la humildad aquellos libros? Tu quisiste,
creo, que los leyera antes de acercarme a la Sagrada Escritura para que quedara impreso en
mi memoria el efecto que me habian producido; asi, mas tarde, amansado ya por tus libros
y curado de mis llagas por tu mano bienhechora, iba yo a tener discernimiento para
distinguir la verdadera confesion de la mera presuncion; para ver la diferencia entre los que
entienden a donde se debe ir pero no ven por donde y la senda que lleva a la patria feliz no
solo para verla, sino para habitar en ella.

Porque si primeramente hubiera sido formado en tus sagrados libros y en una suave
familiaridad contigo y después hubiera leido los libros de los platdnicos, acaso me
arrancaran del sélido fundamento de la piedad; o si no me arrancaban afectos en los que
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estaba profundamente embebido, al menos pudiera yo creer que dichos libros eran capaces,
con solo leerlos, de engendrar tan noble afecto.

CAPITULO XXI

1. Asi sucedié que con ardiente avidez arrebataba yo la escritura de tu Espiritu, en
San Pablo con preferencia a los demas apostoles y se me desvanecieron ciertas dificultades
que tuve cuando en cierta ocasion me parecia encontrarlo en contradiccién consigo mismo
y no ir de acuerdo el texto de sus palabras con el testimonio de la ley y los profetas. Y se
apoder6 de mi una trepidante exultacion cuando vi claro que uno solo es el rostro que nos
ofrecen todas las Escrituras.

Comencé pues y, cuanto habia leido de verdadero alla, lo encontré también aqui con
la recomendacion de tu gracia; para que el que ve no se glorie como si su vision no la
hubiera recibido (1Co 4, 7). Pues, ;qué tiene nadie que no lo haya recibido? Y para que sea
no s6lo amonestado de verte, sino también sanado para poseerte a ti, que eres siempre el
mismo y para que, siéndole imposible descubrirte desde lejos, tome el camino por donde
puede llegar a verte y luego a poseerte. Pues cuando se deleite el hombre en la ley de Dios
segun el hombre interior, ;qué hard con esa otra ley que estd en sus miembros y que resiste
a la ley de su mente y lo tiene cautivo en la ley del pecado que estd en sus miembros? (Rm
7, 22-23). Porque th, Sefior, eres justo y nosotros somos pecadores y hemos obrado la
iniquidad (Dn 3, 28). Por eso tu mano se ha hecho pesada sobre nosotros y con justicia
hemos sido entregados al antiguo pecador y sefior de la muerte y éste ha modelado nuestra
voluntad segun la suya en la cual no esta la verdad (Jn 8, 44).

2. (Qué hard pues el hombre misero? ;Quién lo libertard de su cuerpo de muerte
sino tu gracia por Jesucristo, Sefior nuestro? (Rm 7, 24-25). Jesucristo, a quien engendraste
coeterno contigo y a quien creaste en el principio de tus caminos (Pr 8, 22); en el cual un
principe de este mundo no hall6 causa de muerte (Jn 14, 30) y, sin embargo, lo hizo matar y
con esa muerte fue destruido el decreto que nos era contrario (Col 2, 14).

Nada de esto dicen los libros de los platdnicos, ni en sus paginas se en cuenta este
rostro de piedad, ni las lagrimas de la confesion, en las que tu ves el sacrificio de un
corazon contrito y humillado (Sal 50, 19); nada dicen de la salud del pueblo, ni de la ciudad
desposada, ni de las primicias del Espiritu Santo y el caliz de nuestra salud. Nadie canta en
ellos "mi alma esta sujeta al Sefior de quien viene mi salud. Porque El es mi Dios y mi
salvacion; El me ha recibido y ya més no me moveré (Sal 41, 2-3).
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Notas:

1 Las "eversiones" eran en tiempo de San Agustin lo que ahora entre nosotros han
sido las "novatadas" estudiantiles; molestias y humillaciones con que los estudiantes
antiguos reciben a los recien llegados. La eversion (derribamiento) consistia, segun
autorizadas opiniones, en que un estudiante mayor inducia al novato a una animada
conversacion. Cuando el novato estaba ya confiado y descuidado, otro eversor se le ponia
por detras a cuatro manos y el novato era derribado de un brusco empujon.

Pl La secta de los maniqueos, fundada por el persa Urbicus, que luego se llamo
Manes. Ademdas, "Manes", en griego, significa "delirante, furioso".

Bl Los maniqueos decian que existe un principio eterno bueno y otro principio
eterno malo; que de la lucha entre ambos nacio una mezcla de bien y de mal, que es Dios y
de la cual se formo el mundo; y decian que en todas las cosas esta presente y mezclada la
naturaleza de Dios.

PI' Los maniqueos decian que la creacién consta de cinco elementos buenos,
derivados del eterno principio bueno y otros cinco malos, derivados del malo. Los malos
eran el humo, las tinieblas, el fuego, el agua y el viento, y en la lucha entre ellos resulto
una mezcla de bien y de mal, que es la naturaleza misma de Dios. Decian que los animales
bipedos, incluso el hombre, fueron engendrados en el humo, en el fuego los cuadrupedos,
en el agua los peces y en el aire los voldatiles. Todo esto lo atribuian a la sustancia del mal
v, a Dios, la bondad de los buenos elementos.

Bl Los maniqueos se dividian en dos clases: en elegidos o santos y en oyentes. Los
primeros eran los que habian avanzado en la insania hasta poder ensefiar a otros o se
manifestaban firmes en el error. Los demas, los menos seguros, se llamaban simplemente
oyentes. Sostenian que en los alimentos habia una mezcla de bien y de mal y que los santos
liberaban el bien comiendo y digiriendo los alimentos.

I En Africa era costumbre entonces llevar a los sepulcros de los cristianos,
comestibles para un agape en el cual se mostraba la caridad, especialmente para con los
pobres. Esta costumbre venia desde los tiempos apostdlicos, pero debido a ciertos abusos
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la suprimio en Milan San Ambrosio y luego fue igualmente suprimida en otras partes,
hasta que finalmente desaparecio del todo.

I Alipio fue consagrado obispo de Tagaste, seguin Baronio, el afio 394.



	Confesiones
	LIBRO I
	CAPITULO I
	CAPITULO II
	CAPITULO III
	CAPITULO IV
	CAPITULO V
	CAPITULO VI
	CAPITULO VII
	CAPITULO IX
	CAPITULO X
	CAPITULO XI
	CAPITULO XII
	CAPITULO XIII
	CAPITULO XIV
	CAPITULO XV
	CAPITULO XVI
	CAPITULO XVII
	CAPITULO XVIII
	CAPITULO XIX
	CAPITULO XX
	LIBRO II
	CAPITULO I
	CAPITULO II
	CAPITULO III
	CAPITULO IV
	CAPITULO V
	CAPITULO VI
	CAPITULO VII
	CAPITULO VIII
	CAPITULO IX
	CAPITULO X

	LIBRO III
	CAPITULO II
	CAPITULO III
	CAPITULO IV
	CAPITULO V
	CAPITULO VI
	CAPITULO VII
	CAPITULO VIII
	CAPITULO IX
	CAPITULO X
	CAPITULO XI
	CAPITULO II
	CAPTULO III
	CAPITULO IV
	CAPITULO V
	CAPITULO VI
	CAPITULO VII
	CAPITULO VIII
	CAPITULO IX
	CAPITULO X
	CAPITULO XI
	CAPITULO XII
	CAPITULO XIII
	CAPITULO XIV
	CAPITULO XV
	CAPITULO XVI
	CAPITULO I
	CAPITULO II
	CAPITULO III
	CAPITULO IV
	CAPITULO V
	CAPITULO VI
	CAPITULO VII
	CAPITULO VIII
	CAPITULO IX
	CAPITULO X
	CAPITULO XI
	CAPITULO XII
	CAPITULO XIII
	CAPITULO XIV

	LIBRO VI
	CAPITULO I
	CAPITULO II
	CAPITULO III
	CAPITULO IV
	CAPITULO VI
	CAPITULO VII
	CAPITULO VIII
	CAPITULO IX
	CAPITULO XI
	CAPITULO XII
	CAPITULO XIII
	CAPITULO XIV
	CAPITULO XV
	CAPITULO XVI
	CAPITULO I
	CAPITULO II
	CAPITULO III
	CAPITULO IV
	CAPITULO VI
	CAPITULO VII
	CAPITULO VIII
	CAPITULO X
	CAPITULO XI
	CAPITULO XII
	CAPITULO XIII
	CAPITULO XIV
	CAPITULO XV
	CAPITULO XVI
	CAPITULO XVII
	CAPITULO XVIII
	CAPITULO XIX
	CAPITULO XX
	CAPITULO XXI



