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Escena I 
 
ENCARGADA. -(Saliendo de una de las habitaciones.) Ya sabe, ¿eh? Bueno; que non 
se le orvide. Son cansada de esperar que hoy e que mañana e que de aquí a un rato... 
 
VECINA 1ª. -¿Qué le hemos de hacer? ¡Cuando no se puede, no se puede! 
 
ENCARGADA. -Antonce no se arquila los cuartos, ¿sabe? ¿Se ha pensao que estamo 
en una república, aquí?... L'arquiler es lo primero. 
 
VECINA 1ª. -¡Bueno, bueno!... ¡Basta! ¡No precisa hablar tanto! 
 
ENCARGADA. -Eso digo yo. Non precisa hablar tanto. A la fin de mes se paga e nos 
quedamos todos callao la boca... (Alejándose.) Sí, señor. E non precisa tanto orgullo... 
Se quieren vivir de arriba, se compra el palacio del congreso, ¿sabe? ¡en la calle Entre 
Ríos!... (Tropieza con un mueble.) ¡Ay!... ¡Dío!... 
 
VECINA 1ª. -(Aparte.) ¡No haberte roto algo!... 
 
ENCARGADA. -¡Ay!... ¡Madona Santísima!... ¡Uiii!... (Golpea el mueble con rabia, 
volviéndose a INDALECIA.) ¿Y osté también se ha pensao tener todo el año esto 
cachivache ner patio?... Non tiene vergüenza... 
 
INDALECIA. -¡Pero, señora...! Si yo... 
 
ENCARGADA. -¡Un corno! Se le hubiesen tirao esta porquería de muebla a la calle, 
non estaría tanto tiempo sen buscar pieza. Parece mentira. (Quejándose.) ¡Ay, ay, ay!... 
 
VECINA 2ª. -(Aproximándose.) ¿Se lastimó mucho, señora?... 
 
ENCARGADA. -¡Qué sé yo!... Un gorpe tremendo. 
 
VECINA 2ª. -¡A ver! Esos golpes saben ser malos... 
 
VECINA 1ª. -(Burlona.) ¡Ah!... Se le puede formar un cáncer... Llamen a la 
Asistencia... 
 
ENCARGADA. -Mire, mire, doña Francisca. Venga. (Se oculta detrás de los muebles 
para enseñarle la  
pierna lastimada. Dos inquilinos que salen rumbo a la calle, se detienen a mirar.) 
 
VECINA 2ª. -¡Ay, qué temeridad!... 
 
ENCARGADA. -Ner mismo güeso... Ve (Viendo a los vecinos.) ¿Y ustedes qué 
quieren? ¿No tienen nada más que hacer?... 
 
VECINA 2ª. -¡Ave María! ¡Tanta curiosidad!... (Los dos vecinos se alejan riendo.) 
 
VECINA 1ª. -(Deteniéndolos.) Diga, Juan, ¿no sabe si dan baile este sábado los 
«Adulones del Sur»? 
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JUAN. -Creo que sí. (Mutis de ambos.) 
 
VECINA 2ª. -Lo que es usted no faltará. 
 
VECINA 1ª. -No estoy invitada. La fiesta es pa ustedes los socios, no más... ¡ja, ja!... 
(Mutis.) 
 
VECINA 2ª. -¡Dispará no más, comadre!... 
 
ENCARGADA. -¡Déquela!... Non vale la pena... 
 
VECINA 2ª. -Tiene razón. Venga a mi cuarto. Le daré una frotación de aguardiente... 
Venga...  
También, la verdad es que ni se puede caminar en este patio. 
 
ENCARGADA. -Naturalmente. Con toda esta porquería de cachivache adentro... 
 
VECINA 2ª. -Un día, pase; dos, también; pero más, ¡es demasiada pachorra!... 
 
INDALECIA. -(Tristemente.) ¡Ay, señora; ruéguele a Dios que no se vea en nuestro 
caso! 
 
VECINA 2ª. -¡Pierda cuidado!... Mientras él me dé salú para trabajar, puedo estar 
tranquila. No ha de ser esta persona quien se quede de brazos cruzados esperando que 
las cosas caigan del cielo. 
 
ENCARGADA. -Eso, eso digo yo. Mire, doña Indalecia; crea que no lo hago de gusto, 
porque el buen corazón lo tengo, ¿sabe? Ma non se puede estar estorbando a la quente 
todo el tiempo... 
 
INDALECIA. -¿Qué debo hacer?... ¿Quieren que me tire al río con todos mis hijos? 
 
VECINA 2ª. -No decimos tanto. Pero... moverse, caminar, buscar trabajo... En este 
Buenos Aires no falta en qué ganarse la vida. 
 
INDALECIA. -¡Pero señor! Si no he hecho otra cosa que buscar ocupación. Ustedes 
bien lo saben. Costuras no le dan en el registro a una mujer vieja como yo. Ir a la fábrica 
no puedo, ni conchavarme, pues tengo que cuidar a mis hijos... 
 
ENCARGADA. -Ma dícame un poco, ¿qué le precisa tener tanto hijos?... Si no hay con 
qué mantenerlos, se agarran y se dan. 
 
VECINA 2ª. -¿Y los asilos? 
 
VECINA 1ª. -¡Oh!... ¡Eso es muy fácil decirlo!... ¡Pobrecitos!... 
 
ENCARGADA. -Pobrecito, pobrecito, e mientras tanto muerto de hambre como los 
gatos, robando la comida en casa de lo vecino... 
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Escena II 
 
GENARO. -(Que ha aparecido momentos antes con un paquete en la mano.) ...Y hacen 
bien, cuando los vecinos son tan agarrados. ¡Mándesén mudar de aquí!... ¡No tienen 
vergüenza!... ¡Estar embromando a la pobre mujer!... ¡Bruta gente!... 
 
VECINA 2ª. -¡El terremoto de la Calabria!... Vámonos, señora. 
 
ENCARGADA. -(A GENARO.) Me diga un poco, ¿qué se ha pensao osté? Me diga. 
 
GENARO. -(Rezongando, sin hacerle caso.) ¡Bruta gente! ¡Bruta gente!... (A 
INDALECIA.) No te aflija. ¿No vino ninguno?... 
 
INDALECIA. -Nadie. 
 
GENARO. -(Se encamina hacia su cuarto, segundo izquierda.) 
 
ENCARGADA. -(Deteniéndolo.) ¡Eh!... Me diga un poco, ¿qué se ha pensao?... 
 
GENARO. -¿Parlate a me?... 
 
ENCARGADA. -(Alterada.) ¡A lei, sí; a lei, a lei! Sí... 
 
GENARO. -(La mira fijo un instante y le hace la mueca característica de los 
napolitanos. Se va a su cuarto dando un portazo al entrar.) 
 
ENCARGADA. -(Furibunda.) Furbo... ¡Mazcalzone! 
 
VECINA 2ª. -Está borracho el botellero. No le haga caso. Venga. 
 
ENCARGADA. -¡Canaglia! 
 
VECINA 2ª. -Venga a curarse esa pierna. Déjelo. 
 
ENCARGADA. -¡Mazcalzone! (Volviéndose a INDALECIA.) Usté también, ¿qué está 
compadriando así?... Mañana mismo le hago tirar eso cachivache a la calle... ¡Tanto 
embromar, también!... (Se va rezongando conducida por la VECINA 2ª.) 
 

Escena III 
 
INDALECIA. -(Deja la costura y se aproxima a la cuna.) Vamos, nena. ¡Arriba!... ¡No 
se va a pasar durmiendo todo el día!... ¿No?... Entonces u... upa!... (La levanta.) ¿Quiere 
pancito?... (Saca un mendrugo del bolsillo y se lo da.) Esta noche traerán centavos, 
bastante plata, y vamos a comer mucho, ¡mucho!... ¿Tiene hambrecita?... 
 
GENARO. -(Reapareciendo con un grueso pan y una navaja en las manos, se acerca a 
INDALECIA y corta una porción.) Toma... ¡Mangia!... 
 
INDALECIA. -¡Oh!... ¡Para qué se ha incomodado!... 



5 
 

 
GENARO. -¡Mangia, te digo!... (Saca un bollo de bolsillo y se lo da a la nena.) Mangia 
vos. ¿Dove sono i ragazzi? 
 
INDALECIA. -No sé. En la calle tal vez... 
 
GENARO. -(Se aproxima a la puerta del foro y llama a voces.) ¡Eh!... ¡Tú!... Vieni. 
Angue, tú!... (Aparecen tres chicos. GENARO da un trozo de pan a cada uno.) Toma... 
¡Mangia... tú, mangia!... ¡Mangia!... (Los muchachos reciben el pan con alborozo y se 
ponen a comer.) 
 
INDALECIA. -¡Mal agradecidos!... ¿Cómo se dice?... 
 
UNO DE LOS CHICOS. -(A boca llena.) ¡Muchas gracias!... 
 
GENARO. -(Indicándoles la puerta.) ¡Vía! (A INDALECIA.) No hacen falta 
cumplimientos. Hay hambre, se mangia y se acabó!... (Los chicos hacen mutis. 
GENARO se sienta en cualquier parte, saca salame del bolsillo y se pone a comer. 
Pausa.) Estuve en el hospital. Le han hecho la operación a tu marido... 
 
INDALECIA. -¿Cómo?... ¿Otra?... 
 
GENARO. -Naturalmente. (Alzándose.) Toma. Mangia un po de salame. 
 
INDALECIA. -¡Oh!... ¡Me lo van a matar!... (Toma el salame y se lo pasa a la nena.) 
 
GENARO. -(Volviendo a sentarse.) Sería mecor, si ha de quedar paralítico. 
 
INDALECIA. -¡Pobre Daniel!... ¿Habló con él?... 
 
GENARO. -No lo decan ver. No hace falta tampoco... (Pausa.) ¿Qué decía la 
encargada? 
 
INDALECIA. -¡Oh!... Lo de siempre. Rezongar... Insultarme... 
 
GENARO. -¡Bruta gente!... 
 
INDALECIA. -¡Son tan malos!... Vea: a ella le disculpo, porque, al fin y al cabo, es 
patrona; pero a las otras, a las demás vecinas... ¡Gente desalmada!... ¡Si fueran más 
felices o mejores que una, no diría nada, ¡qué diablos! Tendrían derecho. Pero no. Son 
pobres como yo, tienen hijos como yo, y maridos que trabajan expuestos a que los 
destroce una máquina o caerse de un andamio, y en vez de pensar un poco que podrían 
verse en mi caso mañana o pasado, se ponen a la par de la otra para mortificarme. Y 
todo por adularla, ¡nada más! ¿Usted cree que ha habido uno solo en esta casa capaz de 
ofrecerme un poco de caldo para la nena? No, señor; prefieren tirar las sobras por el 
caño... 
 
GENARO. -¡Bruta gente! 
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INDALECIA. -¡Es lo que más me desconsuela!... (Afligida.) Me dan tantas ganas de 
llorar... Ver que una no es nadie... Que de repente se queda sola en el mundo, aislada... 
abandonada de todos... peor que un perro... (Llora.) 
 
GENARO. -¡Ma no!... ¡Ma no!... ¿Qué se gana con afliquirse?... ¡Cállase la boca!... 
¡Bruta gente!... Decate de llorar, ¿sabe?... (Se oye un tumulto y gritos afuera.) ¡Viejo 
loco!... ¡Viejo borracho!... ¡Viejo loco!... (Aparece un grupo de pilluelos, entre ellos los 
hijos de INDALECIA, acosando a un viejo soldado, inválido de la guerra del Paraguay.) 
 

Escena IV 
 
INVÁLIDO. -(Persiguiendo a los muchachos con el bastón enarbolado.) ¡Mal 
enseñados!... ¡Con eso van a hacer patria!...  
 
INDALECIA. -¡Tata!... 
 
GENARO. -(A los chicos.) ¡Vía!... ¡Caramba, caramba!...¡Fuori!... ¡Sinvergüenza!... 
(Los corre.) 
 
INVÁLIDO. -¡Muchas gracias, don!... ¡Parece mentira!...  
 
GENARO. -Son cosas de ragazzi... 
 
INVÁLIDO. -No ve, hombre, a qué extremo hemos llegado. Los gringos tienen que 
defender a los servidores de la patria. Vea, amigo; aquí ande usté me ve, ¿sabe?, yo soy 
el cabo Morante, y pregúntele a cualquiera de los que estuvieron en la guerra, si llevo al 
cuete esta cintita y esta otra... 
 
GENARO. -¡Eh, bueno! ¡Qué le vamo a hacer! 
 
INVÁLIDO. -¿Cómo qué le vamos a hacer? ¡Que lo respeten, canejo! (A 
INDALECIA.) ¿Cómo te va diendo, m'hija?... 
 
INDALECIA. -Aquí estamos... Y usté, ¿qué hace por acá?... 
 
INVÁLIDO. -A verte, pues... Y así no más me recibís... ¿No digo?... Hasta los hijos son 
unos ingratos... 
 
GENARO. -¿Ése es su padre?... 
 
INVÁLIDO. -¿Y cómo le va?... Y legítimo, ¿sabes, che, gringo?... Lo que hay es que ya 
no me va reconociendo... 
 
INDALECIA. -¿Y cómo ha venido a dar conmigo?... 
 
INVÁLIDO. -Por tu desgracia... Esta mañana en el boliche del tuerto Ramos, allá en 
Palermo, ¿sabes?... y oí que un mocito leía en el diario que te habían desalojao y que 
levantaban una subscripción pa vos... ¡Pucha, digo, si es m'hija!... ¡Pobre mujer!... 
¿Adónde vive?... Calle tal... me dijo el mozo. ¡Vamos a ver a mi Indalecia en la 
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missiadura! Y agarré p'acá... Si en algo puedo servirte, ¿sabes?, aunque manco, no me 
olvido que sos m'hija... 
 
INDALECIA. -Podías haberte acordado antes... 
 
INVÁLIDO. -¡Qué querés!... Te retobaste; te empeñaste en juir con ese zonzo de tu 
marido... 
 
INDALECIA. -Bueno; no hablemos de él, ¿eh?... 
 
INVÁLIDO. -No hablemos, si querés. Pero yo te dije que ibas a ser desgraciada con él, 
y ya ves cómo salió cierto. ¿Se cayó de un andamio, no?... 
 
INDALECIA. -Sí, señor. 
 
INVÁLIDO. -No ve, pues... ¡Cuando yo te lo decía!... ¿Esa nena es tuya?... Venga 
p'acá, mocita, con su agüelo... (La chica, asustada, se recuesta a la madre.) No, ve, 
pues... Pucha cómo está el país, amigo gringo... Los nietos no las van con los agüelos... 
Ya no se respeta la familia ni nada... En nuestro tiempo, había e ver... Y esos otros 
mocosos, ¿son tuyos también?... Con que ustedes eran los que venían insultando a su 
agüelo, ¿eh? ¡Ahora van a ver, mocosos!... (Va hacia ellos.) 
 
INDALECIA. -¡Tata!... 
 
GENARO. -(Deteniéndolo.) ¡A ver!... Décate de embromar 
 
INVÁLIDO. -¡Oh!... ¿Y a vos quién te da vela?... Che, Indalecia, ¿éste es otro yerno?... 
Amigo; podía pagarle el cuarto, cuando menos... 
 
GENARO. -¡Décase de embromar! (Se va a su cuarto.) ¡Bruta gente! ¡Bruta gente! 
 
INVÁLIDO. -Miralo al gringo... Hinchao como un zorrino... (A voces.) ¡Ché, 
Musolino!... 
 
INDALECIA. -Déjelo, tata. Si ha venido para fastidiar a la gente, podía haberse 
quedado... 
 
INVÁLIDO. -Bueno, me viá sentar, ya que no invitas... (Se sienta. Pausa.) ¿Te trajieron 
la plata e la suscrición ya? 
 
INDALECIA. -No, señor. 
 
INVÁLIDO. -Ya sabés: no te puedo ayudar con nada, porque ando muy misio y vivo en 
el cuartel del 5º; pero si querés, te puedo buscar la pieza pa mudarte. Hoy he visto una 
en la calle Soler... 
 
INDALECIA. -No se incomode... 
 
INVÁLIDO. -¿Y qué pensás hacer?... 
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INDALECIA. -No sé. ¡Nada!... 
 
INVÁLIDO. -Esperate un poco. Hay un asilo de güérfanos militares ¿sabés?... Allí... 
¡pucha madre!... Si yo no estuviera tan desacreditao con el coronel... le podía pedir una 
recomendación. (Sale la ENCARGADA.) 
 
INDALECIA. -¿Para qué? 
 
INVÁLIDO. -Pa que metás toda esa colmena de muchachos... ¿Qué vas a hacer con 
ellos?... 
 

Escena V 
 
ENCARGADA. -Eso es lo que digo yo. Que lo meta nel asilo... No sirve más que pa 
trabaco... 
 
INVÁLIDO. -Salú, doña... 
 
INDALECIA. -No, señor; no me separo de mis hijos. Si ustedes no tienen corazón, yo 
lo tengo, y bien puesto... 
 
ENCARGADA. -Ma diga un poco. No es peor que se mueran de hambre de no tener 
qué comer... 
 
INVÁLIDO. -Ha dicho la verdá. Choque esos cinco. (A INDALECIA.) ¿Quién es ésta, 
che?... 
 
ENCARGADA. -Sono la encargada de la casa... 
 
INVÁLIDO. -¡Che, che, che!... ¿Y vos la pusiste de patitas en la calle, no?... 
 
ENCARGADA. -Eh... Naturalmente, si no pagaba l'arquiler... 
 
INVÁLIDO. -¿Y todavía te metés a dar consejos?... ¡Ya podés ir tocando de acá, 
gringa! 
 
ENCARGADA. -¿E osté qué se ha pensao? Yo soy la dueña acá, ¿sabe?... 
 
INVÁLIDO. -¡Qué vas a ser dueña, desgraciada! 
 
ENCARGADA. -Bueno; déquese de embromar... (A INDALECIA.) ¿E osté sa creído 
que esto e una sala per recibir la visitas?... Haga el favor da sacar de aquí a ese vieco 
borracho... 
 
INVÁLIDO. -¡Tú madre, gringa el diablo!... 
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Escena VI 
 
GENARO. -¡Madona del Carmen! ¡Dequen en paz esa pobre muquer!... (Enérgico, 
tomando por un brazo a la ENCARGADA.) ¡Haga el favor, mándese a mudar de aquí!... 
¡Ya!... ¡Ya!... ¡Váyase, porque te rompo la facha!... ¡Caramba!... 
 
ENCARGADA. -(Volviéndose furiosa.)...¡Dío Santo!... ¡Porco!... ¡Canaglia! 
 
GENARO. -(La empuja con violencia.) ¡Fuori!... (Volviéndose al INVÁLIDO.) ¡Usted 
también; mándese mudar!... ¡Hombre bruto! ¡Gente bruta!... 
 
INVÁLIDO. -¡No me toqués!... ¡No te me acerqués, gringo!... Porque te... (Tumulto. 
Salen vecinos. La ENCARGADA vocifera.) 
 
INDALECIA. -Sosiéguese, don Genaro... 
 
GENARO. -(Amagándole un sopapo a la ENCARGADA.) ¡Bruta gente!... 
 
INVÁLIDO. -Ladiate, Indalecia, que entuavía puedo con un gringo... 
 

Escena VII 
 
(Aparecen el COMISARIO y el PERIODISTA, seguidos de un grupo de chicos.) 
 
COMISARIO. -¿Qué desorden es éste?... A ver... Sosieguense... 
 
ENCARGADA. -Vea, señor Comisario... Esta canaglia de un botegliero, me ha pegao 
una trompada tremenda... 
 
INVÁLIDO. -(Cuadrándose.) ¡A la orden, mi jefe!... 
 
GENARO. -(Yéndose a la pieza.) ¡Bruta gente, per Dío!... 
 
ENCARGADA. - No lo deque dir, señor comisario, me ha pegao, me ha pegao, é un 
senvercuenza!... 
 
COMISARIO. -(A GENARO.) ¡A ver, deténgase!... ¿Qué ha pasado?... 
 
ENCARGADA. -Mire, señor comisario, llévelo preso. 
 
COMISARIO. -Cállese la boca. 
 
INVÁLIDO. -Yo soy testigo, mi comisario. No ha pasao nada, mi comisario... Todo ha 
sido de boca, no más. ¿Basta la palabra? 
 
COMISARIO. -Bajá la mano no más. A ver... Despejen ustedes un poco... 
 
ENCARGADA. -No, señor comisario... 
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COMISARIO. -¡Despeje, le he dicho!... 
 
ENCARGADA. -(Se va refunfuñando y antes de desaparecer mira con odio a GENARO 
y besa la cruz, jurándole venganza.) 
 
COMISARIO. -(A INDALECIA, que está rodeada de sus hijos.) ¿Quién es la dueña de 
estos muebles?... 
 
INVÁLIDO. -(Indicando a INDALECIA.) Es una servidora... Mi hija... 
 
COMISARIO. -Bien, señora. Yo soy el comisario de la sección, y el señor es un 
repórter de «La Nación». Hemos sabido que usted se encontraba en esa situación y... 
 
PERIODISTA. -Nuestro diario ha sido el primero en dar la noticia... 
 
INVÁLIDO. -Me costa. ¿No te dije, m'hija, que lo había leído?... 
 
PERIODISTA. -Usted ya sabrá que iniciamos una suscripción en su favor. Vengo a 
traer lo que se ha recibido hasta hoy. No es mucha cosa, pero le permitirá alquilar una 
pieza y atender las primeras necesidades... 
 
INVÁLIDO. -Da las gracias, pues, mujer... 
 
PERIODISTA. -Aquí tiene estos sesenta pesos y la lista de las personas que han 
mandado al diario... Sírvase. 
 
INDALECIA. -(Se echa a llorar estrechando a la nena. Pausa. Emoción. GENARO se 
seca los ojos con la manga.) 
 
PERIODISTA. -No se aflija, señora. Ya ve usted... Las cosas se remedian. Cálmese. 
Tome su dinerito...  
 
INVÁLIDO. -¿Sabe que está lindo esto? Cuando te train la salvación te ponés a llorar. 
Lo hubieses hecho antes. (Toma el dinero y se lo ofrece.) ¡Agarrá y da las gracias, 
pues!... 
 
LA NENA. -¡Mamita!... ¡Mamita!... 
 
INDALECIA. -(Serenándose.) Está bien... Muchas gracias... No llore, mi nena... No 
llore... ¿Ve?... Mamita ya no llora tampoco... A ver... Séquese esos ojitos. (Le limpia la 
cara y le suena los mocos con el delantal.) Sea buenita... ¡Esos hombres son muy 
buenos! ¡Muchas gracias, señores, muchas gracias!... 
 
PERIODISTA. -El comisario por su parte ha hecho algunas diligencias en su favor... Él 
le dirá...  
 
COMISARIO. -Es cierto. He conseguido colocarle a sus hijos... ¿Son éstos?... ¿Éste es 
el mayor?... Bueno, a éste lo mandaremos a la Correccional de menores... 
 
GENARO. -¿Cómo dice, señor comisario?... 
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COMISARIO. -(Prosiguiendo sin contestarle.) Allí aprenderá un oficio y se hará un 
hombre útil... Para los demás he conseguido que el asilo... 
 
INDALECIA. -¿Cómo?... ¿Mis hijos?... 
 
COMISARIO. -Sí, señora. Ya está todo dispuesto. La Sociedad de Beneficencia los 
tomará a su cargo. 
 
INDALECIA. -¡Mis hijos!... ¡No!... ¡No!... ¡No me separo de ellos!... ¡No, señor! ¡De 
ninguna manera, pobrecitos!... ¡Son míos, son muy buenos!... 
 
COMISARIO. -Señora, comprenda usted que en su caso... 
 
INDALECIA. -¡Mis hijitos! ¡Qué esperanza!... ¡No! ¡Ni lo sueñen!... 
 
GENARO. Natural. Y tiene razón...  
 
COMISARIO. -Retírese usted. ¡Nadie tiene que ver aquí! 
 
GENARO. -No tengo que ver, pero digo la verdad, ¿sabe?... 
 
COMISARIO. -¡Que despeje, le he dicho!... 
 
GENARO. -¡Eh, bueno!... Está bien. Ma es una incustisia... ¡Bruta quente!... 
 
PERIODISTA. -Tiene que resignarse, señora. Es natural que le duela separarse de ellos, 
pero preferible es que se los mantenga la Sociedad a que mañana tengan que andar 
rodando por ahí... 
 
INDALECIA. -Tendrá mucha razón, señor. Pero yo no puedo separarme de ellos... 
 
INVÁLIDO. -¡Pero ha visto qué rica cosa!... Es la primera vez que la patria se ocupa de 
proteger a este viejo servidor, manteniéndole a los nietos, y vos te oponés. No seas mal 
agradecida, mujer... Mire, amigo, este brazo lo perdí en Estero Bellaco, y aquí en esta 
pierna tengo otra bala más, ¿sabe? Bueno, y ya ve lo que he ganao... Que mis hijos y 
mis nietos se vean en este estao. ¿Ahora se acuerdan? Está bien. Hay que agarrar no 
más... Vale más tarde que nunca, ¿no le parece?... 
 
COMISARIO. -Es natural. Bien señora: tiene usted que resolverse y... 
 
INDALECIA. -No, señor... Estoy bien resuelta. No me separo de mis pobres hijos... No 
puedo, no puedo... Nunca podría... 
 
INVÁLIDO. -¡Pucha, mujer zonza! No parece hija mía... 
 
COMISARIO. -¿Prefiere usted verlos morirse de hambre o convertidos en unos 
perdularios? 
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INDALECIA. -¡No! ¡No!... Ya me han ayudado a tomar pieza. Ahora, demen trabajo sí 
quieren; demen trabajo, que a mí no me faltan fuerzas, y yo me encargaré de 
mantenerlos y de educarlos... 
 
GENARO. -Eso, sí está bien dicho... 
 
COMISARIO. -Le he dicho que no se meta usted. 
 
INDALECIA. -Y después, no son míos solamente. ¿Qué cuenta le voy a dar al pobre 
padre, que tanto los quiere, que se ha desvivido por ellos; qué cuenta le voy a dar 
cuando salga del hospital?... ¡No! ¡No!... ¡No es posible!... ¡Mis hijitos!... 
 
COMISARIO. -¡Oh!... A ese respecto debe estar tranquila. Su marido está muy mal y 
difícilmente saldrá del hospital. En todo caso, quedará paralítico... 
 
GENARO. -¡Oh, bruta quente!... 
 
INDALECIA. -(Se echa a llorar.) 
 

Escena VIII 
 
EL FOTÓGRAFO de «Caras y Caretas». -(Al periodista.) Hola, amigo. 
 
PERIODISTA. -¿Cómo le va? ¿Viene a sacar una nota?... 
 
FOTÓGRAFO. -Precisamente. Una linda nota, por lo que veo... ¿Esta es la víctima?... 
 
PERIODISTA. -¿Usted conoce al señor? (Presentándolo.) El comisario de la sección... 
Un repórter de «Caras y Caretas». (Saludos.) 
 
FOTÓGRAFO. -Llego en un lindo momento. (Al mensajero que lleva los aparatos.) A 
ver... sacá pronto eso... (Al COMISARIO.) ¡Qué cuadros! ¿no?... 
 
COMISARIO. -Ésos se ven a cada rato... Es una cosa bárbara la miseria que hay... (El 
FOTÓGRAFO rodeado de pilluelos y vecinos, acomoda la máquina sobre el trípode 
buscando la luz conveniente.) 
 
FOTÓGRAFO. -Aquí queda bien. Así... (Los vecinos toman colocación frente al foco, 
tratando de salir en la vista.) Le tomaremos uno así llorando. Es un momento 
espléndido... (Enfoca.) Ustedes tendrán la bondad de retirarse... Más... Más lejos. (Al 
INVÁLIDO.) Usted también, retírese... 
 
INVÁLIDO. -Yo soy el padre de ella, pues; ¿por qué vía salir?... 
 
FOTÓGRAFO. -Está bien, disculpe... (Cuando se vuelve, todos se acomodan de nuevo.) 
He dicho que se retiren... 
 
COMISARIO. -A ver... ¡Despejen!... 
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FOTÓGRAFO. -Ya les ha de llegar su turno. Pierdan cuidado... Bien... No se muevan... 
Un momento... Ya estuvo... 
 
INVÁLIDO. -¿He salido bien yo?... 
 
FOTÓGRAFO. -¡Macanudo!... (Al COMISARIO.) Ahora podrían ponerse ustedes. Y si 
la señora quisiera levantar la cabeza... (A INDALECIA.) ¡Señora!... ¡Señora!... 
 
GENARO. -Métanme preso y hagan lo que quieran... Ma esto es una barbaridá... 
Mándase mudar... ¡Per Dío!... ¡Qué bruta quente!... Deque tranquila esa pobre muquer... 
¡Caramba!... ¡Caramba!... 
 
PERIODISTA. -(Al COMISARIO, que quiere intervenir.) La verdad es que no le falta 
razón... Sería mejor... 
 
FOTÓGRAFO. -Por mí... La nota importante ya la tengo... (Se pone a empaquetar su 
aparato.) 
 
INVÁLIDO. -Pero han visto este gringo, ¿qué se ha creído de la familia también?... ¡No 
faltaba más, hombre!... 
 
COMISARIO. -(A INDALECIA.) Bueno, señora, no se aflija más y resuélvase. 
 
INVÁLIDO. -Déjela. Sí ya está resuelta. 
 
INDALECIA. -¡Mis pobres hijitos!... ¡No es posible!... ¡No puedo, me moriría!... 
 
PERIODISTA. -Piense que es un egoísmo suyo. Por el momento, podrá mantenerlos si 
trabaja; pero puede ocurrirle que mañana no tenga que darles de comer... Enfermarse... 
morirse... ¿Qué va a ser de ellos?... Usted no pierde, dándolos al asilo... Los podría ver a 
menudo... Allí se formarán, aprenderán un oficio... 
 
COMISARIO. -Y mañana serán hombres útiles para usted y para todos... 
 
INVÁLIDO. -¡Claro está!... ¿Preferís verlos en la cárcel por bandidos?... 
 
INDALECIA. -Bueno... Sí... Hagan de mí lo que quieran... ¡Sí!... ¡Sí!... ¡Pobres hijitos 
míos!... 
 
COMISARIO. -Eso es entrar en razón... Bueno. Con ese dinero alquílese una pieza y 
mañana véngase por la comisaría con los chicos, que iremos a colocarlos, ¿eh? 
 
PERIODISTA. -¿Nos vamos?... Bien... Adiós, señora. Tranquilícese usted... Sea 
razonable... 
 
INVÁLIDO. -Da las gracias, pues, y saludá... 
 
PERIODISTA. -Déjela... Le mandaremos por el comisario la plata que se reciba... (Al 
FOTÓGRAFO.) ¿Salimos?... 
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FOTÓGRAFO. -Sí, ¿cómo no?... Buenas tardes, señores. 
 
COMISARIO. -(A GENARO.) Y a ver vos si te dejás de andar zonciando... (GENARO 
le vuelve la espalda.) 
 
INVÁLIDO. -(Al COMISARIO.) Diga, mi jefe... Habrá unos níqueles pal milico 
viejo... 
 
COMISARIO. -¿Para mamarte, no?... 
 
INVÁLIDO. -¿Qué quiere, pues? Es lo único que me ha dao la patria... Un vicio... 
 
COMISARIO. -(Riéndose.) Tenés razón. Tomá... (Mutis. Los muchachos y vecinos 
salen también detrás.) 
 
INVÁLIDO. -(Volviéndose a INDALECIA.) ¡Che, mi hija!... Hoy no he morfao nada, 
¿sabés?... Refílame un nalcito de esos que te dieron... 
 
INDALECIA. -Tome... Tómelos todos... Yo para qué los quiero ahora... (Se abraza 
sollozando a sus hijos.) 
 
 
 

Telón 
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