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Acto primero 

Sala bien amueblada; puertas laterales y al foro. A la iz- quierda, 
mesa escritorio. 

EMILIA, MERCEDES, LAURA y EDUARDO  

EMILIA.- ¡Oh!... No ha de estar tan fundido cuando se hospeda en 
el hotel. ¡Siempre cuesta eso! 

MERCEDES.- En alguna parte tenía que alojarse el pobre hijo. 

EMILIA.- ¡Hay tantas casas de pensión baratas!  

MERCEDES.- No querrá llevar a su mujer a sitios que puedan 
desagradarla... 

EMILIA.- ¡Oh! ¡La tana pretenciosa!... ¡Cuidado no se fuese a 
rebajar!... 

MERCEDES.- ¡Bueno! Creo que no tenemos derecho a decir nada. 
¡Donde debió hospedarse Damián es aquí, en casa de sus padres, 
en su casa!... ¡Nos hemos portado muy bien con él!... ¡Muy bien!  

EMILIA.- ¡Cómo para huéspedes está la casa!  

LAURA.- ¡Si hubiese venido solo, menos mal!...  

EMILIA.- ¡Ni solo! ¡Quien coma es lo único que sobra en esta casa! 

MERCEDES.- Y lo único que falta es quien trabaje. 

EDUARDO.- ¿Empezamos con las indirectas? ¿Sa- ben que me 
tienen harto ya? 

EMILIA.- Pues me felicito, hermano. De un tiempo a esta parte, aquí 
nadie se harta de nada.  

MERCEDES.- ¿Por culpa mía, no? 

EMILIA.- No señora, no. Por culpa nuestra, ¿verdad, Laura? 

LAURA.- ¡Claro está! Todavía no hemos encontra- do un novio capaz 
de casarse y mantener a toda la familia. 
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EMILIA.-  Sin  embargo,  no  deben  afligirse.  Hay muchos medios 
de buscar fortuna. 

MERCEDES.- ¡Grosera! (Vase por primera derecha.)  

EMILIA.- ¡Oh! ¿Para qué  empiezas? ¡Bien sabes que no nos 
mordemos la lengua! 

EDUARDO.- Lo que digo es que tiene razón mamá. Damián ha 
debido venir a esta casa. Lo que había de gastar en otra parte lo 
gastaría con nosotros y salvamos la petiza. 

EMILIA.- ¡Muy bonito es vivir de limosna! Vos pa- ra los negocios 
tenés un sentido práctico admirable.  

LAURA.- Limosna, no. Retribución de servicios, en todo caso. 

EDUARDO.- Peor es vivir del cuento. 

EMILIA.- ¡Cuándo no habías de salir con alguna patochada, 
guarango! 

EDUARDO.- ¿Para qué tanto orgullo, entonces?  

EMILIA.- Tengo en qué fundarlo, ¿sabés?  

EDUARDO.- ¡Miseria! 

EMILIA.- Vergüenza y delicadeza. Todo lo que a vos te falta. 

EDUARDO.- ¡Callate, idiota! 

EMILIA.- ¡Andá a trabajar!... ¡Será mejor!  

EDUARDO.- ¿Para mantenerlas a ustedes? ¿Para costearles los lujos 
y la parada?... ¡Se acabó el tiempo de los zonzos! 

EMILIA.- ¡Zángano! 

EDUARDO.- ¡Laboriosa! 

LAURA.- (Que lee un diario.) ¡Mirá, che, quién se casa!... Luisa 
Fernández, con el doctor Pérez. ¡Fijate!... 
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 EMILIA.- ¡Qué me contás! ¿Y ya sale en la vida social? ¡Quién le iba 
a decir a la almacenerita! ¡Lo que es tener plata! 

LAURA.- Y el mozo es muy bien. 

EMILIA.- ¡Quién sabe, che! ¡Hay tantos doctorcitos hoy en día, que 
uno no sabe de dónde han salido!  

EDUARDO.-  Eso  es...  despellejen...  corten  no más... La diversión 
más entretenida y económica... (A EMILIA.) ¿Dónde dejaste el  
mate, vos? 

EMILIA.- Buscalo con toda tu alma. 

MERCEDES.- ¡Caramba con Jorge, que no apare- ce! 

EDUARDO.- ¿Aguardás  a  papá?  Hoy,  ¿qué  día es?... ¿Jueves?... 
¡Carreras en Belgrano!... ¡Espéralo sentada! 

MERCEDES.- No puede haberse olvidado de que Damián viene esta 
tarde. Además, sabe que no ten- go dinero, y hay que comprar todo 
para la comida.  

EDUARDO.- ¡Ah!... ¿Comemos hoy? ¿Festejando qué cosa? 

MERCEDES.- ¡Uf! ¡Son muy graciosos todos, toda la gente, de esta 
casa! ¿Qué importa que nos devore la miseria, ni vivir una vida de 
vergüenza y oprobio, debiendo a cada santo una vela, pechando y 
estafando a las relaciones, desconceptuados, despreciados?... 

EMILIA.- ¡Despreciados, no! 

MERCEDES.-¡Despreciados, sí, despreciados! 

¡Nada les preocupa, ni les quita el buen humor!... La verdad es que 
no sé qué laya de sangre tienen ustedes. ¿Que no hay que comer? 
... ¡Nunca tan alegres y jaranistas!...  ¿Que  nos  embargan  los  
muebles?...¡Pues viva la patria!... ¿Que el viejo hace una de las 
suyas?... ¿Han visto que tipo rico?... 

EMILIA.- Vea, señora: ya no se usa llorar por eso.  
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MERCEDES.- No; no les pido que lloren, sino...  

EMILIA.- ¿Qué? 

MERCEDES.- Nada, nada... Damián no es como ustedes, no. 

EMILIA.- ¡Oh! Es una monada su hijito. Si no fuera por él, no 
andaríamos tan bien vestidos, ni pasearíamos tanto, ni cumpliríamos 
con nuestras relaciones, ni siquiera comeríamos regularmente.  

LAURA.- (Irónica.) ¡Ni tendríamos todas estas alhajas! 

MERCEDES.- No tiene obligación de mantenernos. 

EDUARDO.- Pero yo, sí ¿verdad?... ¡Aquí te quería!... Para tu 
Damián, que está en buena posición, sino rico, y no se acuerda de 
nosotros, ni un reproche... Todos me los reservás... ¡Te agradezco 
la preferencia! 

MERCEDES.- Sabe ganarse la vida, se ha hecho un hombre, y, lejos 
de sernos gravoso, bastante nos ayudaba. 

EMILIA.- ¡Ayudaba!... ¡Bien dicho! 

EDUARDO.- Creo que yo no les hago mucho peso... Como cuando 
hay, duermo en un rincón, y, a veces, hasta les ayudo en las tareas 
de la casa... ¿Qué más quieren?... Además lo he repetido hasta el 
can- sancio... ¡No quiero trabajar!... ¡No quiero trabajar!... Cuando 
se aburran de tenerme en casa, me lo di- cen... ¡Me pego un tiro y 
se acabó!... 

MERCEDES.- ¡Ave María!... ¡Muchacho!... ¡No digas locuras, por 
Dios!... 

EDUARDO.- Y lo hago, ¿eh?... ¡No crean que es parada!... (A 
EMILIA) ¿Dónde dejaste el mate?  

EMILIA.- En el comedor. 

EDUARDO.- ¡Gracias! (Vase.) 

Dichos, menos EDUARDO 
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EMILIA.- (A MERCEDES.) ¡Ahí tenés lo que sa- cás con meterte a 
hablar de zonceras! Al otro le vuelve la manía y es capaz de hacer 
una locura. 

MERCEDES.- ¿Pero, qué he dicho yo?... ¡Señor! ¡Señor!... ¿Por qué 
somos así? En esta casa, no hay un momento de paz... Ni hablar se 
puede... Abre uno la boca y ya están todos con las uñas prontas 
para tirar el zarpazo a la primera palabra. Acabaremos por odiarnos, 
de esta manera. 

EMILIA.- La verdad es que cada vez nos queremos menos. 

MERCEDES.- ¡Quizá no te falte razón! 

EMILIA.- La tengo, mamá. Lo que es, para ti, el único hijo es 
Damián, y de papá... ni siquiera...  

LAURA.- ¿Y Tomasito? 

EMILIA.- Es verdad... Es su discípulo. Lo hace estudiar para calavera 
y lo lleva a las carreras. 

LAURA.- Y a la ruleta, por cábula. Es mascota el chico. (Señalando a 
MERCEDES que llora silenciosa.) ¡Fíjate aquello!. 

EMILIA.- ¡Claro está!... ¡Che!... ¿Es lindo el folletín nuevo? 

LAURA.- Me parece una zoncera... Puede ser que más adelante 
mejore. ¿Querés el diario? Yo me voy a arreglar un poco. Esos no 
han de tardar. 

EMILIA.- ¡Es cierto! ¿Cómo está mi pelo? 

LAURA.- ¡Bien! Pero no me gusta cómo te queda ese peinado: te 
hace más gruesa. 

EMILIA.- Si me ayudas, lo cambio. 

LAURA.- ¡Para lo que te cuesta!... Tengo que arreglarme yo 
primero. 
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EMILIA.- ¡Así sos, egoísta! ¡A ver mamá!... Dejate de llorar y 
cambiate ese vestido, que estás impre- sentable. 

MERCEDES.- Estoy muy bien para recibir a mi hijo en mi casa. 

EMILIA.- ¡Hacé lo que quieras! (A LAURA.) ¡Va- mos, che! (Mutis 
con LAURA, por segunda derecha.)  

MERCEDES y JORGE 

MERCEDES.- ¡Pobres hijos!... 

JORGE.- (Por foro derecha.) ¿No han venido?  

MERCEDES.- No. 

JORGE.- No traigo nada; ni un peso... Si Sultana no entra en la 
cuarta, estamos bien reventados... Le tomé dos y dos. 

MERCEDES.- ¡Ah!... ¡Está bueno! 

JORGE.- Estoy de jetta hoy. Le mandé un mensaje ro a Gutiérrez, 
que me prometió algo, y ni en el es- critorio, ni en la casa, ni en 
ninguna parte se puede hallar. 

MERCEDES.- ¿Y con qué cara vamos a recibirlos, después de tanto 
empeño en que vinieran a comer?  

JORGE.- ¿Qué hace falta? 

MERCEDES.- ¡Todo! 

JORGE.- ¡Si el almacenero fuera capaz!  

MERCEDES.- ¡Ni me hablés de eso! 

JORGE.- ¡Aguardá un poco!... Algún recurso ha de haber... ¡Ah!... 
Pues dame la cadenita aquélla...  

MERCEDES.- ¿Mi relicario? ¡Ya te he dicho que me han de enterrar 
con él! 

JORGE.- Te aseguro que mañana lo sacamos.  
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MERCEDES.- ¡No, y no. Con igual seguridad he- mos perdido todas 
nuestras alhajas!... ¡Andá y bus- cá!...  Conforme  hallás  para  
jugarle  a  tu  Sultana, podrás encontrar para darles de comer a los 
tuyos.  

JORGE.- Estás muy enérgica hoy. La vuelta del hijo mimado te ha 
dado bríos. 

MERCEDES.- ¿También vos? ¡Les ha dado fuerte con eso! 

JORGE.- No, mujer. No es reproche... (Viendo entrar a EDUARDO 
por segunda izquierda.) ¿Ya estás vos con tu mate? ¿No te lo han 
prohibido? 

Dichos y EDUARDO 

EDUARDO.- (Entrando.) ¡Bah!... ¡Es mi único vicio!  

JORGE.- Te hace mal. 

EDUARDO.- ¿Y a mí qué me importa? ¡Ni a uste- des!... 

JORGE.- ¡Bueno, basta! EDUARDO.- ¡Basta! 

MERCEDES.- (A JORGE.) ¿Vas o no vas? 

JORGE.- Voy por hacerte el gusto, pero no te aseguro el resultado... 
¡Hasta luego! (Vase por foro derecha.) 

EDUARDO.- ¡Sablazo!... ¿Quién es el candidato? 

MERCEDES.- ¡Qué sé yo! (Pausa). 

EDUARDO.- ¿Querrás creer?... Hoy hice catorces veces el solitario 
de las cuarenta y no me salió. ¡Tu- ve ganas de romper la baraja!... 
Y tan fácil que es, ¿no?... (Pausa.) ¿Y las muchachas? ¿Se ha peleao 
mu- cho hoy la gente?... Y vos, ¿has llorado también?... Se te 
conoce en los ojos... ¡Son bravos esos bichi- tos!... ¡Tienen una 
boca!... La pava sos vos. Mirá: aquí sólo hay dos personas dignas de 
lástima: nosotros. Vos porque tomás la vida en serio y nadie te lleva 
el apunte; yo, por esta vocación que tengo para el atorrantismo... 
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Porque a mí no me la cuenta el médico... Yo no tengo neurastenia 
ni un corno, sino pereza pura... ¿No estás de acuerdo, vos? 

Dichos y EMILIA 

EMILIA.- (Por primera izquierda.) ¿Se fue el viejo? ¿Trajo  dinero?  
¿Qué  vamos  a  hacer  entonces?... ¡Bonito papelón! ¡Después no 
quieren que una proteste y se subleve! 

MERCEDES.- ¡No te aflijás!... Yo lo arreglaré to- do... ¡No pasaremos 
vergüenza! 

EMILIA.- ¿Cómo? 

MERCEDES.- De una manera muy natural. Cuan- do venga Damián, 
lo llamo aparte y le pido unos pesos prestados... 

EMILIA.- ¿Qué?... ¿Qué decís?... ¡No faltaría otra 

cosa!... Para eso, nos hubiéramos hecho invitar por ellos... ¡No 
harás eso!... ¿Eh?... ¡Cuidadito!  

EDUARDO.-  (Riéndose.)  ¡Cuidadito!  ¡Cuidadito!... La frescura, 
¿no? (Mutis.) 

MERCEDES.- ¡Lo haré! ¡Lo haré! No pienso, sépanlo bien, hacer la 
farsa con mi hijo... Le contaré todo, todo, todo cuanto pasa en esta 
casa. 

EMILIA.- ¿Te has enloquecido? 

MERCEDES.- Estoy muy cuerda... Todo pienso decírselo. La vida que 
llevamos, lo que es tu padre, lo que son ustedes... 

EMILIA.- Lo que sos vos también. 

MERCEDES.- Sí; lo que soy yo... El más desgracia- do de los seres... 

MERCEDES, EMILIA, DAMIÁN, DELFINA y LAURA 

DAMIÁN.- (Por el foro con DELFINA.) ¿Se puede? Supongo que 
tenemos derecho a entrar sin anun- ciarnos. 
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MERCEDES.- ¿Cómo les va, mis hijos? (Saludos.) DELFINA.- Hemos 
venido un poco tarde. Damián se entretuvo en sus asuntos. 

DAMIÁN.- Traía la mar de encargos y comisiones, que he querido 
cumplir cuanto antes, para quedar libre y dedicarles el resto del día. 
¿Y el viejo?  

MERCEDES.- Salió hace un instante. Vendrá pronto. 

DAMIÁN.- A quien no he visto es a Eduardo.  

MERCEDES.- Ahí anda el pobre con su neurastenia. 

DAMIÁN.- Si me hubiera ido bien, me lo llevo al Chubut. En un par 
de meses se ponía como nuevo. (Laura entra y besa a DELFINA.) 
¿Cómo te va, Lau- rita? ¡Cómo ha crecido esta chica!... ¿Y, qué tal 
de novios? 

LAURA.- ¡Oh!... ¡Hay tiempo! 

MERCEDES.- Tú, Delfina, estarás contenta con la vuelta a Buenos 
Aires. 

DELFINA.- No crea, no mucho. Hubiera preferido quedarme allá. 
¡Trabajaba tanto Damián! Si no se hubiera encaprichado en hacer 
ese negocio de las Malvinas, estaríamos muy acomodados. 

DAMIÁN.- Se empieza de nuevo, ¡qué diablos! Me han ofrecido 
muchas facilidades para trabajar aquí.  

MERCEDES.- ¿Perdiste mucho, verdad? 

DAMIÁN.- Todo lo que tenía, menos la vergüenza y el cariño a mi 
mujercita. 

EMILIA.- Y el nuestro, ¿entró en la quiebra? 

DAMIÁN.- ¡Oh!... ¡Perdón! No te resientas, vieja. Sé que tú me 
sigues queriendo como antes. 

EMILIA.- ¿Otra vez?... 

DAMIÁN.- No me dejas concluir, muchacha. ¡Qué susceptibilidad! 



11 
 

EMILIA.- ¡No, no! Hablo en broma. 

MERCEDES.- Delfina ¿por  qué  no  te  sacás  el sombrero? 
¡Acompáñenla, muchachas! 

DELFINA.-  Tiene  razón.  (Vase  por  izquierda  con LAURA y 
EMILIA.) 

EMILIA.- (Volviéndose.) ¡Ah, mamá! ¡Oíme!  

MERCEDES.- (Aproximándose.) ¿Qué hay? 

EMILIA.- ¡Cuidado con hacer una de las tuyas!... Te conozco... Has 
querido quedarte sola...  

MERCEDES.- (Con mal gesto.) ¡Oh!... (Vase EMILIA por izquierda.) 

DAMIÁN.- ¿Qué hay? 

MERCEDES.- Nada, hijito. ¡Cosas de ellas!. ¡Zon- ceras!... 

DAMIÁN.- (Afectuoso.) Está más desmejorada, mi vieja. ¿No anda 
bien de salud? 

MERCEDES.- Así no más. 

DAMIÁN.- Hay que cuidar el número uno. Díme una cosa... Estoy 
echando de menos aquel bronce que gané de premio en las regatas. 
¿Te acuerdas?  

MERCEDES.- Es verdad: no está. 

DAMIÁN.- ¿Qué suerte ha corrido? 

MERCEDES.- Estééé... ¿El bronce?... ¡Ah!... ¡Sí!... DAMIÁN.- ¿Un 
compromiso?...Seguro que lo han regalado. 

MERCEDES.- Sí, sí... regalado... (Pausa.) Decime, Damián... 
¿Quieres? Si tienes, ¿eh? ¿Quieres pres- tarme diez pesos?... 
¡Perdóname, pero!... 

DAMIÁN. - ¡Oh, qué tontería!... Tomá cien... No tengo más... 
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MERCEDES.- ¡No, no! Es mucho... Yo no quería incomodarte... pero 
tan luego hoy, que los habíamos invitado, no teníamos, casi casi, ni 
qué poner al fue- go... ¡Las muchachas, si lo saben, se van a enojar 
mucho! Pero ¿Con quién, sino con los hijos, se ha de tener 
confianza? 

DAMIÁN.- ¿De modo, que están pasando estrecheces? 

MERCEDES.- ¡Peor, hijo; peor!... ¡Una miseria espantosa, 
faltándonos muchas veces hasta lo más indispensable! 

DAMIÁN.- ¡Oh! ¡Tanto no puede ser!... 

MERCEDES.- Eso y mucho más... Un día... Dos días, a mate y pan 

DAMIÁN.- Pero, ¡Qué horror! ¿Y cómo ha podido ser? 

MERCEDES.- ¡Vaya a saberse!... Como todas las cosas de la mañana 
a la noche nos quedamos en la calle... Jorge dice que perdió en la 
Bolsa, pero lo que yo creo es que nos faltó cabeza a todos... Hace 
más de un año que estamos así... Mucho más... Y lo peor no es 
eso... Poco a poco, hemos ido perdiendo la estimación de las 
gentes. Al principio no fue nada. Se pidieron préstamos grandes, y 
fueron concedidos con la seguridad del reembolso. Nadie iba a 
pensar que tu padre, tan acreditado, fuera capaz de...  

DAMIÁN.- Comprendo. 

MERCEDES.- Después, agotado el crédito, es necesario comer, y 
viene el expedienteo vergonzoso; no hay recurso que se desprecie 
por indigno, para asegurar el techo y el pan. ¿Qué digo techo?... La 
casa, que es indispensable para guardar las apariencias, y tú sabes 
muy bien que en semejante situación los escrúpulos y la vergüenza 
son el primer lastre que se arroja del honor... Todavía no me doy 
cuenta de cómo he podido amoldarme a semejante vida. Con 
decirte que yo, que tu madre, que fue siempre una mujer de orden 
y delicada, ha llegado hasta a robarle a una pobre gallega sirvienta. 

DAMIÁN.- ¡Oh, mamá! 
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MERCEDES.- Hasta a robarle, sí, señor, hasta a robarle a una pobre 
mujer los ahorros que me había confiado. (Llora.) 

Dichos, DELFINA y EMILIA 

DAMIÁN.- (A DELFINA y EMILIA que vuelven.) ¿Quieren dejarme un 
momentito con mamá?  

DELFINA.- ¿Conferencia habemos? 

DAMIÁN.- Nada grave... Ya terminamos. (Mutis de DELFINA y 
EMILIA.) ¡Vamos! ¡No se aflija, vieja!  

MERCEDES.-  Hago  mal  en  contarte  cosas  tan tristes... Podías 
pensar que  trato de  interesar tus buenos sentimientos, con 
propósitos egoístas.  

DAMIÁN.- No, vieja... 

MERCEDES.- He repetido tantas veces la historia de nuestras 
desdichas, que necesito la salvedad para convencerme de que no 
estoy mendigando. Contigo no, hijo... Todo lo contrario. Ya que 
vienes a vivir aquí, quiero prevenirte contra nosotros mismos. Por 
otra parte, necesitaba este desahogo... 

DAMIÁN.- ¡Pobre viejita!... Pero, y papá y Eduardo, ¿Qué han 
hecho? 

MERCEDES.- Nada, hijo. Tu padre, como si con el dinero hubiera 
perdido las energías, echarse a muerto  y  dejarse  llevar  por  la  
correntada...  En cuanto a Eduardo, enfermo y maniático, aquí se lo 
pasa, sin salir a la calle, levantándose de una cama para tirarse en 
otra. 

DAMIÁN.- ¡Qué barbaridad!... ¿Por qué no me has escrito 
diciéndome la verdad? Yo dejé le mandarles los pesitos aquellos a 
las muchachas, cuando empe- zaron a andar mal mis negocios, 
creyendo que no serían indispensables... ¡Sí hubiera sabido! 
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MERCEDES.- He mentido en perjuicio de tus buenos sentimientos, 
diciéndoles a estos que tú ignorabas nuestra miseria. 

DAMIÁN.- ¡Oh!... ¿Por qué hiciste semejante cosa? 

MERCEDES.- ¡No me lo preguntes! Te he dicho todo lo que podía 
decirte. 

DAMIÁN.- Luego, ¿reservas algo? 

MERCEDES.- No; nada más, hijo mío; nada más...  

DAMIÁN.- ¡Bueno!... ¡Esto no  puede seguir así! Estamos, 
felizmente, en tiempo de reaccionar. Tranquilízate. Tú me 
ayudas, y desde hoy nos pon- dremos a enderezar este hogar. 

MERCEDES- ¡No, no, hijo!... ¡No te metas!... ¡No puede ser!... 

DAMIÁN.- Ahí está el viejo. Verás cómo se empie za. 

Dichos y JORGE 

JORGE.- (Por foro.) ¡Hola, buen mozo!... ¿Qué tal?  

DAMIÁN.- Bastante disgustado... contigo en pri- mer término. Mamá 
me acaba de contar todo lo que les pasa, y no me explico, 
francamente, cómo un hombre de tus condiciones no ha tenido el 
valor de sobreponerse a la situación. 

JORGE.- ¿conque esas teníamos? ¡Hombre, la ver- dad es que me 
agarra sin perros tu interpelación!... 

DAMIÁN.- No; la cosa, no va de broma... Me vas a permitir mis 
primeras observaciones... 

JORGE.- ¡Cómo no, hijo!... ¿Son muy largas?  

DAMIÁN.- Si te ofendes, me callo. 

JORGE.- Preguntaba... para tomar asiento, si valía la pena... 

DAMIÁN.- Si mal no recuerdo, antes no usabas tan buen humor... 

JORGE.- ¿Qué querés?... ¡Las desgracias me han puesto así!... 
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DAMIÁN.- ¿Cínico?... JORGE.- (Alterado.) ¿Eh?... 

DAMIÁN.- ¡Perdón, viejo! Me molestaste y la pala- bra salió sola... 
¿Me disculpas? 

JORGE.- (Bondadoso, sentándose.) Sí, Damián; yo tuve la culpa... 
(Pausa.) Vamos a ver. ¿Qué te ha contado Mercedes?... ¿Que 
estamos arruinados? ¿Que pasa- mos privaciones de todo género?... 
¡Es la pura ver- dad! Me metí en especulaciones arriesgadas, y me 
sucedió lo que a tantos. Quise levantar cabeza y no pude, y de ahí, 
barranca abajo... 

DAMIÁN.- Pero te has dejado derrotar de una manera bochornosa... 

JORGE.- ¿Qué podía hacer? 

DAMIÁN.- Pelear; luchar. Para un hombre, perder una fortuna no 
debe ser un contratiempo irrepara- ble, amigo. Además, hay mil 
recursos en la vida... Sí no son los negocios, es un empleo. 

JORGE.- ¿Y cuando ni eso se consigue? 

DAMIÁN.- Se agarra un pico, y a cavar tierra, ¡qué diablos!... No 
estamos tan viejos, ni tan débiles para no poder ganarse el pan 
decorosamente. Además, tú tenías la responsabilidad de toda esta 
familia, y no has debido permitir que descendiera a una miseria tan 
vergonzosa. 

JORGE.- ¡Oh!... Todo eso es muy bonito, muy noble, muy honrado; 
tu madre me lo ha dicho muchas veces también; pero no se puede 
realizar... ¡Cavar la tierra! Andá vos que no has tenido una pala en 
las manos, a ganarte la vida por inútil. Elegí el trabajo más fácil -
¿cuál te diré? -el de changador. El señor Jorge Acuña, resuelto a 
vivir decorosamente de su trabajo, tiene que empezar por llevar a 
su familia a la pieza más barata de un conventillo. Preguntales a la 
señora de Acuña y a las distinguidas señoritas de Acuña, si están 
dispuestas a cambiar la miseria ver- gonzosa de esta casa por la 
pobreza honorable de la habitación de un conventillo, o con quién 
se queda- rían, entre el heroico padre changador, o el padre  
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desgraciado, pechador y sinvergüenza, que las sos- tiene con el 
decoro y las apariencias. Andá; preguntales. 

MERCEDES.- Lo que es yo de buena gana iría al conventillo. 

JORGE.- Tal vez fueses capaz de esa abnegación, pero ellos no. Y 
últimamente... ¡ni yo mismo! Sería una heroicidad superior a mis 
energías y no me equivocaría mucho al decir que nadie hay tan 
fuerte para realizarla. Convéncete, Damián: son teorías bonitas, 
nada más, las tuyas. ¡Si habré tratado de reponerme inútilmente! 
Ahora ya ni me preocupo, porque sería perder el tiempo. Mi 
desconcepto es tan grande, y digo desconcepto por no mortificarlos 
calificándome peor, que jamás podré alzarme de mi categoría de 
vividor profesional. (Pausa.) Quedan algunos recursos... gente que 
no le conoce bien a uno y se deja sorprender... uno que otro viejo 
amigo generoso... una tanteadita al treinta y seis colorado... En fin, 
lo bastante para ir tirando. ¿Que falta un día el puchero?... ¡Mañana 
quizá lo tengamos!... No hay criaturas en casa... Los grandes no 
lloran y capean el hambre con chistes. Y en cuanto a lo otro... -eso 
de la desvergüenza y la dignidad, y qué sé yo...- la cos- tumbre es 
una segunda naturaleza. Se nos ha formado el callo. (Pausa.) Ahora, 
hijo mío, quedás auto- rizado para aplicar la palabrita que se te 
escapó hace un rato... ¿Cínico era, no? 

DAMIÁN.- Muchas gracias, papá. No me atrevería a insultarte, pero 
te desconozco.  

JORGE.- Lo creo. 

DAMIÁN.- ¿De modo que esto, a tu juicio, no tiene remedio? 

JORGE.- Absolutamente. Constituimos nosotros, y es mucha la 
gente que nos acompaña, una clase so- cial perfectamente definida, 
que entre sus muchos inconvenientes tiene el de que no se sale más 
de ella. «¡Lasciate ogni speranza!...» 

DAMIÁN.- ¡Está bueno! De modo que... ¡vamos!... dime siquiera una 
cosa en serio... -porque hasta ahora, si bien me has dicho muchas 
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verdades, has estado forzando la nota del desparpajo. Dime: 
¿quieres autorizarme por un tiempo a manejar esta casa?  

JORGE.- ¡Cómo no! 

DAMIÁN.- Entonces, desde este momento quedas jubilado. Tengo 
muy poco, lo suficiente para soste- nerme hasta que pueda trabajar, 
pero manejado con orden alcanzará para todos. Desde mañana, 
pues, nos vendremos a vivir acá, y ya veremos si se sale o no se 
sale de tu infierno. ¿Convenidos? 

MERCEDES.- No hay necesidad. (A DAMIÁN.) Tú querrás conservar 
tu independencia, y debes conservarla. Piensa en que no eres solo. 

DAMIÁN.- A Delfina le gustaría la idea, estoy seguro. 

MERCEDES.- Aunque le guste. Yo no puedo per- mitir... Sí, mi 
hijito... Si querés ayudarnos, nos pasas una mensualidad y nos 
arreglaremos bien. 

JORGE.- (Extasiado.) ¡Déjalo, mujer! 

MERCEDES.- No; no lo hagas; podría pesarte... Eres demasiado 
bueno, tú. 

DAMIÁN.- ¡Sería curioso que no lo hiciera! Te ase- 

guro, vieja, que no me impongo la menor violencia. Salvo que te 
contraríe tenerme a tu lado...  

MERCEDES.- ¡Eso no! Pero... 

DAMIÁN.- Entonces no hay más que hablar. 

Dichos y EDUARDO; luego DELFINA  

EDUARDO.- (Con el mate en la mano.) ¡Hola, grande hombre! 

DAMIÁN.- ¡Adiós, personaje! (Se  abrazan.)  ¿Qué tal? Me han dicho 
que andás enfermo. 

EDUARDO.- Enfermo y aburrido, che. ¿Y vos?... ¿Te fundiste allá? 



18 
 

DAMIÁN.- Casi, casi. 

EDUARDO.- No hay vuelta, che... ¡Estamos jetados! 

DAMIÁN.- ¡Qué jeta, ni qué zonceras! Lo que te hace falta a vos es 
dejarte de preocupaciones y pen- sar seriamente en la vida. Verás 
cómo te hago pasar esa neurastenia antes de mucho tiempo.  

EDUARDO.- ¿Cómo, che? 

DAMIÁN.- No te apures; ya lo sabrás, 

DELFINA.- (Entrando.) ¿Terminó la conferencia?  

DAMIÁN.- Con una importante resolución. Mañana dejamos el hotel 
y nos venimos a vivir con los viejos. ¿Te place? 

DELFINA.- ¿Cómo no?... ¡Con el mayor gusto!  

EDUARDO.- ¡Ah!... ¿Te has resuelto a eso?... ¡Da- me esos cinco!... 
¡Sos un... héroe!... 

Telón. 

Acto segundo La misma decoración DAMIÁN y DELFINA 

DAMIÁN.- (Ordenando papeles.) Preocupaciones tuyas, Delfina. 
¿Cómo podrían quererte mal?  

DELFINA.- No digo tanto, pero me doy cuenta de que incomodo. Tú 
las conoces bien a las mucha- chas, y si antes eran consentidas y 
caprichosas, la vida de estos últimos tiempos tiene que haberlas 
descompuesto del todo. 

DAMIÁN.- No tan absoluto. Podría también haberlas corregido. 

DELFINA.- Siempre has sido un poquito ingenuo. Es claro que 
contigo van a disimular, que tratan de hacerlo también conmigo, 
pero se les conoce a la legua el fastidio. 

DAMIÁN.- ¿Te han dicho algo? 
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 DELFINA.- ¡Se guardarían muy bien! No pierden, sin  embargo, 
oportunidad de  hacérmelo conocer con las maneras y los gestos... 
Por otra parte, tú procedes un poco brutalmente con ellos en tu em- 
peño de regenerarlos, y como no pueden decirte nada, quien paga 
el pato yo sé quién es. 

DAMIÁN.- ¿Brutalmente? 

DELFINA.- A juicio de ellos, ya lo creo. Tienen demasiada vanidad 
para aguantar tus sermones y tus latas morales, mortificantes, 
hijito. 

DAMIÁN.- ¡Ya verán! ¡Oh, ya verás cómo se curan! Lo que les hacía 
falta era un hombre enérgico, capaz de tenerlas en un puño. Papá 
no tenía carácter. ¡Un alma de Dios! La vieja, bien la conoces, 
dominada y subyugada al medio... ¿Quién podría corregirlas?  

DELFINA.- Creo que acabarán con tu paciencia... Podrán perder  el  
pelo, ¡pero  las  mañas!... ¡Fíjate Eduardo cómo te lleva el apunte!... 

DAMIÁN.- ¡Oh!... ¡Ese es un enfermo, un degenerado! 

DELFINA.- ¡Un atorrante!... Y con poca diferencia, todos están 
cortados por la misma tijera, empezando por tu padre... 

DAMIÁN.- ¡Oh, Delfina! 

DELFINA.- Hay que decir la verdad, para que no te hagas ilusiones. 
Comprendo y justifico tus senti- mientos, pero convendrás conmigo 
en que la misión es más dura de lo que pensábamos, y los 
resultados no se ven muy claros... ¡Oh! ¡Quizá no pase mucho sin 
que tengamos que arrepentirnos de esta quijota- da! 

DAMIÁN.- Dime la verdad. ¿Te han hecho algo? ¿Algún desaire? 
¿Alguna grosería? DELFINA.- Te repito que no. Ya lo sabrías.  

DAMIÁN.- Pero  empiezas a sentirte contrariada. ¿Verdad? 

DELFINA.- Un poco inquieta por ti, te lo confieso, previéndote una 
desilusión dolorosa. 
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DAMIÁN.- ¡Que venga! Yo habré hecho lo posible y nada tendré que 
reprocharme. Ahora bien: tú, es- tás primero, por encima de todos. 
Si no te hallas a gusto, me lo dices, y a volar. ¡No quiero ocasionarle 
la menor contrariedad a mi mujercita! 

DELFINA.- Lo sé, Damián; pero por ahora vamos bien. 

Los mismos y MERCEDES  

MERCEDES.- ¿Interrumpo? 

DAMIÁN.- Todo lo contrario. ¡Adelante!  

MERCEDES.- Creí que hablaban cosas reservadas.  

DELFINA.- No, señora. Tenemos pocos secretos.  

DAMIÁN.- ¿Y el viejo? No lo he visto en todo el día. 

MERCEDES.- Salió por la mañana. 

DAMIÁN.- Tengo que reprenderlo... Se ha vuelto muy calavera... 
Poco se le ve en casa... 

MERCEDES.- Dice que tiene un negocio en perspectiva. 

DAMIÁN.- ¡Macanas! Ya le he dicho que está jubilado. 

MERCEDES.- ¿Lo necesitabas? 

DAMIÁN.- Tal vez más tarde me haga falta... ¡Ah!... (Llamando.) 
¡Laurita! 

Dichos y LAURITA  

LAURA.- ¿Llamabas? 

DAMIÁN.- ¿Terminaste las circulares a máquina?  

LAURA.- No; recién empezaba... 

DAMIÁN.- ¡Caramba!... Te dije que las necesitaba temprano. 

LAURA. - ¡No puedo hacer todo a la vez! La tarea de la casa me 
roba medio día.  
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MERCEDES.- No exageres, hija. Lo que te roba el tiempo a vos son 
los folletines y las novelas. 

LAURA.- ¡Mejor! 

DAMIÁN.- Mejor no; peor. Es mucha desconsideración. Muy bien 
que para pedir, no se quedan cortas. 

LAURA.- ¡Apareció aquéllo! Hermanito, si has de echarnos en cara lo 
que nos das, bien podrías guardártelo. 

MERCEDES.- ¡Desagradecida! ¡Retírate de  acá!... ¡Parece mentira! 

DAMIÁN.- ¡Déjala, mamá! ¡No te alteres! (A LAURA.) ¡Tú te pones 
inmediatamente a hacer las circulares! ¿Oyes? 

LAURA.- Sí, hombre; las estoy haciendo. Digo que por demorarme 
un poco no merezco tanto rezongo.  

DAMIÁN.- Está bueno. 

LAURA.- (Yéndose.) ¡Claro que está bueno! (Mutis.)  

MERCEDES.- ¡Desgraciadas! (La sigue.)  

DAMIÁN.- Déjala; no le digas nada. 

DELFINA y DAMIÁN; luego TOMASITO  

DELFINA.- ¿Has visto? 

DAMIÁN.- ¡Ah!... Las voy a enderezar. Veremos quién es más 
fuerte. 

DELFINA.- ¡Ingenuo! 

DAMIÁN.- ¡Qué insolentes!... ¡Pero qué insolentes! (Se pone a 
trabajar.) ¡Oh!... ¡Ya las verás mansitas, y suaves como un 
terciopelo! 

DELFINA.- (Se acerca por la espalda y lo acaricia.) ¡Pobre cabecita 
mía! ¡Le van a salir canas! (Lo besa en la cabeza.) 

TOMÁS.- (Por  foro.)  Aquí  trae  el  mensajero  esta carta para vos. 
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DAMIÁN.- ¡Gracias!... Firmá el recibo. (Lee.) Del comisario de Río 
Gallegos. Ha llegado hoy del Sur. Me espera aquí cerca, en la 
agencia. Voy a verlo. Si viene alguien a buscarme, que espere. 
¡Hasta luego!  

TOMÁS.- Ya que vas salir dale el recibo al mensajero. 

DAMIÁN.-  ¡Caramba  con  el  mocito  comodón! 

¡Llévelo usted, con toda su alma! (Salen por el foro DAMIÁN y 
TOMÁS.) 

DELFINA y MERCEDES; luego EDUARDO  

MERCEDES.- (Entrando.) ¿Salió Damián?  

DELFINA.- Sí, pero volverá enseguida.  

MERCEDES.- ¿Encontraste el anillo que se te perdió, hijita? 

DELFINA.- No, señora. Lo he buscado por todas partes. 

MERCEDES.- Es muy extraño. ¿Dónde lo habías dejado? 

DELFINA.- No recuerdo bien. Creo que sobre el lavatorio, en mi 
cuarto. No se preocupe. Tal vez haya caído al depósito de aguas. 

MERCEDES.- ¡Cómo no me voy a preocupar! El otro día, un 
medallón; ahora un anillo... ¡Es mucha coincidencia! 

DELFINA.- ¿Quién podría robarme? La sirvienta es de mi absoluta 
confianza. 

MERCEDES.- ¿Damián sabe?...  

DELFINA.- ¿Para qué decírselo? 

MERCEDES.-  ¡Bueno!  No  le  cuentes  nada.  Yo tengo que aclarar 
eso. 

DELFINA.- Señora, ¡si no vale la pena!  

MERCEDES.- Para ti no tendrá importancia... Para mí sí, y mucha. 
No debo tolerar que se abuse de la bondad de mi pobre hijo. 
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DELFINA.- ¿Qué cavilaciones son esas, señora? 

MERCEDES.- ¡Nada! ¡Déjame! ¡Nada! Prométeme no decirle una 
palabra a Damián, ¿eh? Después lo sabrás todo. 

DELFINA.- Como usted quiera, mamá. (Ademán de irse.) 

EDUARDO.-  (Entrando,  a  DELFINA.)  Decíme, cuñadita: ¿me tenés 
miedo? 

DELFINA.- ¿Yo?... ¿Por qué? 

EDUARDO.-  Entonces,  antipatía...  Siempre  nos desencontramos. 
Entro a una parte, y vos volás.  

DELFINA.- ¡Oh!... ¡Qué pavada! Me voy porque tengo que hacer. 

EDUARDO.- No pienso detenerte. ¡Seguí nomás! 

DELFINA.- ¡Qué rico tipo! (Mutis.) 

EDUARDO.- (A MERCEDES.) ¡Esta ya empieza a escamarse! 

MERCEDES.- ¿Qué querés decir? 

EDUARDO.- ¡Que nos está tomando el tiempo! No es zonza como 
Damián. 

MERCEDES.- ¡Bueno fuera que no!... ¡Son tan sinvergüenzas 
ustedes! 

EDUARDO. - A mí no me metás en danza, que no hago mal a nadie, 
¿sabés? ¡Apuntá para otro lado!.. Si todos hicieran lo que yo, esta 
casa sería un paraí- so... Pero, no. Son malos, peleadores, 
orgullosos, derrochadores..., y... ¡qué sé yo!... ¡Embromarse, pues! 
Y les garanto que otra bolada como ésta no se les presentará 
jamás... (Pausa.) ¿Qué tenés que estás tan triste? 

MERCEDES.- Nada; que hasta ladrones aparecen en casa. Figúrate 
que a Delfina le desapareció un anillo. 

EDUARDO.- ¿Un anillo?... ¡Ya sé dónde está!  
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MERCEDES.- ¿Dónde? 

EDUARDO.- En el «Pío». Preguntale a Tomasito.  

MERCEDES.- Ya lo he pensado. ¡Seguro que fue él! 

EDUARDO.- ¡Naturalmente! Está muy adelantado ese chico. ¡Verás 
cómo hace carrera!... ¿Querés que lo llame? Va a ser divertido. 
Aguardá un poco.  

MERCEDES.- No, Eduardo. La cosa no es para bromas. Con esos 
juguetes han acabado de perder al muchacho. 

EDUARDO.- (Llamando.) ¡Tomás!... ¡Tomás!... ¡Tomáaas!... 

MERCEDES, EDUARDO, TOMASITO 

TOMÁS.-  (Entrando.)  ¿Eh?...  ¡No  precisas  gritar tanto!... ¿Qué 
querés? 

EDUARDO.- Te llama tu madre. 

TOMÁS.- (A MERCEDES.) ¿Vos?. ¿Qué hay?  

MERCEDES.- Decime, hijo: ¿por qué no me pediste plata si 
necesitabas? 

 TOMÁS.- ¿Yo?... ¿Cuándo?... ¡No entiendo!  

EDUARDO.- No pierdan mucho tiempo en discusiones. Las cosas se 
hacen derechas. Dale la papeleta a la vieja y se acabó todo. 

TOMÁS.- ¿Qué papeleta? 

EDUARDO.- O decile dónde lo vendiste.  

TOMÁS.- ¿El qué? 

MERCEDES.- El anillo que le robaste a Delfina, sinvergüenza. 

TOMÁS.- Yo no he robado nada, ¿sabés?  

EDUARDO.- ¡Bueno! Lo encontraste tirado, ¿no es cierto? 
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TOMÁS.- Digan ustedes. ¿Se figuran que tratan con un chiquilín?... 
¿Quieren sacarme de mentira verdad? ¡No sean idiotas, hagan el 
favor!... 

EDUARDO.- Si eres tan hombre, debés tenés el valor de tus actos. 
Se dice: «sí, vieja; yo le espianté el anillo a la otra, ¿y qué?» ¡Para 
algo ha de servir el no tener vergüenza! 

TOMÁS.- ¿Y por casa, cómo andamos? 

EDUARDO.- ¡Buenos, gracias! ¿Y tu familia?  

MERCEDES.- ¡Por favor!... ¡Basta!... ¡Basta!... ¡Basta, por Dios! A 
ver, tú: ¿dónde negociaste esa alhaja? ¡Pronto! 

TOMÁS.- ¿Te has enloquecido? ¡Avisá! 

MERCEDES.- ¿Dónde está? Decímelo, porque soy capaz de 
contárselo todo a Damián. 

TOMÁS.- ¡Cuidado, no me asusta ese papanatas!  

EDUARDO.- ¡Así me gusta!... ¡Juan sin miedo!  

TOMÁS.- ¡Callate, atorrante! 

EDUARDO.-  ¡Confesá,  no  seas  pavo!  Ganarás más... La vieja te 
da la plata para que lo saqués y te armaste otra vez... ¡Tenés con 
qué divertirte!  

MERCEDES.- Es que soy capaz de denunciarlo a la policía. 

TOMÁS.- ¡Van a denunciar!... Ustedes tendrían más vergüenza... 
¡Bueno!... Si es el que yo encontré -uno de viborita- está en «Las 
tres bolas», vendido. ¡No dieron casi nada!... ¡Tanto ruido para una 
zoncera!...  

MERCEDES.- ¡Está bien!... ¡Fuera de acá!... 

TOMÁS.- ¡Uno pide plata... tiene sus compromi- sos!... ¡No le dan ni 
medio, y... es claro!... (Mutis.)  

EDUARDO.- ¡Naturalmente! 



26 
 

MERCEDES.- ¡Perdularios!... Serví una vez para algo, Eduardo. 
Vestite y andá a buscarme esa alhaja.  

EDUARDO.- ¿Yo? ¡No te jorobés!... ¡No tengo tiempo!... Mandalo al 
chico. (Mutis.) 

MERCEDES.- Está bien; iré yo. 

MERCEDES, EMILIA y LAURA. 

EMILIA.- (En traje de calle.) No; no me olvido. 

LAURA.- Pasate por la «Ciudad de Londres» a pre- guntar por el 
vestido. Ya debía estar en casa.  

EMILIA.- ¡Bueno! ¿Ajusta bien el cinturón, atrás?  

LAURA.- Muy bien, 

MERCEDES.- ¡Oh!... ¿Y dónde vas tú? 

EMILIA.- A pasear.  

MERCEDES.- ¿Sola? 

EMILIA.- No; ¡con el vigilante! ¿Será la primera vez que salgo sola, 
acaso? ¿O tenés miedo que me pierda? 

MERCEDES.- Tú sabes que a Damián no le gusta.  

EMILIA.-  ¡Como  el  señor  nos  acompaña  tanto, puede 
prohibirlo!... ¿Qué tiene de particular, vamos a ver?... ¿Qué tiene de 
particular que salga una mu- jer sola en este Buenos Aires? ¡Se 
conoce que vie- nen del campo, él y la gazmoña de su mujer, una 
doña Remilgos que todo lo encuentra de mal ver, y que es, al fin y 
al cabo, la que le mete esas simplezas en la cabeza al otro!. ¡La 
figura para darnos consejos y enseñarnos lo que es bueno o malo! 

MERCEDES.- ¡Ya basta, mujer! Te pregunto, simplemente, a dónde 
vas. 

EMILIA.- A las tiendas. ¿Estás conforme? 
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MERCEDES.- Medita un poco; no gastes mucho... No hay que tirar 
esa cuerda... Podría estallar y vol- veríamos a las andadas... 

EMILIA.- ¡Oh!... ¡Perdé cuidado! (Vase por foro.) 

MERCEDES.- (A LAURA.) Y tú, hijita, a ver si concluyes esas 
circulares. 

LAURA.- ¡Sí... señora! (Vase por primera izquierda.) 

MERCEDES y JORGE, luego DAMIÁN  

MERCEDES.- (A JORGE que entra por foro.) ¡Ah! ¿Viniste?... 

JORGE.- ¡Ya lo ves! 

MERCEDES.- ¡Es muy bonito lo que estás haciendo! Te duró bien 
poco la buena conducta. ¿Dónde pasaste la noche? 

JORGE.- No sé. 

MERCEDES.- En algún garito, ¿verdad? Damián ha preguntado 
varias veces por ti. 

JORGE.- ¿Para qué?  

MERCEDES.- Te precisa. 

JORGE.- ¿Sabés quién ha muerto esta madrugada? El mayor García. 

MERCEDES.- ¿Murió? ¡Qué suerte para la pobre familia! 

JORGE.- No era malo. Otro desgraciado como yo y como tantos 
otros... ¡Vieras qué cuadro en la casa! No tenían, materialmente lo 
que se llama un centa- vo. Algunos de los más amigos hemos 
resuelto coti- zarnos para el luto de la familia. (Pausa.) ¿Cuánta 
plata tenés para el gasto? 

MERCEDES.- ¡Pero, Jorge!... ¿Es posible que hasta la memoria 
hayas perdido? ¿Por quién me tomás? ¿Olvidas que nos conocemos 
tanto?  

JORGE.- ¿Qué te pasa? 
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MERCEDES.- ¡Venir a hacerme el cuento del tío! A mí, que aun no 
has abierto la boca y que ya te adivino lo que vas a decir. ¡Vamos, 
hombre!... Con- fesá que vienes de la carpeta, donde pasaste la no- 
che y casi todo el día; que perdiste: que debés o querés desquitarte, 
y no habiendo encontrado nin- gún infeliz a quien estafar, te volvés 
a casa, a ver si yo te saco de apuros... 

JORGE.- ¡Pues te ha fallado la perspicacia! No buscaba ningún 
pretexto. Coincidió el pedido con la noticia... Nada más... Que he 
jugado, es cierto, y perdí... Plata ajena... de Damián. Trescientos 
pesos que me entregó para hacerle un giro. 

MERCEDES.- ¡Mientes otra vez! No te ha entregado nada. ¿Te crees 
que no te vigilo?... 

JORGE.- ¡Muchas gracias! 

MERCEDES.- Y he de evitar por todos los medios que te hallés en 
ese caso. Sí tú no tienes miramien- tos para tu hijo, yo sí, y no 
consentiré que lo exploten. ¿Me has entendido? ¡No lo consentiré!... 
¡Parece mentira que sean tan miserables! 

JORGE.- Yo necesito dinero esta misma tarde; es un compromiso de 
honor. 

MERCEDES.- Antes de venir Damián no te preocupaba tanto ese 
honor... Has olvidado compromisos mayores. 

JORGE.- Es forzoso que los consiga. ¿Podés ayudarme? 

MERCEDES.- No. 

JORGE.- De algún lado saldrán. Voy a recostarme un rato... Cuando 
regrese Damián, me despiertan.  

MERCEDES.- ¡Cuidado con recurrir a él! Te repito, para tu gobierno, 
que si hasta hoy le he ocultado a nuestro hijo tu verdadera 
conducta, la menor tenta- tiva que hagas contra él bastará para que 
lo cuente todo, aunque se hunda esta casa. ¡Que no se te olvide! 
(JORGE vase por segunda izquierda.) 
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DAMIÁN.- (Foro.) ¿No vino nadie?  

MERCEDES.- Nadie... 

DAMIÁN.- ¿Quieres llamarla a Delfina?  

MERCEDES.- (Inquieta.) ¿Qué?... ¿ocurre algo? 

DAMIÁN.- No; una carta.  

MERCEDES.- ¡Ah!... (Vase por foro.) 

DAMIÁN.- (Que la sigue con la vista.) ¡Es curioso! (Ocupa su 
escritorio.) La pobre vieja, desde que vine vive sobresaltada por el 
temor de desagradarme... ¡Pobrecita!... 

DAMIÁN y DELFINA  

DELFINA.- ¿De vuelta tan pronto? 

DAMIÁN.- ¡Ya lo ves!... ¿Me pagas las albricias?... Te traigo una 
carta de Santa Cruz. Te escribe Lola.  

DELFINA.-  ¡Qué  alegrón!  ¿También  Thompson escribió? 

DAMIÁN.- Sí; con varios encargos. La verdad es que me pone en un 
serio conflicto. 

DELFINA.- (Leyendo la carta.) ¡Mirá qué suerte! Me dice que 
salvaron todas sus majadas, a pesar de que los temporales han sido 
espantosos... (Pausa.) ¡Ah!... ¡Empeñados en que vayamos este 
verano!...  

DAMIÁN.- (Buscando en el escritorio.) ¿No has visto aquel 
memorándum con las salidas de los vapores para el Pacífico?... 
¡Ah!... Lo encontré... (Revísalo.) ¡Oh! El quince sería muy tarde!... 
¡Pero no hay más remedio!... ¿Cómo haría, caramba?... 

DELFINA.- ¿Qué te pasa? 

DAMIÁN.- ¡Un clavo, hija! Figúrate que a Thompson se le vence una 
letra en Montevideo y me manda pedir que se la retire. 
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DELFINA.- No veo la dificultad. Lola me habla de eso en la carta. 

DAMIÁN.- El caso es que tendría que embarcarme esta misma 
tarde. 

DELFINA.- ¿Te embarcas? 

DAMIÁN.- Es que no puedo... Mañana es la reunión de acreedores 
de la famosa compañía de Malvinas, y no puedo faltar. 
Forzosamente debo mandar a alguien, y ya es muy tarde... ¡Ah!... 
¡Tanto cavilar!... ¡Al viejo!... ¿Quién mejor que él?  

DELFINA.- ¿A tu padre? 

DAMIÁN.- Naturalmente. 

DELFINA.- No tan natural 

DAMIÁN.- ¿Cómo? 

DELFINA.- Digo, no más. ¿Para qué molestarlo?  

DAMIÁN.-  ¡Sería  bueno  que  no  lo  hiciera  con gusto! (Viendo 
entrar a JORGE.) ¡Aquí lo tenemos! ¡No podías haber llegado más a 
tiempo!... 

Dichos y JORGE. (Por primera izquierda) 

JORGE.- ¿Sí? 

DAMIÁN.- ¿Tienes algo urgente que hacer?  

JORGE.- Según y conforme... Estééé... Se ha muerto un amigo 
mío... Era muy íntimo... el mayor García... 

DAMIÁN.- ¿Y debes ir al entierro? Pues yo te ne- cesito para algo 
más importante. El finado sabrá perdonarte. ¿Estarías dispuesto a 
salir esta misma noche para Montevideo?... Una comisión de con- 
fianza absoluta... 

JORGE.- ¡Hombre!... La verdad es que...  

DAMIÁN.- ¿No te agrada? 
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JORGE.- ¿De qué se trata? 

DAMIÁN.- De un pago y varias otras diligencias sin importancia. Un 
viajecito rápido y entretenido.  

JORGE.- ¿Tú no puedes hacerlo? 

DAMIÁN.- En absoluto. 

JORGE.- ¡Bueno!... ¿Cómo no?... ¡Sí no hay otro remedio!... Tendría 
que hacer una diligencia antes.  

DAMIÁN.- No queda mucho tiempo. Una hora escasamente. 

JORGE.- ¡Oh! Me despacho pronto. 

DAMIÁN.- Entonces, arreglas tu asunto y yo me voy a esperarte en 
la dársena. A bordo te daré todas las instrucciones... ¡Te hago 
aprontar una maleta y te la llevo al vapor; así no pierdes tiempo! 

JORGE.- Eso es; así voy derecho. 

DAMIÁN.- No me faltes. Mirá que se trata de algo muy urgente. 

JORGE.- (Yéndose.) ¡Perdé cuidado! 

DAMIÁN.- ¡Ah!... Sí vas temprano y no me en- cuentras en el vapor 
de la carrera, estaré a bordo del «Chubut», allí cerquita no más. 
(Vase JORGE foro.) Felizmente, me libré del empacho... ¡Ufff!... ¡Lo 
que voy a tener que hacer esta noche para ordenar ese papelerío de    
las    desgraciadas    Malvinas!    (A DELFINA.) ¿Quieres llamarme a 
algunas de las muchachas? Hay que preparar esa maleta. ¡Oye!... 
Dale la mía; es cómoda y segura. 

DELFINA.- Me parece bien. (Mutis.) 

DAMIÁN, y EDUARDO  

EDUARDO.- (Foro.) ¿No dejé una baraja por aquí? 

DAMIÁN.- No he visto nada. 
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EDUARDO.- ¿Dónde la habré dejado? Se me ha ocurrido una idea 
para inventar un solitario, y no puedo encontrar las cartas. (Pausa.) 

DAMIÁN.- Decíme, Eduardo: ¿te gustaría ir al Sur?  

EDUARDO.- ¿A qué? 

DAMIÁN.- A trabajar.  

EDUARDO.- No me hablés. 

DAMIÁN.- ¡Bueno! A cambiar de aire, a curarte.  

EDUARDO.- ¡Muy aburrido! 

DAMIÁN.- Tengo unos amigos, propietarios de un gran 
establecimiento. Irías allí, en tu calidad de neu- rasténico, y te 
aseguro que, antes de un mes, la salud y el espíritu de trabajo de 
aquella buena gente, te contagiaría. ¡Es tan fácil abrirse camino por 
allá! EDUARDO.- ¡Por lo bien que te fue a vos!  

DAMIÁN.- Porque me metí en otras cosas... ¿A que no te resuelves? 

EDUARDO.- No me sentaría el clima. Mucho frío en el Sur. 

DAMIÁN.- Hombre: podría mandarte al Chaco... ¿Mucho calor, 
verdad? ¡Muchacho!... Tú no puedes continuar así, sin más 
perspectivas que los cuadra- dos del puerto. ¡Es una vergüenza! 

EDUARDO.- Si te incomodo me voy de acá. 

DAMIÁN.- No digo eso. Haz la prueba. ¡Si te aburres, te vuelves! Por 
el próximo vapor lo mando al chico. 

EDUARDO.- ¿A Tomasito? 

DAMIÁN.- Pienso sacar de él un hombre útil.  

EDUARDO.- ¿Para qué sirve esa moralla? ¡Tiempo perdido! Es un 
canallita perfecto. La escuela de papá... 

DAMIÁN.- ¡Hombre! 
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EDUARDO.- ¡Tiempo perdido! Vos siempre fuiste medio zonzo. 
Convencete, hermano. 

Dichos; DELFINA y luego LAURA  

DAMIÁN.- (A DELFINA.) ¿Aprontan eso? 

DELFINA.- Ya va a estar. 

EDUARDO.- (A DAMIÁN.) Che, ¿sabés que tu mujer me cree loco y 
me tiene miedo? 

DAMIÁN.- ¿Cómo es eso?  

EDUARDO.- Huye de mí. 

DELFINA.- No le hagas caso; es una broma. ¡Le ha dado fuerte! 

DAMIÁN.- No creas que tu facha inspira mucha confianza. 

LAURA.- (Por el foro, con una caja en la mano.) Me han traído el 
vestido que me regalaste. ¿Vas a pagar la cuentita? 

DAMIÁN.- ¡Cómo no! Dámela. (Leyendo.) ¡Ta, ta, ta! ¡Esto no puede 
ser! 

LAURA.- ¿Cómo? 

DAMIÁN.- Mi generosidad, hijita, no llega a tanto. ¡Doscientos 
pesos!... ¡Una friolera!...  

LAURA.- Tú me prometiste... 

DAMIÁN.- Y mantengo la promesa, pero no puedo costear tanto 
lujo.  

EDUARDO.- ¡Así me gusta! 

LAURA.- (A EDUARDO.) ¡Atorrante! (A DAMIÁN.) Estééé... Las 
circulares están prontas...  

DAMIÁN.- Me alegro mucho. 
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LAURA.- Y ahora... (Por la caja.) ¿Qué hago con esto?. El hombre 
espera. 

DAMIÁN.- ¿Lo  piensas? ¡Devolverlo, devolverlo en el acto! 

LAURA.- Pero es una vergüenza. 

DAMIÁN.- ¡Con vergüenza y todo, se devuelve!  

LAURA.- (Arrojando la caja.) ¡Muchas gracias! (Vase derecha.) 

EDUARDO.- ¡Ja, ja, ja!... 

DAMIÁN.- ¿Querés hacerme el favor de entregar eso, Eduardo? 

EDUARDO.- ¿Yo?. ¡Bueno, sí! (De mala gana.) 

DELFINA.- ¡Dejáselo! ¡Pobre!... (A DAMIÁN.) 

DAMIÁN.- De  ningún modo. ¡Caramba con  las pretensiones de la 
señorita! 

DELFINA.- ¡No seas malo!... ¡Déjaselo! ¡Para lección basta con el 
susto!... 

DAMIÁN.- Consiento por esta vez... Y me voy... Es tarde... Tomá 
para esa cuenta. (Le da el importe.) ¡Hasta luego! (Vase foro.) 

DELFINA.- Aguarda, te daré la maleta. (Lo sigue.)  

EDUARDO.- (Llamando.) ¡Laura! ¡Laura! Ya se fueron. Vení, vení, no 
seas pava. 

LAURA.- ¿Qué querés? 

EDUARDO.- (Por la caja.) ¿Ves esto? Te lo regalo. 

¡Después dirás que soy un inservible!  

LAURA.- ¡Ah!... ¡No lo quiero!... 

EDUARDO.- ¡Qué no vas a querer!... Me empeñé con Damián, y ya 
lo ves. ¡Tengo una influencia bár- bara, che! Decime. ¿No has visto 
mi baraja? (Entra por el foro MERCEDES.) ¡Mirá qué paqueta la 
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vieja!... ¡Cualquiera diría que viene de «Las tres bolas», de comprar 
el anillo!... ¿Apareció la vivorita? Dichos, MERCEDES; luego DELFINA  

MERCEDES.- ¿Dónde fue Damián? 

EDUARDO.- Yo no sé. 

MERCEDES.- Iba con una maleta. 

LAURA.- A la dársena, a acompañar a papá que se va a Montevideo. 

MERCEDES.- ¿A qué? 

LAURA.- Una comisión de Damián. MERCEDES.- ¡Es extraño! 

EDUARDO.- ¡Qué rebusque para el viejo! 

MERCEDES.- Hablé hace un rato con Damián y nada me dijo. 

LAURA.- Fue una cosa repentina. 

MERCEDES.- ¡Con tal que no sea algún lío de tu padre! 

EDUARDO.- ¿Un cuento de papá?... ¡Qué espe- ranza! ¡Es un 
hombre muy honrado! 

LAURA.- ¡Callate, ingrato! 

MERCEDES.- (A DELFINA, que entra.) Aquí está Delfina, que nos 
sacará de dudas. Ante todo, ahí tienes eso. (Le da a DELFINA un 
paquetito.)  

DELFINA.- ¡El anillo!... ¿Dónde lo encontró?  

EDUARDO.- ¡En el suelo!... ¡Qué casualidad que nadie lo haya 
pisado! 

MERCEDES.- ¿Sabes qué comisión le encargó Damián a Jorge? 

DELFINA.- Lo mandó a retirar una letra del señor Thompson. 

MERCEDES.- ¡Ay, ay, ay! ¿Por qué no me lo dije- ron? ¿Por qué no 
me lo dijeron?... ¡Madre santa! ¡Qué desgracia! (Se echa a llorar.) 

DELFINA.- Pero, señora... ¿qué le pasa? ¿Por qué se pone así? 
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LAURA.- ¡Ave María, mamá! 

MERCEDES.- ¡Déjenme! ¡Déjenme! ¡Dios, Dios, Dios! 

DELFINA.- Esto es muy alarmante, mamá. ¿Qué es lo que teme? 

EDUARDO.- No se puede pedir mayor respeto para un marido. 

MERCEDES.- (Enérgica.) ¡Oh! ¡Esto no queda así! ¿Hay tiempo de ir 
a bordo, verdad? (Intenta salir.)  

LAURA.- ¿Qué locura es ésa? mamá? Ven acá.  

DELFINA.- ¡Señora! ¿Cómo usted puede pensar semejante 
disparate? 

MERCEDES.- Hija, tengo mis motivos... Anoche estuvo de jugada, y 
perdió. Hoy se vino desesperado a pedirme plata... Un hombre en 
esa situación es capaz de todo. 

DELFINA.- Sería tan espantoso, que no cabe en lo posible. Venga 
para acá... Damián está con él... ¡Cálmese!... 

MERCEDES.- No; déjenme, déjenme ir. ¡Se evitará todo! 

LAURA.- ¡Qué manera de disparar! 

DELFINA.- Piense que ante semejante duda ten- dría yo mayores 
motivos para sentirme inquieta, y ya me ve... ¡Venga! ¡Venga, le 
digo!... No se torture en balde... Siéntese... 

MERCEDES.- (Sentándose.) ¡Ay!... ¡Dios nos ampare!... 

EDUARDO.- ¿Servirá un consejo mío?... ¡Bueno!... ¡Déjenla que 
vaya!... ¡Mi padre es muy sinvergüenza!... 

LAURA.- ¡Eduardo! 

EDUARDO.-  (A  MERCEDES.)  ¡Caminá!...  ¡Tal vez llegues a 
tiempo! (La conduce hacia la puerta.) 

Telón. 

 



37 
 

Acto tercero 

La misma decoración 

MERCEDES, EMILIA, LAURA y DELFINA  

EMILIA.- ¡Pero qué empeño en pensar lo peor! Es cierto que la 
conducta de papá hace sospechosa esta demora, pero hay que 
descontar muchas esperanzas todavía. Un accidente, una 
enfermedad, una prisión por error, un olvido... Papá es bastante, 
bastante abandonado... Hasta una  broma... Puede ser  una idea 
esta... Sabe Dios, si no ha querido, colocándose en una situación 
equívoca, (A MERCEDES.) casti- gar tu desconfianza, y la escena 
que le hiciste a bor- do... (MERCEDES llora.) ¡No llores de esa 
manera! ¿Qué dejarías para después? 

MERCEDES.- Lloro y lloraré toda mi vida. No tengo la menor 
esperanza. ¡Qué gran infamia! 

LAURA.- Podría hasta haberse muerto de repente, y como allí nadie 
lo conoce, tardaremos en saberlo.  

EMILIA.- ¡También! ¡Él sufría un poco del corazón! 

MERCEDES.- ¡Qué  ha  de  haberse  muerto!  ¡No tiene tanta suerte! 
¡Desgraciado!... ¡Sí es un desgraciado, más que otra cosa!... La 
miseria lo echó a perder. Siempre fue bueno y caballero. No jugaba; 
odiaba el juego... No bebía... Jamás faltaba a sus horas, y su mayor 
preocupación era vernos siempre felices... De repente, empezó a 
caer, y en estos últimos tiempos ni la sombra quedaba de aquel 
padre de familia... (Muy afligida.) ¡No sé cómo, francamente, se 
puede cambiar así a las criaturas de Dios!... ¡Y todos hemos 
cambiado! De mí, de la Mercedes de antes, tampoco queda nada. 
Me puse igual o peor que él. De ustedes, no tengo derecho a decir 
nada... Se educaron con nuestro ejemplo... El único sano, porque no 
vivió con nosotros, era el podre Damián. ¡Pobre hijito!... ¡Y ahora, 
para que no salga menor favorecido, lo arrastramos con nosotros, a 
la miseria y a la deshonra! (Pausa.) ¡Pobres de nosotros!... ¡Pobre 
Damián! (Llanto prolongado.) 
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EMILIA.- Está bueno, mamá; no llores así; te hará daño. Aguarda al 
menos que se confirmen tus presagios... ¡Cálmate!... ¡Trae un poco 
de agua colonia, Laura!... Y tú, Delfina, podrías decirle algo. ¡Eres 
como un juez aquí, y la mortificas! (Sale LAURA.)  

DELFINA.- ¿Yo?... ¿Qué puedo decirle? Necesito tanto como ella de 
consuelos. Y además, no podría hacer farsas. Creo, como ella, que 
no hay esperanzas de nada bueno. 

EMILIA.- Ahí tenés, mamá, lo que sacas con tus cavilaciones. ¡Es 
natural! Si los de la casa empiezan a sacar astillas, todo el mundo se 
cree con derecho a hacer leña. Tampoco es de buen ver que se 
condene a un hombre sin pruebas. 

DELFINA.- ¡Caramba! En todo caso el reproche debe empezar por tu 
madre. Por otra parte, la posi- ción de ustedes no es tan ventajosa 
como para justi- ficar insolencias. 

LAURA.- (Volviendo.) ¿Qué hay? ¿Qué pasa? 

EMILIA.- (A MERCEDES, ofreciéndole un pañuelo y el agua colonia 
que trajo LAURA.) ¡Tomá! ¡Tené calma, pues! (A DELFINA.) 
¡También es una cobardía cebarse en el dolor ajeno!... 

MERCEDES.- ¡Callate, Emilia! Dejala en paz. La pobre tiene razón. 
¡Es una víctima nuestra! 

EMILIA.- ¡Qué tanto víctima ni tanta humillación! Sí las cosas han 
pasado como ustedes piensan, la vergüenza no sería para nosotros 
solamente. ¡Da- mián también es de la familia! 

DELFINA.-  ¿Vergüenza?  Estás  muy  equivocada. La conducta y 
antecedentes de Damián, lo ponen bien a salvo de toda sombra. ¡Ya 
sabrá él proceder como se debe! Nadie está libre de tener por padre 
a un ladrón y por parientes a una banda de salteadores. Séase 
decente y no habrá quién se atreva a echárselo en cara. 

EMILIA.-   ¡Oh!...   ¡Vos   estabas   esperando   una oportunidad 
para mostrar tus uñas! 
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DELFINA.- Hablo porque me provocan. No aguardaba oportunidad 
alguna. He tratado de ha- cerles todo el mayor bien, pudiendo, con 
una pala- bra, disuadir a mi marido de su chifladura sentimental, 
mientras que en pago ustedes me sacaban el cuero... Ahora mismo 
estaba resuelta a callarme la boca, a pesar de la catástrofe que nos 
amenaza, pero, visto que no tienen ustedes ni nociones de 
delicadeza, les prometo que me han de oír. 

EMILIA.- Puedes empezar... Ya nos has dicho ladrones Y 
salteadores... ¡Adelante!... ¡Mordé, mordé!... (Señala a  MERCEDES) 
Ahí tenés una buena presa... una mujer medio muerta de 
sufrimiento... ¡Te la cedo, perversa!...  

Las mismas y EDUARDO  

EDUARDO.- (Saliendo.) ¿Qué bochinche es éste? 

DELFINA.- Tus hermanitas. 

EDUARDO.- ¡Oh!... ¡Son una monada mis herma- nitas! ¡Como el 
padre!... (A LAURA y EMILIA.) ¡Fuera de aquí, moralla!... (A 
DELFINA.) ¿Qué te hacían, cuñada? Seguro que te achacaban las 
culpas del robo. Para aquélla. (Por LAURA.) la lectora de folletines, 
eres una malvada que quiere sumir en la deshonra a una familia 
pobre, pero virtuosa... Esta otra (A EMILIA.) es más Paul Bourget... 
Te encontrará un alma complicada, llena de recovecos... ¡Son 
literatas las dos... y muy distinguidas!... ¡Moralla!... ¿Qué asco, 
no?... ¡Y milagro que no estaba Tomasito en la reunión!... ¡Otro!... 
(Cambiando.) ¿No hay detalles nuevos? 

DELFINA.- Ninguno. 

EDUARDO.- ¿Y Damián? 

DELFINA.- Por ahí... buscando noticias.  

EDUARDO.- ¿Ves? Ese muchacho se va a convencer  recién  de  que  
es  zonzo  del  lado  izquierdo... Fíjate en la vieja! Papel lucido, ¿eh? 
... ¿Qué dirá Damián cuando se confirmen las cosas? Apuesto a que 
le da por la tragedia. (Declamando.) ¡Oh, padre!... ¡Estamos  
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deshonrados!...  ¡Infeliz!...  ¡Ay  de  mí!... (Natural.) Y la voz de la 
sangre, y el respeto filial, y los sacrificios honrosos, y... toda esa 
punta de ma- canas que han inventado los escritores y poetas para 
tener de qué ocuparse. El otro día leí en un diario que no sé cuál 
poeta había hecho mal en tratar co- sas tan sagradas como la 
familia, el amor filial y qué sé yo... Fíjate cómo nos conocen los 
críticos... ¡Bue- no!... ¿No me llevan el apunte?... ¡Me voy!... Están 
muy viernes santo... Me voy. (Vase.) 

DELFINA.- También yo. (Vase.) 

EMILIA- ¡La insolente ésa! 

MERCEDES.- ¿Por qué son tan malas? ¿Qué ganan con empeorar la 
situación? 

LAURA.- ¡Nosotras no la hemos buscado! 

EMILIA.- ¿Debíamos consentir a esa intrusa que nos pusiera por los 
suelos? 

MERCEDES.- ¡Mientras no dijera más que la verdad! 

EMILIA.- ¡Oh!... ¡Muy bonito! Nuestra obligación habría sido ofrecer 
la otra mejilla para el cachete, ¿no? 

MERCEDES.- No hablemos más. 

MERCEDES, EMILIA, LAURA y DAMIÁN; luego DELFINA y EDUARDO  

DAMIÁN.- (Por el foro.) ¡Nada!  

MERCEDES.- ¿Nada, hijo mío? 

DAMIÁN.- He ido a la agencia. En la lista de pasajeros no está el 
nombre. Es seguro que no ha vuelto. También, si nos ha hecho 
pasar estas angustias por dejado, así será la reprimenda. ¿Y 
Delfina?  

MERCEDES.- En su cuarto, supongo. 

DAMIÁN.- ¿Está muy afligida? 
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MERCEDES.- ¡Cómo no, hijo! Como todos noso- tros... ¡Ah! Si me 
hubieras escuchado cuando fui a buscarlo a bordo, nos 
ahorraríamos tanta inquie- tud... No me hiciste caso, y estamos 
sufriendo las consecuencias... 

DAMIÁN.- ¿Cómo hacerle una ofensa tan grande al pobre vicio? 
Decirle: «papá, no tengo confianza en usted, quédese»... ¡Eso, 
nunca! 

MERCEDES.- Fue demasiada buena fe la tuya. 

DAMIÁN.- Pues, a pesar de todos tus recelos, y de ese empeño que 
te noto, de prepararme a bien mo- rir, no acabo de inquietarme del 
todo. 

MERCEDES.- No debes hacerte ilusiones. Piensa en lo malo. 

DAMIÁN.- A no ser por tus confidencias, sobre la afición al juego de 
papá, te juro que estaría lo más fresco. ¿Por qué no me contaste 
eso antes, cuando llegué, al enterarme de tus desdichas? Si algo 
triste me sucede, no tendré que hacerte más que ese reproche. 

MERCEDES.-  No  quise  aumentar  tu  disgusto. Pensé poder 
corregirlo.  

DAMIÁN.- ¿Y dónde jugaba? 

MERCEDES.- ¡Vaya uno a saberlo!... ¡En tantas partes!... (Pausa.) 
Decime, ¿si hubiera ocurrido la desgracia, tendrías cómo reponer 
eso? 

DAMIÁN.-  No,  mamá;  ni  la  mitad.  ¡Será  una deshonra 
completa! 

MERCEDES.- ¡Oh, qué desgracia! (Llora de nuevo.)  

DAMIÁN.- No me hagas acordar de eso, porque entonces sí que 
me... que me... ¿no ves?... Ya estoy todo nervioso... ¡Sería horrible! 
¡Una cosa sin levante!... (Llaman.) ¿Qué?... ¿Llaman?... 
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MERCEDES.- Corro a ver. (Sale. DAMIÁN se pasea nervioso. 
Mercedes volviendo.) ¡Un telegrama! ¡Un tele- grama! (Se lo da.) 
¡Oh, gracias a Dios! 

DAMIÁN.- Vamos a ver. 

MERCEDES.- ¡Abrilo pronto! ¡Pronto! 

DAMIÁN.- (Como indeciso.) ¡Vaya!... ¡Me da... un... no sé qué!... 

DELFINA.- (Que con EDUARDO ha acudido a las voces.) ¡Traé para 
acá, flojo! (Le arrebata el despacho. Lee.) «Letra Thompson no ha 
sido retirada.»  

MERCEDES.- ¡Ay, Dios santo! (Cae abrumada sobre una silla.) 

DAMIÁN.- (Demudado.) Permitime un poco ese despacho. (Lee.) 
«Letra Thompson no ha sido reti- rada»... De modo... De modo... 
Que... ¿Es cierto? ¿Es cierto?... Pero... Pero... pero... ¡Ah!... ¡No 
puede ser!... ¡Al viejo le ha sucedido algo!... Estoy en hora... Me voy 
a buscarlo a Montevideo... ¡Quién sabe si no está enfermo!.. ¡Ah, sí, 
me voy!... ¡Mi sombrero!... ¿Dónde está? ¡Mi sombrero! (A voces.) 
¡Mi sombrero, he dicho! 

DELFINA.- Tomalo. (Se lo da.) 

DAMIÁN.- ¡Adiós! 

DELFINA.- Escúchame. Piensa un poco lo que has de hacer. No te 
precipites. 

DAMIÁN.- Pero, hija; ¿Cómo quieres que no me precipite si está en 
juego nuestro porvenir?  

EDUARDO.- Haceme caso. No vayas a Montevideo. Perderías el 
tiempo. El viejo está aquí.  

DAMIÁN.- ¿Cómo lo sabes? ¿Lo has visto? 

EDUARDO.- Lo conozco. No se ha ido. 
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DAMIÁN.- (Alterado.) Pero ¿Cómo no se va a ir, si yo estuve con él 
a bordo, hasta el último momento?  

EDUARDO.- Sé lo que te digo. Tenía un metejón por ahí... Bajó del 
vapor, atrás tuyo, fue a pagarlo; después se metió a jugar por ver si 
cubría el déficit, y la plata se le hizo humo. Verás cómo aparece hoy 
o mañana. En cuanto no tenga con qué dormir en el hotel, se viene 
a rondar la casa para entrar cuando esté seguro de no toparse 
contigo. 

DAMIÁN.- ¿De modo que tú también estás con- vencido de que me 
ha estafado? 

EDUARDO.- ¡Quién podría dudarlo! 

DAMIÁN.- Y dime, ¿Tú concibes que haya en el mundo gente tan 
infame? 

EDUARDO.- (Silbando.) ¡Fíííío!... ¡Resmas, che!  

DAMIÁN.- ¿Y padres tan desalmados, tan indig- nos, tan bellacos? 

EDUARDO.- Abundan igualmente. 

DAMIÁN.- Pues yo no me convenzo. Hay cosas que no caben dentro 
de la envoltura humana. ¡Y esta es una de ellas! Al viejo le ha 
pasado algo y yo debo encontrarlo. 

EDUARDO.- ¿Dónde? 

DAMIÁN.- No sé. En algún lado... En la calle. En la policía... En un 
hospital... 

DELFINA.- ¡Damián! 

DAMIÁN.- No se inquieten. Volveré. (Vase por foro. DELFINA llora.) 

EDUARDO.- ¡Venga, cuñada, venga! La acompaño... No crea que 
estoy loco. Tal vez sea el más cuerdo... ¡Qué asco! ¿No? (Vase con 
DELFINA por segunda derecha.) 

MERCEDES, LAURA y EMILIA; luego JORGE  



44 
 

LAURA.- (A EMILIA.) Y ahora, che, ¿Qué será de nuestra vida? 

EMILIA.- Ritornamo al antico. 

LAURA.- ¡Pero papá es un sinvergüenza! 

EMILIA.- ¡Qué sinvergüenza ni sinvergüenza! ¡Es un infeliz! ¡Más 
canalla es este otro, que siendo rico, nos ha dejado hundidos en la 
miseria! ¿Acaso el po- bre viejo, que ha sacrificado la mitad de su 
vida para educar y hacer gentes a ese par de ingratos, no tenía 
derecho a exigirles en recompensa que le propor cionaran una vejez 
decorosa? ¡Ellos son los bellacos!... Uno atorrante: el otro es un 
bruto egoísta y tacaño. ¡Linda esperanza de padres!... (Se va 
rezongando.  LAURA  la  sigue,  por  izquierda.  A  poco  entra 
JORGE por el foro, derrotado, avanzando con alguna cautela.) 

MERCEDES.-  (Viéndolo.)  ¿¡Vos!?  (Corre  hacia  él.) ¡Jorge!... ¿De 
dónde vienes?... ¿Qué es lo que has hecho?... ¡Jorge!... 

JORGE.- Déjame. No me preguntes nada. Lo hecho, está hecho, y 
se acabó. 

MERCEDES.- ¿Has tenido el valor de cometer una infamia tan 
horrible? 

JORGE.- No me digas nada. ¿Qué sacamos con hacer escenas? 
Escandalizar sin provecho. ¿Damián sabe ya? 

MERCEDES.- No, no lo sabe. Se lo he dado a en- tender, pero no 
quiere creerlo. No concibe un padre tan malvado. Ha salido a 
buscarte. 

JORGE.- ¿Tendrá para reponer eso? 

MERCEDES.- No; me lo acaba de confesar... ¡Na- da!... Dice que 
sería su ruina y su deshonra. ¡Ya lo ves! Dinero ajeno... Lo culparán 
a él... 

JORGE.- Si es así, me queda un medio de salvarlo... 

MERCEDES.- ¿Cuál?  
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JORGE.- Pegarme un tiro. 

JORGE.- ¡No! ¡No! ¡Jorge! ¡Una locura no se en- mienda con otra! 

JORGE.- Se lo tendrá que pegar él, entonces.  

MERCEDES.- (Horrorizada.) ¡Mi hijo!... ¡Oh! ¡No! ¿Por qué sos tan 
cruel? ¿Por qué me dices esas co- sas tan brutales? No hay 
necesidad de que se mate nadie. ¿Se ha hecho el daño?... ¡Pues a 
sufrir las con- secuencias!... ¿No va a pasar nada, verdad? 
¡Prométemelo,  Jorge!  ¡Dame  ese  consuelo  a  cambio  de todo lo 
que me has hecho sufrir! 

JORGE.- ¡Quedate tranquila!... Depende de cómo torne el otro las 
cosas... Yo me voy a meter en la cama... Van tres noches que no 
duermo, y no puedo más... Hablale a Damián... Yo no tendría cara 
para presentarme ante él... Contale todo... Que juego... Que soy un 
vicioso incurable, y que... que... y que he abusado vilmente de su 
confianza... 

MERCEDES.- ¡Qué golpe para el pobre muchacho! 

JORGE.- Tú puedes encauzar bien la situación, de manera que el 
otro no las torne por un lado muy trágico. Ahora, si no lo consigues, 
tendrás que re- signarte a aguantar mi sacrificio... 

MERCEDES.- ¡Oh! Si depende de mí, te juro que todo se arregla... 

JORGE.- ¡Ojalá! ¡No puedo más de fatiga! (Se aleja.) 

MERCEDES.- Sí, acostate. (Deteniéndolo.) Permíte- me una cosa. 
(Lo registra cuidadosamente a fin de cercio- rarse si  tiene armas.) 
Sin  esto,  no  estaría del  todo tranquila. (Mutis JORGE por primera 
derecha.)  

MERCEDES, luego DAMIÁN, después DELFINA  

MERCEDES.- Ahora al otro. (Revisa los cajones del escritorio y saca 
un revólver. Al huir con él tropieza en la puerta del foro con Damián 
que entra.) 
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DAMIÁN.- ¿Qué es eso? ¿Qué vas a hacer con esa arma? ¡Traiga 
eso acá! (Se lo arrebata.) 

MERCEDES.- ¡No! ¡Dámelo, Damián!... No iba a nada... Quería 
esconderlo, porque tengo mucho miedo. 

DAMIÁN.- ¿Miedo de qué? 

MERCEDES.- No sé... ¡Por favor, dámelo!... ¡Me moriría de pena! 

DAMIÁN.- Tómalo. (Se lo devuelve.) ¿Dónde está mi padre? 

MERCEDES.- ¿Ya sabes?  

DAMIÁN.- ¿Dónde está, pregunto? 

MERCEDES.- El no se atreve... Me encargó que te lo dijera... ¡Todo 
se ha perdido! No vayas a perder la cabeza, hijo mío. 

DAMIÁN.- ¿Dónde está, pregunto? Se que ha llegado y quiero verlo. 

DELFINA.- (Por segunda derecha.) No te alteres, Damián. No 
remediaremos nada. Ven, siéntate. Vaya a llamarlo, señora. 

DAMIÁN.- Y quédese usted. Déjenos solos. 

MERCEDES.- Voy enseguida. (Vase primera derecha.)  

DAMIÁN.- ¿Has soñado una cosa igual, Delfina?  

DELFINA.-  Es  horrible,  pero  no  irremediable. Thompson es muy 
caballero y sabrá comprender tu situación. Yo le escribiré a Lola 
también... 

DAMIÁN.- (Anonadado.) ¡Horrible! ¡Horrible! ¡Horrible! 

DELFINA.- Sería mejor que nos fuéramos a Santa Cruz por el primer 
transporte ¡No te desesperes así! (JORGE asoma tímidamente.) 

DAMIÁN, DELFINA y JORGE 

DAMIÁN.- (A JORGE, que sale y permanece alejado.) ¡Adelante, 
señor!... ¡No  tenga vergüenza! Cuando has tenido el descaro de 
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venir a esta casa, te suponía con la comedia preparada. Avanza, 
pues... ¿O esperas que vaya a recibirte? 

JORGE.- (Rehaciéndose.) ¿Qué tienes que decirme? 

DAMIÁN.- ¡Hombre, nada! ¡Nada grave! Pedirte perdón por esta 
molestia que te causo... ¿Estás borracho? 

JORGE.- Tal vez. No sería difícil. 

DAMIÁN.- ¡Cuidado con exasperarme con tus respuestas, porque no 
respondería de mí! 

JORGE.- Los jueces, no pierden la calma.  

DAMIÁN.- ¿Tú no te das cuenta exacta de todo el mal que me 
acabas de hacer? 

JORGE.- Exactísima. Tanto que podría economi- zarte todo el 
interrogatorio, repitiendo las preguntas que yo mismo me he 
dirigido antes de cometer el crimen, mientras lo cometía, y después 
de realizado. Todo fue con deliberación, y consciente. Te haría 
ahora mismo un alegato de bien probado, con la certeza de 
impresionarte. Sé que no podrás reponer la plata ajena robada, la 
que yo acabo de robarte, y como de algún modo debes justificarte, 
me pongo por completo a tu disposición. 

DAMIÁN.- ¿Para qué? 

JORGE.- Te ofrezco un suicidio. 

DAMIÁN.- ¡Que te has de matar! Es un nuevo re- curso. ¿Pretendes 
impresionarme, verdad? Te equi- vocas de medio a medio... El que 
pensó matarse hasta hace veinte segundos fui yo. ¡Yo! ¡El inocente! 
Pero desistí, al verte en ese tren de envilecimiento cínico! Para los 
hombres como tú, hay un solo cas- tigo: la cárcel. Y tú, en la cárcel 
por robo, o sea el hecho de que yo haya entregado a mi padre a los 
tribunales para que lo condenen, será mi justifica- ción más cabal. 
Hemos terminado. Si es cierto que te pones a mi disposición debes 
marchar en el acto a la policía... ¡En el acto!... ¡Ya!... ¡Ya!... (JORGE 
se va al foro sin decir palabra. DAMIÁN mantiene un gesto final 
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imperativo. JORGE, antes de irse, vuelve la cara resignada y 
decidida y vase.) 

DELFINA.- (Dulcemente.) ¡Damián! 

DAMIÁN.- ¡Oh, Delfina! ¡Tengo ganas de llorar! ¡De llorar a gritos!... 
(Se deja caer, sollozando, en una silla.) 

DELFINA.- (Acariciándolo.) ¡Sí, llore, llore mucho, mi pobre 
Quijote!... 

 

Telón lento 


