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Fue tu voluntad hacerme infinito. Este fragil vaso mio td lo derramas una y otra vez, y lo
vuelves a llenar con nueva vida.
Ta has llevado por valles y colinas esta flautilla de cafa, y has silbado en ella melodias
eternamente nuevas.
Al contacto inmortal de tus manos, mi corazoncito se dilata sin fin en la alegria, y da vida a
la expresion inefable.
Tu dadiva infinita s6lo puedo recogerla con estas pobres manitas mias. Y pasan los siglos, y
tu sigues derramando, y siempre hay en ellas sitio que llenar.

Cuando ti me mandas que cante, mi corazon parece que va a romperse de orgullo. Te miro
y me echo a llorar.
Todo lo duro y agrio de mi vida se me derrite en no sé qué dulce melodia, y mi adoracion
tiende sus alas, alegre como un pajaro que va pasando la mar.
Sé que tu complaces en mi canto, que solo vengo a ti como cantor. Y con el fleco del ala
inmensamente abierta de mi canto, toco tus pies, que nunca pude creer que alcanzaria.
Y canto, y el canto me emborracha, y olvido quien soy, y te llamo amigo, a ti que eres mi
sefior.




¢ Como cantas Tu, Sefior? jSiempre te escucho mudo de asombro!
La luz de tu musica ilumina el mundo, su aliento va de cielo a cielo, su raudal santo vence
todos los pedregales y sigue, en un torbellino, adelante.
Mi corazon anhela ser uno con tu canto, pero en vano busca su voz. Quiero hablar, pero mi
palabra no se abre en melodia; y grito vencido. jAy, como envuelves mi corazon en el
enredo infinito de tu mdsica, Sefior!
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Quiere tener mi cuerpo siempre puro, vida de mi vida, que has dejado tu huella viva sobre
mi.
Siempre voy a tener mi pensamiento libre de falsia, pues tu eres la verdad que ha encendido
la luz de la razén en mi frente.
Voy a guardar mi corazon de todo mal, y a tener siempre mi amor en flor, pues que tu estas
sentado en el sagrario mas intimo de mi alma.
Y serd mi afan revelarte en mis acciones, pues que sé que tu eres la raiz que fortalece mi

trabajo.
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Sé indulgente conmigo un momento, y déjame sentarme a tu lado, que luego terminare lo
que estoy haciendo.
Mi corazon, si no te ve, no tiene sosiego, y mi trabajo es como un afan infinito en un
fatigoso mar sin playas.
El verano ha venido hoy a mi ventana, zumbando y suspirando, y han venido las abejas,
trovadores en la corte del bosque florecido.
Es el tiempo de sentarse quieto frente a ti, el tiempo de cantarte, en un ocio mudo y
rebosante, la ofrenda de mi vida.



Anda, no esperes mas; toma esta florcita, no se mustie y se deshoje.

Quizés no tengas sitio para ella en tu guirnalda; pero honrala, lastimandola con tu mano, y
arrancala, no sea que se acabe el dia sin que yo me dé cuenta; y se pase el tiempo de la
ofrenda.

Aunqgue su color sea tan pobre, y tan poco su olor, janda, ten esta flor para ti, arrancala
ahora que es tiempo!

Mi cancion, sin el orgullo de su traje, se ha quitado sus galas para ti. Porque ellas
estorbarian nuestra union, y su campanilleo ahogaria nuestros suspiros.
Mi vanidad de poeta muere de verglienza ante ti, Sefior, poeta mio. Aqui me tienes sentado
a tus pies. Déjame solo hacer recta mi vida y sencilla, como una flauta de cafa, para que tu
la llenes de musica.




El nifio vestido de principe, colgado de ricas cadenas, pierde el gusto de su juego, porque
su atavio le estorba a cada paso.
Por temor a rozarse o a empolvarse, se aparta del mundo, y no se atreve ni siquiera a
moverse.
Madre, ¢gana él algo con ser esclavo de ese lujo que le aparta del polvo saludable de la
tierra, que le roba el derecho de entrar en la gran fiesta de la vida de todos los hombres?
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iNecio, que intentas llevarte sobre tus propios hombros! jPordiosero, que vienes a pedir a tu
propia puerta!
Deja todas las cargas en las manos de aquel que puede con todo, y nunca mires atras
nostalgico.
Tu deseo apaga al punto la lampara que toca con su aliento. jNo tomes sus dadivas
malsanas con manos impuras! jRecoge sélo lo que te ofrece el amor sagrado!
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Tienes tu escabel, y tus pies descansan, entre los mas pobres, los mas humildes y perdidos.
Quiero inclinarme ante ti, pero mi postracion no llega nunca a la cima donde tus pies
descansan entre los mas pobres, los mas humildes y perdidos.

El orgullo no puede acercarse a ti, que caminas, con la ropa de los miserables, entre los mas
pobres, los mas humildes y perdidos.

Mi corazon no sabe encontrar su senda, la senda de los solitarios, por donde tu vas entre los
mas pobres, los mas humildes y perdidos.
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Deja ya esa salmodia, ese canturreo, ese pasar y repasar rosarios. ;A quiéen adoras, di, en
ese oscuro rincon solitario del templo cerrado? jAbre tus 0jos, y ve tu Dios no esta ante ti!
Dios esta donde el labrador cava la tierra dura, donde el picapedrero pica la piedra; esta con

ellos, en el sol y en la lluvia, lleno de polvo el vestido. jQuitate ese manto sagrado y baja

con tu Dios al terrufio polvoriento!
¢ Libertad? ¢ Donde quieres encontrar libertad? ¢ No se ha atado él mismo, lleno de alegria a
la Creacion? jSi, él esta atado a nosotros todos para siempre!
iSal ya de tu éxtasis, déjate ya de flores y de incienso! ;Qué importa que tus ropas se

manchen o se andrajen? jVe a su encuentro, ponte a su lado, y trabaja, y que sude tu frente!
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iCuénto tiempo dura mi viaje, y queé largo es mi camino!
Sali en la carroza del primer albor, y caminé a través de los desiertos de los mundos,
dejando mi rastro por las estrellas infinitas.
La ruta mas larga es la que sale mas pronto a ti, y la mas complicada ensefianza no lleva
sino a la perfecta sencillez de una melodia.

El viajero tiene que llamar, una tras otra, a todas las puertas extrafas para llegar a la suya,
ha de vagar por todos los mundos de afuera, si quiere llegar al fin a su santuario interior.
Mis ojos erraron por todos los confines antes de que yo los cerrara diciendo: «Aqui estas».
Y el grito y la pregunta: «jAy!, ;donde?», se derriten en las lagrimas de mil raudales y
ahogan el mundo con el desbordamiento de su «jYo0 soy!».
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La cancion que yo vine a cantar, no ha sido aun cantada.
Mis dias se me han ido afinando las cuerdas de mi arpa; pero no he hallado el tono justo, y
las palabras no venian bien. jSélo la agonia del afan en mi corazon!
AUn no ha abierto la flor, slo suspira el viento.
No he visto su cara, ni he oido su voz; solo oi sus pasos blandos, desde mi casa, por el
camino.
Todo el dia interminable de mi vida me lo he pasado tendiendo en el suelo mi estera para
él; pero no encendi la lampara, y no puedo decirle que entre.
Vivo con la esperanza de encontrarlo; pero ¢cuando lo encontraré?
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Mis deseos son infinitos, lastimeros mis clamores; pero tu me salvas siempre con tu dura
negativa. Y esta recta merced ha traspasado de parte a parte mi vida.

Dia tras dia me haces digno de los dones grandes y sencillos que me diste sin yo pedirtelos,
el cielo y la luz, mi cuerpo, mi vida y mi entendimiento; y me has salvado, dia tras dia, del
escollo de los deseos violentos.

A veces me retardo languido, a veces me despierto y me desvivo en busca de mi fin; pero
tl, cruel, te escondes de mi.

Dia tras dia, a fuerza de rehusarme, de librarme de los peligros del deseo débil y vago, me

estas haciendo digno de ser tuyo del todo.
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Estoy aqui para cantarte. Mi rinconcito esta en este salon tuyo.



Nada tengo que hacer en este mundo tuyo; mi vida inGtil no sabe méas que saltar en
melodias sin razén. Cuando en el oscuro templo de la medianoche dé la hora de adorarte en
silencio, jmandame que te venga a cantar, maestro mio!

Cuando el arpa de oro esté afinada en el aire matutino, jhdnrame ta ordenando mi
presencia!
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Fui invitado a la fiesta de este mundo, y asi mi vida fue bendita. Mis ojos han visto, y
oyeron mis oidos.
Mi parte en la fiesta fue tocar este instrumento; y he hecho lo que pude.
Y ahora te pregunto: ¢no es tiempo todavia de que yo pueda entrar, y ver tu cara, y
ofrecerte mi saludo silencioso?
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So6lo espero al amor para entregarme al fin en sus manos. Por eso es tan tarde, por €so soy
culpable de tantas distracciones.
Vienen todos, con leyes y mandatos, a atarme a la fuerza; pero yo me escapo siempre,
porque solo espero al amor para entregarme, al fin, en sus manos.
Me culpan, me llaman atolondrado. Sin duda tienen razon.

Termino el dia de feria, y todos los tratos estan ya hechos. Y los que vinieron en vano a

Ilamarme, se han vuelto, coléricos. Sélo espero al amor para entregarme al fin en sus
manos.
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Las nubes se amontonan sobre las nubes, y oscurece. jAy, amor!, ;por qué me dejas
esperarte, solo en tu puerta?
En el afan del mediodia, la multitud me acompafia; pero en esta oscuridad solitaria, no
tengo més que tu esperanza.
Si no me ensefias tu cara, si me dejas del todo en este abandono, ¢cdmo voy a pasar estas
largas horas lluviosas?
Miro la lejana oscuridad del cielo, y mi corazon vaga gimiendo con el viento sin descanso.
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Si no hablas, llenaré mi corazon de tu silencio, y lo tendré conmigo. Y esperaré, quieto,
como la noche en su desvelo estrellado, hundida pacientemente mi cabeza.
Vendra sin duda la mafiana. Se desvanecera la sombra, y tu voz se derramara por todo el
cielo, en arroyos de oro.

Y tus palabras volaran, cantando, de cada uno de mis nidos de pajaros, y tus melodias
estallaran en flores, por todas mis profusas enramadas.
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Aquel dia en que abrio el loto, mi pensamiento andaba vagabundo, y no supe que florecia.
Mi canasto estaba vacio, y no vi la flor.
So6lo de vez en cuando, no sé qué tristeza caia sobre mi; y me levantaba sobresaltado de mi
suefio, y olia un rastro dulce de una extrafia fragancia que erraba en el viento del sur.
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¢ Cuando echaré mi barca a la mar? Las horas languidas se me pasan en la orilla jay!
La primavera acabd de florecer y se ha ido. Y cargado de vanas flores marchitas, espero y
tardo.
Se han puesto las olas clamorosas, y en la vereda en sombra de la orilla, las hojas amarillas
aletean y caen.
¢ Qué miras, di, en el vacio? ;No sientes estremecerse el aire de una cancién lejana que
viene, flotando, de la otra orilla?
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En la profunda oscuridad de julio lluvioso, tu vas caminando en secreto, mudo como la
noche, evitando a los que te vigilan.
Hoy, la mafiana ha cerrado sus 0jos, sin hacer caso de la insistente llamada del huracan del
este, y un espeso manto ha caido sobre el azul siempre alerta del cielo.
Los bosques han dejado de cantar, las puertas de las casas estan todas cerradas. Tu eres el
transeunte solitario de la calle desierta.
iUnico amigo mio, mi mas amado amigo; mira abiertas las puertas de mi casa; no pases de
largo como un suefio!
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¢Has salido, esta noche de tormenta, en tu viaje de amor, amigo mio?

—El cielo se queja como un desesperado. —jNo puedo dormir! Abro mi puerta a cada
instante, y miro a la oscuridad, mas nada veo. Amigo mio, ¢donde esta tu camino, di?
¢Por qué vaga ribera de qué rio de tinta, por qué lejano seto de qué imponente floresta, a
través de qué intrincada profundidad oscura vienes trenzando tu ruta hacia mi, amigo mio?
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Si se ha acabado el dia, si ya no cantan los pajaros, si el viento rendido ha flojeado,
cubreme bien con el manto de la sombra, como has cerrado tiernamente las hojas del loto
desfallecido en el crepusculo.
iQuitale la verglienza y la pobreza al caminante que ha vaciado su alforja antes de acabar el
viaje, que tiene roto y empolvado su vestido, cuya fuerza esta exhausta; renueva su vida,
como una flor, bajo el manto de la noche misericordiosa!

25

En la noche fatigada, déjame entregarme sin lucha al suefio, con mi confianza en ti.
iNo consientas que fuerce mi espiritu flojo a una pobre preparacién para adorarte!
¢Acaso no eres tu quien corre el velo de la noche sobre los ojos rendidos del dia, para
renovar su sentido con la refrescada alegria del despertar?
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Vino, y se sentd a mi lado; pero yo no desperté. jMaldito suefio aquél, ay!
Vino en la noche tranquila. Traia el arpa en sus manos, y mis suefios resonaron con sus
melodias.
iAy!, ¢por qué se van asi mis noches? ;Por qué no lo veo nunca cuando su aliento esta
rozando mi suefio?
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iLuz! ;Donde esta la luz? jEnciéndela, ardor brillante del deseo!
Aqui esta la lampara, pero ¢y el aleteo de la llama? ;Es éste tu destino, corazén? jAy,
cuanto mejor fuera la muerte!
La miseria llama a tu puerta, y te dice que tu sefior esta desvelado, que te Ilama en cita de
amor, entre la sombra de la noche.
Los nubarrones cubren el cielo, la lluvia no para. jNo sé qué es esto que se mueve en mi, no
sé queé quiere decir esto que siento!

El resplandor momentéaneo del relampago me arrolla una sombra més profunda sobre los
0jos. Mi corazén busca a ciegas por el camino que va adonde la masica de la noche me esta
Ilamando.
jLuz! jAy!, ¢donde esta la luz? jEnciéndela, ardor brillante del deseo!

—Truena, y el viento se abalanza clamoroso, y la noche esta negra como la pizarra.
—iNo dejes que pasen las horas en la sombra! jEnciende la lampara del amor con tu vida!
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Firmes son mis ataduras; pero mi corazon me duele si trato de romperlas.
No deseo mas que libertad; pero me da vergiienza su esperanza.
Sé bien qué tesoro inapreciable es el tuyo, que tu eres mi mejor amigo; pero no tengo
corazén para barrer el oropel que llena mi casa.
De polvo y muerte es el sudario que me cubre. jQué odio le tengo! Y, sin embargo, lo
abrazo enamorado.
Mis deudas son grandes, infinitos mis fracasos, secreta mi vergiienza y dura. Pero cuando

vengo a pedir mi bien, tiemblo temeroso, no vaya a ser oida mi oracion.
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Estoy llorando, encerrado en la mazmorra de mi nombre. Dia tras dia, levanto, sin
descanso, este muro a mi alrededor; y a medida que sube al cielo, se me esconde mi ser
verdadero en la sombra oscura.

Este hermoso muro es mi orgullo, y lo enluzco con cal y arena, no vaya a quedar el mas
leve resquicio. Y con tanto y tanto cuidado, pierdo de vista mi verdadero ser.
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Sali solo a mi cita. ;Quién es ese que me sigue en la oscuridad silenciosa?
Me echo a un lado para que pase, pero no pasa.
Su marcha jactanciosa levanta el polvo, su voz recia duplica mi palabra.
iSefior, es mi pobre yo miserable! Nada le importa a él de nada; pero jqué vergiienza la mia
de venir con él a tu puertal



31

«Prisionero, ¢quién te encadeno?».

«Mi Sefior», dijo el prisionero. «Yo crei asombrar al mundo con mi poder y mi riqueza, y
amontoné en mis cofres dinero que era de mi Rey. Cuando me vencio el suefio, me eché
sobre el lecho de mi Sefior. Y al despertar, me encontré preso en mi propio tesoro».
«Prisionero, ¢quién forjo esta cadena inseparable?»

Dijo el prisionero: «Yo mismo la forjé cuidadosamente. Pensé cautivar al mundo con mi
poder invencible; que me dejara en no turbada libertad. Y trabaje, dia y noche, en mi
cadena, con fuego enorme y duro golpe. Cuando terminé el Gltimo eslabdn, vi que ella me
tenia agarrado.»
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Los que me aman en este mundo, hacen todo cuanto pueden por retenerme; pero tu no eres
asi en tu amor, que es mas grande que ninguno, y me tienes libre.
Nunca se atreven a dejarme solo, no los olvide; pero pasan y pasan los dias, y tu no te dejas
ver.
Y aungue no te llame en mis oraciones, aunque no te tenga en mi corazén, tu amor siempre
espera a mi amor.
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Entraron en mi casa con alba, diciendo: «Cabremos bien en el cuarto mas pequefio».
Decian: «Te ayudaremos en el culto de tu Dios, y nuestra humildad tendra de sobra con la
parte de gracia que le toque». Y se sentaron en un rincon, y estaban quietos y sumisos.
iPero en la oscuridad de la noche senti que forzaban la entrada de mi santuario, fuertes e
iracundos; que se llevaban, con codicia impia, las ofrendas del altar de Dios!
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Que sélo quede de mi, Sefior, aquel poquito con que pueda llamarte mi todo.
Que soblo quede de mi voluntad aquel poquito con que pueda sentirte en todas partes, volver
a ti en cada cosa, ofrecerte mi amor en cada instante.
Que solo quede de mi aquel poquito con que nunca pueda esconderte.
Que solo quede de mis cadenas aquel poquito que me sujete a tu deseo, aquel poquito con
que llevo a cabo tu propésito en mi vida; la cadena de tu amor.
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Permite, Padre, que mi patria se despierte en ese cielo donde nada teme el alma, y se lleva
erguida la cabeza; donde el saber es libre; donde no esta roto el mundo en pedazos por las
paredes caseras; donde la palabra surte de las honduras de la verdad; donde el luchar
infatigable tiende sus brazos a la perfeccion; donde la clara fuente de la razon no se ha
perdido en el triste arenal desierto de la yerta costumbre; donde el entendimiento va contigo
a acciones e ideales ascendentes...
iPermite, Padre mio, que mi patria se despierte en ese cielo de libertad!
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Mi oracion, Dios mio, es ésta:
Hiere, hiere la raiz de la miseria en mi corazon.
Dame fuerza para llevar ligero mis alegrias y mis pesares.
Dame fuerza para que mi amor dé frutos utiles.
Dame fuerza para no renegar nunca del pobre, ni doblar mi rodilla al poder del insolente.
Dame fuerza para levantar mi pensamiento sobre la pequefiez cotidiana.
Dame, en fin, fuerza para rendir mi fuerza, enamorado, a tu voluntad.
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Crei que mi ultimo viaje tocaba ya a su fin, gastado todo mi poder; que mi sendero estaba
ya cerrado, que habia ya consumido todas mis provisiones, que era el momento de
guarecerme en la silenciosa oscuridad.

Pero he visto que tu voluntad no se acaba nunca en mi. Y cuando las palabras viejas se caen
secas de mi lengua, nuevas melodias estallan en mi corazén; y donde las veredas antiguas
se borran, aparece otra tierra maravillosa.
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i Te necesito a ti, solo a ti! Deja que lo repita sin cansarse mi corazén. Los demas deseos
que dia y noche me embargan, son falsos y vanos hasta sus entrafias.
Como la noche esconde en su oscuridad la stplica de la luz, en la oscuridad de mi
inconsciencia resuena este grito: jTe necesito a ti, solo a ti!



Como la tormenta esta buscando paz cuando golpea la paz con su poderio, asi mi rebelion
golpea contra tu amor y grita: jTe necesito a ti, sélo a ti!
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Cuando esté duro mi corazon y reseco, baja a mi como un chubasco de misericordia.
Cuando la gracia de la vida se me haya perdido, ven a mi con un estallido de canciones.
Cuando el tumulto del trabajo levante su ruido en todo, cerrandome el mas alla, ven a mi,
Sefior del silencio, con tu paz y tu sosiego.

Cuando mi pordiosero corazdn esté acurrucado cobardemente en un rincon, rompe td mi
puerta, Rey mio, y entra en mi con la ceremonia de un rey.

Cuando el deseo ciegue mi entendimiento, con polvo y engafio, jVigilante santo, ven con tu
trueno y tu resplandor!
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iCuéanto tiempo hace que no llueve, Dios mio, en mi seco corazon! El horizonte esta
ferozmente desnudo, ni el méas delgado vapor de la nube mas suave, ni el mas vago indicio
del fresco chubasco mas lejano.
iManda tu tormenta furibunda, negra y mortifera, si quieres, y sobresalta de parte a parte el
cielo, con el latigo de tu reldmpago!
iPero, recoge, Sefior, llama a ti este calor silencioso que todo lo penetra, quieto y cruel; este
calor terrible que quema al corazon su esperanzal
iQue la nube de gracia descienda y se incline a mi, como la mirada llorosa de la madre, el
dia de la cdlera paternal
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¢Donde estas ta, amor mio? ¢Por qué te escondes detras de todos, en la sombra? jTe
empujan y te pasan por el camino polvoriento, creyendo que no eres nadie! Yo no sé el
tiempo que hace que te espero, cansado, con mis ofrendas para ti; y los que van y vienen,
toman mis flores, una a una, y dejan vacio mi canasto.

Pasaron mafiana y mediodia. Es el anochecer, y mis ojos estan caidos de suefio en la
sombra. Los hombres que vuelven a sus hogares, me miran sonriendo, y me avergiienzan.
Estoy sentada como una muchacha mendiga, con la falda por la cara. Y cuando me
preguntan qué quiero, bajo los ojos y callo.
iAy!, ;como les voy a decir que te espero a ti, que td me has prometido que vendras?
¢Coémo me dejaria decir mi timidez que esta miseria mia es la dote que te guardo? jAy!,
jcomo aprieto este orgullo contra mi, en el secreto de mi corazén!

Sentada en la yerba, miro al cielo y suefio con el subito esplendor de tu llegada. Llamean
mil antorchas, los gallardetes de oro vuelan sobre tu carro, y los caminantes miran
boquiabiertos cémo desciendes de tu asiento y me alzas del polvo, cdmo sientas a tu lado a
esta mendiguilla andrajosa, que tiembla de orgullo y de vergiienza como una enredadera en
la brisa del verano.

Pero pasa el tiempo, y no se oyen las ruedas de tu carroza. jCuanta procesion vay viene,
palpitante, entre gritos y relumbrones de gloria! ;Sélo eres td quien tiene que seguir en la
sombra, callado detras de todos? ¢Sélo soy yo quien ha de esperar y llorar y gastar, en vano
aféan, su corazon?
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En el alba, se murmuré que td y yo habiamos de embarcarnos solos, y que nadie en el
mundo sabria nada de nuestro viaje sin fin y sin objeto.
Por un mar sin orillas, ante tu callada sonrisa arrobada, mis canciones henchirian sus
melodias, libres como las olas, libres de la esclavitud de las palabras.
¢No es la hora todavia? ; Aln hay algo que hacer? Mira, el anochecer cae sobre la playa, y
en la luz que se apaga, los pajaros del mar vuelven a sus nidos.
¢Cuando se soltaran las amarras, y la barca, como el dltimo vislumbre del poniente, se
desvanecera en la noche?
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Fue un dia en que yo no te esperaba. Y entraste, sin que yo te lo pidiera, en mi corazon,
como un desconocido cualquiera, Rey mio; y pusiste tu sello de eternidad en los instantes
fugaces de mi vida.

Y hoy los encuentro por azar, desparramados en el polvo, con tu sello, entre el recuerdo de
las alegrias y los pesares de mis anonimos dias olvidados.

T no desdefiaste mis juegos de nifio por el suelo; y los pasos que escuché en mi cuarto de
juguetes, son los mismos que resuenan ahora de estrella en estrella.
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Mi alegria es vigilar, esperar junto al camino, donde la sombra va tras la luz, y la lluvia

sigue los pasos del verano.

Mensajeros, que traen nuevas de cielos desconocidos, me saludan y siguen aprisa por la
senda. Mi corazon late contento dentro de mi, y el aliento de la brisa que pasa me es dulce.
Del alba al anochecer, estoy sentado en mi puerta. Sé que, cuando menos lo piense, vendra

el feliz instante en que veré.

Mientras, sonrio y canto solo. Mientras, el aire se esta llenando del aroma de la promesa.
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¢No oiste, sus pasos silenciosos? El viene, viene, viene siempre.

En cada instante y en cada edad, todos los dias y todas las noches, él viene, viene, viene
siempre.

He cantado muchas canciones y de mil maneras; pero siempre decian sus notas: él viene,

viene, viene siempre.
En los dias fragantes del soleado abril, por la vereda del bosque, él viene, viene, viene
siempre.
En la oscura angustia lluviosa de las noches de julio, sobre el carro atronador de las nubes,
él viene, viene, viene siempre.
De pena en pena mia, son sus pasos los que oprimen mi corazén, y el dorado roce de sus
pies es lo que hace brillar mi alegria.
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No sé desde que tiempos distantes estas viniendo a mi. Tu sol y tus estrellas no podran
nunca esconderte de mi para siempre.
iCuantas mafianas y cuantas noches he oido tus pasos! jCuantas tu mensajero entré en mi
corazén y me llamo en secreto!
Hoy, no sé por qué, mi vida esta loca, y una trémula alegria me pasa el corazon.
Es como si hubiese llegado el tiempo de acabar mi trabajo. Y siento en el aire no sé qué
vago aroma de tu dulce presencia.
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Se me ha pasado la noche esperandolo en vano. Tengo miedo, no vaya a venir, de pronto,
con la mafana, a mi puerta, cuando yo me haya quedado dormido de cansancio. jAmigos,
dejadle franco el camino, no le prohibais que pase!

Si el rumor de sus pasos no me despertara, 0S ruego que no vayais a despertarme. jY ojala
no me despertara tampoco el coro griton de los pajaros, ni el alboroto del viento en la fiesta
de la luz del amanecer! {No me despertéis, aunque mi Sefior venga de pronto a mi puerta!
iAy, suefio mio, precioso suefio, que s6lo espera su roce para desvanecerse! jAy, mis 0jos
cerrados, que se abririan a la luz de su sonrisa, si él surgiera ante mi, como un suefio, de la
oscuridad de mi suefio!



iQue se aparezca él a mis 0jos como la luz primera y la primera forma! jQue el primer
estremecimiento de alegria le venga a mi alma amanecida de su mirar! jQue mi retorno a
mi mismo sea volver de pronto a él!
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El mafianero mar del silencio se quebré en ondas de cantos de pajaros. Las flores estaban
contentas junto al camino. Un tesoro de oro se derramd por entre las rajadas nubes. Pero
nosotros seguiamos a prisa nuestro camino, sin hacer caso.

No cantabamos nuestra alegria ni jugabamos; no nos llegamos a la aldea a comprar ni a
vender; no hablabamos ni sonreiamos, ni nos parabamos a descansar. Ibamos mas de prisa
cada vez, con las horas.

Llego el sol al cenit, y las tortolas se arrullaron en la sombra; las hojas secas danzaron y
volaron en el aire caliente del mediodia; el pastorcillo se adormilo a la sombra del baniano.
Y yo me eché, orilla del agua, y estiré mi cuerpo rendido sobre la yerba.

Mis compafieros me insultaron con desprecio y, erguidas las cabezas, sin mirar atras ni
pararse un instante, siguieron afanosos y se perdieron en la brumosa lejania azul. Cruzaron
prados y colinas, pasaron extrafios paises distantes...
iSea tuyo todo el honor, escuadrén heroico del sendero interminable! Tu mofa y tu
reproche me tentd a levantarme; pero yo no respondi; me di por bien perdido en la cima de
mi alegre humillacion, a la sombra de una vaga felicidad.

La paz de la verde sombra, que el sol recamaba, se tendio lenta sobre mi corazon. Olvidé el
porque de mi viaje y perdi, sin lucha, mi pensamiento en un laberinto de sombras y
canciones.

Y cuando sali de mi suefio, mis o0jos abiertos te vieron ante mi, anegando mi suefio en tu
sonrisa. ¢ Coémo habia yo pensado que era lago y penoso el camino, que no era necesario
luchar tanto para alcanzarte?
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Bajaste de tu trono, y te viniste a la puerta de mi choza.
Yo estaba solo, cantando en un rincon, y mi musica encanto tu oido. Y tl bajaste y te
viniste a la puerta de mi choza.

Ta tienes muchos maestros en tu salén, que, a toda hora, te cantan. Pero la sencilla copla
ingenua de este novato te enamoro; su pobre melodia quejumbrosa, perdida en la gran
mausica del mundo.

Y tu bajaste con el premio de una flor, y te paraste a la puerta de mi choza.
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Iba yo pidiendo, de puerta en puerta, por el camino de la aldea, cuando tu carro de oro
aparecio a lo lejos, como un suefio magnifico. Y yo me preguntaba, maravillado quién seria
aquel Rey de reyes.

Mis esperanzas volaron hasta el cielo, y pensé que mis dias malos se habian acabado. Y me
guedé aguardando limosnas espontaneas, tesoros derramados por el polvo.

La carroza se par6 a mi lado. Me miraste y bajaste sonriendo. Senti que la felicidad de la
vida me habia llegado al fin. Y de pronto ti me tendiste tu diestra diciéndome: «;Puedes
darme alguna cosa?».
iAh, qué ocurrencia la de tu realeza! jPedirle a un mendigo! Yo estaba confuso y no sabia
qué hacer. Luego saqué despacio de mi saco un granito de trigo, y te lo di.

Pero qué sorpresa la mia cuando, al vaciar por la tarde mi saco en el suelo, encontré un
granito de oro en la miseria del monton. jQué amargamente lloré de no haber tenido
corazon para darteme todo!
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Oscurecio. Nuestro trabajo estaba cumplido. Creiamos que habia llegado ya el Gltimo
huésped de la noche y que las puertas de la aldea estaban todas cerradas. Alguno dijo que el
Rey tenia que venir. Y nos reimos y dijimos: «No puede ser».

Creimos que habian llamado a la puerta, pero pensamos que seria el viento. Y apagamos las
lamparas y nos echamos a dormir. Alguno dijo: «Es el Heraldo del Rey». Y nos reimos y




dijimos: «No, es el viento».

Se oyo un ruido en la cerrazon de la noche. En nuestro duermevela, nos parecié un trueno
lejano. Y temblé la tierra y se mecieron los muros, sobresaltando nuestro suefio. Alguno
dijo que era un rodar de ruedas. Y contestamos adormilados: «No, debe ser el carro de las
nubes».

AUn era de noche cuando sono el tambor. Y oimos: «jDespertad pronto!». Temblando de
espanto, nos toméabamos el corazon con las manos. Alguno dijo: «jMirad la bandera del
Rey!». Y nos levantamos gritando: «jNo hay tiempo que perder!».

Aqui esta el Rey, pero ¢y las antorchas, y las guirnaldas, y el trono para é1? jQué
verguenza! jQué vergienza! ;Donde esté el salon? ¢ Ddnde las colgaduras? Alguno dijo:
«¢ A qué viene ese lamento? jSaludadlo con manos vacias, entradlo en vuestros cuartos
desnudos!».
iAbrid las puertas! jQue suenen las trompetas! jHa venido el Rey de nuestra triste casa
oscura, en la profundidad de la noche! jTruena el cielo, y el relampago estremece las
tinieblas! jSaca tu esterilla andrajosa y tiéndela en el patio, que nuestro Rey de la noche
horrible ha venido, de pronto, en la tormenta!
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Pense pedirte la guirnalda de rosas de tu cuello, pero no me atrevi. Y esperé la mafiana, y
cuando te fuiste, tomé algunos pedacitos de flores de tu lecho. Y como una mendiga,
buscaba por la aurora alguna hojita perdida.
iAy!, ¢y qué he encontrado?, ;qué me queda de tu amor? jNi flor, ni especias, ni frasco de
perfume, sino tu espada terrible, destellante como una llama, pesada como el rayo!

La luz nueva de la mafiana entra por la ventana y se tiende en tu lecho. El pajaro primero
me pregunta piando: «;Qué encontraste, mujer?» jNo, no es flor, ni especias, ni redoma de
perfume, sino tu espada terrible!

Me siento a meditar, maravillada, en esta dadiva tuya. No sé donde esconderla. Me da
verguenza ponérmela, tan débil como soy. Me duele cuando la aprieto contra mi pecho. Sin

embargo, llevaré esta dadiva tuya, esta carga de dolor, en mi corazon.
Nada temeré en el mundo ya, y tu serés victorioso en todas mis luchas. TG me has dado por
compariera a la muerte, y yo la coronaré con mi vida. jAqui tengo tu espada para cortar mis
ataduras! jNada temeré ya en el mundo!
iLejos de mi, desde hoy, los adornos vanos! jSefior de mi corazon, ya no lloraré, ni
desesperaré mas por los rincones; ya no seré nunca mas timida ni mimosa! jMe has dado,
para adornarme, tu espada! jLejos de mi, los adornos de murieca!
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iQué bella es tu pulsera encendida de estrellas, incrustada magicamente con joyas de mil
colores; pero cuanto mas bella es tu espada con su curva de relampago, como las alas
abiertas del pajaro divino de Vishnu, cuando vuela tranquilo en la irritada luz roja del

ocaso!

Se estremece como la ultima respuesta solitaria de la vida estatica de dolor, al golpe
decisivo de la muerte. Brilla igual que la pura llama de la vida, cuando abrasa la impureza
diaria en el destello furibundo.
iQué bella es tu pulsera encendida de estrellas! Pero tu espada, Sefior del trueno, esta
forjada con belleza definitiva, jy es terrible a los 0jos y al pensamiento!
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Nada te pedi; ni siquiera te dije mi nombre al oido. Y cuando te despediste, me quedé
silenciosa.

Yo estaba sola junto al pozo, donde caia la sombra oblicua del arbol. Las mujeres se
volvian a sus casas con sus cantaros morenos de barro rebosantes, y me gritaron: «jVen,
que va a ser mediodial!». Pero yo me retardaba languidamente, perdida en vagos
pensamientos.

No oi tus pasos cuando venias. Cuando me miraste, tenias tristes los 0jos; y con qué
fatigada voz me dijiste bajo: «jAy, qué sed tiene el pobre caminante!». Desperté
sobresaltada de mis ensuefios y eché agua de mi cantaro en tus palmas juntas... Las hojas
se rozaban sobre nuestras cabezas, el cuclillo cantaba desde la sombra invisible, y de la
revuelta del camino venia el perfume de las flores.

Cuando me preguntaste mi nombre, jme dio una verglienza! Verdaderamente, ¢qué habia
hecho yo para merecer tu recuerdo? Pero el recordar que yo pudiera quitarte tu sed con mi
agua, se me ha quedado en el corazén, y lo envolvera para siempre de su dulzura.

Ya pasé la mafiana, el pajaro canta monétono, las hojas del arbol murmuran alla arriba. Y
Yo, sentada, pienso, pienso...
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AUn esta languido tu corazon, aun se te cierran los ojos de suefio.
¢No sabes que la flor esta reinando, esplendorosa, entre espinas? jDespierta, despierta! iNo
dejes pasar el tiempo en vano!
All4 al fin del sendero guijarroso, en una solitaria tierra virgen, mi amigo esta sentado
solitario. jNo lo engafies esperandote! jDespierta, despierta!
¢ Qué si el cielo jadea y palpita en la brasa del mediodia? ¢ Qué si la arena hirviente tiende
su manto sediento?
¢No sientes alegria en la profundidad de tu corazon? ¢No se abrira el arpa del camino, a
cada paso tuyo, en suave musica de dolor?
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iQué plenitud la de tu alegria en mi! jQué descendimiento a mi el tuyo! Sefior de todos los
cielos, si yo no existiera, ¢qué seria de tu amor?
TU me tienes como compariero de tu tesoro; tus alegrias estan jugando sin parar en mi
corazén y tu voluntad esta siempre recredndose en mi vida.
Por eso td, Rey de reyes, te has adornado tan hermosamente, enamorado de mi corazén. Por
eso te pierdes de amor en el amor de tu amante. Y alli eres visto, en la perfecta union de los
dos.
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iLuz, luz mia, luz que llenas el mundo, luz que besas los 0jos, que haces dulce el corazén!
iAy, como salta la luz, amor mio, en medio de mi vida! jComo hiere, amor mio, las cuerdas
de mi amor! El cielo se abre, y corre loco el viento, y la risa se desboca por toda la tierra.
Las mariposas tienden sus velas por el mar de luz, y sobre la cresta de las olas de luz, abren
lirios y jazmines.
La luz se derrite en oro en cada nube, amor mio, y luego se derrama en pedrerias sin fin.
Un alborozo nuevo va de hoja en hoja, amor mio un gozo sin limites. jEl rio del cielo ha
roto sus riberas, y todo brilla, inmensamente inundado de alegria!
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iQue todas las alegrias se unan en mi Ultima cancion: la alegria que hace desbordarse a la
tierra en el exceso desenfrenado de la yerba; la alegria que echa a bailar vida y muerte,
hermanas gemelas, por el vasto mundo; la alegria que la tempestad barre adentro,
despertando y sacudiéndolo todo con su carcajada; la alegria que se sienta, en paz con sus
lagrimas, en el abierto loto rojo del dolor; la alegria que tira cuando tiene; la alegria que lo
ignora todo!
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Si, ya se, amado de mi corazén, que todo esto, esta luz de oro salta por las hojas, estas
nubes ociosas que navegan por el cielo, esta brisa pasajera que me va refrescando la frente;
ya sé que todo esto no es mas que tu amor.

Esta luz de la mafana, que me inunda los 0jos, no es sino tu mensaje a mi alma. Tu rostro
se inclina a mi desde su cenit, tus 0jos miran abajo, a mis 0jos y tus pies estan sobre mi
corazon.

60



[

A\ '

1
77

En las playas de todos los mundos, se reunen los nifios. El cielo infinito se en calma sobre
sus cabezas; el agua, impaciente, se alborota. En las playas de todos los mundos, los nifios
se retinen, gritando y bailando.

Hacen casitas de arena y juegan con las conchas vacias. Su barco es una hoja seca que
botan, sonriendo, en la vasta profundidad. Los nifios juegan en las playas de todos los
mundos.

No saben nadar; no saben echar la red. Mientras el pescador de perlas se sumerge por ellas,
y el mercader navega en sus navios, los nifios recogen piedritas y vuelven a tirarlas. Ni
buscan tesoros ocultos, ni saben echar la red.

El mar se alza, en una carcajada, y brilla palida la playa sonriente. Olas asesinas cantan a
los nifios baladas sin sentido, igual que una madre que meciera a su hijo en la cuna. EI mar
juega con los nifos, y, palida, luce la sonrisa de la playa.

En las playas de todos los mundos, se retnen los nifios. Rueda la tempestad por el cielo sin
caminos, los barcos naufragan en el mar sin rutas, anda suelta la muerte, y los nifios juegan.
En las playas de todos los mundos, se relinen, en una gran fiesta, todos los nifios.
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¢ Sabe alguien de donde viene el suefio que pasa, volando, por los ojos del nifio? Si. Dicen
gue mora en la aldea de las hadas; que por la sombra de una floresta vagamente alumbrada
de luciérnagas, cuelgan dos timidos capullos de encanto, de donde viene el suefio a besar
los ojos del nifio.
¢Sabe alguien de donde viene la sonrisa que revuela por los labios del nifio dormido? Si.
Cuentan que, en el ensuefio de una mafiana de otofio, fresca de rocio, el palido rayo primero
de la luna nueva, dorando el borde de una nube que se iba, hizo la sonrisa que vaga en los
labios del nifio dormido.
¢Sabe alguien en donde estuvo escondida tanto tiempo la dulce y suave frescura que florece
en las carnecitas del nifio? Si. Cuando la madre era joven, empapaba su corazén de un
tierno y misterioso silencio de amor, la dulce y suave frescura que ha florecido en las
carnecitas del nifio.
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Hijo mio, cuando te traigo juguetes de colores, comprendo por qué hay tantos matices en
las nubes y en el agua, y por qué estan pintadas las flores tan variadamente..., cuando te
doy juguetes de colores, hijo mio.

Cuando te canto para que tu bailes, adivino por qué hay musica en las hojas, y por qué
entran los coros de voces de las olas hasta el corazon absorto de la tierra..., cuando te canto
para que tu bailes.

Cuando colmo de dulces tus avidas manos, entiendo por qué hay mieles en el céliz de la
flor, y por qué los frutos se cargan secretamente, de ricos jugos..., cuando colmo de dulces
tus avidas manos.

Cuando beso tu cara, amor mio, para hacerte sonreir, sé bien cudl es la alegria que mana del
cielo en la luz del amanecer, y el deleite que traen a mi cuerpo las brisas del verano...,
cuando beso tu cara, amor mio, para hacerte sonreir.
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TU me has traido amigos que no me conocian. T4 me has hecho sitio en casas que me eran
extrafias. Tu me has acercado lo distante y me has hermanado con lo desconocido.
Mi corazdn se me inquieta si tengo que dejar mi albergue acostumbrado. Olvido que lo
antiguo esta en lo nuevo, que en lo nuevo vives también tu.

En el nacimiento y en la muerte, en este mundo o en otro, en cualquier sitio donde ta me
lleves, tU eres tu mismo, el Unico compafiero de mi vida infinita, tu que estas atando
siempre mi corazon, con lazos de alegria, a lo ignorado.

Pero cuando se te conoce, nadie es extranjero, ninguna puerta esta cerrada. jSefior,
concédeme esto que te pido: que yo no pierda nunca la felicidad de encontrar lo Unico en
este juego de lo diverso!
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Por la ladera del rio desolado, entre las yerbas altas, le pregunté: «Muchacha, ¢a donde vas
con tu lampara bajo el manto? Mi casa esta oscura y sola. jPréstame tu luz!». Levanto sus
0jos un instante, me mir6 al rostro en la penumbra, y dijo: «jHe venido al rio a echar mi
lampara en la corriente, ahora que muere en ocaso la luz del dia!». Y entre las altas yerbas
me quedé mirando, solitario, como la lucecita de la ldmpara se iba inGtilmente en la marea.
En el silencio de la noche que se echaba encima, le pregunté: «Tus luces estan todas
encendidas, muchacha. ;A donde vas con tu lampara? Mi casa esta oscura y sola. jPréstame
tu luz!». Levanto sus 0jos oscuros a mi cara, y se estuvo dudosa un momento: «He venido
—dijo al fin— a ofrecer mi lampara al cielo». Yo me quedé mirando la lucecita, que
temblaba inutilmente en el vacio.

En la negrura sin luna de la medianoche, le pregunté: «Muchacha, ¢qué buscas, si tienes la
lampara junto a tu corazén? Mi casa estd oscura y sola. jPréstame tu luz!». Se par6 un
momento, pensandolo, y me miro fijamente en la oscuridad. «He traido mi luz —dijo—
para el Carnaval de las lamparas». Yo me quedé mirando como su lucecita se perdia
indatilmente entre las luces.
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¢ Qué divina bebida quieres td, Dios mio, de esta rebosante copa de mi vida?
Poeta mio, ¢te encanta ver la creacion con mis 0jos; oir, silencioso, en los umbrales de mis
oidos, tu propia armonia eterna?
Tu mundo teje palabras en mi pensamiento, y tu alegria las hace mas melodiosas. Te me
das, enamorado, y luego sientes toda tu propia dulzura en mi.
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La que, en un crepusculo de destellos y vislumbres, vivié siempre en el fondo de mi
corazon; la que nunca abri6 sus velos en la luz de la mafiana, ira a ti, Dios mio, en mi
Gltima cancion, como mi ofrenda dltima.

La cortejaron las palabras, pero no pudieron hacerla suya; y en vano la persuasion le ha
tendido sus brazos vehementes.

He vagado por todos los paises, con ella en el alma de mi corazén; y mi vida, a su
alrededor, se ha levantado y se ha caido, grande y débil.

Reind sobre mis pensamientos y mis actos, sobre mis suefios y mis ensuefios, y, sin
embargo, vivid sola y aparte.

Los hombres que llamaron a mi puerta, preguntando por ella, se fueron desesperados.
Nadie en el mundo la pudo nunca mirar frente a frente; y espera, en soledad, tu
reconocimiento.
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Eres, a un tiempo, el cielo y el nido.

Hermoso mio, aqui en el nido, tu amor aprisiona el alma con colores, olores y musica.
iComo viene la mafiana, con su cesta de oro en la diestra, donde trae la guirnalda de la
hermosura, para coronar, en silencio, la tierra!
iComo viene el anochecer por las veredas no pisadas de los prados solitarios, que ya
abandonaron los rebafios! Trae, en su jarra de oro, la fresca bebida de la paz, recogida en el
mar occidental del descanso.

Pero donde el cielo infinito se abre, para que lo vuele el alma, reina la blanca claridad
inmaculada. Alli no hay dia ni noche, ni forma, ni color, jni nunca, nunca una palabra!
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Tu rayo de sol viene, con los brazos abiertos, a esta tierra mia, y se pasa el dia en mi puerta.
Luego, a la vuelta, te lleva a tus pies nubes hechas de mis lagrimas, de mis suspiros y de
mis canciones.

Enamorado y alegre, t rodeas tu pecho estrellado con ese manto de nubes de niebla, y los
pliegas innumerablemente, y lo pintas de colores infinitos.

Es tan ligero, tan suave, tan tiernamente lloroso, tan oscuro, que tu, sereno y sin mancha los
amas. Asi puedes velar tu terrible resplandor blanco con sus patéticas sombras.
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La misma corriente de vida que corre por mis venas noche y dia atraviesa el Mundo y
danza ritmicamente.
Es la misma vida que brota de la alegria a través del polvo de la tierra en innumerables
hojas de hierba y se rompe en tumultuosas olas de hojas y flores.
Es la misma vida que se sacude en el oceano, cuna del nacimiento y de la muerte, en el
reflujo y en flujo.
Siento que mis miembros se hacen gloriosos por el toque de este mundo de la vida. Y mi
orgullo es el latido de la vida de las edades bailando en mi sangre en este momento.
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¢ E std mas alla de ti alegrarte con la alegria de este ritmo? ¢Ser lanzado, perdido y roto en
el remolino de esta alegria temible?
Todas las cosas se apresuran, no se detienen, no se ven detras, ninglin poder puede
retenerlas, se apresuran.
Siguiendo los pasos con esa musica inquieta y rapida, las estaciones vienen bailando y
fallecen.



Colores, melodias y perfumes se derraman en cascadas sin fin en la abundante alegria que
se dispersa y se da por vencida y muere a cada momento.
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Tu maya es que Yo sea cuanto pueda ser, que eche, en mil vueltas, mil sombras de colores
sobre tu resplandor.
Pones una valla a tu propio ser, y luego llamas, con voces infinitas, a tu ser separado. Y esta
parte de ti mismo es la que ha encarnado en mi.

Tu cancion penetrante va resonando por todo el cielo en lagrimas multicolores y en
sonrisas, en sustos y esperanzas. Se levantan olas y vuelven a hundirse, se quiebran los
suefios y se completan. Yo soy la propia derrota de tu ser.

La cortina que t0 has echado, esta pintada con figuras innumerables, por el pincel del dia y
de la noche. Tras ella tienes tu asiento, tejido en un maravilloso misterio de curvas, sin una
sola estéril linea recta.

La gran comitiva de nosotros dos llena el cielo. Todo el aire esta vibrando con nuestra
melodia, y las edades pasan todas en este jugar al escondite, de nosotros dos.
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Es él, mi més intimo él, quien despierta mi vida con sus profundas llamadas secretas.
El, quien pone este encanto en mis 0jos; quien pulsa, alegremente, las cuerdas de mi
corazon en su maltiple armonia de placer y de pesar.

El, quien teje la tela de esta maya con matices tornasoles de oro y plata, azul y verde; quien
asoma por sus pliegues los pies, cuyo contacto me enajena.

Los dias pasan, mueren los afios, y €l sigue moviendo mi corazon con mil nombres, con mil
disfraces, en innumerables transportes de placer y de pesar.
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La libertad no esta para mi en la renunciacion. Yo siento su brazo en infinitos lazos
deleitables.
Siempre estas td escanciandome, llenandome este vaso de barro, hasta arriba, con el fresco
brebaje de tu vino multicolor, de mil aromas.
Mi mundo encendera sus cien distintas lamparas en tu fuego, y las pondra ante el altar de tu
templo.
No, nunca cerraré las puertas de mis sentidos. Los deleites de mi vista, de mi oido y de mi
tacto, soportaran tu deleite.
Todas mis ilusiones arderan en fiesta de alegria, y todos mis deseos maduraran en frutos de
amor.
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Ha muerto el dia, y la sombra anega la tierra. Voy al rio, que ya es la hora, a llenar mi jarra.
El aire oscuro esta afanoso con la masica triste del agua, que me esta diciendo que vaya, en
el crepusculo. Nadie pasa por el callejon solitario. Se levanta el viento, y las olas tiemblan y
se encabritan en el rio.
No se si volveré. No sé con quién me voy a encontrar. En el vado, el hombre desconocido
toca, en su barquilla, su ladd.
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Los regalos que nos das colman nuestras necesidades, y, sin embargo, vuelven a ti sin
perder nada.
El rio cumple su trabajo cotidiano, corriendo entre campos y aldeas; peor su corriente




incesante serpentea hacia ti para lavarte los pies.
La flor endulza el aire con su aroma; pero su Gltimo servicio es ofrecerse a ti.
Tu culto no empobrece en nada al mundo.
Las palabras del poeta dan a cada hombre el sentido que ellos quieren; pero su sentido
definitivo va hacia ti.
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Dia tras dia, Sefior de mi vida, ;te podré yo mirar frente a frente? Juntas mis manos, ¢te
miraré frente a frente, Sefior de todos los mundos?
Bajo tu cielo inmenso, en silencio y soledad, con humilde corazén, ;te miraré frente a
frente?
En este trabajoso mundo tuyo, hirviente de luchas y fatigas, entre las presurosas
muchedumbres, ¢te miraré frente a frente?
Cuando mi obra haya sido cumplida en este mundo, Rey de reyes, solo ya y silencioso, ¢te
miraré frente a frente?
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Te reconozco como mi Dios, y me estoy aparte. No te reconozco como mio, y me acerco a
ti. Te miro como padre, y me inclino ante tus pies. No tomo tu mano como la de un amigo.
Yo no estoy alli donde tu desciendes y te Ilamas mio; no voy a abrazarte contra mi corazon,
a tratarte como compafiero.
Eres mi Hermano entre mis hermanos; pero a ellos no les atiendo, ni divido con ellos mi
ganancia, sino que comparto mi todo contigo.
Ni en el placer ni en el dolor estoy con los hombres, sino contigo s6lo. Soy timido para dar
mi vida, y asi no me echo en las grandes aguas de la vida.
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Cuando la creacion era nueva, y todas las estrellas brillaban en su esplendor primero, los
dioses celebraron asamblea en el cielo, y cantaron: «jAlegria pura, imagen de la
perfeccion!».

Pero uno gritd de pronto: «Parece que la cadena de luz tiene en alguna parte una sombra,
que se ha perdido una estrella».

Estall6 la cuerda de oro de sus arpas, y, dejando la cancion, clamaron todos desolados: «;Si;
y la estrella perdida es la mejor, la gloria de los cielos!».

Desde entonces, la buscan sin parar, gritando que el mundo ha perdido con ella su Unica
alegria.

Y en el profundo silencio de la noche, las estrellas se suspiran sonriendo; "'jQué vana
busqueda! jLa perfeccion inquebrantable esta en todo!™
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Si no es para mi encontrarte en esta vida, sienta yo siempre, al menos, que me ha faltado el
verte. No me dejes olvidarlo un solo instante; no me quites de mis suefios las punzadas de
esta pena, ni de mis horas despiertas.

Mientras pasan mis dias en el mercado bullicioso de este mundo, mientras se van llenando
mis manos con la ganancia cotidiana, sienta yo siempre que no he ganado nada. No me
dejes olvidarlo un solo instante; no me quites de mis suefios las punzadas de esta pena, ni
de mis horas despiertas.

Cuando me siento en el camino, rendido y anhelante, cuando me echo a dormir en el polvo,
sienta yo siempre que aun tengo que hacer el largo viaje. No me dejes olvidarlo un solo
instante; no me quites de mis suefios las punzadas de esta pena, ni de mis horas despiertas.
Cuando esta mi casa adornada, y suenan las flautas y los risotones, sienta yo siempre que
no te he invitado a ti. No me dejes olvidarlo un solo instante; no me quites de mis suefios
las punzadas de esta pena, ni de mis horas despiertas.
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Soy como un jirdén de una nube de otofio, que vaga inatilmente por el cielo. jSol mio,
glorioso eternamente; aun tu rayo no me ha evaporado, ain no me has hecho uno con tu
luz! Y paso mis meses y mis afios alejado de ti.

Si éste es tu deseo y tu diversion, ten mi vanidad veleidosa, pintala de colores, dérala de
oro, échala sobre el caprichoso viento, tiéndela en cambiadas maravillas.

Y cuando te guste dejar tu juego, con la noche, me derretiré, me desvaneceré en la
oscuridad; o quizas, en una sonrisa de la mafiana blanca, en una frescura de pureza
transparente.
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iCuéntos dias ociosos he sentido pena por el tiempo perdido! Pero ¢ha sido perdido alguna
vez, Sefior? ¢ No has tenido t0 mi vida, cada instante, en tus manos?
Escondido en el corazén de las cosas, ti nutres las semillas y las tornas en brotes, y los
capullos en flores, y las flores en frutos.
Estaba yo dormitando, rendido, en mi lecho ocioso, y pensaba que no hacia cosa alguna.
Cuando desperté, en la mafiana, vi mi jardin lleno de flores maravillosas.
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El tiempo es infinito en tus manos, Dios mio. ¢Quién podra contar tus minutos?
Pasan dias y noches, se abren los afios y luego se mustian, como flores. TU sabes esperar.




Tus siglos vienes, uno tras otro, perfeccionando la florecilla del campo.
Pero nosotros no podemos perder nuestro tiempo, y tenemos que echarnos de cabeza a
nuestras ocasiones. jSomos demasiado pobres para llegar tarde!
Y asi, el tiempo se va mientras yo se lo estoy dando a los otros que, irritados, lo reclaman
Y asi tu altar esté sin una sola ofrenda.
Por la tarde, me apresuro temeroso, no vaya a estar cerrado tu portal. Pero siempre llego a
tiempo.
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Madre, yo te haré una cadena de perlas para tu garganta, con las lagrimas de mi dolor.
Las estrellas forjaron con luz las ajorcas de tus pies; pero mi cadena va a ser para tu pecho.
Riqueza y nombradia vienen de ti, y t0 puedes darlas o no a tu gusto. Pero mi dolor es sélo

mio, y cuando te lo ofrezco, tU me pagas con tu gracia.

v: - =
84

o - e

I

La espina de la separacion pasa el mundo y hace nacer formas innumerables en el cielo
infinito.
Su pena es quien mira en silencio las estrellas de la noche, quien se pone lirica, con las
rumorosas hojas, en la sombra lluviosa de julio.
Su dolor es el que se echa sobre todas las cosas, el que se sume en el amor y en el afan, en
el martirio y en la alegria de los hogares humanos; el que fluye, derretido en canciones, de
mi corazon de poeta.
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Cuando los guerreros salieron del cuartel de su sefior, ¢donde habian escondido su poder,




donde habian dejado su armadura y sus armas?
Iban pobres y desvalidos, y las flechas cayeron sobre ellos como chaparrones, el dia que
salieron del cuartel de su sefior.
Cuando los guerreros volvieron al cuartel de su sefior, ¢donde habian escondido su poder?
Habian dejado la espada, el arco y la flecha. Traian la paz en las frentes, y los frutos de su
vida se habian quedado tras ellos, el dia que volvieron al cuartel de su sefior.
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La Muerte, tu esclava, esta a mi puerta. Ha cruzado el mar desconocido y llama, en tu
nombre, a mi casa.

Esta oscura la noche y tiene miedo mi corazén. Pero yo cogeré mi lampara, abriré mi
puerta, y le daré, rendido, la bienvenida; porque es mensajera tuya la que esta a mi puerta.
La adoraré, llorando, con las manos juntas. La adorare echando a sus pies el tesoro de mi

corazon.
Y ella se volvera, cumplido su mandato, dejando su sombra negra en mi mafiana. Y en mi
casa desolada quedaré yo, solo y mustio, como mi Gltima ofrenda a ti.
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Desesperado, la busco por todos los rincones de mi cuarto, pero no la encuentro.
Mi casa es pequefia, y lo que una vez se ha ido de ella, no vuelve a encontrarse. Pero tu
casa, Sefior, es infinita. Y buscandola, he llegado a tu puerta.
Mirame bajo el dosel dorado del cielo de tu anochecer, mirame como levanto mis 0jos
ansiosos a tu cara.

He venido a la playa de la eternidad donde nada se pierde, ninguna esperanza, ninguna

felicidad, ninguna visién de rostros vistos a travées de las lagrimas.
iAhora mi vida vacia en ese mar! jHundela en la mas profunda plenitud! jHaz que sienta,

una vez sola, la dulce caricia perdida en la totalidad del universo!
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iDivinidad del templo en ruinas! Ya no cantan tu alabanza las cuerdas rotas del Vina. Las
campanas del anochecer no claman ya la hora de tu oracion. A tu alrededor, el aire esta
quieto y callado.
La brisa vagabunda de la primavera llega a tu desolacién, y te cuenta de las flores, de las
flores que ya nadie viene, en adoracion, a ofrecerte.

El que creyo en ti otro tiempo, vaga esperando el favor no concedido todavia. Y en el
anochecer, cuando luces y sombras se mezclan en la polvorienta oscuridad, él vuelve,
jadeante, al templo arruinado, con hambre en el corazon.
iCuéntos dias de fiesta vienen callados a ti, Divinidad del templo en ruinas! jCuéntas
noches de ofrendas se van, sin que nadie encienda tus lamparas!

Los artifices hacen imagenes nuevas, que se lleva la corriente del olvido cuando llega la
hora. jSolo td, Divinidad del templo en ruinas, sigues sin culto, en abandono inmortal!
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Callen mis palabras bulliciosas, callen mis gritos, que asi lo quiere mi Sefior. Desde hoy,
hablaré en susurro, y una suave melodia llevara la palabra de mi corazon.
Todos van, presurosos, al mercado del Rey. Alli estan ya los tratantes. Pero yo tengo mi
descanso inoportuno en lo mejor del dia, cuando es mayor el trabajo.
iQue broten, pues, las flores de mi jardin a destiempo, que las abejas del mediodia vengan a
zumbar perezosas!
iQué de horas perdidas en esta lucha del bien y del mal! Pero mi compafiero de juego de los
dias ociosos, se deleita ahora tomandome el corazén; y no sé que es esta llamada repentina,
ni por qué inatil volubilidad.
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—¢Que ofrecerés a la muerte el dia que llame a tu puerta?
—Le tenderé el caliz de mi vida, lleno del dulce mosto de mis dias de otofio y de mis
noches de verano.
iNo se ird con las manos vacias! Todas las cosechas y todas las ganancias de mi afan, se las
daré, el altimo dias, cuando ella llame a mi puerta.
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iMuerte, tltimo cumplimiento de la vida, Muerte mia, ven, y hablame bajo!

Dia tras dia, he velado esperandote, y por ti he sufrido la alegria y el martirio de la vida.
Cuanto soy, tengo y espero, cuanto amo, ha corrido siempre hacia ti, en un profundo
misterio. Mirame una vez mas, y mi vida sera tuya para siempre.

Las flores estan ya enlazadas, y lista la guirnalda para el esposo. Sera la boda y dejara la
novia su casa, y, sola en la noche solitaria, encontrara a su Sefior.
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Sé que vendra un dia en que no veré mas esta tierra. La vida se despedira de mi en silencio,
y me echard la Gltima cortina sobre los ojos.



Pero las estrellas velaran por la noche, y se alzara la mafiana como antes, y las horas se
henchiran, como las olas de la mar, levantando dolores y placeres.

Cuando pienso en este ultimo momento, se cae al valle de los instantes, y veo, a la luz de la
muerte, tu mundo, con sus tesoros indolentes. Inapreciable es el mas pobre de sus asientos,
inapreciable la mas pequefa de sus vidas.
jVVayanse enhorabuena las cosas que anhelé en vano, las cosas que fueron mias; y que so6lo
posea yo de veras lo que nunca quisieron ver mis 0jos, lo que siempre desprecié!
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Me han llamado. jDecidme adids, hermanos mios! jAdios, me voy!
Aqui os dejo la llave de mi puerta; renuncio a todo derecho sobre mi casa. Solo os pido
buenas palabras de despedida.
Vivimos mucho tiempo juntos, y recibi mas de lo que pude dar. Y ahora es de dia, y la
lampara que ilumind mi rincon oscuro se ha apagado. Me llaman, y estoy dispuesto para mi

viaje.
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Ya me voy. jDeseadme buena suerte, amigos mios! La aurora sonroja el cielo, y mi camino
parece hermoso.
Me preguntais qué me llevo. Mis manos vacias y mi corazén lleno de esperanza.
Me pondré sélo mi guirnalda nupcial, por que el vestido pardo del peregrino no es mio; y
aunque el camino sea peligroso, va sin temor mi pensamiento.
Cuando mi viaje llegue a su fin, saldra la estrella de la tarde, y las melancélicas armonias
del crepusculo se abriran tras el portico del Rey.
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Pasé, sin darme cuenta, el umbral de esta vida.
¢ Qué poder fue el que me hizo abrir en este inmenso misterio, como un capullo, a
medianoche, en el bosque?

Cuando, a la mafiana, vi la luz, senti al punto que yo no era un extrafio en este mundo, que
lo desconocido sin nombre ni forma me habia tenido en brazos, en la forma de mi madre.
De igual manera, al salir a la muerte, esto mismo desconocido me parecera familiar. Y
como amo tanto esta vida, sé que amaré lo mismo la muerte.

El nifio, cuando su madre le quita el seno derecho, se echa a llorar; pero al punto encuentra
en el izquierdo su consuelo.
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Cuando me vaya, sea ésta mi palabra ultima: que lo que he visto no puede ser mejor.
Gusté la miel oculta de este loto que se abre en el océano de la luz, y asi fui bendito. Sea
esta mi Ultima palabra.

He jugado en esta casa de juguetes de formas infinitas; y vislumbré, jugando, a aquel que
no tiene forma.

Mi cuerpo entero ha vibrado al contacto de aquel que es intangible. Si aqui debe ser el fin,
sea. Esta es mi Ultima palabra.
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Cuando yo jugaba contigo, nunca te pregunté quién eras. Yo no conocia timidez ni miedo.
Mi vida era vehemente.
Al amanecer, me llamabas td de mi suefio, como un hermano, y me llevabas corriendo de
selva en selva.
Nada me importaba, entonces, el sentido de las canciones que me cantabas. Mi voz s6lo
recogia la tonada, y a su compas bailabas mi corazon.
Hoy, que ya no es tiempo de jugar, ;qué repentina vision es ésta que se me aparece? El
mundo esta mirandote a los pies, sobrecogido, temblando con todas sus estrellas
silenciosas.
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Te adornaré con los trofeos y las guirnaldas de mi derrota. No es mio el escapar vencedor.
Sé bien que se estrellara mi orgullo, que mi vida rompera sus cadenas, de tanto dolor, que
mi corazdn vacio sollozara fuera, melodioso como una cafia hueca, que la piedra se
derretird en lagrimas.

Sé bien que no quedaran siempre cerradas las cien hojas de un loto, que sera descubierto el
secreto escondite de su miel.

Desde el cielo azul, un ojo me vera y me llamara en silencio. Nada quedara de mi, nada, y
recibiré a tus pies la muerte completa.
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Cuando yo tenga que dejar el timon, sabré que habra llegado la hora de que lo tomes t0. Lo
que haya que hacer sera hecho al punto. ¢ A qué esta lucha?
iPues quita ya las manos, corazon mio, y acepta calladamente tu derrota; considera qué
suerte la tuya de quedarte tan bien, donde estas tan tranquilo!
Por encender mis lamparas, que apaga cada vientito, me olvido, una vez y otra, de todo lo
demas.
Pero ya voy a hacer lo que debo, y esperaré a oscuras, en mi estera tendida en el suelo; y
cuando tu quieras, Sefior, ven callado, y siéntate conmigo.
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Desciendo a las profundidades del mar de las formas, en busca de la perla perfecta de lo
que no la tiene.
No mas este navegar, de puerto en puerto, con mi barco viejo de naufragios. Ya se fueron
los dias en que era mi gozo ser juguete de las olas.
Y ahora tengo ansia de morir en lo inmortal.
Llevaré el arpa de mi vida al tribunal que esté junto al abismo sin fin de donde sube la
musica no tocada.
Y acordaré mi musica con la musica de lo eterno, y cuando haya cantado su sollozo ultimo,

pondré mi arpa muda a los pies de lo callado.
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Toda mi vida te busqué con mis canciones. Ellas me llevaron de puerta en puerta, y con
ellas tanteé a mi alrededor, buscando, buscando mi mundo.

Lo que he aprendido en mi vida, ellas me lo ensefiaron; me abrieron sendas secretas,
encendieron a mis 0jos todas las estrellas que hay sobre el horizonte de mi corazon.
Mis canciones me guiaron, cada dia, a los misterios del placer y del dolor. Y ahora, ¢a quée
portal de qué palacio me han traido, en este anochecer en que acaba mi camino?
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Me jacté ante los hombres de haberte conocido, y en todas mis obras ven tu retrato. Vienen
y me preguntan: «;Quién es?» No sé qué responder, y digo: «La verdad es que no lo sé». Se
burlan de mi y se van desdefiosos. Y td sigues sentado alli, sonriendo.

He hablado de ti en canciones perdurables, cuyo secreto brota mi corazén. Vienen 'y me
preguntan: «;Qué quiere decir todo eso?» No sé qué responderles, y digo: «jAy, quién sabe
lo que quiere decir!» Y se rien de mi y se van despreciandome. Y tu sigues sentado alli,
sonriendo.
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Permite, Dios mio, que mis sentidos se dilaten sin fin, en un saludo a ti, y toquen este
mundo a tus pies.
Como una nube baja de julio, cargada de chubascos, permite que mi entendimiento se
postre a tu puerta, en un saludo a ti.
Que todas mis canciones unan su acento diverso en una sola corriente, y se derramen en el
mar del silencio, en un saludo a ti.
Como una bandada de cigliefias que vuelan, dia y noche, nostalgicas de sus nidos de la
montafia, permite, Dios mio, que toda mi vida emprenda su vuelo a su hogar eterno, en un
saludo a ti.
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