El principe y el mendigo
Mark Twain

Prefacio

\oy a poner por escrito un cuento, tal como me lo contd uno que lo sabia por su
padre, el cual lo supo anteriormente por su padre; este ultimo de igual manera lo habia
sabido por su padre... y asi sucesivamente, atrds y mas atrds, mas de trescientos afios, en
que los padres se lo transmitian a los hijos y asi lo iban conservando. Puede ser historia,
puede ser sélo leyenda, tradicion. Puede haber sucedido, puede no haber sucedido:
pero podria haber sucedido. Es posible que los doctos y los eruditos de antafio lo creyeran;
es posible que sélo a los indoctos y a los sencillos les gustara y la creyeran.

Capitulo 1 Nacimiento del principe y del mendigo

En la antigua ciudad de Londres, un cierto dia de otofio del segundo cuarto del siglo
XVI, le naci6 un nifio a una familia pobre, de apellido Canty, que no lo deseaba. EI mismo
dia otro nifio inglés le nacio a una familia rica, de apellido Tudor, que si lo deseaba. Toda
Inglaterra también lo deseaba. Inglaterra lo habia deseado tanto tiempo, y lo habia
esperado, y habia rogado tanto a Dios para que lo enviara, que, ahora que habia llegado, el
pueblo se volvid casi loco de alegria. Meros conocidos se abrazaban y besaban y Iloraban.
Todo el mundo se tomé un dia de fiesta; encumbrados y humildes, ricos y pobres,
festejaron, bailaron, cantaron y se hicieron mas cordiales durante dias y noches. De dia
Londres era un espectaculo digno de verse, con sus alegres banderas ondeando en cada
balcon y en cada tejado y con vistosos desfiles por las calles. De noche era de nuevo otro
espectaculo, con sus grandes fogatas en todas las esquinas y sus grupos de parrandistas
alegres alborotando en,torno de ellas. En toda Inglaterra no se hablaba sino del nuevo nifio,
Eduardo Tudor, Principe de Gales, que dormia arropado en sedas y rasos, ignorante, de
todo este bullicio, sin saber que lo servian y lo cuidaban grandes lores y excelsas damas, v,
sin importarle, ademas. Pera no se hablaba del otro nifio, Tom Canty, envuelto en andrajos,
excepto entre la familia de mendigos a quienes justo habia venido a importunar con su
presencia.



Capitulo 2 La infancia de Tom

Saltemos unos cuantos afos. Londres tenia mil quinientos afios de edad, y era una
gran ciudad... para entonces. Tenia cien mil habitantes algunos piensan que el doble.

Las calles eran muy angostas y sinuosas y sucias, especialmente en la parte en que
vivia Tom Canty, no lejos del Puente de Londres. Las casas eran de madera, con el segundo
piso proyectandose sobre el primero, y el tercero hincando sus codos més alla del segundo.
Cuanto mas altas las casas tanto mas se ensanchaban. Eran esqueletos de gruesas vigas
entrecruzadas, con sélidos materiales intermedios, revestidos de yeso. Las vigas estaban
pintadas de rojo, o de azul o de negro, de acuerdo al gusto del duefio, y esto prestaba a las
casas un aspecto muy pintoresco. Las ventanas eran chicas, con cristales pequefios en forma
de diamante, y se abrian hacia afuera, con bisagras, como puertas.

La casa en que vivia el padre de Tom se alzaba en un inmundo callején sin salida,
Ilamado Offal Court, mas alla de Pudding Lane. Era pequefia, destartalada y casi ruinosa,
pero estaba atestada de familias miserables. La tribu de Canty ocupaba una habitacién en el
tercer piso. El padre y la madre tenian una especie de cama en un rincén, pero Tom, su
abuela y sus dos hermanas, Bet y Nan, eran libres: tenian todo el suelo para ellos y podian
dormir donde quisieran. Habia restos de una o dos mantas y algunos haces de paja vieja y
sucia, que no se podian llamar con propiedad camas, pues no estaban acomodados, y a
puntapiés se les mandaba a formar un gran monton, en la mafiana, y de ese monton se
hacian apartijos para el uso nocturno.

Bet y Nan, gemelas, tenian quince afios. Eran nifias de buen corazon, sucias,
harapientas y de profunda ignorancia. Su madre era como ellas. Mas el padre y la abuela
eran un par de demonios. Se emborrachaban siempre que podian, luego se peleaban entre si
0 con cualquiera que se les pusiera delante; maldecian y juraban siempre, ebrios o sobrios.
John Canty era ladrén, y su madre pordiosera. Hicieron pordioseros a los nifios, mas no
lograron hacerlos ladrones. Entre la desgraciada ralea pero sin formar parte de ella que
habitaba la casa, habia un buen sacerdote viejo, a quien el rey habia deudo sin casa ni hogar
con so6lo una pension de unas cuantas monedas de cobre, que acostumbraba llamar a los
nifios y ensefarles secretamente el buen camino. El padre Andrés también ensefio a Tom un
poco de latin, y a leer y escribir; y habria hecho otro tanto con las nifias, pero éstas temian
las burlas de sus amigas, que no habrian sufrido en ellas una educacion tan especial.

Todo Offal Court era una colmena igual que la casa de Canty. Las borracheras, las
rifias y los alborotos eran lo normal cada noche, y casi toda la noche. Los descalabros eran
tan comunes como el hambre en aquel lugar. Sin embargo, el pequefio Tom no era infeliz.
Lo pasaba bastante mal, pero no lo sabia. Le pasaba enteramente lo mismo que todos los
muchachos de Offal Court, y por consiguiente suponia que aquella vida era la verdadera y
comoda. Cuando por las noches volvia a casa con las manos vacias, sabia que su padre lo
maldeciria y golpearia primero, y que cuando el hubiera terminado, la detestable abuela lo
haria de nuevo, mejorado; y que entrada la noche, su famélica madre se deslizaria
furtivamente hasta él con cualquier miserable mendrugo de corteza que hubiera podido
guardarle, quedandose ella misma con hambre, a despecho de que frecuentemente era
sorprendida en aquella especie de traicion y golpeada por su marido.

No. La vida de Tom transcurria bastante bien, especialmente en verano. Mendigaba
solo lo necesario para salvarse, pues las leyes contra la mendicidad eran estrictas, y graves
las penas, y reservaba buena parte de su tiempo para escuchar los encantadores viejos



cuentos y leyendas del buen padre Andrés acerca de gigantes y hadas, enanos, y genios, y
castillos encantados y magnificos reyes y principes. Llenosele la cabeza de todas estas
cosas maravillosas, y més de una noche, cuando yacia en la oscuridad, sobre su mezquina y
hedionda paja, cansado, hambriento y dolorido de una paliza, daba rienda suelta a la
imaginacion y pronto olvidaba sus penas y dolores, representandose deliciosamente la
esplendida vida de un mimado principe en un palacio real. Con el tiempo un deseo vino a
cautivarlo dia y noche: ver a un principe de verdad, con sus propios 0jos. Una vez les hablo
de ello a sus camaradas de Offal Court; pero se burlaron y escarnecieron tan
despiadamente, que después de aquello guardd, gustosamente para si su suefio.

A menudo leia los viejos libros del sacerdote y le hacia explicarselos y explayarse.
Poco a poco, sus suefios y lecturas operaron ciertos cambios en él. Sus personas ensofiadas
eran tan refinadas, que €l empez6 a lamentar sus andrajos y su suciedad, y a desear ser
limpio y mejor vestido. De todos modos sigui6 jugando en el lodo y divirtiéndose con ello,
pero en vez de chapotear en el Tamesis solo por diversion, empezé a encontrar un nuevo
valor en él por el lavado y la limpieza que le procuraba.

Tom encontraba siempre algun suceso en torno del Mayo de Cheapside y en las
ferias, y de cuando en cuando, él y el resto de Londres tenian oportunidad de presenciar una
parada militar cuando algun famoso infortunado era llevado prisionero a la Torre, por tierra
0 en bote. Un dia de verano vio quemar en la pira de Smithfield a la pobre Ana Askew y a
tres hombres, y 0oyd a un ex-obispo predicarles un sermén, que no le intereso. Si, la vida de
Tom era variada, y, en conjunto, bastante agradable.

Poco a poco, las lecturas y los suefios de Tom sobre la vida principesca le
produjeron un efecto tan fuerte que empezd a hacer el principe, inconscientemente. Su
discurso y sus modales se volvieron singularmente ceremoniosos y cortesanos, para gran
admiracion y diversion de sus intimos. Pero la influencia de Tom entre aquellos muchachos
empez0 a crecer, ahora, de dia en dia, y con el tiempo vino a ser mirado por ellos con una
especie de temor reverente, como a un ser superior. jParecia saber tanto, y sabia hacer y
decir tantas cosas maravillosas, y ademas era tan profundo y tan sabio!

Las observaciones de Tom y los actos de Tom eran reportados por los nifios a sus
mayores, y éstos también empezaron a hablar de Tom Canty y a considerarlo como una
criatura extraordinaria y de grandes dotes. Gente madura le llevaba sus dudas a Tom para
que se las solucionara, y a menudo quedaba pasmada ante el ingenio y la sabiduria de sus
decisiones. De hecho se tornd un verdadero héroe para todos cuantos le conocian, excepto
para su propia familia; ésta, en realidad, no veia nada en él.

Poco después, privadamente Tom organizé una corte real. El era el principe; sus
mas cercanos camaradas eran guardas, chambelanes, escuderos, lores, damas de la corte y
familia real. A diario el principe fingido era recibido con elaborados ceremoniales copiados
por Tom de sus lecturas novelescas; a diario, los graves sucesos del imaginario reino se
discutian en el consejo real, y a diario Su fingida Alteza promulgaba decretos para sus
imaginarios ejércitos, armadas y virreyes. Después de lo cual seguiria adelante con sus
andrajos y mendigaria unos cuantos ardites, comeria su pobre corteza, recibiria sus
acostumbradas golpizas e insultos y luego se tenderia en su pufiado de sucia paja, y
reanudaria en sus suefios sus vanas grandezas.

Y aun su deseo de ver una sola vez a un principe de carne y hueso crecia en él dia
con dia, semana con semana, hasta que por fin absorbié todos sus demas deseos y llegd a
ser la pasion Unica de su vida.

Cierto dia de enero, en su habitual recorrido de pordiosero, vagaba desalentado por



el sitio que rodea Mincing Lane, y Little East Cheap, hora tras hora, descalzo y con frio,
mirando los escaparates de los figones y anhelando las formidables empanadas de cerdo y
otros inventos letales ahi exhibidos, porque, para él, todas aquellas eran golosinas dignas de
angeles, a juzgar por su olor, ya que nunca habia tenido la buena suerte de comer alguna.
Caia una fria llovizna, la atmdésfera estaba sombria, era un dia melancdlico. Por la noche
llegb Tom a su casa tan mojado, rendido y hambriento, que su padre y su abuela no
pudieron observar su desamparo sin sentirse conmovidos —a su estilo—; de ahi que le dieran
una bofetada de una vez y lo mandaran a la cama. Largo rato le mantuvieron despierto el
dolor y el hambre, y las blasfemias y golpes que continuaban en el edificio; mas al fin sus
pensamientos flotaron hacia lejanas tierras imaginarias, y se durmié en compafiia de
enjoyados Yy lustrosos principes que vivian en grandes palacios y tenian criados zalameros
ante ellos o volando para ejecutar sus ordenes. Luego, como de costumbre, sofié que él
mismo era principe. Durante toda la noche las glorias de su regio estado brillaron sobre él.
Se movia entre grandes sefiores y damas, en una atmosfera de luz, aspirando perfumes,
escuchando deliciosa musica y respondiendo a las reverentes cortesias de la resplandeciente
muchedumbre que se separaba para abrirle paso, aqui con una sonrisa y alla con un
movimiento de su principesca cabeza. Y cuando despertd por la mafiana y contemplé la
miseria que le rodeaba, su suefio surtié su efecto habitual: habia intensificado mil veces la
sordidez de su ambiente. Después vino la amargura, el dolor y las lagrimas.

Capitulo 3 Encuentro de Tom y el principe

Tom se levantdé hambriento, y hambriento vago, pero con el pensamiento ocupado
en las sombras esplendorosas de sus suefios nocturnos. Anduvo aqui y alla por la ciudad,
casi sin saber a donde iba o lo que sucedia a su alrededor. La gente lo atropellaba y algunos
lo injuriaban, pero todo ello era indiferente para el meditabundo muchacho. De pronto se
encontré en Temple Bar, lo mas lejos de su casa que habia llegado nunca en aquella
direccién. Detlvose a reflexionar un momento y en seguida volvié a sus imaginaciones y
atravesd las murallas de Londres. El Strand habia cesado de ser camino real en aquel
entonces y se consideraba como calle, aunque de construccién desigual, pues si bien habia
una hilera bastante compacta de casas a un lado, al otra solo se veian unos cuantos edificios
grandes desperdigados: palacios de ricos nobles con amplios y hermosos parques que se
extendian hasta el rio; parques que ahora estan encajonados por horrendas fincas de ladrillo
y piedra.

Tom descubrié Charing Village y descansé ante la hermosa cruz construida alli por
un afligido rey de antafio; luego descendi6 por un camino hermoso y tranquilo, mas alla del
magnifico palacio del gran cardenal, hacia otro palacio mucho méas grande y majestuoso: el
de Westminster. Tom miraba azorado la gran mole de mamposteria, las extensas alas, los
amenazadores bastiones y torrecillas, la gran entrada de piedra con sus verjas doradas y su
magnifico arreo de colosales leones de granito, y los otros signos y emblemas de la realeza
inglesa. ¢lIba a satisfacer, al, fin, el anhelo de su alma? Aqui estaba, en efecto, el palacio de
un rey. ¢No podria ser que viera a un principe —a un principe de carne y hueso— si lo queria
el cielo?

A cada lado de la dorada verja se levantaba una estatua viviente, es decir, un
centinela erguido, imponente e inmavil, cubierto de pies a cabeza con brufiida armadura de



acero. A respetuosa distancia estaban muchos hombres del campo y de la ciudad, esperando
cualquier destello de realeza que pudiera ofrecerse. Magnificos carruajes, con
principalisimas personas dentro, y no menos espléndidos lacayos fuera, llegaban y partian
por otras soberbias puertas que daban paso al real recinto. El pobre pequefio Tom, cubierto
de andrajos, se acercd con el corazon palpitante y mayores esperanzas empezaba a
escurrirse lenta y cautamente por delante de los centinelas, cuando de pronto diviso, — a
través de las doradas verjas, un espectaculo que casi lo hizo gritar de alegria. Dentro se
hallaba un apuesto muchacho, curtido y moreno por los ejercicios y juegos al aire libre,
cuya ropa era toda de seda y raso, resplandeciente de joyas. Al cinto traia espada y daga
ornadas de piedras preciosas, en los pies finos zapatos de tacones rojos y en la cabeza una
airosa gorra carmesi con plumas sujetas por un cintillo grande y reluciente. Cerca estaban
varios caballeros de elegantes trajes, seguramente sus criados. jOh!, era un principe —un
principe, jun principe de verdad, un principe viviente—, sin sombra de duda! jAl fin habia
respondido el cielo a las preces del corazon del nifio mendigo!

El aliento se le aceleraba y entrecortaba de entusiasmo, y se le agrandaban los o0jos
de pasmo y deleite.

Todo en su mente abrié paso al instante a un deseo, el de acercarse al principe y
echarle una mirada larga y devoradora. Antes de darse cuenta ya estaba con la cara pegada
a las barras de la verja. Al momento, uno de los soldados lo arrancé violentamente de alli y
lo mandé dando vueltas contra la muchedumbre de campesinos boquiabiertos y de
londinenses ociosas. El soldado dijo:

—iCuidado con los modales, tu, pordioserillo!

La multitud, se burlé y rompio en carcajadas; mas el joven principe saltd hacia la
verja, con el rostro encendido, sus ojos fulgurando de indignacion, y exclamo:

—iCdémo osas tratar asi a un pobre chico! jComo osas tratar asi aun al mas humilde
vasallo del rey mi padre! jAbre las verjas y déjale entrar!

Deberiais de haber visto entonces a aquella veleidosa muchedumbre arrancarse el
sombrero de la cabeza. La deberiais de haber oido aplaudir y gritar: "jViva el Principe de
Gales!"

Los soldados presentaron armas con sus alabardas, abrieron las verjas y volvieron a
presentar armas cuando el pequefio Principe de la Pobreza entré con sus andrajos
ondulando, a estrechar la mano del Principe de la Abundancia Ilimitada.

Eduardo Tudor dijo:
—Parécesete cansado y hambriento. Te han tratado injustamente. Ven conmigo.
Media docena de circunstantes se abalanzaron a —no sé qué—... , =sin duda a

interferir. Mas fueron apartados mediante regio ademan, y se quedaron clavados inmoviles
donde estaban, como otras tantas estatuas. Eduardo se llevo a Tom a una rica estancia en el
palacio, que Ilamaba su gabinete. A su mandato trajeron una colacion como Tom no habia
encontrado jamas, salvo en los libros. El principe, con delicadeza y maneras principescas,
despidio a los criados para que su humilde huésped no se sintiera cohibido con su presencia
criticona; luego se sento cerca de Tom a hacer preguntas mientras aquél comia:

—¢ Cual es tu nombre, muchacho? Tom Canty, para serviros, sefior.

—Raro es. ¢Donde vives?

—En la ciudad, sefior, para serviros. En Offal Court, més alla de Pudding Lane.

—iEn Offal Court! Raro es también este otro. ¢ Tienes padres?

—Padres tengo, sefior, y una abuela, ademas, a la que quiero poco, Dios me perdone
si es ofensa decirlo, también hermanas gemelas, Nan y Bet.



—De manera que tu abuela no es muy bondadosa contigo.

—Ni con nadie, para que sea servida Vuestra Merced. Tiene un corazon perverso y
maquina siempre la maldad.

—; Te maltrata?

—Hay veces que detiene la mano, estando dormida o vencida por la bebida; pero en
cuanto tiene claro el juicio me lo compensa, con buenas palizas.

Una fiera mirada asomo a los ojos del principito, y exclamo:

—iCbémo! ¢ Palizas?

—Por cierto que si, si os place, sefior.

—jPalizas! Y ta tan fragil y pequefio. Escucha: al caer la noche tu abuela entrara a la
Torre. El rey, mi padre...

—En verdad, sefior, olvidais su baja condicién. La Torre es solo para los grandes.

—Cierto. No habia pensado en eso. Consideraré su castigo. ¢Es bueno tu padre para
contigo?

—No maés que la abuela Canty, sefior.

—Tal vez los padres sean parecidos. EI mio no tiene dulce temperamento. Golpea
con mano pesada pero conmigo se refrena. A decir verdad, no siempre me perdona su
lengua. (Como te trata tu madre?

—Ella es buena, sefior, y no me causa amarguras ni sufrimientos de ninguna clase.
En eso Nan y Bet son como ella.

¢ Qué edad tienen?

—Quince arios, que os plazca, sefior.

—Lady Isabel, mi hermana, tiene catorce, y lady Juana Grey, mi prima, es de mi
misma edad, y gentil y graciosa, ademas, pero mi hermana lady Maria, con su semblante
triste y... Oye: ¢Prohiben tus hermanas a sus criadas que sonrian para que no destruya sus
almas el pecado?

—¢Ellas? jOh! ;Creéis que ellas tienen criadas?

El pequefio principe contemplé al pequefio mendigo con gravedad un momento;
luego dijo:

—¢Por qué no? ¢ Quién las ayuda a desvestirse por la noche? ;Quién las viste cuando
se levantan?

—Nadie, sefior. ¢Querrias que se quitaran su vestido y durmieran sin él, como los
animales?

—¢Su vestido? ;Solo tienen uno?

—iOh!, buen sefior, ¢qué harian con mas? En verdad no tienen dos cuerpos cada una.

—Esa es una idea curiosa y maravillosa. Perdoname, no he tenido intencion de
reirme. Pero tus buenas Nan y Bet tendran sin tardar ropas y sirvientes, y ahora mismo. Mi
mayordomo cuidara de ello. No, no me lo agradezcas; no es nada. Hablas bien; con gracia
natural. ¢ Eres instruido?

—No sé si lo soy o no, sefior. El buen sacerdote que se llama padre Andrés, me
ensefio, bondadosamente, en sus libros.

—¢;Sabes el latin?

—Escasamente, sefior.

—Apréndelo, muchacho: solo es dificil al principio. EI griego es mas dificil, pero ni
éstas ni otras lenguas son dificiles, creo, para lady Isabel y para mi prima. jTendrias que
oirlo a estas damiselas! Pero cuéntame de tu Offal Court. ¢ Es agradable tu vida alli?

—En verdad, si, sefior, salvo cuando uno tiene hambre. Hay titeres y monos —joh,



qué criaturas tan travieras y qué gallardas van vestidas!-, y hay comedias en que los
comediantes gritan y pelean hasta caer muertos todos; es tan agradable de ver, y cuesta sélo
una blanca aunque es muy dificil conseguir la blanca.

—Cuéntame mas.

—Nosotros, los muchachos de Offal Court, luchamos unos con otros con un garrote,
al modo de aprendices, sefior.

Los ojos del principe centellearon. Dijo:

—A fe mia, esto no me desagradaria. Cuéntame mas.

—Jugamos carreras, sefior, para ver quién de nosotros sera el mas veloz.

—También esto me gustaria. Sigue.

—En verano, sefior, vadeamos y nadamos en los canales y en el rio, y cada uno
chapuza a su vecino, y lo salpica de agua, y se sumerge, y grita, y se revuelca, y...

—Valdria el reino de mi padre disfrutarlo aunque fuera una vez. Te ruego que
prosigas.

—Danzamos y cantamos en torno al mayo en Cheapside; jugamos en la arena, cada
uno cubriendo a su vecino; a veces hacemos pasteles de barro —ah, el hermoso barro, no
tiene par en el mundo para divertirse—; nos revolcamos primorosamente en el sefior, con
perdon de Vuestra Merced.

—jOh!, te ruego que no digas més. jEs maravilloso! Si pudiera vestir ropa como la
tuya, desnudar mis pies y gozar en el barro una vez tan solo, sin nadie que me censure y me
lo prohiba, me parece que renunciaria a la corona.

=Y si yo pudiera vestirme una vez, dulce sefior, como vos vais vestido; tan sélo una
vez...

—jAh! ;Te gustaria? Pues asi serd. Quitate tus andrajos y ponte estas galas,
muchacho. Es una dicha breve, pero no por ello menos viva. Lo haremos mientras podamos
y nos volveremos a cambiar antes de que alguien venga a molestamos.

Pocos minutos mas tarde, el pequefio Principe de Gales estaba ataviado con los
confusos andrajos de Tom, y el pequefio Principe de la Indigencia estaba ataviado con el
vistoso plumaje de la realeza. Los dos fueron hacia un espejo y se pararon uno junto al otro,
y, ihete aqui, un milagro: no parecia que se hubiera hecho cambio alguno! Se miraron
mutuamente —con asombro, luego al espejo, luego otra vez uno al otro. Por fin, el perplejo
principillo dijo:

—;Qué dices a esto?

—iAh, Vuestra Merced, no me pidais que os conteste! No es conveniente que uno de
mi condicion lo diga.

—Entonces lo diré yo. Tienes el mismo pelo, los mismos 0jos, la misma voz y porte,
la misma figura y estatura, el mismo rostro y continente que yo. Si saliéramos desnudos
publicamente, no habria nadie que pudiera decir quién eras td y quién el Principe de Gales.
Y ahora que estoy vestido como tu estabas vestido, me parece que podria sentir casi lo que
sentiste cuando ese brutal soldado... Espera ¢no es un golpe lo que tienes en la mano?

=Si, pero es cosa ligera, y Vuestra Merced sabe muy bien que el pobre soldado...

—jSilencio! Ha sido algo vergonzoso .y cruel —exclamo el pequefio principe
golpeando con su pie desnudo—-. Si el rey... iNo des un paso hasta que yo vuelva! jEs una
orden!

En un instante agarr6 y guardo un objeto de importancia nacional que estaba sobre
la mesa, y atraveso la puerta, volando por los jardines del palacio, con sus andrajos
tremolando, con el rostro encendido y los ojos fulgurantes: Tan pronto llegé a la verja, asié



los barrotes e intent6 sacudirlos gritando:

—jAbrid! jDesatrancad las verjas!

El soldado que habia maltratado a Tom obedecié prontamente; cuando el principe se
precipito a traves de la puerta, medio sofocado de regia ira, el soldado le asesto una sonora
bofetada en la oreja, que lo mandé rodando al camino.

—Toma eso —le dijo—, tu, pordiosero, por lo que me ganaste de Su Alteza.

La turba rugié de risa. El principe se levanto del lodo y se abalanzé al centinela,
gritando:

-Soy el Principe de Gales, mi persona es sagrada. Seras colgado por poner tu mano
sobre mi.

El soldado presenté armas con la alabarda y dijo burlonamente:

—Saludo a Vuestra graciosa Alteza. Y colérico: jLargate, basura demente!

Entonces la regocijada turba roded al pobre principito y lo empujé camino abajo,
acosandolo-y gritando: "jPaso a Su Alteza Real!, jpaso al Principe de Gales!"

Capitulo 4 Comienzan los problemas del principe

Después de horas de constante acoso y persecucion, el pequefio principe fue al fin
abandonado por la chusma y quedd solo. Mientras habia podido bramar contra el
populacho, y amenazarlo regiamente, y proferir mandatos que eran materia de risa fue muy
entretenido pero cuando la fatiga lo obligd finalmente al silencio, ya no les sirvio a sus
atormentadores, que buscaron diversion en otra parte. Ahora mir6 a su alrededor, mas no
pudo reconocer el lugar. Estaba en la ciudad de Londres: eso era todo lo que sabia. Se puso
en marcha, a la ventura, y al poco rato las casas se estrecharon y los transeuntes fueron
menos frecuentes. Bafid sus pies ensangrentados en el arroyo que corria entonces adonde
hoy esta la calle Farrington; descansé breves momentos, continu6 su camino y pronto llegd
a un gran espacio abierto con sélo unas cuantas casas dispersas y una iglesia maravillosa.
Reconocié esta iglesia. Habia andamios por doquier, y enjambres de obreros, porque estaba
siendo sometida a elaboradas reparaciones. El principe se anim6 de inmediato, sintié que
sus problemas tocaban a su fin. Se dijo: "Es la antigua iglesia de los frailes franciscanos,
que el rey mi padre quit6 a los frailes y ha donado como asilo perpetuo de nifios pobres y
desamparados, rebautizada con el nombre de Iglesia de Cristo. De buen grado serviran al
hijo de aquel que tan generoso ha sido para ellos, tanto mas cuanto que ese hijo es tan pobre
y tan abandonado como cualquiera que se ampare aqui hoy y siempre.

Pronto estuvo en medio de una multitud de nifios que corrian, saltaban, jugaban a la
pelota y a saltar cabrillas o que se divertian de otro modo, y muy ruidosamente. Todos
vestian igual y a la moda que en aquellos tiempos prevalecia entre los criados y los
aprendices[1], es decir, que cada uno llevaba en la coronilla una gorra negra plana, como
del tamafio de un plato, que no servia para protegerse, por sus escasas dimensiones, ni
tampoco de adorno. Por debajo de ella raia el pelo, sin raya, hasta el medio de la frente y
bien recortado a lo redondo; un alzacuello de clérigo; una toga azul cefiida que caia hasta
las rodillas 0 mas abajo; mangas largas; ancho cinturén rojo; medias de color amarillo
subido con la liga arriba de las rodillas; zapatos bajos con grandes hebillas de metal. Era un
traje asaz feo.

Los nifios dejaron sus juegos y se agruparon en torno al principe, que dijo con



ingénita dignidad:

—Buenos nifios, decid a vuestro sefior que Eduardo, el Principe de Gales, desea
hablar con él.

Ante esto, se alzd un enorme griterio, y un chico grosero dijo:

—¢ Por ventura eres td mensajero de Su Gracia, mendigo?

El rostro del principe se sonrojé de ira y su agil mano se dirigi6é veloz a la cadera,
pero no habia nada alli. Se desaté una tempestad de risas y un muchacho dijo:

—¢Advertisteis? Se figurd que tenia una espada.

—Quiza sea el mismo principe.

Esta salida trajo mas risas El pobre Eduardo se irguio altivamente y dijo:

-Soy el principe y mal os sienta a vosotros, que vivis de la bondad de mi padre,
tratarme asi.

Esto lo disfrutaron mucho, segun lo testificaron las risas. El joven que habia
hablado el primero grit6 a sus comparieros:

—iBasta, cerdos, esclavos, pensionistas del regio padre de Su Gracia!, ;donde estan
vuestros modales? jDe rodillas, todos vosotros, y haced reverencia a su regio porte y a sus
reales andrajos!

Con ruidosa alegria cayeron de rodillas como uno solo e hicieron a su presa burlon
homenaje. El principe pated al muchacho mas proximo y dijo fieramente:

—ijToma eso, mientras llega la mafiana y te levanto una horca!

iAh, pero esto no era ya una broma, esto iba pasando de diversion! Cesaron al
instante las risas, y tomo su lugar la furia. Una docena grito:

—"iCogedle! jAl abrevadero de los caballos! jAl abrevadero de los caballos! ;Donde
estan los perros? jEh, Leon! jEh, Colmillos!™

Sigui6 luego algo que Inglaterra no habia visto jamas: la sagrada persona del
heredero del trono abofeteada por manos plebeyas y atacada y mordida por perros.

Ese dia cuando cerr6 la noche, el principe se encontr6 metido en la parte mas
edificada de la ciudad. Su cuerpo estaba golpeado, sus manos sangraban y sus andrajos
estaban sucios de lodo. Vagé méas y mas, cada vez mas aturdido, y tan cansado y débil que
apenas podia levantar los pies. Habia cesado de hacer cualquier pregunta, puesto que solo le
ganaban insultos en lugar de informacion. Continuaba diciendo entre dientes: "Offal Court,
ése es el nombre. Si tan sélo pudiera encontrarlo antes de que mi fuerza se agote por
completo y me derrumbe, estaré salvado, porque su gente me llevara al palacio y probara
que no soy de los suyos, sino el verdadero principe; y tendré de nuevo lo que es mio." Y de
cuando en cuando su mente recordaba el trato que le habian dado los groseros muchachos
del Hospital de Cristo, y decia: "Cuando sea rey, no solo tendran pan y albergue, sino
ensefianza con libros, porque la barriga llena vale poco cuando mueren de hambre la mente
y el corazon. Guardaré esto muy bien en mi memoria: que la leccion de este dia no se
pierda y por ello sufra mi pueblo; porque el aprender suaviza el corazon y presta gentileza 'y
caridad."[2]

Comenzaron a parpadear las luces, empezé a llover, se alzd el viento y cerrd la
noche cruda y tempestuosa. El principe sin hogar, el desamparado heredero del trono de
Inglaterra, siguié adelante, hundiéndose en lo profundo de un laberinto de callejones
escualidos en que se apifiaban las hacinadas colmenas de pobreza y miseria.

De pronto un enorme rufian borracho lo agarré del cuello y le dijo:

—iOtra vez en la calle a estas horas de la noche y no traes ni una blanca a casa, lo
aseguro! iSi asi es, y no te rompo todos los huesos de tu flaco cuerpo, entonces no soy John



Canty, sino algun otro!

El principe se retorcio para librarse, sacudié el hombro inconscientemente y dijo de
inmediato:

—jAh! ;Eres su padre? ¢De veras? Quiera el cielo que sea asi, pues entonces iras por
él y me devolveras.

—¢Su padre? No sé qué quieres decir. Lo que si sé es que soy tu padre, como no
tardarés en verlo.

—iOh! iNo te burles, no te mofes, no te demores! Estoy herido, no puedo resistir
maés. LIévame al rey mi padre y él te hara rico como no has podido sofiar jaméas. Créeme,
créeme: no digo mentira, sino la verdad pura. Retira tu mano y sadlvame. Soy realmente el
Principe de Gales.

El hombre lo mird, estupefacto, luego meneo la cabeza y refunfufié:

—jEsté loco de remate como cualquier fulano del manicomio! —Lo agarré de nuevo
por el cuello, y dijo con una grosera carcajada y un juramento—: Pero loco o no loco, yo y tu
abuela Canty encontraremos muy pronto donde esta lo mas blando de tus huesos, 0 no soy
hombre verdadero.

Con esto arrastré al enfurecido y forcejeante principe, que no dejaba de resistirse, y
desaparecio por una callejuela, seguido por un turbulento y regocijado enjambre de
sabandijas humanas.

Capitulo 5 Tom como un patricio

Tom Canty, solo en el gabinete del principe, hizo buen uso de la ocasion. Volviase
de este y del otro lado ante el gran espejo, admirando sus galas;. luego dio unos pasos
imitando el porte altivo del principe y sin dejar de observar los resultados en el espejo. Sacd
después la hermosa espada y se incling, besando la hoja y cruzandola sobre el pecho, como
habia visto hacer a un caballero noble, por via de saludo al lugarteniente de la Torre, cinco
0 seis semanas atras, al poner en sus manos a los grandes lores de Norfolk y de Surrey, en
calidad de prisioneros. Jugé Tom con la daga engastada en joyas que pendia de su cadera;
examino el valioso y bello decorado del aposento; probd cada una de las suntuosas sillas, y
pensé cuan orgulloso se sentiria si el rebafio de Offal Court pudiera asomarse y verlo en
esta grandeza. Preguntdse si creerian el maravilloso suceso que les contaria al volver a casa,
0 si menearian la cabeza diciendo que su desmedida imaginacion habia por fin trastornado
su razon.

Al cabo de media hora se le ocurrio de pronto que el principe llevaba mucho tiempo
ausente, y al instante comenzé a sentirse solo. Pronto se dio a escuchar anheloso y cesé de
entretenerse con las preciosas cosas que lo rodeaban. Se incomodo, luego se sintio
desazonado e inquieto. Si apareciera alguien y lo sorprendiera con las ropas del principe,
sin que este se hallara presenté para dar explicaciones, ¢no lo ahorcarian primero, para
averiguar después lo ocurrido? Habia oido decir que los grandes eran muy estrictos con las
cosas pequefias. Sus temores fueron creciendo mas y mas; al fin abrio temblando la puerta
de la antecAmara, resuelto a huir en busca del principe, y, con €l, de proteccion y libertad.
Seis magnificos caballeros de servicio y dos jovenes pajes de elevada condicion, vestidos
como mariposas, se pusieron en pie al punto y le hicieran grandes reverencias. El nifio
retrocedio velozmente y cerro la puerta diciendose:



—iOh! Se burlan de mi. Ahora iran a contarlo. ¢Por qué habré venido aqui a que me
quiten la vida?

Empez6 a pasear de un lado a otro, lleno de temores innumbrables, escuchando y
sobresaltandose con el més leve ruido. De pronto se abrio la puerta y un paje vestido de
seda anuncio:

—Lady Juana Grey.

Cerrése la puerta y una encantadora joven ricamente vestida se llegé a él corriendo,
pero se detuvo de subita y dijo con afliccion:

—¢Qué te aqueja, mi sefior?

A Tom casi le falto el aliento, pero lo recuperé para tartamudear:

—jAh! Ten piedad de mi. No soy tu sefior, sino el pobre Tom Canty, de Offal Court.
Ruegote que me dejes ver al principe, que €l de buena gana me devolvera mis andrajos y
me dejara salir sin dafio. jOh! Ten piedad de mi y s&lvame.

Al decir esto estaba el nifio de rodillas, suplicando tanto con los ojos y las manos
levantadas como con sus palabras. La doncella parecia horrorizada, y exclamé:

—iOh, mi sefior! ¢ De rodillas? ;Y ante mi?

Dicho esto, huyo temerosa, y Tom, rendido por la desesperacion, se dejo caer al
suelo balbuceando:

—iNo hay auxilio, no hay esperanza! jAhora vendran y me prenderan!

Mientras permanecia alli, paralizado de terror, por el palacio circulaban espantosas
noticias. El susurro —porque era siempre susurro— vol6 de lacayo en lacayo, de caballera en
dama, por los extensos corredores, de piso en piso, de salon en salon: "jEl principe se ha
vuelto loco! jEI principe se ha vuelto loco!" Muy pronto cada sala, cada vestibulo de
marmol vio grupos de engalanados caballeros y damas, y otros grupos de gente de menor
alcurnia, pero también deslumbrante, —charlando a media voz, y todos con muestras de
pesar. Pronto aparecido por entre ellos un pomposo oficial, haciendo esta solemne
proclamacion:

—iEn nombre del rey! "Nadie preste oidos a esa falsa y necia calumnia, so pena de
muerte, ni hable de la misma ni la divulgue! jEn nombre del rey!".

Los cuchicheos cesaron tan al punto como si los murmuradores hubieran
enmudecido.

No tardo en correr un murmullo general por los pasillos: "jEIl principe! jMirad,
viene el principe!"

El pobre Tom avanzo lentamente entre los grupos de personajes que lo saludaban,
tratando de contestarles y mirando humildemente el extrafio cuadro con asombrados y
patéticos o0jos. Lo flanqueaban dos nobles que lo hacian apoyarse en ellos y asi afirmaban
sus pasos. En pos del nifio venian los médicos de la corte y algunos criados.

Pronto se encontrd en una suntuosa estancia del palacio, cuya puerta se cerro tras él.
Rodeabanle los que lo acompafiaban. Ante él, a poca distancia, se hallaba recostado un
hombre muy alto y, muy grueso, de cara ancha y abotagada y de severa expresion. Tenia la
gran cabeza muy canosa, Yy las barbas, que como un marco le cercaban el rostro, eran grises
también. Sus ropas eran de ricos géneros, pero ya deterioradas y un tanto raidas a trechos.
Una de sus hinchadas piernas reposaba sobre un almohadon y estaba envuelta en vendas.
Reino el silencio, y no hubo cabeza que no se inclinara reverente, excepto la de aquel
hombre. Este invalido de rostro tranquilo era el terrible Enrique VIII, que dijo, suavizando
la expresion al comenzar a hablar:

—¢,Como va, milord Eduardo, principe mio? ;Te has propuesto engafiarme a mi, el



buen rey tu padre que tanto te quiere y tan bien te trata, con una triste broma?

El pobre Tom escuché el principio de esas palabras lo mejor que le permitio su
mente turbada, pero cuando percibieron sus oidos las palabras "el buen rey", su semblante
palidecio y sus rodillas dieron en el suelo, como si le hubieran hecho hincarse a viva fuerza.
Alzando las manos exclamo:

—¢Eres ta el rey? jEntonces estoy perdido!

Estas palabras parecieron aturdir al monarca, cuyos 0jos vagaron de rostro en rostro
sin objeto alguno, y se quedaron clavados en el nifio que tenia delante. Por fin dijo con tono
de profundo desencanto:

—iAy! Creia yo el rumor desproporcionado a la verdad, pero me temo que no es asi.
-Y exhalando un profundo suspiro prosiguié con dulce, voz—: Ven a tu padre, nifio. No te
encuentras bien.

Con ayuda ajena se puso. Tom en pie y se acercé humilde y tembloroso a la
Majestad de Inglaterra. El rey, cogid entre sus manos el rostro asustado y lo contempld un
rato, con ahinco y amorosamente, como buscando en él algin agradable signo de que le
volvia la razon; despues estrecho la rizada cabeza contra su pecho y la acaricid tiernamente.
Por fin dijo:

—¢,Conoces a tu padre, nifio? No rompas mi viejo corazon. Di que me conoces. ¢ Me
conoces 0 no?

—Si. Tu eres mi venerable sefior el rey, que Dios guarde.

—Cierto, cierto. Eso esta bien. Tranquilizate, no tiembles asi. Nadie aqui te haria
dafio. Aqui no hay nadie que no te ame. Ahora estds mejor. Ha pasado la pesadilla, ¢no es
asi? Y ahora sabes también quién eres tu. ¢no es asi? ;No volveras a llamarte de otro modo,
como dicen que has hecho poco ha?

—Ruego a Tu Gracia que me crea. No he dicho sino la verdad, muy venerable sefior,
porque soy el mas humilde de tus subditos, pues naci mendigo y estoy aqui por una triste
desgracia y por accidente, aunque en ello no llevo culpa. {Soy muy joven para morir y td
puedes salvarme con una palabrita! jOh!, jdila, sefior!

—¢Morir? No hables asi, dulce principe. jPaz, paz a tu apenado corazon! TU no
moriras.

Tom volvid a caer de rodillas con un grito de alegria.

—Premie Dios tu bondad, joh, rey mio!, y te guarde mucho tiempo para bien de tu
reino.

Poniendose en pie de un salto volvio el jubiloso rostro a los dos lores que lo
acompafaban y exclamaé:

—¢ Lo habéis oido? No voy a morir. El rey lo ha dicho.

Nadie se movio, salvo que todos se inclinaron con grave respeto; pero nadie habld.
El vacilo, un tanto confuso; se volvié timidamente al rey diciéndole:

—¢Puedo irme ya?

—¢ Irte? Seguramente, si lo deseas. Pero ¢por qué no te quedas aun un poco? ;Donde
vas air?

Tom bajoé los parpados y respondio humildemente:

—Por ventura he comprendido mal; pero me he creido libre y asi me disponia a
buscar el tugurio donde naci y me eduqué entre miserias, pero que cobija a mi madre y a
mis hermanas, y por ello es hogar para mi, al paso que esta pompa y estos esplendores a
que no estoy acostumbrado... jOh, sefior, ten la merced de dejarme partir!

El rey permaneci6 silencioso y meditabundo un momento, y su rostro denot6 dolor



y desasosiego crecientes., Por fin dijo con algo de esperanza en su voz:

—Tal vez este loco s6lo en cuanto a ese punto Yy tiene intactos los sesos en lo tocante
a otros asuntos. jQuiera Dios que asi sea! Haremos la prueba.

Hizo después una pregunta a Tom en latin y Tom le respondio desmayadamente en
la misma lengua. El rey estaba encantado, y lo demostrd. Los lores y los médicos mostraron
también su contento. El rey dijo:

—No fue segun su instruccion y su talento, pero demuestra que su mente esta sélo
enferma, no herida fatalmente. ; Qué te parece a ti, sefior?

El médico aludido hizo una gran reverencia y replico:

—Mi propia conviccion, rey y sefior mio, es que has adivinado la verdad.

Estas palabras parecieron agradar al monarca, por proceder de tan notoria autoridad,
y lo llevaron a proseguir muy animado:

—Fijaos bien ahora. Voy a examinarle mas.

Le hizo a Tom una pregunta en frances. Tom estuvo callado un momento, turbado al
ver tantas miradas fijas en él, y al fin dijo timidamente:

—No tengo conocimiento de esa lengua, Su Majestad.

El rey cayo de espaldas en el divan. Los criados corrieron a atenderlo, pero los
aparté y dijo:

—Dejadme. Esto no es més que una debilidad sin importancia. jLevantadme! Asi; es
suficiente. Ven aqui, nifio. Apoya tu pobre cabeza pertubada sobre el corazon de tu padre, y
sosiégate. Pronto estaras bien. Esta no es mas que un desvario pasajero. No temas, que
pronto estaras bien.

Volviose luego a los circunstantes, cambid su gentil actitud y en sus o0jos empezaron
a brillar relampagos de mal agtero. Dijo:

—jEscuchad todos! Este hijo mio esté loco, pero no es incurable. El excesivo estudio
lo ha cansado, y tal vez el excesivo encierro. jAdiés a los libros y a los maestros!, cuidad
todos de ello. Divertidle con juegos, recreadle sanamente, para que recupere la salud.
—Irguiése mas aun, y prosiguio enérgicamente—: Esta loco, pero es mi hijo y el heredero de
Inglaterra, vy, jloco o cuerdo, reinara! Y escuchad mas aun y proclamadlo: el que hable de
esta su destemplanza, atenta contra la paz y el orden de estos reinos y sera condenado a
galeras. Dadme de beber, que me abraso. Este pesar socava mis fuerzas... Basta; llevaos la
copa. Sostenedme. Asi; esta bien. ¢Loco, decis? Aunque fuera mil veces loco, es aln el
Principe de Gales, y yo el rey lo confirmaré. Esta misma mafiana serd instalado en su
dignidad de principe en forma cumplida. Dad al instante las érdenes oportunas, milord
Hertford.

Uno de los nobles se arrodillé ante el regio divan y dijo:

—El rey su Majestad sabe que el gran mariscal hereditario de Inglaterra se encuentra
prisionero en la Torre. No seria bueno que un prisionero...

—iBasta! No ofendas mis oidos con ese nombre odiado. ¢Ha de vivir siempre ese
hombre? ¢Se han de poner trabas a mi voluntad? ;Ha de verse el principe privado de su
dignidad de tal porque, jvive Dios!, no hay en el reino un conde mariscal limpio de infame
traicion para investirlo de sus honores? jNo, por la gloria de Dios! Ordenad a mi
Parlamento que antes de que salga de nuevo el sol me traiga la cabeza de Norfolk, pues de
lo contrario me responderan de ello lastimosamente.[3]

—La voluntad del rey es ley —dijo lord Heaford, y, levantandose volvié a su puesto.

Poco a poco se borrd la colera del rostro del viejo monarca, que dijo:

—Dame un beso, mi principe. Vamos, ¢;qué temes? ;No soy tu amante padre?



—Eres bueno para mi, que soy indigno de ello, joh grande y poderoso sefior! En
verdad lo sé. Pero... , pero... me duele pensar en el que va a morir y...

—jAh! Eso es digno de ti, es digno de ti. Veo que tu corazon sigue siendo el mismo,
aunque tu mente haya sufrido dafio, porque fuiste siempre de bondadosos sentimientos.
Pero ese duque se alza entre tus honores y tu; pondré en su lugar a otro que no cubra de
infamia su elevado cargo. Consuélate, principe mio; no turbes tu pobre cabeza con este
asunto.

—¢Pero no soy yo el que precipita su muerte, sefior? jCuanto tiempo no podria vivir
si no fuera por mi!

—No pienses en él, principe, que no lo merece. Dame otro beso y ve a tus juegos y
tus diversiones, porque mi dolencia me acongoja. Estoy fatigado y deseo reposar. Ve con tu
tio Hertford y tu séquito, y vuelve otra vez cuando mi cuerpo haya descansado.

Tom, con el corazon pesaroso, fue retirado; la Gltima frase fue un golpe de muerte
para la esperanza que habia acariciado de verse libre. Una vez méas oyo el zumbido de las
voces que exclamaban: "iEl principe! jEl principe viene!"

Maés y més decayo su valor a medida que avanzaba entre las relucientes hileras de
reverentes cortesanos; porque se dio cuenta de que era en realidad un cautivo, y de que
podia permanecer para siempre encerrado en esta dorada jaula, principe abandonado y sin
amigos, salvo que Dios en su misericordia se apiadara de él y lo dejara libre.

Y dondequiera que se volviese le parecia ver flotando en el aire la cercenada cabeza
y él conocido rostro del gran duque de Norfolk, cuyos ojos se clavaban en él llenos de
reproches.

Sus viejos suefios habian sido tan agradables, jy era tan temible esta realidad!

Capitulo 6 Tom recibe instrucciones

Tom fue conducido al principal aposento de un suntuoso apartamiento y lo hicieron
sentar, cosa que repugnaba hacer, pues se veia rodeado de caballeros ancianos y de
hombres de elevada condicion. Rogoles que se sentaran también, pero sélo se inclinaron
agradeciéndolo o murmuraron las gracias, y permanecieron en pie. Tom habria insistido,
pero su "tio™ el conde de Hertford susurré a su oido:

—Te lo ruego, no insistas, mi sefior. No es correcto que se sienten en tu presencia.

Anunciaron a lord St, John, quien, después de hacer pleitesia a Tom, dijo:

—Vengo por mandato del rey para un asunto que exige secreto. ¢Quiere Su Alteza
Real dignarse despedir a los presentes, excepto a milord el conde de Herdord?

Observando que Tom no parecia saber como proceder, Hertford le susurré que
hiciera una sefia con la mano y no se molestara en hablar a menos que asi lo deseara.
Cuando se retiraron los caballeros de servicio, dijo lord St. John:

—Ordena Su Majestad que, por graves y poderosas razones de Estado, Su Gracia el
principe oculte su enfermedad por todos los medios que estén a su alcance, hasta que pase y
Su Gracia vuelva a estar como estaba antes; es decir, que no debera negar a nadie que es el
verdadero principe y heredero de la grandeza de Inglaterra, que deberd conservar su
dignidad de principe y recibir, sin palabra ni signo de protesta, la reverencia y observancia
que se le deben por acertada y afieja costumbre; que debera dejar de de hablarle a ninguno
de ese nacimiento y vida de baja condicion que su enfermedad ha creado pn las malsanas



imaginaciones de una fantasia obsesionada; que habra de procurar con diligencia traer de
nuevo a su memoria los rostro que solia conocer, y cuando no lo consiga deberd guardar
silencio, sin revelar con gestos de sorpresa, u otras sefiales, que los ha olvidado; que en las
ceremonias de Estado, cuando quiera que se sienta perplejo en cuanto a lo que debe hacer y
las palabras que debe decir, no habrd de mostrar la menor inquietud a los espectadores
curiosos, sino pedir consejo en tal materia a lord Hertford, o a su humilde servidor, que
tenemos mandato del rey de ponernos a su servicio atentos a su llamado, hasta que ésta
orden se anule. Esto dice Su Majestad el rey, que envia sus saludos a Su Alteza Real y
ruega que Dios quiera en su misericordia sanar a Vuestra Alteza prontamente y conservarle
ahora y siempre en su bendita proteccion.

Lord St. John hizo una reverencia y se aparté a un lado. Tom replicé con
resignacion:

—El rey lo ha dicho. Nadie puede desobeder el mandato del rey ni acomodarlo a su
gusto, cuando le enoje, con arteras evasivas. El rey sera obedecido.

Lord Hertford dijo:

—Tocante a la orden de Su Majestad el rey en lo que concierne a los libros y otras
cosas serias, por ventura agradaria a Vuestra Alteza ocupar vuestro tiempo en placidos
entretenimientos, para no llegar fatigado al banquete y resentirse de ello.

La cara de Tom mostrd sorpresa inquisitiva, y se sonrojo al ver que los ojos dé lord
St. John se clavaban pesarosos en él. Su Sefioria dijo:

—Te flaquea aun la memoria y has demostrado sorpresa; pero no te apures, porque
esto no persistira, sino que desaparecera conforme tu dolencia mejore. Milord de Hertford
te habla de la fiesta de la ciudad, a la cual Su Majestad el rey prometié hace unos dos meses
que asistiria Tu Alteza. ¢Lo recuerdas ahora?

—Me duele confesar que se me fue de la memoria —contest6 Tom con voz vacilante,
y sonrojdse de nuevo.

En este punto anunciaron a lady Isabel y a lady Juana Grey. Ambos lores se
cruzaron significativas miradas, y Hertford se dirigio velozmente hacia la puerta. Cuando
las doncellas pasaron por delante de él dijo en voz baja:

—Os ruego, sefioras, que no déis muestras de observar sus rarezas ni mostréis
sorpresa cuando le falte la memoria; os doler& notar como se turba con cualquier frusleria.

Entretanto lord St. John estaba diciendo al oido de Tom:

—Suplicote, sefior, que conserves constantemente en la memoria el deseo de Su
Majestad. Recuerda cuanto puedas y finge recordar todo lo demés. Qué no se percaten de
cémo has cambiado tu modo normal anterior, pues sabes cuan tiernamente te tienen en su
corazén tus antiguas compafieras de juegos y cuanto pesar habrias de causarles. ¢Quieres,
sefior, que me quede yo, y tu tio también?

Expres6 Tom su asentimiento con un ademan y murmurando una palabra, porque
iba aprendiendo ya, y su ingenuo, corazon estaba resuelto a salir lo mas airoso que pudiera,
conforme al mandato del rey.

A pesar de las muchas precauciones, la conversacion entre los jovenes fue a veces
un tanto embarazosa. Méas de una vez, en verdad, Tom se vio a punto de rendirse, y de
confesarse incapaz de representar el terrible papel; pero el tacto de la princesa Isabel lo
salvd, o una palabra de uno u otro de los vigilantes lores, soltada al parecer por casualidad,
tuvo el mismo feliz efecto. Una vez la pequefia lady Juana se volvié hacia Tom y lo dejo6
sin aliento con esta pregunta:

—¢Has presentado hoy tus respetos a Su Majestad la reina, mi sefior?



Vacilé Tom, se veia desazonado, e iba a balbucir algo al azar, cuando lord St. John
tomo la palabra y respondio por él, con el suelto desembarazé de un cortesano
acostumbrado a afrontar situaciones delicadas y a estar al punto para ellas:

=Si, por cierto, sefiora, y Su Majestad la reina le ha animado mucho en lo tocante al
estado de Su Majestad, ¢no es asi, mi sefior?

Balbuci6 Tom unas palabras que se interpretaron como asentimiento, pero sintié
gue estaba entrando en terreno peligroso. Poco después se mencioné que Tom no iba a
estudiar mas por entonces, a lo cual exclamd la pequefia Lady:

—iEs lastima, es lastima! Hacias magnificos progresos. Pero sufrelo con paciencia,
porque esto no durarda mucho. Pronto gozaras de la misma instruccion que tu padre, y tu
lengua dominaré tantas lenguas como la suya, mi buen principe.

—iMi padre! —exclamo6 Tom, fuera de guardia en ese momento—. A fe mia que no es
capaz de hablar la suya para que le entiendan sino los cerdos que se revuelcan en las
pocilgas; y en cuanto a instruccion de otro género...

Alzé la vista y vio una solemne advertencia en los ojos de milord, St. John. Esto le
hizo detenerse, sonrojarse y continuar, apagado Y triste:

—jAh! Me persigue de nuevo la enfermedad y mi mente desvaria. No he querido
mostrar irreverencia para con Su Majestad el rey.

—Lo sabemos, sefior —dijo la princesa Isabel, tomando entre ambas manos la de su
"hermano”, respetuosamente, pero acariciadoramente—. No te preocupes por eso. La falta
no es tuya, sino de tu destemplanza.

—Gentil consoladora eres, dulce sefiora —dijo Tom agradecido—, y mi corazén me
mueve a darte gracias por ello, si me lo permites

Una vez la atolondrada lady Juana le dispar6 a Tom una sencilla frase en griego. La
perspicacia de lady Isabel vio, en la serena impasibilidad de la frente de Tom, que la flecha
no habia dado en el blanco, por lo cual soltd tranquilamente una retahila de excelente
griego relativa a Tom y en seguida desvio la conversacion a otros asuntos.

En conjunto transcurrio el tiempo agradablemente, y casi suavemente. Los escollos
y arrecifes fueron cada vez menos frecuentes, y Tom se sinti6 mas y mas a sus anchas al
ver, que todos estaban amorosamente inclinados a ayudarlo y a pasar por alto sus
equivocaciones. Cuando salié a la conversacion que las damitas habrian de acompafiarle
por la noche al banquete del alcalde mayor, el corazon le dio un salto de consuelo y de
alegria, porque sinti6 que ya no se hallaria sin amigos entre aquella muchedumbre de
extrafios, mientras que, una hora antes, la idea de que ellas fueran con él le habria causado
un terror insoportable.

Los angeles guardianes de Tom, los dos lores, habian estado menos cémodos en la
entrevista que las otras partes. Pareciales enteramente que conducian un enorme navio por
un canal peligroso; estaban alerta constantemente y encontraron que su cargo no era luego
de nifios. Por tanto, cuando al fin la visita de las damas tocaba a su término y anunciaron a
lord Guilford Dudley, no s6lo pensaron que su carga habia sido suficientemente gravosa,
sino también que ellos mismos no se hallaban en el mejor estado para hacer retroceder al
navio y emprender de nuevo un viaje lleno de ansiedad. Asi, pues, respetuosamente
aconsejaron a Tom que se excusara, lo cual hizo de buena gana, aunque habria podido
observarse una leve sombra de desencanto en el semblante de milady Juana cuando oyé que
se negaba la entrada al espléndido mozalbete.

Hubo una pausa, una especie de silencio de espera, que Tom no pudo comprender:
Mir6 a lord Hertford, y éste le hizo un signo, pero el nifio no lo entendié tampoco. Isabel



acudio prontamente en su socorro, con su habitual soltura. Hizo una reverencia y dijo:

—¢ Tenemos licencia de Su Gracia el principe, mi hermano, para retirarnos?

—Vuestras Sefiorias —contestd Tom-—, pueden obtener de mi lo que gusten sin mas
que pedirlo; pero preferiria daros cualquier otra cosa que estuviera en mi poder antes que
licencia para privarme de la luz y la bendicion de vuestra presencia. Dios 0s guie y sea con
vosotras.

Al decir esto sonrié por dentro, pensando: —No en vano he vivido so6lo entre
principes en mis lecturas y he adiestrado mi lengua en sus pulidas y graciosas palabras.

Cuando salieron las ilustres doncellas, Tom se volvio fatigado a sus guardianes y
dijo:

—¢ Tendréis vuestras, sefiorias la bondad de darme licencia para retirarme a un
rincén a descansar?

Lord Hertford dijo:

—A Vuestra Alteza le toca mandarnos y a nosotros obedecer. Necesario es en verdad
gue tomes algun reposo, ya que pronto debes emprender el viaje a la ciudad.

Toco una, campanilla y se presentd un paje, a quien se dio orden de solicitar la
presencia de sir William Herbert. Este caballero se present6 al instante y condujo a Tom a
un aposento interior, donde el primer movimiento del nifio fue alcanzar una copa de agua;
pero la tomé un servidor vestido de seda y terciopelo, que hincando una rodilla se la ofrecio
en una bandeja de oro.

Sentose después el fatigado cautivo y se dispuso a quitarse las zapatillas, después de
pedir timidamente permiso con la mirada; mas otro oficioso criada, también ataviado de
seda y terciopelo, se arrodillo y le ahorré el trabajo. Dos o tres esfuerzos mas hizo el nifio
por servirse a si mismo; mas, como siempre se le anticiparon vivamente, acabo por ceder
con un suspiro de resignacion y diciendo entre dientes: "Maravillame que no se empefien
también en respirar por mi" En chinelas y envuelto en suntuosa bata se tendio por fin a
reposar, pero no a dormir, porque su cabeza estaba demasiado llena de pensamientos y la
estancia demasiado llena de gente. No podia desechar los primeros, asi que permanecieron;
no sabia tampoco lo bastante para despedir a los segundos, asi que también se quedaron,
con gran pesar del principe y de ellos.

La partida de Tom habia dejado solos a sus dos nobles guardianes. Permanecieron
un rato meditabundos, y meneando mucho la cabeza y paseando por la estancia. Entonces
dijo lord St. John:

—Francamente, ¢qué piensas? Francamente, pues, esto la vida del rey toca a su fin;
mi sobrino esta loco, loco ascenderé al trono, y loco seguird. Dios proteja. a Inglaterra, que
lo habra menester.

—Asi lo parece, ciertamente, pero ... , ¢no tienes barruntos de si... Si... ?

Titubed el personaje y acab0 por detenerse. Sin duda sintié que estaba en terreno
delicado. Lord Hertford se, par6 ante él, mirdle a la cara con serenos y francos 0jos y dijo:

—Prosigue. Nadie sino yo te oye. ¢Barruntos respecto a qué?

—Me repugna poner en palabras lo que estd en mi mente, siendo ti como eres tan
cercano a él en la sangre, milord. Mas, solicitando tu perdon si te ofendo, ¢no te parece raro
que la locura pueda cambiar tanto su porte y sus modales? Su porte y sus palabras son adn
los de un principe, perodifieren en cosas insignificantes de las que acostumbraba el principe
anteriormente. ¢No te parece extrafio que la locura haya borrado de su memoria las mismas
facciones de su padre, las costumbres y las observancias que se le deben por los que le
rodean, y que, dejandole el latin, le haya quitado el griego y el francés? Milord, no te



ofendas, pero libera mi mente de esta inquietud y recibe mi agradecimiento. No se me quita
de la cabeza su afirmacion de que no era el principe y...

—Calla, milord, profieres traicion. ¢Has, olvidado el mandato del rey? Recuerda que
tan sélo escucharte me hago complice de tu delito.

Palideci6 St. John y se apresuré a afadir:

—He faltado, lo confieso. No me hagas traicion. Que tu cortesia me conceda esa
merced y no volveré ni a pensarlo ni a hablar mas de eso. No te muestres duro conmigo,
sefior, 0 estoy perdido.

—Basta, milord. Si no faltas de nuevo, aqui o ante otros, sera como si no hubieras
hablado. Mas no debes albergar recelos: es el hijo de mi hermana. ;No me son familiares
desde su cuna su voz, su cara, su figura? La locura puede provocar esas cosas tan raras que
tu ves en el y mas aun. ¢ No recuerdas como el viejo baron Marley, al volverse loco, olvido
su propia personalidad de sesenta afios para creer que era la de otro? ¢No recuerdas que
pretendia ser el hijo de Maria Magdalena y tener la cabeza hecha de vidrio espafiol? A fe
mia que no sufria que nadie la tocara, por temor a que una mano atolondrada pudiera
romperla. Tranquiliza tus barruntos, mi buen sefior. Es el mismo principe, lo conozco bien,
y pronto seré el rey. Te convendré tener esto en mente y pensar en ello mas que en lo otro.

Después de un rato mas de conversacion, en la cual lord St. John enmendd su yerro
lo mejor que pudo con repetidas protestas de que su fe era ya arraigada y no podia ser otra
vez asaltada por la duda, lord Hertford relevo a su compafiero de custodia y solo se sentd a
vigilar y aguardar. No tardé en sumirse en la meditacion, y, evidentemente, cuanto mas
pensaba mas perplejo se sentia. A poco empez0 a dar paseos y a hablar entre dientes:

—iOh! Debe ser el principe. ¢Habra alguien en el reino capaz de sostener que puede
haber dos personas, no siendo de la misma sangre y nacimiento, tan extraordinariamente
iguales? Y aunque asi fuera, milagro mas extrafio seria aun que la casualidad pusiera a una
de ellas en lugar de la otra. No. Es locura, locura, locura.

Al cabo de un rato se dijo:

—Porque si fuera un impostor que se diera principe, eso seria muy natural; eso seria
razonable; pero ¢ha habido jamas impostor alguno que, al ser llamado principe por el rey,
principe por la corte, principe por todos, negara su dignidad y suplicara contra su
exaltacion? No. jPor el alma de San Jorge, no! Es el verdadero principe, que se ha vuelto
loco.

Capitulo 7 La primera comida regia de Tom

Poco después de la una de la tarde, Tom se sometid resignado a la prueba de que le
vistieran para comer. Hallose cubierto de ropas tan finas como antes, pero todo distinto,
todo cambiado, desde la golilla hasta las medias. Fue conducido con mucha pompa a un
aposento espacioso y adornado, donde estaba ya la mesa puesta para una persona. El
servicio era todo de oro macizo, embellecido con dibujos que lo hacian casi de valor
incalculable, puesto que eran obra de Benvenuto. La estancia se hallaba medio llena de
nobles servidores. Un capellan bendijo la mesa, y Tom se disponia a empezar, porque el
hambre en €l era organica, cuando fue interrumpido por milord el conde de Berkeley, el
cual le prendié una servilleta al cuello, porque el elevado cargo de mastelero del Principe
de Gales era hereditario en la familia de aquel noble. Presente estaba el copero de Tom, y



se anticipd a todas sus tentativas de servirse vino. También se hallaba presente el catador de
Su Alteza el Principe de Gales, listo para probar, en cuanto se le pidiera, cualquier platillo
sospechoso, corriendo el riesgo de envenenarse. En aquella época no era ya sino un
apéndice decorativo, y rara vez se veia llamado a ejercitar su funcién; pero tiempos hubo,
no muchas generaciones atras, en que el oficio de catador tenia sus peligros y no era un
honor muy deseable. Parece raro que no utilizasen un perro o un villano, pero todas las
cosas de la realeza son extrafias. Alli estaba milord D'Arcy, primer paje de cAmara, para
hacer sabe Dios qué; pero alli estaba y eso basta. El lord primer despensero se hallaba
también presente y se mantenia detrds de la silla de Tom, vigilando la ceremonia, a las
ordenes del lord gran mayordomo y el lord cocinero jefe, que estaban cerca. Ademas de
éstos contaba Tom con trescientos ochenta y cuatro criadas; pero, por supuesto, no estaban
todos ellos en el aposento, ni la cuarta parte, ni Tom tenia noticias de que existieran.

Todos los presentes habian sido bien advertidos a su tiempo de recordar que el
principe habia perdido temporalmente la razén y de tener cuidado de no mostrar sorpresa
ante sus desvarios. Estos "desvarios™ pronto se exhibieron ante ellos, pero sélo excitaron su
compasion y su pesar, no sus burlas. Era para ellos una gran afliccion ver al amado principe
en tan lastimoso estado.

El pobre Tom comia casi siempre con los dedos, pero nadie sonrié por esto ni
parecio darse cuenta. Inspeccion6 su servilleta con curiosidad y profundo interés, porque
era una pieza de hermoso y delicadisimo genero, y dijo ingenuamente:

—Llévatela, te lo ruego, para que no la manche por distraccion.

El mantelero hereditario se la llevo con reverente actitud y sin una sola palabra o
protesta de ninguna suerte.

Examind Tom con interés los nabos y la lechuga y pregunté qué eran y si eran para
comer, porque apenas recientemente se habian empezado a cultivar en Inglaterra, en vez de
importarlos de Holanda como lujo.[4] Se contesto a su pregunta con grave respeto, y sin
manifestar sorpresa. Cuando hubo terminado el postre, se llend los bolsillos de nueces, pero
nadie parecidé reparar en ello, ni perturbarse por ello. Mas al momento fue €l quien se
perturb6 y se mostré confuso, porque era aquél el Unico servicio que le habian permitido
realizar con sus propian manos durante la comida, y no dud6 de que habia hecho algo
impropio e indigno de un principe. En aquel instante empezaron a temblarle los masculos
de la nariz, y el extremo de este 6rgano a levantarse y contraerse. Prosiguié esta situacion, y
Tom empezd a dar muestras de creciente desazéon. Mird suplicante, primero a uno y
después al otro de los lores que le rodeaban y las lagrimas vinieron a sus 0jos. Avanzaron
con la ansiedad pintada en sus rostros y le rogaron los enterara de su apuro. Tom dijo con
verdadera angustia:

=Solicito vuestra indulgencia, pero la nariz me pica mucho. ;Cual es el uso y la
costumbre en este caso? Contestad pronto, os lo ruego, porque, apenas puedo soportarlo
pOCO MAas.

Nadie sonrid; todos se quedaron absolutamente perplejos y se miraron unos a otros
con gran afliccién, pidiéndose consejo. jMirad!, esto era un atolladero, y no habia nada en
la historia inglesa que dijera como salir de él. No se hallaba presente el maestro de
ceremonias; no habia nadie que se sintiera seguro para aventurarse en aquel inexplorado
mar ni para arriesgarse a intentar resolver este solemne problema. jCielos! No habia
rascador hereditario. Entretanto, las lagrimas habian desbordado su dique y empezaron a
rodar por las mejillas de Tom. La comezdn en su nariz pedia alivio con mas urgencia que
nunca. Finalmente, la natuealeza derrib6 las barreras de la etiqueta: Tom elevo en su



interior una plegaria de perdon por si obraba mal, y trajo consuelo a los afligidos corazones
de sus cortesanos rascandose la nariz por si mismo.

Terminada su comida, se acercé un lord y le present6 un recipiente de oro, ancho y
plano, lleno de fragante agua de rosas, para que se limpiarala boca y los dedos; y, a su lado,
milord el mastelero hereditario permanecia de pie con una servilleta. Tom contemplé el
recipiente, perplejo por un momento, luego lo llevo a sus labios y bebié un sorbo
gravemente. En seguida se la devolvid al lord y dijo:

—No, no me gusta, milord: su sabor es agradable, pero le falta fuerza.

Esta nueva excentricidad de la perturbada mente del principe dejé doloridos los
corazones de cuantos le rodeaban, pero el triste espectaculo no movio a nadie a risa.

La proxima inconsciente torpeza de Tom fue levantarse y dejar la mesa justo
cuando el capellan tomo su lugar detras de su silla, y, elevadas las manos y cerrados los
0jos se disponia a comenzar la accion de gracias. Sin embargo, nadie pareci6 apercibirse de
que el principe habia hecho algo insolito.

A peticidn suya, nuestro amiguito fue ahora conducido a su gabinete particular, y lo
dejaron solo y librado a su voluntad.

Pendientes de ganchos en el friso de madera estaban las diversas piezas de, una
brillante armadura de acero, cubierta toda de bellos dibujos exquisitamente incrustados en
oro. Esta marcial panoplia pertenecia al verdadero principe, regalo reciente de la sefiora
Parr, la reina. Tom se puso las grebes, los guanteletes, el yelmo empenachado y otras piezas
tales que pudiera revestirse sin ayuda, y por un momento penso pedirla para completar el
asunto, pero pensd en las nueces que habia traido de la mesa, y en el, placer que seria
comérselas sin nadie que le mirase y sin grandes hereditarios que le molestasen con sus
servicios indeseables; asi que volvid las lindas cosas, a sus diversos lugares y pronto estuvo
cascando nueces, sintiéndose casi dichosa por primera vez, desde que Dios, en castigo de
sus pecados, lo habia hecho principe. Cuando desaparecieron las nueces, dio con unos
incitantes libros en un armario, entre ellos uno sobre la etiqueta de la corte inglesa. Aquello
era un tesoro. Se tendio en un suntuoso divan y procedio a instruirse con verdadero afan.
Dejémoslo alli por ahora.

Capitulo 8 La cuestion del sello

Cerca de las cinco Enrique VIII despertd de una siesta poco refrescante y se dijo
entre dientes:

—iMalos suefios, malos suefios! Mi fin esta cercana: asi lo dicen estos presagios, y
mi débil pulso lo confirma. —-Un fulgor perverso ardié en sus o0jos, y murmuré—: Sin
embargo, no he de morir sino hasta que €l vaya por delante.

Sus servidores percibieron que estaba despierto, y uno de ellos le pregunté su deseo
respecto al lord canciller, que esperaba fuera.

—iQue entre, que entre! —exclamo el rey con presteza.

El lord canciller entr6 y se arrodillé ante el lecho del rey, diciendo:

—He dado orden, y, conforme al mandato del rey, los pares del reino, ataviados, se
encuentran ahora en el tribunal de la Camara, donde, habiendo confirmado la sentencia al
duque de Norfolk, esperan humildemente lo que plegue a Su Majestad que se haga en este
asunto.



El rostro del rey se iluminé de feroz jubilo. Dijo:

—Levantadme. En persona voy a presentarme ante mi Parlamento, y con mi propia
mano sellaré el decreto que me libra de...

Le fallo la voz; una palidez cenicienta borro el color de sus mejillas, y los servidores
le recostaron sobre sus almohadas, y apresuradamente lo asistieron con tonificantes. A
poco, dijo lleno de pesar:

—iAh, cuanto he esperado esta dulce hora!, y he que llega demasiado tarde, y me veo
privado de esta ocasion tan codiciada. jpero apresuraos, apresuraos!, que otros hagan este
feliz oficio, ya que a mi se me niega. Doy mi gran sello en comsién: elige td los lores que
han de componerla, y andad a vuestro trabajo. jApresurate! Antes que salga el sol y se
ponga de nuevo, trdeme su cabeza para que yo la vea.

—Conforme al mandato del rey, asi se hara. ;Querra Vuestra Majestad ordenar, que
el sello me sea devuelto, de manera que pueda llevar adelante el negocio?

—iEl sello!; Quién guarda el sello sino t4?

—Vuestra Majestad, hace dos dias que me lo quitasteis, diciendo que no habria de
utilizarse sino hasta que vuestra propia real mano lo usara sobre el decreto del duque de
Norfolk.

=Si, en verdad asi lo hice: Lo recuerdo. ¢Qué hice de él?... Estoy muy debil... En
estos dias la memoria me es traidora tan frecuentemente... Es extrafio, extrafio...

El rey comenzé a mascullar inarticuladamente, meneando de tiempo en tiempo su
canosa cabeza débilmente, y tratando de recordar lo que habia hecho del sello. Por fin,
milord Hertford se aventuro a arrodillarse y a ofrecer informacion:

—Sefior, si me permitis la osadia, varios de los presentes recuerdan como yo cémo
pusisteis el gran sello en manos de Su Alteza el Principe de Gales para que lo guardase
hasta el dia que...

iCierto, ciertisimo! —interrumpio el rey—. Ve por él. Ve el tiempo vuela!

Lord Hertford vold hacia Tom, pero volvio ante el rey antes de mucho rato, turbado
y con las manos vacias. Se expresé de esta suerte:

—Duéleme, mi sefior el rey, ser portador de tan graves y aflictivas nuevas, pero es
voluntad de Dios que el principe permanezca trastornado, y no recuerda haber recibido el
sello. Asi he venido al punto a deciroslo, creyendo que seria perder un tiempo precioso, y
ademas en vano, que alguno intentara registrar la larga serie de camaras y salones que
pertenecen a Su Alteza Real...

Un gruiiido del rey interrumpio al lord en este punto. Al cabo de un rato dijo Su
Majestad, con acento de profunda tristeza:

—No lo molestéis mas, pobre nifio. La mano de Dios se ha posado con fuerza sobre
él, y mi corazon se deshace en amorosa compasion, y en pesar de no poder llevar su carga
sobre mis propios viejos hombros cargados de dolor, y traerle la paz.

Cerr0 sus 0jos, comenz6 a musitar y pronto call6. A poco volvié a abrirlos y mir6
vagamente en torno, hasta que su mirada descansé en el arrodillado lord canciller.
Instantdneamente su rostro se encendio de ira:

—¢Qué? iTU aqui todavia! Por la gloria de Dios, si no vas en seguida a lo de ese
traidor, tu mitra holgara mafana por falta de cabeza que adornar.

El tembloroso canciller respondio:

—ilmploro el perdon de Vuestra Majestad! So6lo esperaba por el sello.

—¢Has perdido el juicio, hombre? EIl sello pequefio, que antafio solia yo llevar
conmigo de viaje, estd en mi tesoro. Y, puesto que el gran sello ha desaparecido, ¢no



bastara? ¢Has perdido el juicio? jVete! Y escucha: no vuelvas aqui hasta que me traigas su
cabeza.

El pobre canciller no tardo en retirarse de esta peligrosa vecindad; ni perdié tiempo
la comision en dar el asenso real a la obra del esclavizado Parlamento, y designado el dia
siguiente para la decapitacion del primer par de Inglaterra, el desafortunado duque de
Norfolk.[5]

Capitulo 9 El espectaculo del rio

A las nueve de la noche toda la extensa ribera frente al palacio fulguraba de luces.
El rio mismo, hasta donde alcanzaba la vista en direccion a la ciudad, estaba tan
espesamente cubierto de botes y barcas de recreo, todos orlados con linternas de colores y
suavemente agitados por las ondas, que parecia un reluciente e ilimitado jardin de flores
animadas a suave movimiento por vientos estivales. La gran escalinata de peldafios de
piedra que conducia a la orilla, lo bastante espaciosa para dar cabida al ejército de un
principe aleman, era un cuadro digno de verse, con sus filas de alabarderos reales en
pulidas armaduras y sus tropas de ataviados servidores, revoloteando de arriba abajo, y de
aca para alla, con la prisa de los preparativos.

De pronto se dio una orden y de inmediato toda criatura viviente se esfumé de los
escalones. Ahora el aire estaba cargado con el silencio del suspenso y la expectacion. Hasta
donde alcanzaba la vista, podia verse a miles de personas en los botes, que se levantaban y
se protegian los ojos del brillo de las lintemas y las antorchas, y miraban hacia el palacio.

Una fila de cuarenta o cincuenta barcas reales se dirigio hacia los escalones. Estaban
ornadas de ricos dorados, y sus altivas proas y popas estaban laboriosamente talladas.
Algunas de ellas iban decoradas con banderas y gallardetes, otras, con brocados y tapices
de Arras con escudos de armas bordados; otras con banderas de seda que tenian
innumerables campanillas de plata pendientes de ellas que lanzaban una lluvia de alegre
musica cada vez que las agitaba la brisa; otras, de mas altas pretensiones, puesto que
pertenecian a los nobles de servicio mas cercano al principe, tenian los costados
pintorescamente guardados con escudos suntuosamente blasonados de armas y emblemas.
Cada barca real iba remolcada por un patache. Ademas de los remeros, éstos llevaban unos
cuantos hombres de armas de relucientes yelmos y petos, y una compafiia de musicos.

La vanguardia de la esperada procesion hizo su aparicion en la puerta principal: una
tropa de alabarderos. Iban vestidos con calzas de listas negras y leonadas, gorras de
terciopelo adornadas a los lados con rasas de plata, y jubones de pafio azul y morado,
bordados por delante y por detras con las tres plumas, el blason del principe, tejidas en oro.
Las astas de las alabardas estaban cubiertas de terciopelo carmesi, sujeto con clavos
dorados y adornadas con borlas de oro. Desfilando a derecha e izquierda, formaban dos
largas hileras que se extendian desde la puerta principal del palacio hasta la orilla del agua.
Después se despleg6 un grueso pafio o tapiz rayado, y unos servidores, ataviados con las
libreas de oro y carmesi del principe, lo tendieron entre los alabarderos. Hecho esto, resond
dentro un floreo de trompetas. Los musicos del rio comenzaran un animado preludio y dos
ujieres con varas blancas salieron por la puerta con lento y majestuoso paso. Iban seguidos
por un oficial que llevaba la maza municipal, tras el cual venia otro con la Espada de la
Ciudad; luego varios alguaciles de la guarnicién de la ciudad, con uniforme de gala, y con



divisas en las mangas. Venia luego el rey de armas de la Jarretera, con su tabardo; lo
seguian varios caballeros del Bafio, cada uno con una cinta blanca en la manga; luego sus
escuderos; después los jueces, con sus togas escarlatas y sus cofias; luego el lord gran
canciller de Inglaterra, con su toga escarlata, abierta por delante y, orlada de piel blanca con
manchas negras; luego una comision de regidores con sus capas escarlata, y luego los
principales de las diferentes compafiias civicas en traje de ceremonia. Después venian doce
caballeros franceses, con espléndidos atavios, consistentes en jubones de damasco blanco
listado de oro, capas cortas de terciopelo carmesi, forradas de tafetan violeta y calzas color
carne, y comenzaron a descender por la escalinata. Eran el séquito del embajador francés, e
iban seguidos por doce caballeros del séquito del embajador espafiol, vestidos de terciopelo
negro sin ningun adorno. En pos de éstos venian varios importantes nobles ingleses con sus
servidores.

Sintidse dentro floreo de trompetas, y el tio del principe, el futuro gran duque de
Somerset, salié de la verja, ataviado con un jubon de brocado negro y una capa de raso
carmesi con flores de oro, y ribeteada con redecillas de plata. Volviose, se quito la gorra
adornada con plumas, inclind su cuerpo en profunda reverencia y empezo a retroceder de
espaldas, saludando a cada escalon. Siguié prolongado son de trompetas y la proclamacién:
"iPaso al alto y poderoso sefior Eduardo Principe de Gales!" En lo alto de los muros de
palacio prorrumpi6 en estrépito atronador una larga hilera de rojas lenguas de fuego; la
gente apifiada en el rio estallo en potente rugido de bienvenida, y Tom Canty, causa y héroe
de todo aquello, aparecio a la vista, e inclind levemente su principesca cabeza:

Iba magnificamente vestido con un justillo de raso blanco, con pechera de tisu
purpura, salpicado de diamantes y ribeteado de armifio. Sobre esto llevaba una capa de
brocado blanco con la corona de tres plumas, forrada de raso azul, adornada con perlas y
piedras preciosas y sujeta con un broche de brillantes. De su cuello pendia la orden de la
Jarretera y varias condecoraciones reales de paises extranjeros, y cada vez que le daba la
luz, las joyas resplandecian con deslumbrantes destellos. jOh, Tom Canty, nacido en un
cobertizo, educado en los arroyos de Londres, familiarizado con los andrajos y la suciedad
y la miserial, jqué espectaculo es éste!

Capitulo 10 Las penas del principe

Dejamos a John Canty arrastrando al verdadero principe hacia Offal Court, con una
ruidosa y regocijada turba pisandole los talones. En ella s6lo hubo una persona que brindd
una palabra rogando por el cautivo, y no le hicieron caso: tan grande era el tumulto que
apenas incluso se oyd. Continud el principe luchando por su libertad y protestando contra el
tratamiento que sufria, hasta que John Canty perdid la poca paciencia que le quedaba y con
repentino furor levanto su garrote de roble sobre la cabeza del principe. El Unico defensor
del chico saltd para detener el brazo del hombre, y el golpe dio en su propia mufieca. Canty
rugio:

—¢Quieres entrometerte? jPues ten tu recompensa!

Su garrote se estrellé en la cabeza del mediador. Se oyé un gemido, una forma
opaca se hundio en tierra entre los pies de la muchedumbre, y un momento después yacia
sola en la oscuridad. La turba continu0, sin que su diversion fuera perturbada por este
episodio.

A poco el principe se encontrd en la morada de John Canty, con la puerta cerrada a



los entremetidos. A la vaga luz de una vela de sebo, encajada en una botella, descubrié los
rasgos principales del repugnante tugurio, y también los de sus ocupantes: Dos desgrefiadas
muchachas y una mujer de edad madura en cuclillas contra la pared en un rincon, con el
aspecto de animales habituados a los malos tratos y en ese momento esperandolos y
temiéndolos. De otro rincén salié una bruja seca, con el pelo canoso revuelto y perversos
0jos. John Canty le dijo a ésta:

—Espera, tenemos buena mojiganga. No la estropees hasta que la hayas disfrutado;
después, que sea tu mano tan pesada como quieras. Acércate, rapaz; ahora repite tus
tonterias, si no se te han olvidado. Di tu nombre. ;Quién eres?

La ofendida sangre subié una vez mas a las mejillas del pequefio principe, y éste
lanzé una mirada firme e indignada al rostro del hombre y dijo:

—Mala crianza es en uno como tu mandarme hablar. Te digo ahora, como te he
dicho antes, soy Eduardo, Principe de Gales, y ningln otro.

La sorpresa apabullante de esta contestacion clavo los pies de la vieja al suelo y la
dejo casi sin aliento. Mir6 al principe con estipido asombro, lo que divirtio tanto al bandido
de su hijo que lo hizo reventar en un rugido de risa. Mas el efecto fue distinto en la madre y
en las hermanos de Tom Canty. Su temor a los dafios corporales dio paso a una
preocupacion de distinta especie. Se adelantaron con los rostros afligidos y desalentados,
exclamando:

—iOh, pobre Tom, pobre nifio! La madre cayd de rodillas ante el principe, puso sus
manos sobre los hombros del nifio y entre las lagrimas que asomaban a sus 0jos mird
ansiosamente su rostro. Luego dijo:

—iOh, mi pobre nifio! jFinalmente tus necias lecturas han tenido su efecto y te han
trastornado el juicio! jAy! ¢Por que te aferrabas a ellas cuando tanto te prevenia yo en
contra? jHas desgarrado el corazon de tu madre!

El principe la mir0 y dijo dulcemente:

—Tu hijo esta bien y no ha perdido el juicio, buena mujer. Consuélate. LIévame al
palacio donde se halla, y el rey, mi padre, te lo devolvera inmediatamente.

—¢El rey tu padre? jOh, hijo mio! No digas esas palabras, que pueden traerte la
muerte, y la ruina para todos los que estan cerca de ti. Sacude ese horrible suefio. Recobra
tu pobre memoria errante. Mirame. ;No soy yo tu madre, la que te ha dado el ser y tanto te
ha amado?

El principe movid la cabeza y dijo pesaroso:

—-Dios sabe que me duele afligir tu corazén,, pera verdaderamente nunca he visto tu
cara antes.

La mujer cay6 sentada al suelo, y, cubriendose los 0jos con las manos, abrié paso a
desgarradores sollozos y lamentos:

—iQue siga el espectaculo! —gritd Canty—. jEh, Nan! jEh, Bet! jMozuelas sin
modales! ¢ Estais en pie en presencia del principe? jDe rodillas, hez de mendigas, y hacedle
reverencial

Continu6 esto con una grosera carcajada. Las muchachas empezaron a suplicar
timidamente por su hermano, y Nan dijo:

—Déjalo que se acueste, padre; que descanse, y el suefio curara su locura. Hazlo, te
lo ruego.

—iHazlo, padre! —dijo Bet—; estd méas cansado que de ordinario. Mafiana volvera a
ser él mismo, y mendigara con diligencia, y no volvera a casa con las manos vacias.

Esta observacion apagé la jovialidad del padre, y le recordd el negocio. Volviose



enojado al principe, y dijo:

—Mafana tenemos que pagar dos peniques al duefio de este agujero, dos peniques,
adviértelo, todo este dinero por medio afio de renta, de lo contrario saldremos fuera de aqui.
Muestra lo que has reunidos mendigando.

El principe contesto:

—No me ofendas con tus sordidos asuntos. Te vuelvo a decir que soy el hijo del rey.

Un recio golpe, de la ancha palma de Canty en el hombro del nifio lo mandd
tambaleandose a los brazos de la buena mujer de Canty, quien lo estrech6 contra su seno, y
lo defendié de una violenta lluvia de pufietazos y bofetadas, interponiendo su propia
persona. Las asustadas muchachas se retiraron a su rincon, pero la abuela avanz6 muy
solicita para asistir a su hijo. El principe se separd de la sefiora Canty exclamando:

—No has de padecer ti por mi causa, sefiora. Deja que esos cerdos hagan lo que
quieran conmigo solo.

Estas palabras encolerizaron a los cerdos a tal grado que pusieron manos a la obra
sin pérdida de tiempo. Entre ambos apalearon vigorosamente al nifio, y luego dieron una
golpiza a las nifias y a su madre por haber mostrado compasion de la victima.

jAhora —dijo Canty—, a la cama todos! La diversién me ha fatigado.

Apagose la vela y se acostd la familia. En cuanto los ronquidos del jefe de la casa y
de su madre mostraron que estaban dormidos, las muchachas se deslizaron adonde yacia el
principe y lo resguardaron tiernamente del frio con paja y andrajos; y su madre también se
deslizé hacia él, y le aliso el pelo, y llor6 sobre él, mientras susurraba en sus oidos
entrecortadas palabras de consuelo y compasién. Habia guardado ademés un bocado para
que lo comiera, mas los dolores del nifio le habian quitado todo apetito, por lo menos de
mendrugos negros e insipidos. Estaba conmovido por la brava y costosa defensa que habia
hecha de él, y por su conmiseracién, y le dio las gracias con palabras muy nobles y
principescas y le rogd que se fuera a dormir y tratase de olvidar sus penas. Y afiadio que el
rey, su padre, no dejaria sin recompensa su leal benevolencia y devocién. Este retorno a su
"locura” desgarré de nuevo el corazon de ella, que lo volvio a estrechar una y otra vez
contra su pecho, y luego se volvi6 a su cama, ahogada en lagrimas.

Mientras yacia pensando y lamentandose empez0 a deslizarse en su mente la idea de
que en aquel nifio habia algo indefinible de que carecia Tom Canty, loco o cuerdo. No
podia describirlo, no podia decir exactamente qué era, y, sin embargo, su agudo instinto
maternal parecia detectarlo y percibirlo. ¢Y si el nifio no fuera, después de todo, realmente
su hijo? jOh, absurdo! Casi sonrid ante esta idea, a pesar de sus pesares y de sus problemas.
Sin embargo, era una idea que no cedia, sino que persistia en dominarla. La perseguia, la
hostigaba, se aferraba a ella, y se negaba a ser desechada o ignorada. Por fin, percibié que
no habria sosiego para ella hasta que idease una prueba que demostrara claramente y sin
duda si aquel muchacho era su hijo o no, y asi desvanecer estas fatigosas y atormentadoras
dudas. jAh, si!, éste era sencillamente el mejor camino para salir del problema, asi que puso
su mente a trabajar de inmediato para urdir la prueba. Pero era mucho mas facil
proponérselo que conseguirlo.

Dio vueltas en su cabeza una tras otra a prometedoras pruebas pero se vio obligada
a desecharlas todas: ninguna de ellas era completamente segura, absolutamente perfecta; y
una imperfecta no podia satisfacerla. Evidentemente, se rompia la cabeza en vano; era casi
seguro que tendria que dejar el asunto. Mientras pasaba por su mente este deprimente
pensamiento, su oido capto la respiracion regular del nifio, y supo que se habia dormido. Y
mientras escuchaba la respiracion acompasada, fue interrumpida por un leve grito de



sobresalto, como el que se emite en un suefio perturbado.

Este suceso casual la armo instantaneamente de un plan que valia méas que todas sus
maquinaciones combinadas. Al punto se puso febrilmente, pero silenciosamente, a trabajar,
a encender de nuevo su vela, diciéndose: "Si entonces lo hubiera visto lo habria sabido.
Desde aquel dia, cuando era pequefio, en que la pélvora estall6 en su cara, no ha sido
sobresaltado de pronto, ni de sus suefios ni de sus pensamientos, sin llevarse las manos a
los o0jos, como lo hizo aquel dia, y no como lo harian otros, con las palmas hacia dentro,
sino siempre con las palmas hacia fuera. Lo he visto cien veces, y no ha variado nunca ni
fallado nunca. Si, pronto lo sabré, ahora!"

Para esto se habia escurrido hacia el nifio dormido con la vela tapada con la mano.
Cuidadosamente, con cautela, se inclind sobre él, casi sin respirar, en su reprimida
excitacion, y de pronto le acerco la luz a la cara y golped el suelo con los nudillos junto al
oido del nifio. Los ojos de éste se abrieron asombrados, y dirigié una mirada perpleja en
torno, pero no hizo ningun movimiento especial con sus manos.

La pobre, mujer fue herida sin compasion por la sorpresa y el dolor, pero consiguié
ocultar sus emociones y calmar al nifio hasta dormirlo de nuevo. Luego se deslizo aparte y
habl6 consigo misma, lastimosamente, sobre el desastroso resultado de su experimento.

Trataba de creer que la locura de su Tom habia desaparecido su habitual ademan,
pero no podia conseguirlo.

—No —se dijo—; sus manos no estan locas, no podrian haber olvidado en tan poco
tiempo un hébito tan viejo. jOh, es un triste dia para mi!

No obstante, la esperanza era ahora tan pertinaz como antes lo habia sido la duda;
no podia aceptar el veredicto de la prueba. Tenia que intentarlo de nuevo —el fracasa debe
haber sido s6lo un accidente—. Asi despertd al nifio una segunda y una tercera vez, a
intervalos, con el mismo resultado que arrojé la primera prueba; luego se arrastr6 hasta, su
cama y se durmi¢ angustiada, diciendo:

—iPero no puedo renunciar a él, oh, no, no puedo, no puedo; debe ser mi hijo!

Habiendo cesado las interrupciones de la pobre madre, y habiendo perdido
gradualmente los dolores del principe su poder de perturbarlo, por fin la extrema fatiga
cerrd sus ojos en un suefio profundo y reparador. Transcurrié hora tras hora, y siguio
durmiendo como un bendito. Asi pasaron cuatro o cinco horas. Entonces su sopor empezé a
aligerarse. De pronto, entre despierto y dormido, balbuceo:

—iSir William!

Y al cabo de un momento:

—iHola, sir William Herbert! Ven aca y escucha el suefio mas raro que... jSir
William! ¢Escuchas? jVaya! He sofiado que me convertia en mendigo, y... jHolal
iGuardias! jSir William! jComo! ¢No hay aqui ningin ayuda de camara? jAh!... A fe mia
que...

—¢Qué te aqueja? —pregunto un susurro junto & él-. ¢ A quién llamas?

—A sir William Herbert. ;Quién eres t0?

—¢Y0? ¢Quién habria de ser sino tu hermana Nan? jAh, Tom! Se me habia olvidado.
Estas todavia loco. jPodré nifio! Estas todavia loco. jQue no hubiera despertado de nuevo
para verlo! Pero te ruego que controles tu lengua, si no, nos mataran a todos a golpes.

El asustado principe se incorpor6 parcialmente de un salto, pero un filoso recuerdo
de sus doloridos miembros lo hizo volver en si y se hundié de nuevo en la sucia paja con un
gemido y la exclamacion:

—iAy de mi! jEntonces no era un suefio!



En un momento toda la grave pena y la miseria que el suefio habia desterrado
cayeron de nueva sobre él, y comprendio que ya no era un principe mimado en un palacio,
con los adoradores 0jos de una nacion en él, sino un mendigo, un paria, vestido de harapos,
prisionero en un antro digno solo de animales y viviendo con mendigos y ladrones.

En medio de su dolor cobr6 conciencia de alegres ruido y voces, en apariencia sélo,
a una o dos manzanas de distancia. Al momento se sintieron varios golpes a la puerta; John
Canty ces6 de roncar y dijo:

—¢Quién llama? ¢ Qué quieras? Una voz contesto:

—¢ Sabes, sobre quién has dejado caer tu garrote?

—No. Ni lo sé ni me importa.

—Puede que pronto cambies de opinion, y si quieres salvar tu cuello, sélo huyendo,
puedes salvarte. En este momento el hombre esta entregando el espiritu. jEs el cura, el
padre Andrés!

—iDios santo! —exclam6 Canty. Despertd a su familia y ordeno asperamente-:
iArriba todos y huyamos, o quedaos aqui a morir!

Apenas cinco minutos mas tarde la familia Canty estaba en la calle, y huyendo para
salvar la vida. John Canty asia al principe por la mufieca y lo hacia correr por el oscuro
camino haciéndole en voz baja esta advertencia:

—iCuidado con tu lengua, loco insensato, y no digas nuestro nombre! Yo tomaré un
nombre nuevo, de inmediato, para engafiar el olfato de los perros de la ley. jCuidado con tu
lengua, te lo ordeno!

Grufio estas palabras al resto de la familia:

—Si por casualidad nos separamos, que cada cual vaya al Puente de Londres; el que
Ilegue hasta la dltima tienda de ropa del Puente, que espere alli a los demas, luego todos
juntos huiremos a Southwark.

En ese momento la partida salio de repente de la oscuridad a la luz, y no sélo a la
luz, sino al centro de una multitud de gentes que cantaban, bailaban y vociferaban apifiadas
en el frente del rio. Habia una hilera de fogatas que se extendia por ambos lados del
Téamesis hasta donde alcanzaba la vista. EI Puente de Londres estaba iluminado, 1o mismo
que el Puente de Southwark. Todo el rio brillaba con los fulgores y el lustre de las luces de
colores; y constantes estallidos de fuegos artificiales llenaban los cielos con una intrincada
mezcla de esplendores y de una espesa lluvia de chispas deslumbrantes que casi convertian
la noche en dia; por doquiera, habia grupos de juerguistas; todo Londres parecia estar alli.

John Canty lanz6 un furioso juramento y ordeno la retirada, pero era demasiado
tarde. El y su tribu fueron devorados por aquella abigarrada colmena humana e
irremediablemente separados unos de otros en un instante. No estamos considerando al
principe parte de la tribu; Canty seguia reteniéndolo con el pufio. El corazon del principe
latio acelerado por la esperanza de escaparse. Un fornido barquero, bastante excitado por el
licor, fue empujado rudamente por Canty en su esfuerzo por abrirse paso a través de la
multitud; puso su enorme mano en el hombro de Canty y dijo:

—¢Dénde tan de prisa, amigo? ¢Corrompes tu alma con asuntos sérdidos cuando
todos los hombres leales y fieles estan de fiesta?

—Mis asuntos son mios; no te conciernen —respondié Canty asperamente—. Quita la
mano y déjame pasar.

—Pues ésa es tu indole, no pasaras hasta que hayas bebido a la salud del Principe de
Gales; yo te lo mando —dijo el barquero cerrandole resueltamente el paso.

—iDame la copa, pues, y apresUrate, apresurate!



Para entonces se habia despertado el interés de otros juerguistas, que exclamaron:

—ijLa copa, la copa! Haced que el bribon malgeniudo beba en la copa, si no, lo
echaremos de pasto a los peces.

Trajeron una enorme copa; el barquero, asiéndola por una de sus asas y con su otra
mano sosteniendo el extremo de una servilleta imaginaria; se lo presentd a Canty de manera
cumplida y tradicional Este tuvo que asir el asa contraria con una de sus manos y quitar la
tapa con la otra, conforme a la antigua costumbre,[6] lo cual dejé un segundo las manos
libres al principe, desde luego. No perdié el tiempo, sino que se sumergio entre el bosque
de piernas que lo rodeaba y desaparecidé. Un momento después no habria sido mas dificil de
hallar, bajo aquel agitado mar de vida, si sus oleadas hubieran sido las del Atlantico y el
nifio una moneda perdida.

Pronto se dio cuenta de esto, y al instante se ocupd de sus propios asuntos, sin
acordarse mas de John Canty. Se dio cuenta también de otra cosa, a saber, que un fingido
Principe de Gales estaba siendo festejado por la ciudad, en su lugar. Facilmente coligio que
el nifio mendigo, Tom Canty, se habia aprovechado deliberadamente de aquella estupenda
oportunidad y se habia convertido en usurpador.

Por consiguiente, no podia seguir mas que un rumbo: encontrar el camino hacia el
Ayuntamiento, darse a conocer y denunciar al impostor. También resolvié que a Tom se le
deberia conceder un tiempo razonable para la preparacion de su anima, y después ser
colgado, arrastrado y descuartizado, conforme a la ley y el uso de la época, en casos de alta
traicion.

Capitulo 11 En el Ayuntamiento

La falGa real, seguida de su espléndida flotilla, se encamind majestuosamente por el
Téamesis abajo entre la marafia de botes iluminados. El aire estaba cargado de musica; y las
orillas del rio tremolando por la alegria de las llamaradas; la lejana ciudad se tendia en el
suave resplandor luminoso de sus incontables hogueras invisibles; por encima de ella se
elevaban al cielo muchas esbeltas espirales, incrustadas de luces centelleantes, que en su
lejania parecian enjoyadas lanzas arrojadas a lo alto. A medida que navegaba la flotilla, era
saludada desde las margenes con un continuo clamor de vivas e incesantes centellas y
truenos de la artilleria.

Para Tom Canty, medio enterrado en sus almohadones de seda, estos sonidos y este
espectaculo eran una maravilla inefablemente sublime y asombrosa. Para sus amiguitas,
que iban a su lado, la princesa Isabel y lady Juana Grey, no eran nada.

Llegada a Dowgate, la flotilla subié por el limpido Walbrook, cuyo cauce lleva
ahora dos siglos oculto a la vista bajo terrenos edificados, hacia Bucklersbury, dejando
atras casas y pasando bajo puentes llenos de juerguistas y brillantemente iluminados; por
fin vino a detenerse en una darsena, donde estd ahora Barge Yard, en el centro de la antigua
ciudad de Londres. Tom desembarcd, y él y su vistoso cortejo cruzaron Cheapside, e
hicieron un corto paseo entre la Juderia Vieja y la calle Basinghall, hasta el Ayuntamiento..

Tom vy sus damitas fueron recibidos con el debido ceremonial por el alcalde y los
principales de la ciudad, con sus cadenas de oro y sus trajes de gala escarlata, y fueron
conducidos bajo un rico dosel ceremonial situado en lo alto del gran salén, precedidos por
heraldos haciendo la proclama, y por la Maza y la Espada de la Ciudad. Los lores y las



damas que habian de asistir a Tom y a sus dos pequefias amigas tomaron su lugar detras de
sus sillas correspondientes.

En una mesa mas baja tomaron asiento los grandes de la corte, con otros huéspedes
de noble condicion, y los magnates de la ciudad. Los comunes ocuparon sus lugares en
multitud de mesas en el piso principal del salén. Desde su aventajado lugar, los gigantes
Gog y Magog, antiguos guardianes de la ciudad, contemplaban el espectaculo con ojos
familiarizados con él desde tiempos inmemoriales. Se oy0 un toque de clarin y una
proclama, y un despensero gordo aparecio por la pared izquierda, seguido de sus ayudantes,
que llevaban con impresionante solemnidad un regio solomillo de buey, humeante y
dispuesto a ser trinchado.

Después de las oraciones, Tom, ya instruido, se levanté -y con él todos los alli
presentes— y bebid de una portentosa copa con la princesa Isabel; la paso luego a lady Juana
Grey y después circuld por toda la asamblea. Asi comenzo6 el banquete.

A medianoche el festin estaba en su apogeo. Luego vino uno de esos pintorescos
espectaculos, tan admirados en aquellos antiguos tiempos. Aln existe una descripcion de él
en el singular estilo de un cronista que lo presencio

"Habiéndoseles hecho espacio, pronto entraron un barén y un conde, ataviados a la
turca con largos mantos salpicados de oro; sombreron de terciopelo carmesi, con grandes
vueltas de oro; cefiian dos espadas, llamadas cimitarras, pendientes de grandes tahalies de
oro. Venian después todavia otro bardn y otro conde, con largos ropajes de raso amarillo
con rayas de vaso blanco al través, y en cada lista blanca traian otra de raso carmesi, a la
usanza rusa, con sombreros de piel blanca con manchas negras; cada uno de ellos llevaba
un hacha pequefia en la mano y botas con pykes[puntas de casi un pie de largo], vueltas
hacia arriba. Y después de ellos venia un caballero, luego el lord gran almirante, y con él
cinco nobles con jubones de terciopelo carmesi, escotados por detras y por delante hasta el
esternon, sujetos por el pufio con cadenas de plata; y sobre esto, capas cortas de raso
carmesi y en las cabezas sombreros a la manera de los danzantes, con pluma de faisan.
Estos iban vestidos a la usanza prusiana. Los hacheros, que eran cerca de un centenar, iban
de raso carmesi y verde, como moros, Sus caras negras. Venia después
un mommarye. Luego los ministriles, disfrazados, bailaron; y lores y damas bailaron
tambien tan desafinadamente, que era un placer contemplarlos."”

Y mientras Tom, en su elevado asiento, observaba esta "desatinada” danza, absorto
en su admiracion de la deslumbradora mezcla de colores caleidoscépicos que ofrecia el
arremolinado torbellino de vistosas figuras, el andrajoso pero verdadero Principe de Gales
proclamaba sus derechos y sus agravios, denunciando al impostor y clamando entrada ja las
puertas del Ayuntamiento! La muchedumbre gozaba extraordinariamente con el episodio y
se abalanzaba desnucandose para ver al pequefio alborotador. Pronto empezaron a burlarse
y a mofarse de él con el proposito de incitarlo a mas y mayor divertida furia. Lagrimas de
tristeza le saltaron a los 0jos pero se contuvo y retd a la turba regiamente. Siguieron otras
burlas, nuevas mofas lo punzaron, y exclamo:

—0s vuelvo a decir, hato de perruchos indecentes, que soy el Prmcipe de Gales; y
tan abandonado y solo como estoy, sin nadie que diga una palabra a mi favor o me ayude
en mi necesidad, aun asi no me despojaréis de mi derecho, que he de mantener.

—Aunque seas principe o no, lo mismo da; eres un chico gallardo y no te faltan
amigos. Aqui estoy yo a tu lado para probarlo. Y te digo que peor amigo podrias tener que
Miles Hendon, sin cansar tus piernas en la bdsqueda. Descansa tu lengua, hijo mio. Yo
hablo el lenguaje de estas ratas de coladera como mi lengua nativa.



El que hablaba era una especie de don César de Bazan por su traje, su aspecto y su
porte. Era alto, delgado y musculoso. Su jubdn y sus calzas eran de rico género, pero
marchitos y raidos, y su adorno de encaje estaba tristemente deslucido; su lechuguilla,
estaba ajada y estropeada; la pluma de su sombrero alicaido estaba rota y tenia aspecto
sucio y poco respetable. Al costado llevaba un largo estoque en una oxidada vaina de
hierro; su actitud fanfarrona lo delataba de inmediato como un espadachin en campafia. Las
palabras de esta fantastica figura fueron recibidas con una explosion de jabilo y risas.
Algunos gritaron: "jEs otro principe disfrazado!" "jCuidado con lo que hablas, amigo,
parece que es peligroso!" "En verdad lo parece: mira sus 0jos." "Separa de €l al chico." "Al
abrevadero de los caballos con él."

Instantaneamente, a impulsos de esta feliz idea, una mano cayé sobre el principe;
tan instantdneamente, la larga espada del desconocido estaba fuera, y el mediador cayo al
suelo gracias a un sonoro golpe de, plano. Al momento gritaron docenas de voces: "jMatad
al perro, matadlo, matadla!”, y la turba se cerr6 sobre el guerrero, que arrimé la espalda
contra una pared y empez0 a golpear a ciegas con su larga arma como un loco. Sus victimas
caian acd y alla, pero la chusma pasaba sobre los derribados y se abalanzaba con
indeclinable furia contra el campedn. Los momentos de éste parecian contados, su
desgracia cierta, cuando, de pronto, soné una trompeta, una voz gritd: "jPaso al mensajero
del rey!", y una tropa de jinetes llegd cargando sobre la multitud, que se aparté del peligro
tan rapidamente como se lo permitieron las piernas. El valiente desconocido cargo al
principe en sus brazos y pronto estuvo alejado del peligro y de la multitud.

Volvamos al interior del Ayuntamiento. De pronto, por encima de la alegre algazara
de la fiesta, se dejo oir el repique de un clarin. Al instante se hizo el silencio; luego se alz6
una sola voz —la del mensajero del palacio—, el cual empez0 a correr una proclama, toda la
multitud en pie, atenta. Las Gltimas palabras, solemnemente pronunciadas, fueron:

—iEl rey ha muerto!

Todos en la gran reunion doblaron da cabeza sobre el pecho de consuno;
permanecieron asi unos momentos, en profundo silencio; luego cayeron a la vez de rodillas,
tendieron sus manos hacia Tom, y resond un poderoso grito que parecid cimbrar el edificio:

—iViva el rey!

Los asombrados ojos del pobre Tom vagaron sobre este pasmoso espectaculo, y
finalmente se posaron un momento, como en suefios, sobre las arrodilladas princesas que
tenia a su lado, y luego sobre el conde de Hertford. Una resolucidn stbita se mostro en su
rostro. Dijo, en voz baja, al oido de lord Hertford:

—Respdndeme en verdad, por tu fe y por tu honor. Si yo aqui diera una orden, la cual
nadie sino un rey tuviera el privilegio y la prerrogativa de dar, ¢;seria obedecido tal
mandato, y ninguno habria que pudiera decirme que no?

—Ninguno, mi sefior, en todos estos dominios. En tu persona —reside la majestad de
Inglaterra. TU eres el rey; tu palabra es ley:

Tom respondi6 en voz alta y gravemente, con gran animacion:

—Entonces sea la ley del rey ley de misericordia desde este dia, y nunca mas sea ley
de sangre. Levantaos y marchad. jA la Torre, y decid que el rey decreta que el duque de
Norfolk no debe morir![7]Estas palabras fueron alcanzadas y corrieron diligentemente de
boca en boca a lo largo y ancho del salon, y cuando Hertford se apresuraba a salir resono
otro prodigioso grito:

—iEl reinado de la sangre ha terminado! jViva Eduardo, rey de Inglaterra!



Capitulo 12 El principe y su salvador

Tan pronto Miles Hendon y el principe nifio se vieron lejos de la turba, se
encaminaron hacia el rio por callejuelas y veredas angostas. No hallaron obstaculo en su
camino hasta que llegaron cerca del Puente de Londres; pero entonces se toparon de nuevo
con la muchedumbre, sin haber soltado ain Hendon la mufieca del principe, es decir, del
rey. Ya habia trascendido la terrible noticia, que Eduardo supo a un tiempo por miles de
voces: "El rey ha muerto." Esta nueva estremecié el corazon del pobre nifio abandonado y
le hizo temblar de pies a cabeza. Comprendiendo la enormidad de su pérdida, se sintié
invadido por amargo dolor, porque el inflexible tirano que tanto terror ocasionaba a los
demas habia sido siempre dulce con él. Asomaron las lagrimas a sus ojos y le borraron la
visién de todos los objetos. Por un instante se sinti6 la més infeliz, abandonada y
desamparada de las criaturas de Dios. Después otro grito estremecio la noche en muchas
millas a la redonda: "jViva el rey Eduardo VI!", y esto hizo centellear los ojos del nifio y le
estremecié de orgullo hasta las yemas de los dedos.

"iAh! pens6-. jQué grande y qué extrafio parece! jSoy rey!" Nuestros dos amigos se
abrieron lentamente camino por entre la muchedumbre que llenaba el puente. Esta
construccion, que tenia mas de seiscientos afios de vida sin haber dejado de ser un lugar
bullicioso y muy poblado, era curiosisima, por que una hilera completa de tiendas y
almacenes, con habitaciones para familias encima, se extendia a ambos lados y de, una a
otra orilla del rio. El puente era en si mismo una especie de ciudad, que tenia sus posadas,
cervecerias, panaderias, mercados, industrias manufactureras y hasta su iglesia. Miraba a
los dos vecinos que ponia en comunicacion —Londres y Southwark—, considerandolos
buenos como suburbios, pero por lo demas sin particular importancia. Era una comunidad
cerrada, por decirlo asi, una ciudad estrecha con una sola calle de un quinto de milla de
largo, y su poblacion no era sino la poblacion de una aldea. Todo el mundo en ella conocia
intimamente a sus vecinos, como habia tenido antes conocimiento de sus padres y de sus
madres, y conocia ademas todos sus pequefios asuntos familiares. Contaba con una
aristocracia, por supuesto, con sus distinguidas y viejas famillas de carniceros, de
panaderos y otros por el estilo, que venian ocupando las mismas tiendas desde hacia
quinientos o seiscientos afios, y sabian la gran historia del puente desde el principio al fin,
con todas sus misteriosas leyendas. Eran familias que hablaban siempre en lenguaje del
puente, tenian ideas propias del puente, mentian a boca llena y sin titubear, de una manera
emanada de su vida en el puente. Era aquella una clase de poblacion que habia de ser por
fuerza mezquina, ignorante y engreida. Los nifios nacian en el puente, eran educados en él,
en él llegaban a viejos y, finalmente, en él morian sin haber puesto los pies en otra parte del
mundo que no fuera el Puente de Londres. Aquella gente tenia que pensar, por razon
natural, que la copiosa e interminable procesion que circulaba por su calle noche y dia, con
su confusa algarabia de voces y gritos, sus relinchos, sus balidos y su ahogado patear, era la
casa mas extraordinaria del mundo, y ellos mismos, en cierto modo, los propietarios de
todo aquello. Y tales eran, en efecto —o por lo menos como tales podian considerarse desde
sus ventanas, y asi lo hacian mediante su alquiler—, cada vez que un rey o un héroe que
volvia daba ocasion a algunos festejos, porque no habia sitio como aquél para poder
contemplar sin interrupcién las columnas en marcha.

Los hombres nacidos y educados en el puente encontraban la vida de un tedio
insoportable en cualquier otro sitio. La historia nos dice de uno de estos hombres que



abandond el puente a los sesenta y un afios y se retird al campo; pero no fue mas que para
ponerse, nervioso y dar vueltas en la cama; no podia conciliar el suefio, pues la profunda
calma rastica era penosa, horrible y opresiva. Cuando por fin se hartd de ella, volvio
corriendo a su antigua lar, hecho un espectro,demacrado y hurafio, y se dio sosegadamente
al descanso y a los suefios agradables bajo la adormecedora musica de las agitadas aguas y
el estrépito y el bullicio y la algazara del Puente de Londres.

En el tiempo al cual nos referimos, el puente suministraba a sus hijos "lecciones de
cosas" en la historia inglesa, a saber, unas lividas y medio corrompidas cabezas de hombres
famosos, clavadas en picas de hierro en el centro del antepecho del puente. Mas dejémonos
de digresiones.

La guarida de Hendon estaba en la pequefia posada del puente. Al acercarse el
caballero a la entrada con su amiguito, dijo una voz bronca:

—ijAh! ;Has aparecido ya? jNo volveras a escaparte, yo te lo aseguro! Como el
machacarte los huesos hasta hacértelos papilla pueda ensefiarte algo, no nos haras esperar
otra vez.

Al decir esto, John Canty alargd la mano para agarrar al muchacho, mas Miles
Hendon se interpuso, diciendo:

—No tan aprisa, amigo. Eres, a fe mia, demasiado brusco. ¢Qué tienes que, ver con
este muchacho?

—Por si tu negocio es entrometerte en los ajenos, he de decirte que es mi hijo.

—iEso es mentira! —exclamo furioso el reyecito.

—Bien dices, y te creo, hijo mio, tanto si tienes la cabeza sana como si estas loco.
Pero sea 0 no tu padre este rufidn despreciable, da lo mismo, no ha de tenerte para pegarte y
abusar, como ha amenazado, si prefieres permanecer conmigo.

—iSi, si! No lo conozco. Lo aborrezco, y moriré antes de irme con él.

—Entonces esta decidido, no hay mas que decir.

—iEso ya lo veremos! —exclam6 John Canty, tratando de pasar por el lado de
Hendon para agarrar al nifio—. Por fuerza...

-Si te atreves a tocarlo, piltrafa con vida, te ensarto como a un pato —dijo Hendon
cerrandole el paso y llevando la mano al pufio de la espada.

A esto retrocedié Canty, y Hendon siguio:

—Te prevengo que he tomado bajo mi proteccién a este muchacho cuando una
chusma de tu calafia queria maltratarlo y acaso lo habria matado. ;Imaginas que lo voy a
entregar ahora a un destino peor? Porque tanto si eres su padre como si no -y a fe mia creo
que mientes—, una muerte con decoro y répida seria mucho mejor para él que la vida en
unas manos tan rudas como las tuyas. Sigue, pues, tu camino, y largo, porque no me gusta
decir palabras de balde, ya que no me es natural ser paciente con exceso.

John Canty se apartdé murmurando amenazas y maldiciones, y desaparecio de la
vista, tragado por la multitud. Handon subi6 tres tramos de escalera hasta su cuarto en
compafiia del nifio, después de ordenar que les sirvieran de comer. Era una pobre pieza, con
una destartalada cama y algunos muebles viejos, y alumbrada vagamente por dos
moribundas velas. El rey nifio se arrastrd hasta la cama y se tendio en ella, casi exhausto de
hambre y de fatiga. Habia estado en pie gran parte del dia y de la noche (entonces eran las
dos o tres de la mafiana), y no habia comido nada. Sofioliento, bulbueio:

—Ruégate que me llames cuando esté puesta la mesa. —Y cay0 inmediatamente en
profundo suefio.

Vago una sonrisa por los ojos de Hendon, que dijo para si:



—Por Dios que este arrapiezo se le mete a uno en casa y le usurpa la cama con gracia
y soltura tan naturales como si fuera el duefio, sin pedir permiso ni ofrecer excusas ni nada
que se le parezca. En sus arrebatos de locura se ha llamado Principe de Gales, y lo cierto es
que sostiene bravamente su caracter. jPobre ratoncillo sin amigos! Sin duda su mente se ha
desequilibrado por los malos tratos. Bien; pues yo seré su amigo. Yo lo he salvado, y algo
en él me atrae con harta fuerza. Siento ya carifio por este rapaz que sabe hablar tan bien.
iCon qué marcial actitud ha hecho frente a la sordida ralea y le ha dirigido su reto! jY qué
cara tan linda, tan dulce y tan gentil tiene, ahora que el suefio ha conjurado sus desazones y
sus pesares! Yo le ensefiaré, curando su enfermedad. Si; seré, su hermano mayor, y cuidaré
de el y por él velaré. Y los que quieran mancillarle o maltratarle ya pueden encargar la
mortaja, porque la habran menester, aunque por ello me quemen vivo.

Inclindse sobre el muchacho, y tras contemplarlo con bondadoso y compasivo
interés, le dio unos tiernos golpecitos en la mejilla y le alisé los enmarafiados rizos con la
enorme y atezada mano. Un escalofrio recorrié el cuerpo del nifio, y Hendon dijo entre
dientes:

—Ha sido una tonteria dejarlo descansar ahi sin taparlo, y que su cuerpo vaya a
padecer dolores reumaticos. ¢Qué haré ahora? Si lo levanto y lo meto dentro de la cama, se
despertard; y tiene mucha necesidad de reposo..

Miré en torno en busca de algo con qué cubrirlo; pero, no hallando nada, se quito el
jubén y envolvio en él al muchacho, diciendo:

—Como estoy acostumbrado a los arafiazos del viento y al poco abrigo, no me
importara el frio.

Y se puso a dar paseos por el aposento para mantener en circulaciéon la sangre,
monologando como siempre:

—Su trastornada mente le persuade de que es el Principe de Gales. Serad cosa rara
tener con nosotros a un Principe de Gales ahora que el que era principe ya no es principe,
sino rey. Porque su pobre espiritu tiene un tema solo, y no comprenderd que ahora debe
dejar de ser principe y llamarse rey... . Si mi padre vive adin, después de estos siete afios en
que no he sabido nada de mi casa en mi calabozo en tierra extrafia, acogera bien al pobre
nifio y por mi amor le concederd generoso albergue. Lo mismo hara mi buen hermano
mayor, Arturo. Mi otro hermano, Hugo... Pero le romperé la crisma si se interpone, el muy
zorro y desalmado. Si. Hacia alla nos iremos y sin tampoco perder momento.

Entr6 un criado con humeante comida, que dejé sobre la mesita de pino, arrimé las
sillas y partio, dejando que unos huéspedes tan modestos se sirvieran a si mismos. Cerrose
la puerta, tras él, y el ruido del portazo despert6 al nifio, que de un salto se sentd en la cama
y lanz6 una alegre mirada en torno. Luego a su rostro asomdé una expresion ofendida y sus
labios musitaron con un profundo suspiro:

—iAy, misero de mil jNo era méas que un suefio!

Luego reparo en el jubdn de Miles Hendon, miré al duefio de la prenda, comprendio
el sacrificio que habia hecho por él, y le dijo gentilmente:

—Eres bueno conmigo. Si, muy bueno conmigo. Toma esto y pontelo; yo no lo
necesitaré mas.

Levantdse luego y se acercd al aguamanil del rincén, donde se quedd esperando.
Hendon le dijo con alegre acento:

—Ahora vamos a tomar una reconfortante sopa y un buen bocado, porque todo es
sabroso y estd a punto. Entre eso y el suefio que has echado, volveras a ser otra vez un
hombrecito, ya veras.



El nifio no contesto, sino que lanz6 una mirada llena de grave sorpresa y con cierto
aire de impaciencia al imponente caballero de la espada. Hendon se quedd perplejo y dijo:

—¢Qué pasa?

—Buen sefior, quisiera lavarme.

—iAhl ¢(Nada mas eso? No pidas permiso a Miles Hendon para nada de lo que
desees. Puedes servirte a tus anchas de cuanto le pertenece, con entera libertad.

El nifio siguid quieto. Es mas, una o dos veces dio con el pie unos golpecitos de
impaciencia. Hendon se sintié del todo perplejo. Por fin dijo:

—Pero ¢a qué esperas?

—Te ruego que eches el agua y no gastes tantas palabras.

Hendon, reprimiendo una carcajada y diciéndose: "jPor todos los diablos, esto es,
admirable", avanzé con viveza y cumplio la orden del pequefio insolente. Luego se aparto
con una especie de estupefaccion, hasta que lo despertd de ella una orden: "jPronto! jLa
toalla!" Cogio la toalla bajo las mismas narices del nifio y se la entregd sin mas. Después
procedid a reconfortarse con un lavatorio, y, mientras lo hacia, su hijo adoptivo se sentd a
la mesa y se prepar0 para comer. Vivamente acabd Rendon con sus abluciones, cogié la
otra silla y se disponia a sentarse también, cuando el nifio le dijo indignado

—iVive Diosl ¢ Vas a sentarte en presencia del rey?

Este golpe sacudio a Hendon de arriba abajo. Dijo en su interior: "La locura de este
pobre nifio estd a la altura de los tiempos. Ha cambiado con el gran cambio que ha
sobrevenido en el reino, y ahora se imagina ser el rey. Bueno; le seguiremos el humor, ya
que no hay otro camino; no vaya a ser que me mande a la Torre.

Y satisfecho de esta broma, aparto la silla de la mesa, se situd detras del rey y se
dispuso a servirle de la manera mas cortesana de que era capaz.

Mientras el rey comia se abland6 un poco el rigor de su real dignidad, y con su
creciente satisfaccion experimento el deseo de hablar, y dijo:

—Creo que te llamas Miles Hendon, si no he oido mal.

=Si, sefior —replicd Miles, que se dijo en seguida: "Para seguir la vena de este pobre
nifio loco debo Ilamarle sefior' y majestad. No debo, hacer las cosas a medias, ni detenerme
ante nada respecto al papel que represento, pues de lo contrario lo representaré mal y no
serviré bien a esta caritativa y buena causa."

El rey se entond con un segundo vaso de vino y dijo:

—Quisiera conocerte. Cuéntame tu historia. Tu conducta es generosa y noble. ¢,Has
nacido noble?

—Pertenecemos a la cola de la nobleza, sefior. Mi padre es baronet, uno de los
pequerios lores, por servicios caballerescos. Se llama sir Ricardo Hendon, de Hendon Hall,
junto a Monk's Holm, en Kent.

—Se me habia ido el nombre de la memoria. Sigue. Cuéntame tu historia.

—No es muy larga, sefior, pero acaso a falta de cosa mejor pueda divertir a Vuestra
Majestad. Mi padre, sir Ricardo, es muy rico y de natural en extremo generoso. Murié mi
madre siendo yo nifio; tengo dos hermanos: Arturo, el mayor, cuya alma es como la de su
padre, y Hugo, menor que yo, que es un espiritu mezquino, codicioso, traidor, vicioso,
artero... , un reptil. Asi fue desde su cuna; asi era diez afios ha, cuando lo vi por ultima vez:
un bribon de diecinueve afios. Entonces yo tenia veinte y Arturo veintidds. No queda nadie
méas de mi familia, salvo lady Edith, mi prima, que entonces tenia diecisés afios. Era
hermosa, gentil y buena. Es hija de un conde, la Gltima de su familia, y heredera de una
gran fortuna y de un titulo caducado. Mi padre era su tutor. Yo la amaba y ella me amaba a



mi, pera contrajo nupcias con Arturo desde la cuna, y sir Ricardo no quiso consentir que se
rompiera el contrato. Arturo queria a otra doncella y nos dijo que tuviéramos animo y no
perdiéramos la esperanza de que el tiempo y la suerte, de consumo, traerian algin dia un
feliz suceso a nuestra causa. Hugo codiciaba la hacienda de lady Edith, aunque fingia
amarla; pero siempre fue su habito decir una cosa y pensar otra. Mas todas sus artes se
perdieron con la doncella. Hugo pudo engafiar a mi padre, pero a nadie mas. Mi padre le
queria mas que a los otros y confiaba en él y en él creia, porque era el hijo menor y los
demas lo odiaban, cualidad esta que siempre ha sido parte a granjear el amor de un padre.
Hugo tenia un hablar suave y persuasivo y un admirable don para la mentira, y éstas son
prendas que ayudan mucho a despertar un afecto ciego. Yo estaba furioso.,., podria ir mas
alla, y decir que furiosisnno, aunque era una furia demasiada inocente, puesto que a nadie
dafiaba sino a mi, ni trajo verguenza a nadie ni pérdida alguna, ni llevaba en si ningdn
germen de crimen ni de bajeza, ni de nada que no correspondiera a mi noble condicion.

Sin embargo, mi hermano Hugo supo sacar partido de esta furia mia, al ver que la
salud de nuestro hermano Arturo distaba mucho de ser buena; porque esperaba que su
muerte podria beneficiarle si yo me quitara de en medio, por lo cual... Pero éste seria un
cuento muy largo y no vale la pena de referirlo a Vuestra Majestad. En pocas palabras diré
que mi hermano logro arteramente acrecentar mis defectos hasta convertirlos en crimenes,
y termind su rastrera obra hallando en mi aposento una escala de seda —llevada por él
mismo- Yy convenciendo a mi padre con ella, y con la declaracion de criados sobornados y
de otros bellacos, de que yo me proponia robar a Edita y tomarla por mujer con evidente
reto a su voluntad.

Dijo mi padre que tres afios de destierro de mi casa y de Inglaterra podrian hacer de
mi un soldado y un hombre, y ensefiarme un algo de prudencia. Hice largas pruebas en las
guerras continentales, en que supe en demasia lo que eran golpes, duras privaciones y
aventuras, pero en la ultima batalla me tomaron prisionero, y en los siete afios que han
transcurrido desde entonces me he visto encerrado en un calabozo en tierra extrafia. A
fuerza de ingenio y de valor consegui por fin verme libre, y hui hacia aqui en seguida; y
ahora acabo de llegar y me encuentro pobre de dineros y ropa, y mas pobre todavia en
conocimientos de lo que en estos siete tristisimos afios ha acontecido en Hendon Hall y a su
gente. Y con esto mi pobre historia queda referida a VVuestra Majestad.

—Te han agraviado vergonzosamente —exclamo el reyecito con centelleantes 0jos—;
pera yo te vengaré. Por la cruz te la juro. El rey lo ha dicho.

"iDios mio. Brava imaginacion tiene! A fe mia que no es un espiritu vulgar, pues si
lo fuera, loco o cuerdo, no podria tejer un cuadro tan verosimil y deslumbrante y tan falto
de realidad. jPobre cabecita enferma! No te faltara un amigo y un amparo mientras yo me
cuente entre los vivos. No te separaré nunca de mi lado. Serds mi favorito y mi camarada. Y
se curard, si. Volvera a. verse curado, y entonces ganard un nombre y yo podré decir con
orgullo: "Si; es mio." Yo lo recogi cuando era un pobre rapaz sin hogar, pero vi lo que
llevaba dentro y dije que algin dia se oiria hablar de su nombre. Miradlo, observadlo.
¢ Tenia yo raz6n?"

El rey hablo6 con aire y tono pensativos:

—Me has salvado de la injuria y de la vergiienza.. Acaso has salvado también mi
vida, y con ello mi corona. Semejante servicio pide rica recommpensa. Dime tus deseos, y
si estan dentro del alcance de mi poder real, los veras satisfechos.

Esta fantéstica declaracion sacé a Hendon de sus meditaciones. Se disponia a dar las
gracias al rey y dejar a un lado el asunto, diciendo que no habia hecho sino cumplir con su



deber y que no deseaba recompensa alguna, cuando acudiendo una idea mas sensata a su
mente, le pidio la venia de callarse unos instantes y meditar en la graciosa oferta, lo cual el
rey aprobd gravemente, diciendo que era mejor no precipitarse en asunto de tanta
importancia.

Miles reflexiond unos momentos y se dijo: "Si, eso es. Por cualquier otro medio
seria imposible conseguirlo. Y, en verdad, mi experiencia de estas horas pasadas me ha
ensefiado que seria harto trabajoso e inconveniente proseguir como hasta ahora. Si, lo
propondré. Ha sido una feliz casualidad que no haya dejado perder la ocasion.” Después de
esto dobl6 una rodilla y dijo:

—Mi modesto servicio no ha traspasado el limite del mas simple deber de un vasallo,
y por consiguiente no tiene ningun mérito. Pero ya que Vuestra Majestad se dignha
considerar que merece alguna recompensa, me atrevo a hacer una peticion al efecto. Cerca
de cuatrocientos afios atrds, como Vuestra Majestad no ignora, estando enemistados Juan,
rey de Inglaterra, y el rey de Francia, se decretd que dos campeones combatieran en la
palestra para poner término a la disputa con lo que se llama juicio de Dios. Reunidos los
dos reyes, y el rey de Espafia para ser testigo de la disputa y juzgarla, aparecié el campedn
francés; mas era tan temible, que nuestros caballeros ingleses se negaron a medir sus armas
con el. Asi el asunto, que era muy grave, estuvo a punto de resolverse contra el monarca
inglés por falta de campedn. En la Torre se hallaba lord De Courcy, el mas poderoso brazo
de Inglaterra, despojado de sus honores y posesiones, y consumiendose en largo cautiverio.
Apeldse a él, que accedié y comparecié armado para el combate; mas no bien diviso el
francés su recio cuerpo y oy6 su famoso nombre, huyo a escape, y la causa del rey de
Francia quedo perdida. El rey Juan devolvié a De Courcy sus titulos y posesiones, y le dijo:
"Manifiéstame tu deseo y lo conseguiras, aunque me cueste la mitad de mi reino." A lo que
De Courcy, de hinojos como yo estoy ahora, contestd: "Pido, pues, solo una cosa., sefior
mio, y es que yo y mis descendientes tengamos y conservemos el privilegio de permanecer
cubiertos en presencia del rey de Inglaterra mientras su trono perdure." Concediose la
gracia como Vuestra Majestad sabe; y como en estos cuatrocientos afios no ha habido
nunca un momento en que la familia haya carecido de herederos, hasta el dia de hoy el jefe
de la antigua casa tiene aun el sombrero o el yelmo puesto ante la majestad del rey, sin
impedimento alguno, y nadie mas puede hacerlo. Invocando este precedente en ayuda de mi
ruego, suplico al rey que me conceda esta gracia y privilegio —para mas que suficiente
recompensa Mia— y ninguna otra cosa, a saber: que yo y mis herederos para siempre
podamos sentarnos en presencia, de Su Majestad el rey de Inglaterra.

—Levantaos, sir Miles Hendon, caballero —dijo gravemente el rey dandole el
espaldarazo con la espada de Hendon-. Levantaos y sentaos. Tu peticion queda concedida.
Mientras subsista Inglaterra y perdure la corona, no caducara tu privilegio.

Apartose Su Majestad meditando y Hendon se dejo caer en una silla junto a la mesa,
diciéndose:

"Ha sido una feliz idea, que me ha traido un gran consuelo, porque tenia ya las
piernas fatigadisimas. Si esto no se me hubiera ocurrido, acaso habria tenido que estar en
pie semanas enteras, hasta que se cure el seso mi pobre muchacho.”

Después de lo cual prosigui6 diciéndose:

"Heme aqui convertido en caballero del Reino de los Suefios y de las Sombras. ES
una situacion peregrina y extrafia en verdad para un hombre tan positivo como yo. No
quiero reirme, de ninguna manera, jDios me libre!, porque esta, que para mi es tan falto de
substancia, es real para él. Y para mi en cierto modo tampoco es una falsedad, porque



refleja verdaderamente el espiritu dulce y generoso de este chico." Y termind, después de
una pausa: "jAh! jSi me Ilamara con mi hermoso titulo delante de gentes! jQué singular
contraste entre mi gloria y mi porte! Pero no me importa: llAmeme como quiera y como le
agrade, que yo estaré contento.”

Capitulo 13 La desaparicion del principe

Pronto invadi0 a ambos camaradas una pesada somnolencia. Dijo el rey,
refiriéndose a sus vestidos: Quitame estos andrajos.

Hendon desnudé al nifio sin disentir, ni proferir una palabra, lo arropo en el lecho y
mird en tomo del aposento, diciéndose, condolido:

"Me ha vuelto a quitar la cama como antes... ;Qué hago yo ahora?"

El reyecito observé su perplejidad y la disip6d con unas palabras, diciendo
sofioliento:

—Tu dormiras atravesado en la puerta y la guardarés.

Y un momento después se habian desvanecido todas sus desazones en un
profundisimo suefio.

"Corazon sencillo; deberia haber nacido —se dijo Hendon lleno de admiracion-—.
Representa su papel a maravilla.”

Y después se tendio en el suelo al traves de la puerta, diciendo con contento:

—Peor lecho he tenido en estos siete afios. Ponerle reparos a esto seria una ingratitud
para El de arriba.

Cay0 dormido cuando apuntaba el alba, y hacia el mediodia se levantd, destapé con
el mayor cuidado a su dormido pupilo y con un bramante le tom6 medidas. El rey desperto
en el momento de terminar Miles su obra; quejose de frio y le pregunté qué era lo que
estaba haciendo.

—Hecho esta ya, sefior mio —contestd Hendon-. Tengo quehacer fuera, pero no
tardaré en volver. Duérmete otra vez, que lo has menester. Déjame que te cubra también la
cabeza. Asi entraras mas pronto en calor.

Antes de terminar Hendon estas palabras el rey estaba de nuevo en el pais de los
suefios. Miles salié sin hacer ruido y volvio a entrar, también de puntillas, a los treinta
minutos, con un traje de segunda mano, completo, de nifio, de tela barata y mostrando
sefiales de uso, pero limpio y apropiado a la estacion del afio. Sentdse y empez0o a examinar
su compra, diciéndose entre dientes:

—Una escarcela mejor provista habria comprado cosa mejor, pero cuando ella esta
medio vacia, debe uno contentarse con lo que hay...

Vivia en nuestra ciudad una mujer...

En nuestra ciudad ella moraba

"Parece que se ha movido... Tendré que cantar en clave no tan alta. No estaria bien
turbar su suefio con la jornada que le espera, pobre muchacho... Esta prenda esta bastante
bien ... Con una puntada aqui y otra all4, quedara adecuada. Esta otra es mejor, si bien no
le vendran mal tampoco unas cuantas puntadas. Estos zapatos estan de muy buen uso, y con
ellos tendra los piececitos secos y calientes. Son cosa nueva para él, pues sin duda esta
acostumbrado a ir descalzo, lo mismo en los veranos que en los inviernos... jOjala que el
hilo fuera pan! jCon cuan poco dinero se compra lo necesario para un afio! Y ademas, le



dan a uno de balde una aguja tan brava y grande como ésta solo por caridad. Ahora me va a
costar un demonio enhebrarla.”

Y asi fue. Como han hecho siempre los hombres, y como haran probablemente
hasta el final de los tiempos, Hendon mantuvo la aguja quieta y tratd de pasar la hebra por
su 0jo, es decir, al revés de como lo hacen las mujeres. Una y otra vez el hilo err6 el blanco,
pasando ora a un lado de la aguja ora al otro, y en ocasiones doblandose; pero era paciente,
pues mas de una vez en su vida de campafa habia experimentado dificultades semejantes.
Por fin enhebré la aguja, tomo la prenda que le estaba esperando, se la puso sobre las
rodillas y empezé su trabajo.

—La posada esta pagada, incluyendo el desayuno que ha de venir, y ain me queda lo
bastante para comprar un par de burros y sufragar nuestros despendios menudos en los dos
o0 tres dias que han de mediar hasta que lleguemos a la abundancia que nos espera en
Hendon Hall.

Que amaba a su ma...

—jCaramba! Me he clavado la aguja en la ufia... No importa. Esto no es novedad,
pero no me hace gracia tampoco... Alli estaremos muy alegres, pequefio, no lo dudes; Tus
trastornos desapareceran y tu destemplanza lo mismo.

Que amaba a su marido con pasion,

Mas otro hombre...

—iEstas si que son unas puntadas magnificas! —exclamo levantando el vestido y
contemplandolo con admiracién—. Tienen una grandeza y una majestad, que a su lado esas
pobres puntaditas del sastre son miserables y plebeyas.

Que amaba a su marido con pasion,

Mas otro hombre...

—jEa! Ya esta. Es un trabajo de primera, y hecho con sobrada rapidez. Ahora voy a
despertarlo, lo vestiré, le echaré agua, le daré de comer, nos iremos al mercado junto a la
posada del Tabardo de Southwark, y... Dignaos levantaros, sefior... jNo responde! ;Qué es
esto? No tendré mas remedio que profanar su sagrado cuerpo tocandolo, puesto que su
suefio es sordo a mis palabras. jQué!

Jald las mantas. El nifio habia desaparecido.

El soldado miré un momento a su alrededor sin que su asombro pudiera expresarse
en palabras. Por primera vez observo que también faltaban las andrajosas ropas de su
pupilo, y entonces empezé a echar juramentos y a llamar furioso al posadero.

—iHabla, aborto de Satanés, o es llegada tu Gltima hora! —rugié el soldado, dando tan
salvaje salto hacia el mozo, que éste perdid unos instantes el habla, de espanto y sorpresa—.
¢ Donde esta el muchacho?

Con entrecortadas y temblorosas palabras dio el criado la informacion que sé le
pedia.

—Apenas habias salido de aqui, sefior, cuando llegé un mozalbete corriendo y dijo
que vuestra voluntad era que el muchacho fuera a reunirse con vos en el extremo del
puente, por el lado de Southwark. Yo lo traje aqui, y cuando despert6 el nifio y le di el
recado, grufid un poco, porque lo despertaban "tan temprano™, como €l dijo, pero al punto
se puso sus harapos y se fue con el mozalbete, diciendo que mejor habria sido que vos
hubiérais venido en persona en vez de enviar a un extrafo; y asi... .

—iY asi que eres un imbécii, un necio incapaz! jMaldita sea toda tu casta! Pero
acaso no haya en ello nada majo. Quiza no se proponen hacerle dafio. Voy en su busca.
Prepara la mesa. jEspérate! Las ropas de la cama estaban puestas como si taparan a alguien.



¢Ha sido casualidad?

—No lo sé, sefior. Yo he visto que el mozalbete andaba removiéndolas; quiero decir,
el que ha venido por el nifio.

—iTruenos y centellas! Lo han hecho para engafiarme, esta claro que se proponian
ganar tiempo. Escucha. ¢ Venia solo el mozalbete?

—Completamente solo, sefior.

—¢ Estas seguro?

—Segurisimo.

—Piénsalo bien. Haz memoria. Tomalo con calma.

Después de un momento de meditar, dijo el criado:

—Cuando lleg6é no venia nadie con él;. pero ahora recuerdo que al salir los dos y
meterse entre la muchedumbre del puente, un hombre mal encarado ha salido de un sitio
cercano, y cuando se unian a ellos...

—iY después qué! jSaca fuera lo que sabes! —estallé la impaciencia de Hendon
interrumpiéndole.

—En aquel momento se confundieron entre la gente y desaparecieron, y no vi mas
porque me Illamé el amo, que estaba furioso porque se le habia olvidado la carne encargada
por el escribano; aunque yo tomo a todos los santos por testigos de que el refiirme por el
olvido fuera como llevar a juicio un nifio antes de nacer, por pecados come...

—iQuitate de mi vista, idiota! jTus sandeces me vuelven loco! jEspera! ;Adonde
vas? ¢No puedes aguardar un instante? ;Se fueron hacia Southwark?

—Asi es, sefior. Porque, como he dicho antes respecto de esa maldita carne, el nifio
que no ha nacido no tiene mas culpa que...

—¢Aln estas aqui? ¢ Y charlando todavia? jVete, si no quieres que te estrangule!

El servidor desapareci6. Hendon salid tras él, paso por su lado y bajo la escalera de
dos en dos peldafios refunfufiando:

—Ha sido ese maldito villano que pretendia ser su padre. jTe he perdido, pobrecillo!
Es un pensamiento muy amargo. jTanto como habia llegado ya a quererte! jNo! jPor vida
del infierno, no te he perdido! No te he perdido, porque registraré todo el pais hasta que
vuelva a encontrarte. jPobre nifio! Alla queda su desayuno... y el mio, pero ya no tengo
hambre: asi, que se lo coman los ratones. jAprisa, aprisa, so es!

Mientras rapidamente se abria paso por entre la ruidosa muchedumbre que llenaba
el puente, se dijo varias veces, aferrdndose a esa idea como si fuera especialmente
placentera:

—Ha grufiido, pero se ha ido... Se ha ido, si, porque ha creido que se lo pedia Miles
Hendon... jPobre muchacho! jNo lo habria hecho por otro, lo sé muy bien!

Capitulo 14 iEl rey ha muerto! jViva el rey!

Al romper el alba aquella misma mafiana, Tom Canty se estremeci6 al salir de un
profundo suefio y abrid los ojos en la oscuridad. Permanecié en silencio unos instantes,
tratando de analizar sus confusos pensamientos e impresiones, y de ponerlos en orden; de
pronto estallo con voz arrebatada, pero sofocada:

—Lo veo claro, lo veo claro. Loado sea Dios, que por fin estoy despierto. jVen,
alegria! jHuye, pesar! jHola, Nan! ,jBet! Sacudid la paja y venid a mi lado para que haga



penetrar en vuestros incrédulos oidos el suefio mas insélito que han evocado jamas los
espiritus de la noche para dejar pasmada el alma de un hombre. jHola, Nan! jDigo! jBet!

Una vaga forma aparecio a su lado y una voz le dijo:

—¢ Te dignas darme tus Grdenes?

—iMis ordenes! jAh, Dios mio! Conozco tu voz. Habla. ;Quién soy yo?

—¢Tu? A fe mia que anoche eras el Principe de Gales; hoy eres su graciosa
Majestad, el rey Eduardo de Inglaterra.

Tom enterrd la cabeza en la almohada y dijo con voz plafidera:

—iAy de mi! No era un suefio. Ve a descansar, buen sefior, y déjame con mis penas.

Durmidse Tom de nuevo, y al cabo de un rato tuvo este agradable suefio. Sofid que
era verano y que estaba jugando en la hermosa pradera llamada Goodman's Fields, cuando
un enano de s6lo un pie de estatura, con largas barbas rojas y enorme joroba, se le aparecio
de pronto y le dijo:

—Cava junto a este tronco.

Hizolo asi y se encontrd6 doce peniques nuevos Yy relucientes, una riqueza
asombrosa. Pero no fue esto lo mejor, porque el enano le dijo:

—Te conozco. Eres un muchacho bueno y todo lo mereces. Terminaron tus
desazones, porque ha llegado la hora de tu recompensa. Cava aqui cada siete dias y siempre
encontraras el mismo tesoro: doce peniques nuevos Y brillantes. No se lo digas a nadie y
guarda el secreto.

Cuando desaparecio el enano, Tom vol6 a Offal Court con su premio, diciéndose:
—Cada noche daré un penique a mi padre. El creera que me lo han dado de limosna, se
alegrara su corazén y no me pegara mas. Cada semana daré un penique al buen sacerdote
que me ensefid cuanto sé; y para mi madre, Bet y Nan, seran los otras cuatro. Se acabaron
el hambre y los harapos, se acabaron los temores, los apuros y los malos tratos.

En suefios llegd a su sordido hogar, respirando apenas, pero con los ojos brillantes
de agradecido entusiasmo. Echo cuatro peniques en el regazo de su madre y exclamo:

—Son para ti todos ellos. Para ti y para Nan y Bet. Y lo he ganado honradamente, no
mendigando ni robando.

La dichosa y asombrada madre lo estrechd contra su corazon y exclamo:

—Se hace tarde. ¢ Le placerd a Vuestra Majestad levantarse?

iAh! No era ésta la respuesta que Tom esperaba.

Estaba despierto. Abrio6 los 0jos y vio arrodillado junto a su lecho al Primer Lord de
la Camara, ricamente vestido. La belleza del suefio desvaneciose y el pobre muchacho
conocid que era cautivo y rey. La estancia estaba llena de cortesanos con capas de purpura
—el color de luto— y de nobles servidores del monarca. Tom se sentd en la cama, y por entre
las gruesas cortinas de seda mird tan selecta compafiia.

Comenzo el grave asunto del vestirse, y un cortesano tras otro fueron arrodillandose
para rendir homenaje y, ofrecer al nifio rey su pésame por la irreparable pérdida, mientras
seguian vistiendole. Al principio el Primer Escudero del Servicio tomd una camisa, que
paso al Primer Lord de las Jaurias, quien la pasé al Guarda Mayor del Bosque de Windsor,
quien la paso al Tercer Lacayo de la Estola, quien la paso al Canciller Real del Ducado de
Lancaster, quien la pasé al Jefe del Guardarropa, quien la pasé a uno de los heraldos, quien
la paso al Condestable de la Torre, quien la paso al Mayordomo Jefe de servicio, quien la
paso al Gran Mantelero Hereditario, quien la pasé al Lord Gran Almirante de Inglaterra,
quien la paso al Arzobispo de Canterbury, quien la paso al Primer Lord de la Camara, el
cual tomo lo que quedaba de ella y se lo puso a Tom. jPobre muchachito!, la escena le



recordd la cuerda de cubos en un incendio.

Cada prenda a su turno tuvo que pasar por este lento y solemne camino, v,
consecuentemente, Tom se aburrié de lo lindo con la ceremonia. Tanto se aburrid, que
experimento casi un sentimiento de gratitud cuando al fin vio que sus largas medias de seda
comenzaban a llegar a lo largo de aquella fila, y se dijo, que se aproximaba el fin de este
ceremonial. Pero se alegré demasiado, pronto. EI Primer Lord de la Camara recibid las
medias y se disponia a cubrir con ellas las piernas de Tom, cuando asomé a su rostro un
rubor repentino y apresuradamente las devolvid a las manos del Arzobispo de Canterbury,
con expresion de asombro, y susurr6: —Mirad, milord —sefialando algo relacionado con las
medias. ElI Arzobispo palidecio, se puso colorado y pasé las medias al Lord Gran
Almirante, cuchicheando: —Vea, milord—. Las medias volvieron a recorrer toda la fila,
pasando por el Primer Mayordomo del servicio, el Condestable de la Torre, uno de los tres
heraldos, el Jefe del Guardarropa, el Canciller Real del Ducado de Lancaster, el Tercer
Lacayo de la Estola, el Guarda Mayor del Bosque de Windsor, el Segundo Caballero de
Camara, el Primer Lord de las Jaurias —siempre con el acompafiamiento de la frase de
asombro y susto: —Ved, milord—, hasta que finalmente llegaron a manos del Primer
Escudero del Servicio, quien miré un momento con desencajado semblante lo que habia
dado origen al incidente y susurrd con bronca voz: —jPor mi vida! jSe ha escapado un
punto! jA la Torre con el Custodio Mayor de las Medias del Rey! —Después de lo cual se
apoyo en el hombro del Primer Lord de las Jaurias para recobrar las perdidas fuerzas,
mientras traian otras medias nuevas sin carrera ninguna.

Pero todas estas cosas habian de tener un fin, y asi, con el tiempo, Tom Canty se
hall6 en estado de saltar de la cama. El funcionario destinado al efecto echo el agua, el
funcionario destinado al efecto dirigio la operacion, el elevado funcionario destinado al
efecto apercibi6 una toalla, y al cabo Tom pasé sin detrimento por la etapa purificadora y
quedo listo para recibir los servicios del peluquero real. Cuando, por fin, salié de las manos
de este maestro, ofrecia una graciosa figura, tan linda como la de una doncella, con su capa
y su trusa de raso purpura y su gorra con pluma del mismo color. Se dirigio con toda pompa
al aposento del desayuno, pasando en medi6 de su séquito de cortesanos, y a su transito
éstos retrocedian abriendo calle y doblaban la rodilla.

Después del desayuno fue conducido con regia pompa y acompafiado de los grandes
dignatarios y de su guardia de cincuenta caballeros pensionistas, que llevaban hachas de
combate doradas, al salon del trono, donde comenzé a despachar los negocios de Estado.
Su "tio" lord Hertford, se puso junto al trono para ayudar con buenos consejos a la mente
regia.

Comparecieron el cuerpo de los ilustres proceres nombrados albaceas por el
fenecido rey, para pedir la aprobacion de Tom a ciertos actos, mas bien por ceremonia, Si
bien no lo era enteramente, puesto que ain no existia Protector. EI Arzobispo de
Canterbury dio cuenta del decreto del consejo de albaceas referente a las exequias de su
difunta majestad y termind par leer las firmas de los albaceas, a saber: el Arzobispo de
Canterbury, el lord canciller de Inglaterra, Guillermo lord St. John, Juan lord Russell,
Eduardo conde de Hertford, Juan vizconde de Lisle, Cuthbert, obispo de Durham...

Tom no prestaba atencidn, pues una de las primeras clausulas del documento le
tenia perplejo. En este punto, dijo en voz baja a lord Hertford:

—¢Qué dia han dicho que fijaban para el entierro?

—EI 16 del mes que viene, majestad.

—iQué locura! ¢Se conservara?



jPobre muchacho! Aln era novato en las costumbres de la realeza y estaba
acostumbrado a ver que a las pobres muertos de Offal Court los enterraban con una prisa
muy distinta. Sin embargo, lord Hertford lo tranquilizé con unas palabras.

Un secretario de Estado presento una orden del consejo sefialando el dia siguiente a
las once de la mafiana para la recepcion de los embajadores extranjeros, y solicité el
asentimiento del rey.

Tom dirigié una mirada interrogadora a Hertford, quien murmuré:

—Vuestra Majestad debe dar su consentimiento. Vienen a manifestar el dolor de sus
reales amos por la gran desgracia que ha caido sobre Vuestra Majestad y sobre el reino de
Inglaterra.

Hizo Tom lo que le pedian.

Otro secretario de atado empez0 a leer un preambulo concerniente a los gastos de la
casa del difunto rey, que habian ascendido a veintiocho mil libras durante los seis meses
anteriores; cantidad tan grande que dejo a Tom estupefacto; y ain méas cuando se enterd de
que veinte mil libras estaban ain pendientes de pago, y lo mismo fue cuando aparecié que
las arcas del rey estaban a punto de quedarse vacias y sus mil doscientos criados en apuros
por la falta de pago de los salarios que les debian. Tom dijo con vivo temor:

—Es evidente que iremos a la miseria. Es necesario y pertinente que tomemos una
casa mas pequefia y despidamos a los criados, ya que no sirven mas que para ocasionar
retrasos y para molestarle a uno con memoriales que conturban el espiritu y avergienzan el
alma, pues sélo son a propésito para una mufieca sin cabeza ni manos, 0 que no sepa
servirse de ellas. Ahora me acuerdo de una casita que hay frente a la pescaderia en
Billingsgate...

Una fuerte presion en el brazo de Tom interrumpi¢ sus palabras y le hizo sonrojarse,
pero ninguno de los presentes dio muestras de haberse fijado en el extrafio discurso del
monarca.

Un secretario dio cuenta de que en atencién a que el difunto rey habia dispuesto en
su testamento que se otorgara el titulo de duque al conde de Hertford y se elevara a su
hermano, sir Thomas Seymour, a la dignidad de par, y al hijo de Hertford a un condado,
junto con parecidas mercedes a otros grandes servidores de la corona, el consejo habia
resuelto celebrar sesion el 16 de febrero para la entrega y confirmacion de tales honores, y
que entretanto, no habiendo designado el difunto rey por escrito sumas convenientes para el
sostenimiento de tales dignidades, el Consejo, que conocia sus deseos particulares a este
respecto, habia creido conveniente otorgar a Seymour "quinientas libras de tierra”, al hijo
de Hertford "ochocientos libras de tierra”, con mas de "trescientas libras de tierras del
primer obispado que quedara vacante", si a ello accedia Su Majestad reinante.

Iba Tom a decir algo referente a la conveniencia de empezar por el pago de las
deudas del difunto rey antes de despilfarrar todo aquel dinero, pero un oportuno apreton del
previsor Hertford en su brazo le evito tal locura; y el nifio dio su asenso real sin comentario
alguno, mas no sin cierto disgusto que mostrd su rostro. Mientras reflexionaba sobre la
facilidad con que estaba haciendo milagros extrafios y sorprendentes, cruzd por su cabeza
una idea feliz. Por que no hacer a su madre duquesa de Offal Court y darle Estado. Pero al
momento borrd esta idea un triste pensamiento. El no era mas que, rey de nombre, pues
aquellos graves veteranos grandes nobles eran sus amos. Como para ellos su madre no era
sino creacion de una mente enferma, no harian mas que escuchar su proyecto con
incredulidad y en seguida mandarian por el médico.

Tediosamente prosiguié el aburrido trabajo. Leyéronle memoriales, proclamas,



patentes y toda clase de papeles fatigosos, formulistas y cancillerescos, relativos a los
negocios publicos; y por fin Tom suspird patéticamente diciéndose:

—¢Qué ofensa habré cometido para que Dios me haya privado de la campifia, del
aire libre y de la luz del sol para encerrarme aqui y hacerme rey y afligirme de esta suerte?

Por fin su pobre mente embrollada hizo que cabeceara, e inclind la cabeza sobre un
hombro. Y los negocios del reino quedaron suspendidos por falta de un augusto factor, el
poder de ratificacion. Sobrevino el silencio en torno del dormido nifio y los sabios del reino
cesaron en sus deliberaciones.

Durante el mediodia, Tom pas6é unas horas deliciosas, previa la venia de sus
custodios Hertford y St. John, en compafiia de la princesa Isabel y la pequefia lady Juana
Grey, aunque el animo de ambas estaba harto abatido por el gran golpe que habia caido
sobre la casa real. Al final de la visita, su "hermana mayor" —que fue despues la "Maria la
Sanguinaria” de la historia— le dejo frio con una solemne entrevista que no tuvo sino un
mérito a los ojos del nifio: su brevedad. Permanecié Tom unos momentos solo y luego fue
admitido a su presencia un nifio de unos doce afios, cuyo vestido, salvo la blanca gorguera y
los encajes de las mufiecas, era negro; justillo, medias y todo lo demés. No llevaba otra
sefial de luto que un lazo de cinta morada en el hombro. El nifio avanz6 titubeando, con la
cabeza inclinada y desnuda, e hinco una rodilla delante de Tom. Este lo contempl6 un
momento y después le dijo:

—Levantate, muchacho. ;Quién eres y qué deseas?

Levantdse el nifio con graciosa soltura, pero con expresion atemorizada en el
semblante, y dijo:

—Con certeza debes recordarme, sefior. Soy tu "nifio-azotes".

—¢Mi nifio-azotes?

—EI mismo, sefior. Soy Humphrey... Humphrey Marlow.

Apercibiose Tom de que éste era alguno sobre el que sus guardianes deberian
haberle informado. La situacion era delicada. ;Qué haria? Dar a entender que conocia a
aquel chico, y después demostrar a las primeras palabras que no lo habia visto nunca antes.
No; esto no podia suceder. En su ayuda vino una idea. Trances como aquél podian ocurrirle
con bastante frecuencia, cuando la urgencia de los negocios separara, como a menudo
separaria, de su lado a Hertford y a St. John, que eran miembros del consejo de albaceas.
Por consiguiente, acaso convendria idear por si mismo un plan para hacer frente a tales
contingencias. Si; seria una sabia idea. Haria la prueba con aquel nifio y veria hasta qué
punto podia salir airoso. Asi, se pasé la mano por la frente con actitud de perplejidad, y
dijo:

—Ahora me parece recordarte, pero mi cabeza esta tan trastornada por el dolor...

—jAh, mi pobre sefior! —exclamé el "nifio-azotes" con verdadero sentimiento. Y
afadié para si: —jPobrecito! Era verdad lo que decian, que se ha vuelto loco. Pero infeliz de
mi, que ya se me olvidaba. Me han dicho que esta prohibido aparentar que se ha dado uno
cuenta de ello.

—Es extrafio cémo me falla la memoria estos dias —dijo Tom-. Pero no te
preocupes... Ya me voy corrigiendo. A veces un indicio cualquiera basta para recordarme
las cosas y los nombres que se me habian olvidado. (Y no sélo ésos, a fe mia, sino hasta los
que no he oido nunca... , como vera este chico.) Despacha tu asunto.

—Es cosa de poca monta, sefior, pero lo mencionaré si Vuestra Majestad me permite.
Dos dias ha, cuando Vuestra Majestad se equivoco tres veces en griego... , en la leccion de
la mafana... ;/Recuerda?



—Si; me parece que si. (Y no miento mucho... Si yo me hubiera metido con el
griego no habria cometido tres faltas, sino cuarenta.) Si, si, ahora recuerdo.

—El profesor, airado por lo que llamaba vuestra incuria y dejadez, prometié que me
azotaria de firme por ellas, y...

—¢,Azotarte a ti? —exclamd Tom asombrado hasta perder la presencia de animo-.
¢Por qué te han de azotar a ti por faltas mias?

—jAh! Vuestra Majestad olvida otra vez. Siempre me azotan cuando \Vuestra
Majestad no sabe la leccion.

—Cierto, cierto. Se me olvidaba. TG me ensefias en privado... , y si se me olvida, €l
dice que ejerces tu oficio mal...

—iOh, mi sefior! ;Qué palabras son ésas? ;Yo, el mas humilde de vuestros criados,
podria presumir de ensefiaros a vos?

—¢Entonces queé te pueden reprochar? ;Qué enigma es éste? ;Me he vuelto yo loco,
o el loco eres tu? Cuéntame, explayate.

—Pero, su buena Majestad, nada hay que necesite explicacion. Nadie puede poner,
sus manos en la sagrada persona del Principe de Gales; por consiguiente, cuando él falla,
los golpes me los llevo yo, y eso es lo justo y lo conveniente, porque éste es mi oficio y mi
manera de vivir.[8]

Tom se qued6 mirando al muchacho y diciéndose:

—Esta es cosa peregrina, una extrafia y curiosa profesion. Me maravilla que no
hayan contratado a un muchacho para que se peine y se vista por mi —jojala lo hicieran!-.
Si lo hicieran seria capaz de llevarme los azotes en persona, y daria gracias a Dios por el
cambio.

Y prosiguio en voz alta:

—¢ Y te han pegado, pobre amigo, conforme a la promesa?

—No, sefior. Mi castigo fue sefialado para el dia de hoy, y por fortuna sera levantado,
por no ser propio de los dias de luto que han caido sobre nosotros. Yo lo se, y por eso me
he atrevido a venir para recordar a Vuestra Majestad su graciosa promesa de interceder en
mi favor..

—¢Con el maestro, para salvarte de los azotes?

—jAh! ;Lo recuerda Vuestra Majestad?

—-Ya ves que mi memoria se enmienda. Tranquilizate, que yo cuidaré de que tu
espalda quede libre del castigo.

—iOh! jGracias, mi buen sefior! —exclama el nifio hincando de nuevo la rodilla—. Tal
vez he ido demasiado lejos, y no, obstante...

Al ver que Humphrey vacilaba, Tom lo animé diciéndole que estaba "en vena de
gracias".

—Entonces lo diré, porque ello esta muy cerca, de mi corazon. Puesto que no sois ya
Principe de Gales, sino rey, podréis ordenarlos todo como querais, sin que nadie os diga
que no. Por lo tanto, no es razén que os incomodéis mas tiempo con aburridos estudios,
sino que queméis los libros y ocupéis vuestro espiritu en cosas menos tediosas. Pero asi yo
quedare arruinado, y mis pobres hermanas huérfanas conmigo.

—¢Arruinado? Por favor, dime cémo.

—Mis espaldas son mi pan, mi buen sefior. Si quedan ociosas, moriré de hambre. Si
vos cesais de estudiar, habré perdido mi empleo, pues no necesitaréis nifio-azotes. jNo me
despidais!

Esta patética angustia conmovié a Tom profundamente. Con regio arranque de



generosidad dijo:

—No te desconsueles mas, muchacho. Tu oficio sera permanente en ti y tu
especialidad tuya siempre.

Luego dio al nifio un golpecito en el hombro con lo plano de la espada, exclamando:

—Levéntate, Humphrey Marlow, Gran Nifio-Azotes Hereditario de la casa real de
Inglaterra. Borra tus pesares. Yo volveré a mis libros y estudiaré tan mal, que en justicia
tendrén que triplicarte el salario: jde tal manera aumentara el negocio de tu oficio!

El agradecido Humphrey respondi6 fervorosamente.

—iGracias, t0, el mas noble de los sefiores! Tu generosidad de principe sobrepuja a
los suefios de la fortuna. Ahora seré feliz por el resto de mis dias, y toda la casa de Marlow
después de mi.

Como Tom tenia bastante ingenio para comprender que era un muchacho que le
podria ser util, animé a Humphrey a que siguiera hablando, y el chico no se hizo de mucho
rogar, pues estaba encantado creyendo que ayudaba a la "cura™ de Tom, porque siempre,
tan pronto como habia tratado de recdrdar la perturbada mente los diferentes pormenores de
su experiencia y aventuras en la real sala de escuela y en los demas sitios del palacio,
observaba que Su Majestad "recordaba” las circunstancias con toda claridad. Al cabo de
una hora, Tom se hallé en posesion de muy valiosa informacidn sobre personajes y asuntos
de la corte y asi resolvié abrevarse a diario en aquella fuente. A este fin daria orden de que
admitieran a Humphrey a su regia presencia cada vez que llegara, siempre que la Majestad
de Inglaterra no estuviera ocupada con otras gentes.

Apenas habia despedido a Humphrey, cuando entrd lord Hertford con mas zozobras
para Tom.

Dijole que los lores del consejo, temiendo que algun informe exagerado de la
deteriorada salud del rey pudiera haberse filtrado y divulgado, consideraban prudente y
mejor que Su Majestad comenzara a comer en publico al cabo de uno o dos dias, pues su
tez sana y su buen porte, y su andar firme, ayudado por un reposo de su talante y buenas
maneras y por la gracia de sus gestos, tranquilizaria el sentir general, en caso de que se
hubieran difundido graves rumores, mejor que cualquier otra cosa que pudiera discurrirse.

Procedi6 luego el conde con mucha delicadeza a instruir a Tom en los usos propios
de las ceremonias de Estado, con el pretexto de "recordarle™ cosas que €l ya sabia; pero con
gran satisfaccion suya observo que Tom necesitaba muy poca ayuda en ese terreno, ya que
se habia valido de Humphrey, el cual le habia dicho que a los pocos dias tendria que
empezar a comer en publico, cosa que el muchacho sabia por murmuraciones de la corte.
Pero Tom guardd para si estos hechos.

Viendo tan mejorada la memoria real, el conde se aventurd a hacer unas cuantas
pruebas; como quien no quiere la cosa, para averiguar hasta donde habia llegado la mejoria.
Los resultados fueron felices en los puntos en que subsistia la huella de Humphrey, y en el
todo, el conde se sinti6 muy complacido y animado. Tanto lo estaba, que tomando la
palabra dijo con voz llena de esperanza:

—Ahora estoy convencido de que si Vuestra Majestad se digna poner un poco mas a
prueba su memoria, resolvera el enigma del gran sello; una pérdida que fue ayer de
importancia, aunque ya no la tiene hoy, puesto que sus servicios terminaron con la vida de
nuestro difunto rey. ¢Quiere Vuestra Majestad dignarse hacer el experimento?

Tom quedose en babia, porque el gran sello era un objeto del que él no tenia el
menor conocimiento. Después de un momento de titubear, levant6 inocentemente la vista y
pregunto:



—¢,Como era, milord?

El conde se sobresalto casi imperceptiblemente, diciendose:

—Su juicio divaga otra vez: Ha sido mala cosa ponerlo a prueba. Y con disimulo
encauzo la conversacion hacia otros temas, con el proposito de apartar el desdichado sello
de los pensamientos de Tom, propdsito que consigui6 facilmente.

Capitulo 15 Tom como rey

Al dia siguiente llegaron los embajadores extranjeros con sus magnificos séquitos, y
Tom los recibio sentado en su trono con debida ceremonia. El esplendor de la escena
deleit6 su vista y encendié su imaginacién, mas como la audiencia fue larga y tediosa, lo
mismo que la mayoria de los discursos, lo que empezé como un placer, poco tardd en
convertirse en aburrimiento y nostalgia. Tom decia de cuando en cuando las palabras que
Hertford ponia en sus labios, y procuraba salir airoso; pero era demasiado novato en tales
asuntos y estaba harto desazonado para conseguir algo mas que un mediano éxito.
Aparentaba un porte bastante regio, pero su mente no alcanzaba a sentirse rey. Y fue grande
su alegria cuando la ceremonia termino.

La mayor parte de aquel dia fue un dia a pajaros, como él decia en su interior, en
trabajos pertenecientes a su real oficio. Aun las dos horas dedicadas a ciertos pasatiempos y
recreos regios, fueron para él mas bien una carga que otra cosa, pues habia sobra de
restricciones y de ceremoniosas observancias. No obstante, pasé una hora, en privado, con
el "nifio-azotes"”, la cual consider6 como una ganancia cierta, puesto que en ella obtuvo
diversion, y a la vez, informes utiles.

El tercer dia del reinado de Tom Canty llegd y transcurrio lo mismo que los otros;
pera en cierto modo se despej6 un algo la nube que envolvia al nifio, el cual se sintié menos
incomodo que al principio. Iba poco a poco acostumbrandose a las circunstancias y al
medio que le rodeaba. Dolianle ain sus cadenas, pero no constantemente, y se daba cuenta
de que la presencia y el homenaje de los grandes le afligian y turbaban menos cada hora
que pasaba.

A no ser por un solo temor habria mirado sin grave disgusto la proximidad del dia
cuarto. Era aquel en que debia empezar a comer en publico. Habria asuntos mas graves en
el programa, porque tendria Tom que presidir un consejo en que habria de exponer sus
miras y dictar sus ordenes respecto a la politica que deberia seguirse con varias naciones
extranjeras, desperdigadas por todo el mundo; también seria elegido oficialmente Hertford
para el importante cargo de Lord Protector, y otras cosas notables estaban sefialadas; mas
para Tom todo era insignificante, comparado con la prueba de tener que comer solo, ante
una muchedumbre de ojos fijos en él y una multitud de bocas que cuchicheaban
comentarios sobre sus actos y sus torpezas, si era tan desdichado que las cometiese.

Pero como nada podia detener la llegada del cuarto dia, este vino y encontro
alicaido y absorto al pobre Tom, que no podia sacudir su mal humor. Los deberes
ordinarios de la mafana le aburrieron mas de la cuenta, y una vez mas experimento la
pesadumbre de su cautiverio.

Muy avanzado el dia estuvo en una sala con una grande audiencia, conversando con
el conde de Hertford, y esperando de muy mal cefio la hora sefialada para la visita de gran
numero de encumbrados funcionarios y cortesanos.



Al cabo de un rato, mientras Tom se habia acercado a una ventana, pudo ver con
interés la vida y el movimiento de la gran via que pasaba junto a las puertas del palacio (y
no con interés ocioso, sino con vehementisimo deseo de su corazén de tomar parte en su
bullicio y libertad), de hombres, mujeres y nifios de la méas baja y pobre condicién que se
acercaban desordenadamente por esa ancha via.

—Quisiera saber queé es todo eso —exclamd con toda la curiosidad de un nifio ante tal
acontecimiento.

—Eres el rey —respondié solemnemente el conde con una reverencia—. ¢Tengo tu
venia para obrar?

—iOh, si, con mil amores! —exclam6 Tom con alegria. Y afiadié para si con viva
satisfaccion—: En verdad que el ser rey no es todo aburrimiento, pues conlleva sus
compensaciones y sus ventajas.

Llamo el conde a un paje y lo envi6 al capitan de la guardia con esta orden:

—iDeténgase a la muchedumbre y preguntese la causa de ese bullicio! jDe orden del
rey!

Unos segundos mas tarde una larga procesion de guardias reales, cubiertos de
deslumbrante acero, salid, por las puertas y se formo al través de la via, frente a la multitud.
Volvio un mensajero para decir que la turba iba siguiendo a un hombre, una mujer y una
muchacha, que iban a ser ejecutados por delitos contra la paz y la dignidad del reino.

jLa muerte —y una muerte violenta— para aquellos pobres desdichados! Esta idea
retorcio las fibras del corazon, de Tom.

El sentimiento de la compasion se apoderd de él, con exclusion de todas las demas
consideraciones. No pensé un momento en las leyes infringidas ni en el dolor o el dafio que
aqueéllos tres criminales habian ocasionado a su victima. No pudo pensar, mas que en el
patibulo y en el terrible destino que pendia sobre las cabezas de los condenados. Su interés
le hizo olvidar por un momento que €l no era sino la falsa sombra de un rey, no su esencia,
y antes de darse cuenta profirid la orden:

—jTraedlos aqui!

Plsose como escarlata y aflor6 a sus labios algo asi como una excusa, pero, al
observar que su orden no habia provocado sorpresa en el conde ni en el paje de confianza,
reprimio las palabras que se disponia a pronunciar. El paje, de la manera mas natural, hizo
una profunda reverencia y, andando de espaldas, salié de la camara para dar la orden. Tom
experimento un sobresalto de orgullo, y al recordar su idea de las compensadoras ventajas
que tenia el oficio real, se dijo:

—En verdad es lo que yo solia imaginar cuando leia los cuentos dei viejo sacerdote,
y me figuraba ser principe, que dictaba leyes y daba ordenes a todo el mundo, diciendo:
"Hagase esto, hagase lo otro", sin que nadie se opusiera a mi voluntad.

Abriéronse entonces las puertas, fueron anunciados unos tras otros varios titulos
sonoros, seguidos de los personajes que los poseian, y la estancia se llené al punto de gente
noble y distinguida. Pero Tom apenas se dio cuenta de la presencia de aquellas personas,
tan excitado estaba y tan absorto en aquel otro asunto mas interesante. Sentdse distraido en
su sillon oficial y dirigio los ojos a la puerta, con sefiales de impaciente expectacion; al ver
lo cual los circunstantes no se permitieron perturbarlo, sino que empezaron a charlar unos
con otros una entremezcla de negocios publicos y chismes.

Se oy6 al cabo de un rato que se acercaban los mesurados pasos de hombres de
armas, y los condenados entraron a la presencia del rey, custodiados por un alguacil y con
una escolta formada por un piquete de la guardia real. El funcionario civil doblé la rodilla



delante del rey y se apartd a un lado. Los tres condenados arrodillaronse también, y asi
permanecieron, en tanto que la guardia se situaba detras del sillon de Tom. Este mir6 con
curiosidad a los prisioneros. Algo del vestido o del mismo aspecto del reo habia suscitado
en él un vago recuerdo.

—Creo que he visto a ese hombre en otra ocasion, pero no puedo recordar como ni
cuando.

En aquel momento el hombre levanté de pronto la vista, y volvid a inclinar la
cabeza, pues no le era posible soportar el imponente porte de la realeza; mas aquel breve
vistazo a su rostro fue bastante para Tom, que se dijo:

Ahora recuerdo. Si, es el desconocido que saco a Giles Witt del Tamesis, y le salvo
la vida aquel dia tan crudo y tan ventoso de Afio Nuevo; accion brava y valerosa. jLastima
que haya cometido otras que son bajas, hasta verse en este triste estado! No se me han
olvidado ni el dia ni la hora, por razén de que poco después, al darlas once, la abuela Canty
me dio una paliza de tal calibre y severidad, que todas las anteriores, y las que le siguieron,
comparadas con ella, no fueron sino caricias y mimos.

Orden6 Tom que salieran un instante de su presencia la mujer y la nifia, y luego se
dirigio al alguacil diciéndole:

—Buen caballero, ¢cual es el delito de este hombre?

Hinco una rodilla en tierra el interpelado, y respondio:

—Sefior, ha quitado la vida, mediante veneno, a un subdito de Vuestra Majestad.

La compasion de Tom por el preso y su admiracion al valiente salvador de un nifio
que se ahogaba experimentaron tremendo golpe.

—¢ Esta probado el delito? —pregunté.

—Con toda evidencia, sefior.

Suspird Tom y dijo:

—Llévatelo, porque ha merecido la muerte. Es una lastima, pues era un corazén
valeroso... Quiero decir que tiene aspecto de eso.

El preso cruzo las manos con fuerza y las retorcid desesperadamente, clamando al
mismo tiempo al "rey" con desgarradas y grandes voces:

—iOh, mi sefior y rey! Si puedes apiadarte de los perdidos, ten piedad de mi. Soy
inocente. Lo que me imputan no se ha probado ni mucho menos. Pero no hablo de eso. Se
ha dictado contra mi una sentencia, y no puede ser alterada; mas en mi desesperacion te
suplico una gracia, porque mi destino es peor de lo que puede imaginarse. jUna gracia, una
gracia, oh, mi sefior y rey! jQue tu regia compasion acceda a mi ruego! jDa orden de que
me ahorquen!

Tom estaba asombrado. No era esto lo que él habia previsto.

—Por mi vida que es extrafia la gracia que pides. {No era ésa la muerte que te
preparaban?

—iOh, mi sefior! No era ésa. Se ha mandado que me hiervan vivo.

Esa horrenda sorpresa que conllevaban estas palabras, casi hizo saltar a Tom de su
silla. En cuanto pudo recobrarse exclama:

—iSe hara segun tu voluntad, infeliz! jAunque hubieras envenenado a cien hombres,
no deberias sufrir tan miserable muerte!

El prisionero se inclind hasta tocar el suelo con el rostro, y estallé en frenéticas
exclamaciones de gratitud, que terminaron de esta suerte:

-Si alguna vez, lo que Dios no quiera, llegaras a conocer el infortunio, jojala se
recuerde y se recompense tu bondad para conmigo en el dia de hoy!



Tom se volvid al conde de Hertford y le dijo:

—Milord, ¢es concebible que haya podido dictarse una sentencia tan feroz contra ese
hombre?

—Esa es la ley, sefior, para los envenenadores: En Alemania los monederos falsos
son hervidos en aceite hasta que mueren, pero no echandolos de subito, sino dejandolos
caer poco a poco atados a una cuerda; primero los pies, luego las piernas, después... [9]

—iOh! iNo sigas, milord, te lo ruego!, jno puedo soportarlo! —exclam6é Tom
cubriéndose los ojos con las manos para apartar de si la horrible escena—. Te ruega que
ordenes que se cambie esa ley... jQue no haya mas pobres criaturas sometidas a ese
tormento!

El semblante del conde mostré profunda satisfaccion, porque era hombre de
impulsos generosos, cosa no muy frecuente en su clase en aquella edad feroz.

—Esas nobles palabras tuyas —dijo— han sellado la condena de esa ley. La historia lo
recordara en honor de tu casa real.

El alguacil se disponia a llevarse al preso, mas Tom le hizo un signo de que esperara
y le dijo:

—Quiero enterarme mejor de este asunto. Dice ese hombre que su crimen no se le
probd. Cuéntame lo que sepas de ello.

—Con la venia de Vuestra Majestad. En el juicio se demostré que ese hombre entré
en una casa de la aldea de Islington, donde habia un enfermo; tres testigos dicen que entré a
las diez de la mafiana y otros dos que unos minutos mas tarde. El enfermo estaba a la sazon
solo y durmiendo. Ese hombre no tardd en salir y proseguir su camino. El enfermo murio al
cabo de una hora, desgarrado por espasmos y estremecimientos.

—¢Vio alguien como le daba el veneno? ¢Se ha encontrado el veneno?

—Cabalmente, no, sefior.

—Entonces, ¢como se sabe que murio envenenado?

—Porque los doctores atestiguaron que nadie muere de esos sintomas sino por
Veneno.

Esta era una prueba de gran peso en aquellos crédulos tiempos. Tom comprendié su
formidable caracter y dijo:

—Los médicos saben su oficio. Digamos que tuvieran razén. El asunto presenta mal
cariz para este pobre hombre.

—Pero no fue eso todo, Majestad. Hay méas y peor. Muchos testificaron que una
bruja, que después desaparecio de la aldea, nadie sabe adonde, vaticind, y lo dijo en secreto
a varias personas, que el enfermo moriria envenenado, y que, ademas, le daria el veneno un
desconocido de pelo castafio y de ropas comunes y usadas; y asi este preso respondia a la
descripcion. Dignese Vuestra Majestad dar a esa circunstancia el solemne peso que merece,
en vista de que fue vaticinada.

Este era un argumento de tremendo peso en aquellos dias de supersticion. Tom se
dijo que no habia mas que hablar, y que, si de algo valian las pruebas, la culpa de aquel
hombre estaba demostrada. Sin embargo, ofrecié una tabla de salvacion al preso diciéndole:

—Si puedes alegar algo en tu favor, habla.

—Nada que pueda ser de provecho sefior. Soy inocente, mas no puedo demostrarlo.
No tengo amigos, pues si los tuviera podria probar que no estuve aquel dia en Islington.
También podria demostrar que, a la hora que dicen, estaba a mas de una legua de distancia,
porque me hallaba en la Escalera Vieja de Wapping. Y aun podria demostrar que cuando
dicen que estaba quitando una vida, estaba salvdndola. Un nifio que se ahogaba...



—jCalla! Alguacil, dime qué dia se cometid el delito.

—A las diez de la mafiana, o0 unos minutos mas tarde, del la primero de afio...

—Entonces que el preso quede en libertad. jEs la voluntad del rey! A estas palabras
tan poco propias de una majestad, siguid otra sonrojo, y el nifio encubri6 su poco decoro lo
mejor que pudo afadiendo:

—Me enfurece que se ahorque a un hombre con pruebas tan pobres y tan
descabelladas.

Un susurro de admiracidn recorrié la asamblea. No era admiracion por la orden que
dictaba Tom, porque la conveniencia o la necesidad de perdonar a un convicto de
envenenamiento eran cosas que ninguno de los presentes se hubiera creido con derecho a
discutir ni a admirar; no. La admiracion era por la inteligencia y la decisién que Tom habia
demostrado. Algunos que comentaban en voz baja, decian:

—Este no es un rey loco; esta en su sano juicio.

—ijCuéan cuerdamente ha hecho las preguntas!

—i'Y cuan digna de como solia ser su antepasado ha sido su contundente manera de
zanjar el asunto!

—iDios sea loado! jSe fue su mal!

—Este no es un ser débil, sino un rey. Ha nacido con el genio de su padre.

Como el ambiente, estaba tan dispuesto al aplauso, necesariamente llegd algo de
ello al oido de Tom Canty, con el efecto de ponerle muy a sus anchas, y llenar su manera de
obrar de muy placenteras sensaciones.

No obstante, su juvenil curiosidad pronto superé esas halagiefias ideas vy
sentimientos. Tenia ganas de saber qué clase de delito podian haber cometido la mujer y la
nifia; y asi, por su mandato, trajeron a su presencia a las dos aterradas y sollozantes
criaturas.

—¢Qué es lo que han hecho éstas? —pregunto al alguacil.

—Se les imputa, sefior, un negro crimen y bien probado, por lo cual los jueces han
decretado, con apego a la ley, que sean ahorcadas. Se han vendido al diablo. Tal es su
crimen.

Tom se estremecid. Habianle ensefiado a detestar a la gente que cometia tan viciosa
accion. Sin embargo, como no estaba dispuesto a privarse del placer de saciar su
curiosidad, pregunto:

—,COomo y cuando sucedio esto?

—Una noche de diciembre, en una iglesia en ruinas, Majestad. Tom se estremeci6 de
nuevo.

—¢Quién estaba presente?

—Esas dos, y el otro.

—¢Han confesado?

—No, sefior. Ellas lo niegan.

—¢Entonces cOmo se supo?

—Porque ciertos testigos las vieron encaminarse alld, Majestad. Esto provocd
sospechas, y sus efectos las han confirmado y justificado. En particular esta demostrado
que, por el perverso poder que asi obtuvieron, invocaron y provocaron una tormenta, que
devastd toda la comarca. Cuarenta testigos han declarado que hubo tormenta, y con
facilidad se habrian podido encontrar mil, porque todos tuvieron razon para recordarla, ya
que fueron sus victimas.

—Ciertamente esto es un grave asunto.



Luego, tras darle vueltas un momento en su imaginacion a aquel grave delito,
pregunto:

—¢Y no fue también esa mujer victima de la tormenta?

Varias cabezas ancianas entre los alli presentes hicieron movimientos como de
alabar la prudencia de la pregunta, mas el alguacil no vio nada de importancia en ella y
respondio sin rodeos:

—Si, por cierto, sefior, y mas que nadie. Su casa resultd destrozada, y ella y la nifia
quedaron sin techo.

—A mi ver le costd caro el poder de hacer tan mal tercio. La engafiaron, por poco
que pagara por ello; y si pagd con su alma y la de su hija, eso demuestra que esta loca, y
estando loca no sabe lo que hace, y por consiguiente, no delinque.

Las cabezas de los ancianos asintieron en reconocimiento a la sabiduria de Tom,
una vez mas, y uno de ellos murmuré: "Si el rey, esta loco, de acuerdo con el diagndstico,
es entonces una locura de tal jaez que mejoraria la cordura de algunos que yo me sé si por
la gentil providencia de Dios pudieran ellos contagiarse."

—¢Qué edad tiene la nifia? —pregunté Tom.

—Nueve afios.

—Por las leyes de Inglaterra, ¢puede una nifia celebrar pactos y venderse a si misma,
milord? —interrogd Tom, dirigiéndose a un entendido juez.

—La ley no permite que un nifio celebre ningln pacto importante ni intervenga en él,
sefior, pues considera que su razon no esta capacitada para tratar con la razén madura y los
planes perversos de las personas mayores que él. El diablo puede comprar a un nifio, si se
lo propone, y el nifio convenir en ello, pero no a un inglés, porque en este Ultimo caso el
trato seria nulo e invalido.

—Parece cosa harto poco cristiana y mal discurrida —exclamo Tom con sincero
entusiasmo— que la ley de Inglaterra niegue a los ingleses privilegios que concede al diablo.

Este nuevo modo de considerar el asunto provocd muchas sonrisas, y quedo en la
memoria de muchos, para ser repetido en la corte como prueba de la originalidad de Tom,
asi como de sus progresos hacia su salud mental.

La vieja culpable habia cesado de sollozar y estaba pendiente de la palabra de Tom,
con creciente interés y mayor esperanza. Diose cuenta el nifio, y sintidé que sus simpatias se
inclinaban hacia ella en su peligrosa y desamparada situacion. Luego pregunto:

—¢,Como lograron provocar la tormenta?

—Quitandose sus medias, sefior. Esto dejo asombrado a Tom y aumentd su febril
curiosidad.

—iEs maravilloso! —exclam6 con vehemencia—. ¢Produce siempre esa accion tan
terribles efectos?

—Siempre, sefior. Por lo menos, si la mujer lo desea y pronuncia las palabras
necesarias, bien con la lengua, bien de pensamiento.

Tom se volvié a la mujer y dijo con impetuoso celo:

—iEjerce tu poder! jQuisiera ver una tempestad!

Palidecieron subitamente las mejillas de los supersticiosos circunstantes, a quienes
invadié un deseo general, aunque escondido, de largarse mas que de prisa. Se le escap6
todo esto a Tom, que no pensaba en otra cosa sino en el exigido cataclismo. Al ver la
expresion de perplejidad en el rostro de la mujer, afiadié: excitado:

—No temas, nada te pasard. Es mas... quedaras libre. No te tocard nadie. jDa
muestras de tu poder!



—iOh, rey y sefior! No lo tengo. Se me ha acusado falsamente.

—Hablas por temor. Ten bien puesto el corazén; no sufrirds dafio. Provoca una
tormenta, por pequefia que sea. No quiero nada en grande ni dafioso, antes bien prefiero lo
contrario. Hazlo y salvaras tu vida; quedaréis libre ta y tu hija, con el perdon del rey, y a
salvo de dafio o maldad de nadie del reino.

Prosternose la mujer y protestd bafiada en llanto que no tenia poder para hacer el
milagro, pues de tenerlo defenderia de buen grado la vida de su hija solamente, contenta de
perder la suya, si por su obediencia al mandato del rey pudiera alcanzar tan preciada gracia.

Insistiéd Tom y la mujer persistié en su declaracién. Finalmente dijo el nifio:

—Me parece que esa mujer ha hablado verdad. Si mi madre estuviera en este lugar y
tuviera poderes del diablo, para semejantes funciones, no habria vacilado un momento en
provocar la tormenta y dejar en ruinas todo el pais, a cambio de obtener la salvacion de mi
vida a cualquier precio que fuere. Todas las madres estan vaciadas en el mismo molde.
Quedas libre, buena mujer... , y lo mismo tu hija... , porque yo te creo inocente. Ahora no
tienes ya que temer, una vez perdonada... Quitate las medias, y si puedes provocar una
tormenta, yo te hare rica.

La redimida criatura lanz6 a voces su gratitud y se dispuso a obedecer, mientras
Tom la contemplaba con avidez y algo de temor. Al propio tiempo los cortesanos
manifestaron visible desasosiego e inquietud. La mujer desnudé sus piernas y las de la nifia,
y evidentemente hizo todo lo posible por recompensar la generosidad del rey con un
terremoto, pero la prueba resulté un fracaso y un desencanto. Tom suspird y dijo

—Vamos, buena mujer, no te molestes mas; tu poder se ha desvanecido. Vete en paz
y sigue tu camino, y si alguna vez recuperas tal poder, no me olvides y darme una
tormenta.[10]

Capitulo 16 La comida de gala

Acercabase la hora de la comida, y, por extrafio que parezca, la idea no ocasiono a
Tom sino un leve desasosiego, pero sin terror alguno. Lo que le ocurrié por la mafiana
habia fortalecido en extremo su confianza; el pobrecillo estaba ya mas acostumbrado a su
extrafio ambiente, después de cuatro dias, que lo habria estado una persona mayor al cabo
de todo un mes. Nunca se vio mas sorprendente ejemplo de la facilidad de un nifio para
amoldarse a las circunstancias.

Aprovechemos nuestro privilegio, y corramos a la gran sala del banquete para
echarle un vistazo, mientras Tom se encuentra listo para una ocasion tan imponente. Es un
aposento espacioso, de columnas y pilastras doradas y paredes y techos con pinturas. En la
puerta se yerguen dos fornidos guardias, rigidos como estatuas, vestidos de ricos y
pintorescos trajes y armados de alabardas. En una galeria alta, que corre en tomo de toda la
sala, hay una banda de musicos y compacta concurrencia de uno y otro sexo, brillantemente
ataviada. En el centro del saldn, sobre la tarima, esta la mesa de Tom. Dejemos ahora que
hable el viejo cronista:

"Un caballero entra en el aposento con una vara, y tras él otro, que trae un mantel;
después de haberse arrodillado ambos tres veces con la mayor veneracion, tienden el mantel
sobre la mesa, y se retiran ambos tras una nueva genuflexion. Vienen luego otros dos, uno
también con vara y otro con un salero, un plato y pan. Cuando han hecho sus genuflexiones



como los dos anteriores, y colocado dichos objetos sobre la mesa, se retiran con las mismas
ceremonias realizadas por los primeros. Por fin, vienen dos nobles ricamente vestidos, uno
de ellos con un trinchante, y después de haberse postrado tres veces de la manera mas
reverente, se acercan y frotan la mesa con pan y sal, dando muestras de tanto respeto como
si el rey estuviera presente."

Asi terminan los solemnes preliminares. Luego, a lo lejos se oyeron en los
corredores el estruendo de las trompetas, y el confuso grito de "jPaso al rey, paso a la
majestad del rey!" Estas voces se repiten una y otra vez, acercandose mas y mas, y de
pronto, casi en nuestras barbas, suena la nota marcial y la voz de "jPaso al rey!", y aparece
el brillante cortejo, que cierra filas a la puerta, con acompasada marcha. Dejemos hablar
otra vez al cronista:

"Vienen primero barones, condes y caballeros de la Jarretera, todos ricamente
vestidos y con la cabeza descubierta. Sigue después el canciller, entre otros dos personajes,
uno de los cuales lleva el cetro real y el otro la espada de Estado en su vaina roja, cubierta
de flores de lis y oro y con la punta hacia arriba. Luego viene el mismo rey, a quien al
aparecer saludan doce trompetas y muchos tambores, con gran estruendo de las salvas,
mientras en las galerias se levantan todos de sus asientos: —jDios salve al rey!- Vienen
luego los nobles de su corte, y a su derecha e izquierda marcha su guardia de honor, sus
cincuenta caballeros pensionarios, con doradas hachas de combate."

Todo era hermoso y agradable. Tom sentia que le latia con mas fuerza el corazon, y
a sus 0jos asomaba una luz de alegria. Avanzaba con la mayor gracia, tanto mas cuanto que
estaba ausente de ella, pues su espiritu estaba deleitado y absorto en el alegre espectaculo y
los sones que le rodeaban; y ademas nadie puede verse feo con ropas ricas y bien portadas,
una vez que se ha acostumbrado un poco a ellas, especialmente en el momento en que no se
da cuenta de que las lleva. Tom record6 sus instrucciones y respondio a los saludos con una
leve inclinacidn de su cabeza emplumada y un cortés: "Gracias, mi buen pueblo.”

Sentose a la mesa sin quitarse su gorro, y lo hizo sin el menor embarazo, porque el
comer con el gorro puesto era la Unica costumbre regia en que los reyes y los Canty se
hallaban en terreno conocido, ya que ninguno de ellos aventajaba a los otros en esa
familiaridad con el gorro. Rompid filas el cortejo, se agrupO pintorescamente y todos
permanecieron con las cabezas descubiertas.

Al son de alegre musica entraron luego los alabarderos de palacio, los hombres méas
altos y mas fuertes de Inglaterra, que eran cuidadosamente escogidos al efecto; mas
dejaremos que el cronista nos lo siga contando:

"Entraron los alabarderos de palacio, desnuda la cabeza, vestidos de escarlata con
rosas de oro en la espalda, y éstos fueron y vinieron trayendo cada vez una serie de
manjares, servidos en vajilla de plata. Estos manjares eran recibidos por un caballero, en el
mismo orden en que los traian, y colocados sobre la mesa, en tanto que el catador daba a
comer a cada guardia un bocado del plato que habia traido, por temor al veneno."

Hizo Tom una buena comida, aunque se daba cuenta de que centenares de 0jos
seguian cada bocado hasta sus labios y le miraban mientras lo comia, con un interés que no
habria sido mas intenso si se hubiera tratado de un mortifero explosivo y hubieran esperado
que volara el rey lanzando sus miembros por el recinto. Cuidaba Tom de no apresurarse y
también cuidaba de no hacer nada por si mismo, sino de esperar a que el funcionario
competente se arrodillara ante él y lo hiciera. Salié del paso sin un error: jimpecable y
preciado triunfo!

Cuando al fin terminé el yantar y sali6 Tom en medio de su brillante séquito, con



los oidos ensordecidos por el clamor de las trompetas, de los tambores y miles de
aclamaciones, se dijo que, si ya habia pasado lo peor, que era comer en publico, seria una
experiencia que sin inconveniente soportaria varias veces cada dia, si con ello podia
liberarse de algunos de los mas terribles requerimientos de su oficio regio.

Capitulo 17 Fu-Fu primero

Corrié Miles Hendon hacia el final del puente por el lado de Southwark, con los
0jos muy vivos en busca de las personas que perseguia, con la esperanza de alcanzarlas de
un momento a otro; pero en esto se llevd un chasco. A fuerza de preguntar, pudo seguir sus
huellas parte del camino al través de Southwark, pero alli cesaba toda traza, y el soldado
quedo perplejo en cuanto a lo que debia de hacer. No obstante, continud lo mejor que pudo
sus esfuerzos durante el resto del dia. Al caer la noche se encontrd rendido de piernas,
medio muerto de hambre y con su deseo mas lejos que nunca de verse realizado. Asi pues,
cend en la posada del Tabardo y se fue a la cama, resuelto a salir muy de mafiana y registrar
de arriba abajo la ciudad. Cuando estaba acostado pensando y planeando, comenzo de
pronto a razonar de la siguiente manera:

—¢Escapara el nifio del lado del rufian, su supuesto padre, si le es posible? ;\Volvera
a Londres en busca de sus antiguos parajes? No. No lo hara, porque querra evitar que lo
atrapen de nuevo. ¢Pues entonces, que hara? No habiendo tenido amigos ni protectores en
el mundo hasta que se encontrd a Miles Hendon, tratara, claro, de hallarme otra vez,
siempre que estos trabajos no le obliguen a acercarse a Londres y al peligro. Se encaminara
a Hendon Hall. Eso es lo que hara, porque sabe que yo me propongo dirigirme a mi casa, y
en ella esperara hallarme.

Si, para Hendon, el caso era clarisimo. No debia perder mas tiempo en Southwark,
sino moverse en seguida a través de Kent en direccion a Monk's Holm, registrando el
bosque e inquiriendo durante su marcha.

Volvamos ahora al desaparecido reyecito.

El rufian a quien él mozo de la posada del puente habia visto "a punto de alcanzar"
al mozalbete y al rey, no se unié precisamente a ellos, sino que se quedd atras y siguio sus
pasos. Nada dijo. Llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo, y tenia el ojo del mismo lado
cubierto por un gran parche verde. Cojeaba un tanto, y usaba para, apoyarse un palo de
roble. EI mozalbete condujo al rey en un tortuoso rodeo a través de Southwark y no tardé
en dar en la carretera real, mas alla del pueblo. Eduardo, que estaba ya incomodado, dijo
que se detendria alli, pues a Hendon le correspondia ir a €l y no a €l ir a Hendon. No
soportaria semejante insolencia y se pararia alli mismo. EI mozalbete dijo:

—¢Quieres quedarte aqui, cuando tu amigo yace herido en aquel bosque? Sea, pues.

El rey cambi6 de actitud al instante y exclamo:

—¢Herido? (Y quién se ha atrevido a herirlo? Pero ésa es otra cuestion. jSigamos,
sigamos! jMas de prisa! ¢ Tienes plomo en los pies? ¢Esta herido? jAunque quien lo hiri6
sea el hijo de un duque, se arrepentira dé ello!

Quedaba todavia un trecho hasta el bosque, pero lo cruzaron rapidamente. El
mozalbete mird en torno, vio una rama hincada en el suelo con un andrajo atado y siguio él
camino al interior del bosque, buscando ramas similares y hallandolas a trechos.
Evidentemente eran guias para el lugar a que se encaminaba. De pronto llegé a un claro,



donde se veian los ruinosos restos de una casa de labor y cerca de alli un granero que
empezaba a desmoronarse. Por ningin lado habia sefiales de vida y un profundo silencio
reinaba en el lugar. EI muchacho entr6 en el granero, seguido muy de cerca por el ansioso
rey. Nadie alli. Eduardo lanz6 al mozo una mirada de sorpresa y recelo, y pregunto:

—;DoOnde esta?

Respondidle una burlona cacajada: Al instante el nifio mont6 en cdlera, agarré un
lefio, y se disponia a atacar al mozo cuando lleg6 a sus oidas otra carcajada sardonica,
proferida por el mismo rufidn cojo que los habia seguido a distancia. Volvidse el rey y
pregunto colérico:

—¢Quién eres tu? ¢ Que haces por aqui?

—Déjate de tonterias y tranquilizate. No es tan bueno mi disfraz que pretendas no
conocer a ta padre.

—TU no eres mi padre. No te conozco. Soy el rey. Si has escondido a mi criado,
buscamelo en seguida o te costara caro lo que has hecho.

Con fuerte y mesurada voz replico John Canty:

—Es evidente que estan loco, y me repugna castigarte; pero si me provocas, lo haré.
Tus palabras no pueden hacernos dafio aqui, donde no hay oidos que escuchen tus locuras;
sin embargo, bueno sera que tu lengua se ejercite en hablar con cautela, para que no pueda
perjudicamos cuando cambiemos de paraje. He cometido un asesinato y no puedo
permanecer en casa, ni ti tampoco, porque necesito tus servicios. Mi nombre ha cambiado
por prudentes razones. Ahora es Hobbs, Juan Hobbs. Tu te llamas Jack. Procura
conservarlo en la memoria. Dime, ;dénde esta tu madre? ¢Ddnde tus hermanas? No han
acudido al lugar donde las habiamos citado. ¢Sabes donde han ido?

El rey respondio de mal temple:

—No me perturbes con esos acertijos. Mi madre ha muerto. Mis hermanas estan en
palacio.

El mozo estall6 en una carcajada de mofa y Eduardo lo habria atacado si Canty —o0
Hobbs, como ahora se llamaba— no lo hubiera impedido, diciendo:

—Déjalo, Hugo, no lo molestes. Su mente desvaria y tus cosas le irritan. Siéntate,
Jack, y estate en paz, que, pronto tendras un bocado que comer.

Pusiéronse Hobbs y Hugo a hablar en voz baja y el rey se apartd cuanto pudo de su
desagradable compafiia. Retirdse a la penumbra del rincén mas lejano del granero, donde
encontré que el suelo estaba cubierto con un montén de paja. Alli se tendio, cubriéndose
con la paja a guisa de manta, y no tardoé en quedar absorto en sus pensamientos. Muchos
pesares tenia, mas los pormenores quedaban casi olvidados por el supremo de ellos, la
pérdida de su padre. A todo el mundo el nombre de Enrique VIII le producia escalofrios y
le sugeria la idea de un ogro, cuyas fauces respiraban destrucciones y cuyas manos
repartian azotes y muerte; pero para aquel nifio el nombre no evocaba mas que sensaciones
de placer. La figura que invocaba tenia un semblante todo bondad, y afecto, Trajo el nifio a
la memoria una larga serie de escenas de carifio entre su padre y €l, y meditd complacido en
ellas mientras fluian sin amargura sus lagrimas, testimonio de cuan honda y verdadera era
la pena de su corazon. Conforme pasoé la tarde, Eduardo, abrumado por sus pesadumbres,
cay6 poco a poco en un suefio tranquilo y reparador.

Al cabo de mucho tiempo —no podia decir cuanto— pugnaron sus sentidos por volver
a la realidad; y mientras con los ojos aln cerrados se preguntaba vagamente donde estaba y
qué le habia sucedido, not6 un murmullo, el repentino caer de la lluvia en el techo. Invadio
su cuerpo una sensacién de placidez, que al poco rato fue rudamente interrumpida por un



coro de risas chillonas y de sarcasticas carcajadas. Sobresaltd al nifio desagradablemente y
le hizo asomar la cabeza para ver de dénde procedia la interrupcion. Sus 0jos vieron un
cuadro repugnante y espantable. En el suelo, al otro extremo del granero, ardia una alegre
fogata y en tomo de ella, fantasticamente iluminados por los rojizos resplandores, se
desperezaban o se tendian en el suelo los méas abigarrados grupos de bellacos harapientos y
rufianes de uno o sexo que el nifio hubiera de sofiar o conocer en sus lecturas. Eran
hombres recios y fornidos, atezados por la intemperie, de pelo largo y cubiertos de
caprichosos andrajos. Habia mozos de mediana estatura y rostros horribles vestidos de la
misma manera; habia mendigos ciegos con los ojos tapados o vendados, lisiados con
piernas de palo o muletas, enfermos con purulentas llagas mal cubiertas por vendas; habia
un buhonero de vil traza con sus baratijas, un afilador, un calderero y un barbero cirujano
con las herramientas de su oficio. Algunas de las mujeres eran nifias apenas adolescentes,
otras se hallaban en la edad primaveral, otras eran brujas viejas y arrugadas; pero todas
ellas gritonas, morenas y deslenguadas, todas desalifiadas y sucias. Habia tres nifios
esmirriados y un par de perros hambrientos con cuerdas al cuello, cuyo oficio era guiar a
los ciegos.

Caia la noche; la cuadrilla terminaba de comer y comenzaba la orgia. El jarro de
aguardiente pasaba de boca en boca. Se sinti6 un grito general.

—iQue canten el Murciélago y Dick!

Se levanto uno de los ciegos, y se prepard quitdndose el parche que le tapaba los
sanos 0jos y el conmovedor cartel que rezaba la causa de su calamidad. Dick se
desembarazd de su pata de palo y ocup0 su puesto al lado de su compariero, haciendo gala a
sus piernas sanas, Yy fuertes. Luego prorrumpieron ambos en un canto alegre, que al final de
cada estancia recibia el refuerzo de toda la cuadrilla en animado coro. Cuando llegaron al
fin de la cancion, el entusiasmo de los semiborrachos habia llegado a tal punto que todos lo
compartieron y empezaron a cantar otra vez desde el principio, armando tal estruendo de
voces canallescas que hizo temblar las vigas.

'‘Bien Darkman's then, Bouse Mort and Ken,

The bien Coves bings awast,

On Chates to trine by Rome Coves dine
For his long lib at last.

Bing'd out bien Morts and toure, and toure,
Bing out of the Rome vile bine,

And toure the Cove that cloy'd your duds,
Upon the Chates to trine.'

(‘The English Rogue.' London, 1665.)

Siguieron hablando, y en el curso de la conversacion aparecié que "Juan Hobbs™ no
era ni con mucho nuevo recluta, sino que en tiempos pasados se habia adiestrado en la
cuadrilla. Refirioles su ultima hazafia, y cuando dijo que "por accidente” habia matado a un
hombre, expresaron todos su aprobacion, y al afiadir el bellaco que el hombre era cura, fue
aplaudido por todos y con todos tuvo que beber. Conocidos antiguos le saludaban con
alegria y los novatos se sentian orgullosos de estrecharle la mano. Preguntaronle por qué
habia permanecido apartado tantos meses, y él respondid

—Londres es mejor que el campo y mas seguro desde hace unos afios, porque las
leyes son muy duras y se ponen en practica con todo rigor. Si no me hubiera ocurrido ese
accidente, me habria quedado. Habia resuelto no volver a aventurarme por la campifia, pero



el "accidente" ha dado al traste con todo.

Pregunt6 cuantas personas figuraban en la cuadrilla, y el jefe de ella respondio:

—Veinticinco en nimeros redondos. Los mas de ellos estan aqui pero los otros se
encaminan hacia el este, durante el invierno. Nosotros vamos a ir en su seguimiento cuando
amanezca.

—No veo a Wen entre los honrados hombres que me rodean. ¢Ddnde estara?

—iPobre muchacho! Ahora se alimenta de azufre, y harto irritante por cierto para un
paladar tan delicado. Lo mataron en una reyerta a mediados del verano.

—jCuénto lo siento! Wen era hombre de talento y valeroso.

—Cierto que lo era. Bess, la negra, su socorrida, es de los nuestros todavia, pero se
ha ido hacia el este. Muchacha lista y de conducta ordenada. Nadie la ha visto borracha méas
de cuatro dias por semana.

—La recuerdo muy bien aun. Era muy estricta, digna de todo encomio. Su madre fue
algo mas libre y menos escrupulosa. Una bruja turbulenta, fea y de mal caracter, pero
adornada por un talento muy superior a lo comun.

—Por lo mismo la perdimos. Su don de quiromancia y otros géneros de adivinacion
le granjearon al fin nombre y fama de bruja. La ley la asé viva a fuego lento. Me conmovio,
y senti como una especie de ternura, ver de qué manera tan gentil se enfrentd con su suerte,
blasfemando y vituperando a toda la multitud que absorta la contemplaha, mientras las
Ilamas subian lamiéndole la cara y le chamuscaban los pelos y chisporroteaban alrededor de
su cabeza cana... . ¢Blasfemando he dicho? jYa lo creo que blasfemando! Si mil afios
vivieras, no oirias blasfemias méas en su punto jAy! Su arte murié con ella. Quedan ahora
imitaciones inocuas y serviles, pero no blasfemias de veras.

El jefe suspir0 y otro tanto hicieron sus oyentes. Por un instante cayo una losa de
silencio sobre todos los reunidos, porque aun los parias tan endurecidos como aquéllos no
son absolutamente negados al sentimiento, sino que experimentan una sensacion fugaz de
afliccion a grandes intervalos y en circunstancias particularmente favorables, verbigracia,
en casos como aquél, en que el genio y el arte se fueron sin dejar heredero. Sin embargo, un
interminable trago en ronda no tardd en restaurar los &nimos de los plafiideros.

—¢Les ha ido mal a otros de nuestros amigos? —pregunto Hobbs.

—A algunos, si. Sobre todo a los recién llegados, tales como mendigos hambrientos
y sin hogar, que vagaban por el mundo porque les quitaron las tierras para convertirlas en
dehesas para ovejas. Se dedicaron a pedir limosna y fueron azotados, amarrandolos a una
carreta, desnudos de la cintura arriba, hasta manarles la sangre. Luego volvieron a
mendigar, los azotaron otra vez y les cortaron una oreja. Mendigaron por tercera vez —;qué
iban a hacer los pobres diablos? y fueron marcados en las mejillas con hierro candente y
luego vendidos como esclavos. Se escaparon, los pescaron y los ahorcaron. La historia
termind pronto. Otros han escapado, menos mal. Venid aqui, Yokel, Burns y Hodge... .,
ensefiad vuestros adornos.

Avanzaron los aludidos, se quitaron los harapos y dejaron al descubierto las
espaldas, cruzadas de antiguas costuras dejadas por el latigo. Uno se levanté el pelo y
ensefid en donde antafo tuvo la oreja izquierda; otro ensefid una marca en el hombro, la
letra V, y una oreja mutilada. El tercero dijo:

-Yo soy Yokel, y fui en otro tiempo un labrador préspero, con una esposa amante y
chiquillos; y ahora soy algo muy distinto por mi estado y profesién. Mi mujer y mis hijos
murieron. Tal vez estén en el cielo, o tal vez... en el otro sitio... Pero, jDios sea loado!, ya
no tienen nada que ver con Inglarterra. Mi buena madre, que era de conducta intachable,



tratd de ganarse el pan asistiendo a los enfermos, pero uno de ellos se murié sin que el
médico supiera de qué, y por lo tanto quemaron a mi madre por bruja, mientras mis nifios lo
contemplaron, gimiendo. jLey de Inglaterra! jLevantad el vaso y bebamos todos juntos a la
salud de las misericordiosas leyes inglesas, que la libraron del infierno de Inglaterral
iGracias, camaradas, gracias a todos! Yo pedi limosna de casa en casa con mi mujer,
llevando a los famélicos nifios; pero como es un delito tener hambre en Inglaterra, nos
desnudaron y nos llevaron por tres pueblos dandonos azotes. jBebamos todos otra vez por
las piadosas leyes inglesas, porque su latigo se bebid la sangre de mi Maria, y asi llegé muy
pronto su bendita libertad! Ahora duerme en la bendita tierra, a salvo de todo dafio; y los
nifios... Los nifios, mientras la ley me iba azotando de pueblo en pueblo, se murieron de
hambre. jBebed, muchachos, bebed, aunque no sea mas que una gota, por los pobres nifios
que no hicieron nunca dafio a nadie! Yo volvi a mendigar en busca de un mendrugo, y me
pusieron en la picota y perdi una oreja... Mirad, aqui esta lo que de ella queda. Volvi a
pedir limosna, y, para que no se me olvide, aqui tenéis lo que resto de la otra. Volvi otra
vez, y me vendieron como esclavo. Aqui, en la mejilla, debajo de esta mancha, si me
lavara, podriais ver la S roja que dejo la marca del hierro al rojo vivo. jEsclavo!
¢ Comprendéis esta palabra? jUn esclavo inglés es el que tenéis delante! Me he escapado de
mi amo, y cuando me encuentren —jcaiga la maldicion del cielo sobre la tierra que lo ha
ordenado!-, cuando me encuentren, me ahorcaran.[11]

Una voz vibrante se dej6 oir en el enrarecido aire:

—iEso no sucedera! jY en este dia le ha llegado el fin a esa ley!

Todos se volvieron y vieron la fantastica figura del rey nifio, que se acercaba veloz.
Cuando emergi6 a la luz y se revelo6 claramente, hubo un estallido general de preguntas.

—¢Quién es ese? ¢ Qué dice? ;Quién eres td, mufieco?

El nifio permanecié imperturbable en medio de aquellos sorprendidos e
interrogadores rostros, y respondio con majestuosa dignidad:

—-Soy Eduardo, rey de Inglaterra. Siguid a esto una explosion de carcajadas, en parte
de mofa y en parte de jabilo, por la excelencia del chiste.

Eduardo se sinti6é ofendido y dijo con aspereza:

—¢Asi agradeceis la regia merced que os he prometido, vagabundos desorejados?

Dijo maés, con colérica voz y excitados ademanes, pero todo se perdid en el
torbellino de carcajadas y de expresiones de mofa. "Juan Hobbs™ hizo varios intentos de ser
oido por encima, de aquel barullo, y al fin lo consiguié diciendo:

—Camaradas, es mi hijo, un sofiador, un loco, loco perdido. No le hagais caso. Se
cree el rey.

-Soy el rey —dijo Eduardo, volviéndose hacia él-, y lo sabras a su tiempo y a tu
costa. Has confesado un asesinato y por él te ahorcaran.

—¢ TU me haras traicion? ¢ TU? Si te pongo la mano encima...

—jAlto, alto! —dijo él vigoroso jefe de la cuadrilla, interponiéndose — a tiempo de
salvar al rey, y recalcando esta ayuda con unos pufietazos que derribaron a Hobbs por
tierra—. ¢No tienes respeto ni a los reyes ni a los que usan pufios de encajes? Si vuelves a
ofender mi presencia, te estrangularé con mis propias manos. —Y agregé dirigiéndose a Su
Majestad—: Haces mal en dirigir amenazas a tus camaradas, muchacho, y debes guardar la
lengua para hablar mal de ellos en parte alguna. Sé rey enhorabuena, si eso satisface tu
locura, pero que no sea ello un mal para nadie. No vuelvas a decir lo que has dicho, esto es
traicion. Seremos malos en cosas de poca monta, pero no tanto que hagamos traiciéon a
nuestro rey. En esto somos corazones amantes y leales. Repara si digo la verdad. Ahora,



todos juntos: "jTenga larga vida Eduardo, rey de Inglaterra!™

—"iTenga larga vida Eduardo, rey de Inglaterra!™

La respuesta de la heterogénea chusma fue proferida con tan estentdreas voces que
hizo que el destartalado edificio vibrara todo. El rostro de Eduardo resplandecio de placer
un instante, e inclind su cabeza al tiempo que decia con grave simplicidad:

—Gracias, mi buen pueblo.

Esta inesperada ocurrencia ocasiond a todos convulsiones de regocijo. Cuando
volvié de nuevo algo parecido a la calma, dijo el jefe con firmeza, pero con acento
bonachdn:

—Déjate de tonterias, nifio, que eso no es prudente ni estad bien. Como broma puede
pasar, pero escoge cualquier otro titulo.

Un calderero expreso a voces una idea.

—Fu-Fu I, rey de los tontos.

El titulo hizo fortuna al instante, y todos respondieron con un tremendo aullido:

—iViva Fu-Fu I, rey de los tontos!

A lo cual siguieron vociferaciones, maullidos y carcajadas.

—jSubidle sobre el pavés y coronadle.

—ijPonedle el manto real!

—iDadle el cetro!

—iEntronizadle!

Estos y otros mil gritos estallaron a un tiempo, y, casi antes de que la pobre victima
pudiera tomar aliento, viose coronada con una jofaina de peltre, envuelta en una manta en
jirones, entronizada sobre un tonel y provista, a guisa de cetro, del soldador del calderero.
Luego todos se hincaron en tomo de él y prorrumpieron en un coro de sarcasticos gemidos
y de burlonas suplicas, mientras se enjugaban los 0jos con las mangas o con los delantales
mugrientos y andrajosos.

—iSé benigno para nosotros, oh dulce rey!

—iNo pisotees a estos gusanos que te imploran, oh noble majestad!

—jCompadécete de tus esclavos y consuélalos con un puntapié regio!

—jAlégranos y caliéntanos con tus benignos rayos, oh flamante sol de la soberania!

—iSantifica la tierra con la pisada de tu pie, para que podamos comer el polvo y
ennoblecernos!

—iDignate escucharnos, oh sefior, para que los hijos de nuestros hijos puedan hablar
de tu regia condescendencia, y sentirse felices y orgullosos para, siempre!

Pero el chusco calderero hizo la mofa mejor de la noche y se llevo los debidos
honores. Arrodillado, fingio besar los pies del rey; rechazado con indignacion, empezo a
pedir a todos un andrajo para pegarselo en la cara, en donde fue tocado por los pies,
diciendo que debia preservarlo del contacto del aire vulgar y que haria su fortuna saliendo
al camino real y exponiéndolo a la vista mediante cien chelines por mostrarlo; se puso tan
dicharachero, que fue la envidia y la admiracion de toda aquella sarnosa ralea.

A los ojo del pequefio monarca asomaron lagrimas de vergiienza y de indignacién.
Y en el fondo de su corazén pensaba:

—Si les hubiera inferido el més tremendo agravio, no podrian ser méas crueles. Y,
sin embargo, no he hecho més que ofrecerles mi bondad... , y asi me tratan por ello.



Capitulo 18 El principe y los vagabundos

Despertose al romper el alba la tropa de vagabundos y prosiguié su marcha. Las
nubes estaban muy bajas, cenagoso el suelo y el cierzo invernal cortaba. Toda la alegria
habia desaparecido. Algunos de ellos, hoscos y silenciosos, otros irritables y petulantes, y
ninguno de buen humor. Todos estaban sedientos.

El jefe puso a "Jack" al cuidado de Hugo, con algunas instrucciones y érdenes a
John Canty para que se mantuviera alejado del nifio y lo dejara en paz.

Y asi previno a Hugo que no se tratara con demasiada rudeza al muchacho.

A poco, el tiempo mejoro y las nubes se fueron en parte. Ceso la cuadrilla de tiritar
y se suavizo el humor de todos. Fuéronse poniendo mas y mas alegres, y, finalmente,
empezaron a embromarse uno a otros, y a insultar a los viandantes que encontraban por el
camino. Esto denunciaba que despertaban una vez mas a la apreciacion de la vida y sus
alegrias. EI temor que todo el mundo les tenia se mostraba en que todos los viandantes les
cedian el paso y tomaban a bien sus groseras insolencias. Una de sus maldades consistia en
arrancar la ropa tendida en los setos, a la vista de sus duefios, quienes no decian esta boca
es mia, pues al parecer se mostraban agradecidos de que no se llevaran también los setos.

No tardaron en invadir una pequefia casa de labor donde se instalaron a sus anchas,
mientras el tembloroso labriego y su gente vaciaban la despensa para darles desayuno.
Acariciaban por debajo del menton a la mujer y a las hijas, mientras recibian el condumio
de sus manos, y hacian bromas vulgares acerca de ellas, acompafiadas de epitetos
insultantes y de zafias, carcajadas. Arrojaban los huesos y las verduras al aldeano y a sus
hijos, a quienes tenian sin cesar haciendo de criados, y aplaudian tumultuosamente cuando
se decia un chiste gracioso. Acabaron por golpear en la cabeza a una de las hijas, ofendida
por alguna de sus familiaridades. Cuando se despidieron, amenazaron con volver para
quemar la casa sobre las mismas cabezas de la familia si llegaba a oidos de la justicia
alguna noticia de sus fechorias.

A eso del mediodia, después de una caminata larga y tediosa, se detuvo el grupo
detras de un seto en las afueras de un pueblo grande. Diose una hora para descansar, y
todos se dispersaron para entrar al pueblo por diferentes puntos, y dedicarse a sus diversas
profesiones. "Jack" fue enviado con Hugo, y ambos anduvieron de aca para alla algun
tiempo. Hugo, en busca de una ocasion para hacer "un negocio™, pero sin encontrar
ninguna, por lo que acabo diciendo:

—No veo nada que robar. Este es un lugar despreciable. Pero mendigaremos.

—¢Mendigaremos? Sigue tu tu oficio, que bien te sienta, pero yo no mendigaré.

—iQue no mendigaras! —exclam6 Hugo mirando al rey con sorpresa—. Pero dime,
¢desde cuando te has reformado?

—¢,Qué quieres decir?

—¢No has pedido limosna toda tu vida por las calles de Londres?

- Y0, idiota?

—Ahorra cumplidos, que asi te durara mas la provision. Dice tu padre que has
mendigado toda tu vida. ¢Es que ha mentido? Acaso tendras la audacia de decir que ha
mentido —dijo sarcésticamente Hugo.

—¢Ese a quien ta llamas mi padre? Si, ha mentido.

—Mira, compafiero, no abuses tanto de esa chanza de la locura. Empléala para tu
diversion y no para tu dafio. Si le cuento lo que has dicho te despellejara.



—Puedes evitarte el cuidado. Yo se lo dire.

—Me gusta tu valor, en verdad, pero no comparto tu juicio. Bastantes palizas y
vapuleos se lleva uno en esta vida, sin que salga de su camino para provocarlos. Pero
procedamos en paz. Yo le creo a tu padre. No dudo que sea capaz de mentir, no dudo que
mienta cuando llega la ocasion, porque los mejores de nosotros lo hacemos; pero aqui no
hay nada que lo valga. Un hombre sensato no malgasta en tonto una mercancia tan valiosa
como es la mentira. Pero vamonos de aqui; y puesto que te ha dado por renunciar a pedir
limosna, ¢en qué nos ocuparemos? ¢Robaremos cocinas?

—Deja ya esa necedad. Me impacientas.

Hugo replico colérico:

—Escucha, camarada; no quieres mendigar, no quieres robar... Sea. Pero yo te diré
lo que has de hacer; me serviras de vigilante mientras yo mendigo. Niégate a ello, si te
atreves.

Iba el rey a replicar despectivamente, cuando le dijo Hugo interrumpiéndole:

—jCalla! Alli viene un hombre de cara bondadosa. Ahora me voy a desplomar como
si tuviera un ataque. Cuando se llegue a mi ese hombre, ti empezaras a gemir, y caeras de
rodillas, haciendo ver que lloras. Luego gritards como si tuvieras metidos en la tripa todos
los demonios del dolor, y diras: "jOh, sefior, es mi pobre hermano enfermo, y no tenemos a
nadie! jEn nombre de Dios, mirad con piadosos ojos a un pobre enfermo, abandonado y
miserable! Dad aunque sea un penique a un ser desamparado de Dios y a punto de morir."”
Y ten en cuenta que no has de cesar de gemir hasta que le saquemos el penique, pues de lo
contrario te arrepentiras.

Inmediatamente empez6 Hugo a gemir, a grufiir, a poner los 0jos en blanco y a
tambalearse, y cuando el desconocido estuvo cerca se tendid en el suelo delante de él,
lanzando un grito, y empez6 a retorcerse en el polvo al parecer en agonia.

—iOh, Dios mio! —exclamé el benévolo desconocido-. jPobrecillo, pobrecillo!
iComo debe de sufrir! Déjame que te ayude.

—iOh, noble sefior! Dios os bendiga por ser tan principal caballero, pero me causa
muchos dolores que me toquen cuando me da el ataque. Mi hermano dird a vuestra
excelencia cuanto me atormenta el dolor al ponerme asi. Un penique, sefior, un penique
para comprar un poco de comida, y dejadme con mis males.

—¢Un penique? Tres te daré, desamparada criatura —dijo el desconocido llevandose
la mano a la bolsa con nervioso apresuramiento—. Toma, pobre muchacho, témalos y que te
hagan buen provecho. Ahora ven ac4, hijo mio, y ayddame a llevar a tu pobre hermano a
aquella casa, donde...

-=Yo0 no soy su hermano —dijo el rey, interrumpiendo.

—iComo! ;Que no eres su hermano?

—iOiganlo! —grufid Hugo, que no dejo de rechinar los dientes—. jNiega a su propio
hermano... cuando esta con un pie en la tumba!

—Muchacho, duro de corazon eres por cierto si éste es tu hermano. jPor verglienza
tuya! ¢No ves que apenas puede mover pie ni mano? Si no es tu hermano, ¢quién es pues?

—Un mendigo y un ladron. Cuando le habéis dado el dinero os ha robado la bolsa, y
hariais una milagrosa curacion si dejarais caer vuestro baston sobre sus espaldas y dejar lo
demas a la Providencia.

Mas Hugo no esper6 el milagro. En un momento estaba en pie y corriendo cual el
viento, seguido por el caballero y sin dejar de dar grandes gritos en su fuga. El rey, dando
gracias al cielo por su propia libertad, huyd en direccién opuesta, y no aminoro6 el paso



hasta que estuvo fuera del maléfico alcance del villano. Tomo el primer camino que se le
ofrecia y no tardo en dejar muy atras la aldea. Siguio corriendo lo méas de prisa qué pudo
durante varias horas, sin dejar de mirar nerviosamente hacia atras por si le perseguian, mas
al fin le dejaron los temores, y le llegd una agradable sensacion de seguridad. Entonces
diose cuenta de que tenia hambre, y de que estaba muy cansado. Hizo alto en una granja;
mas cuando se disponia a hablar, le atajaron y le despidieron con rudeza. Sus andrajos
hablaban en contra suya.

Siguié andando, ofendido, indignado y resuelto a no volver a exponerse a semejante
trato; pero el hambre es el amo del orgullo. Asi, cuando empezo a caer la noche, hizo otro
intento en una nueva casa de labor, pero alli escapd peor que antes, porque le dirigieron
palabras gruesas y le amenazaron con prenderle por vagabundo como no se largara mas que
de prisa.

Vino la noche, glacial y encapotada, y aln seguia vagando el pobre monarca, con
los pies doloridos. Se veia obligado a moverse sin cesar, porque cada vez que se sentaba a
descansar un momento el frio le penetraba hasta los huesos. Todas sus sensaciones,
mientras andaba en la solemne oscuridad y la solitud sin fin de la noche, eran nuevas y
extrafias para él. A trechos oia voces que se aproximaban, pasaban y se desvanecian en el
silencio; como no veia, de los cuerpos a quienes pertenecian, mas que un bulto informe y
movil, todo aquello tenia algo de espectral y pavoroso que le hacia estremecerse. Divisaba,
a veces, el parpadeo de una luz, siempre muy lejana, se diria que casi en otro mundo. Si oia
el cencerrillo de una oveja era vago, distante y confuso. Los ahogados mugidos del rebafio
Ilegaban hasta él con el viento de la noche, cadencias que se deseanecian en desolados
sanes. De cuando en cuando escuchaba el desgarrado aullido de un perro a través del
invisible espacio del campo y del bosque. Todos los sonidos eran remotos y hacian pensar
al reyecito que toda vida y toda actividad estaban muy lejanas de su persona, y que se
hallaba, abandonado y sin amigos en meio de una soledad inconmensurable.

Siguié avanzando entre la pavorosa fascinacion de aquella nueva experiencia,
sobresaltado a veces por el suave murmullo de las hojas secas sobre su cabeza, que parecian
cuchicheos humanos, y dio de sopeton con la luz cercana de una linterna. Retrocedié hasta
las sombras y esperd. La linterna alumbraba junto a la puerta de un granero que, estaba
abierta. El rey esper6 algun tiempo... No se sentia el menor rumor, y nadie se movia. El
estar quieto le dio tanto frio, y el hospitalario granero era tan tentador, que el nifio, por fin,
resolvié arriesgarlo todo y entrar. Echo a andar de puntillas, y en el momento de cruzar el
umbral oy0 voces a sus espaldas. Se agazapo detras de un tonel dentro del granero, y vio
entrar a dos labradores, que llevaban la linterna, y empezaron a hacer sus faenas sin dejar
de hablar. Mientras se movian en torno con la luz, el rey no dio descanso a sus 0jos, y
fijandose muy bien en lo que parecia ser un pesebre de buen tamafio, al otro extremo del
granero, se propuso acercarse a €l a tientas cuando lo dejaran solo. Observé también la
situacion de una pila de mantas para dos caballos a la mitad del camino, con intencién de
requisarlas por una noche para uso de la corona de Inglaterra.

Por fin los hombres terminaron y se fueron, cerrando tras si la puerta y llevandose la
linterna. El tembloroso rey se encamind hacia las mantas, tan rapidamente como se lo
permitian las tinieblas. Las tom@, y, sin tropezar, llego a tientas al pesebre. Con dos mantas
se hizo una cama y luego se tap06 con las dos restantes. A la saz6n se sentia un monarca
feliz, aunque las mantas eran viejas y delgadas, y no de mucho abrigo, y ademas exhalaban
un penetrante olor caballuno que casi le ahogaba.

Aungue el rey estaba hambriento y helado, estaba al propio tiempo tan cansado y



sofioliento que esto ultimo empezo6 a conseguir ventaja sobre lo primero; y no tardo el nifio
en caer en un estado de semiinconsciencia. Entonces, cuando estaba a punto de perder por
completo de vista este mundo, sintié que algo lo tocaba. Despertdse del todo al instante,
jadeando para tomar aliento. El gélido horror de aquel misterioso contacto a oscuras casi
suspendio los latidos de su corazén. Quedose inmavil, ¢escuchd sin respirar apenas, pero
nada se movid y no sintio el menor ruido., Siguio el rey escuchando y esperé unos
instantes, que le parecieron eternos; pero todo siguié quieto y en silencio. Asi volvio al fin
el nifio a caer en la somnolencia, pero de pronto sintio el mismo misterioso contacto. Era
siniestro; aquel leve toque de una presencia silenciosa e invisible, y llend al nifio de
fatidicos temores.

¢Qué hacer? Pregunta a la que no sabia qué responder. ¢Dejaria aquel albergue tan
comodo para escapar del inescrutable horror? Pero, ¢adénde ir? No podia salir del granero,
y la idea de andar a ciegas aca y aculla, en la sombra, dentro de esa prision de cuatro
paredes ¢acosado sin cesar por aquel fantasma, que a cada momento le daria en las mejillas
o0 en los hombros, era intolerable; ¢era mejor permanecer donde estaba y soportar toda la
noche aquella muerte en vida? No. Entonces, ¢qué le quedaba por hacer? jAh! No habia
mas que un camino, bien lo entendia. Debia alargar el brazo y dar con aquella cosa.

Era muy facil pensarlo, pero dificil hacer acopio de valor para llevarlo a cabo. Tres
veces extendio timidamente la mano en la oscuridad, pero la apartd de repente con un
estremecimiento, no por haber encontrado nada, sino porque estaba seguro de que iba a
encontrarlo. Pero a la cuarta vez palpd un poco mas lejos y su mano resbal6é sobre algo
suave Yy caliente. Esto le dejo casi petrificado de espanto. Su &nimo se hallaba en tal estado
gue no podia imaginar que aquello fuera mas que un cuerpo recién muerto, y no frio adn.
Dijose que seria mejor morir que tocarlo otra vez; pero se le ocurrié este erréneo
pensamiento porque no conocia la fuerza inmortal de la curiosidad humana. Poco rato habia
transcurrido cuando su mano empez0 a tocar, otra vez, temblorosamente, contra todo juicio
y consentimiento, pero sin embargo con persistencia. Encontré un mechén de pelo largo. Se
estremecio, pero siguid tocando y encontro algo que parecia una cuerda caliente. jSiguio la
cuerda hacia arriba y se hall6 con una inocente ternera! Porque la cuerda no era tal cuerda,
sino la cola del animal.

Sintiose el rey hondamente avergonzado de si mismo por haber experimentado tal
espanto y horror ante una cosa tan insignificante como es una ternera dormida; mas no
debid haber pensado asi, porque lo que le habia asustado no era la ternera, sino un terrible
no se queé sin vida representado por la misma, y cualquier otro nifio en aquellos tiempos
supersticiosos habria hecho y padecido lo mismo que él.

Sintidse encantado el rey no so6lo de ver que encantado animal era una ternera, sino
también de tenerla en su compafiia, porque se habia sentido tan solo y desamparado, que
acogié con agrado como camarada aun a aquel humilde animal. Se habia visto tan
maltratado, tan afrentado por sus propios semejantes, que fue para €l un verdadero consuelo
hallarse al fin en la sociedad de un ser que por lo menos tenia corazén tierno y animo
apacible, por mas que, no tuviera atributos mas elevados, por lo cual Eduardo decidio
prescindir de etiquetas y hacerse amigo de la ternera.

Mientras acariciaba el caliente lomo del animal —porque éste se hallaba muy cerca y
al alcance de su mano- se le ocurrié que podia utilizarlo en mas de una forma, y asi volvio
a arreglar su camastro colocandose cerca de la ternera; luego se acurrrucd junto al lomo de
ésta, echO las mantas sobre si mismo y su amiga, y al cabo de unos minutos estaba tan
calientito y comodo como en las mejores noches de su lecho de plumas en el real palacio de



Westminster.

Al punto vinieron a su mente pensamientos placenteros; la vida adquirié un cariz
mas alegre. Estaba liberado de las garras de la servidumbre y del crimen, libre de la
compafiia de villanos y brutales forajidos. Estaba caliente, cobijado; es decir, era feliz.
Soplaba el viento de la noche en pavorosas rafagas que hacian estremecer y temblar el viejo
granero, Yy luego su fuerza expiraba a intervalos, y continuaba mugiendo y gimiendo por los
rincones... Pero todo ello era una agradable mdsica para el rey, una vez arropado y
comodo. Soplara y enfureciérase cuanto quisiera, azotara y golpeara, gimiera y rugiere, al
rey no le importaba, antes bien gozaba con ello. Se acurrucé més cerca de su amiga, con
sibaritismo de calida alegria, y como un bendito perdio la conciencia del mundo y se sumio
en un suefio profundo y sin pesadillas, en paz y sosiego. A lo lejos aullaban los perros,
mugian melancélicamente las vacas y el viento seguia rugiendo, en tanto que furiosos
aguaceros se abatian sobre el tejado; mas la Majestad de Inglaterra siguié durmiendo
imperturbable, y otro tanto la ternera, animal sencillo, y que no se turbaba facilmente por
las tempestades, ni le causaba embarazo dormir con un rey.

Capitulo 19 EIl principe con los aldeanos

Al despertar el rey a la mafiana siguiente, se encontrd con que una rata mojada, pero
precavida, se habia colado en el granero durante la noche, y junto a su mismo lecho se
habia habilitado una comoda cama. Al verse perturbada en su reposo se escapd corriendo.
Eduardo sonri6 y dijo:

—ijPobre tonta! , ¢Por qué tienes tanto miedo? Yo estoy tan desamparado como tu.
Seria una infamia en mi dafar a los desvalidos, cuando tan desvalido estoy yo. Ademas, te
debo gratitud por el buen aguero, porque cuando un rey ha caido tan bajo que las mismas
ratas toman por cama su cuerpo, eso significa en verdad que su suerte va a cambiar, puesto
que esta claro que no puede bajar mas.

Levantdse y salio del pesebre en el precisa momento en que se oian voces infantiles.
Abriose la puerta del granero y entraron dos nifiitas, que en cuanto vieron a Eduardo
enmudecieron y se quedaron inmdviles, mirandole con viva curiosidad. No tardaron en
cuchichear entre si y luego se acercaron mas y se detuvieron de nuevo para mirarle y
secretear de nuevo. Mas pronto, con acopio de valor, empezaron a hablar en voz alta. Una
dijo:

—Tiene una cara muy bonita.

=Y el pelo muy hermoso —afadio, la otra.

—Parece que tiene mucha hambre.

Acercaronse mas, dando vueltas timidamente y reconociéndole de pies a cabeza
desde todas partes, como si fuera una especie nueva y extrafia de animal; como si casi
temieran que fuera una clase de animal que mordiera llegada la ocasion. Se detuvieron, por
fin, delante de él, cogidas de las manos para protegerse mutuamente, y le miraron harto rato
con inocentes 0jos. Después una de ellas, con alarde de valor, pregunté con llaneza:

—¢Quién eres, nifio?

-Soy el rey —respondi¢ éste gravemente.

Las nifias se sobresaltaron de nuevo; abrieron desmesuradamente los ojos Yy
quedaronse sin poder hablar palabra. Al fin, la curiosidad rompio el silencio:



—¢El rey? ¢ Qué rey?

—El rey de Inglaterra.

Las nifias se miraron una a otra, luego le miraron a él y volvieron a mirarse entre si,
maravilladas y confusas. Despues una de ellas dijo:

—¢Has oido, Margarita? Dice que es el rey. ¢ Sera verdad?

—¢,Como puede no ser verdad, Prissy? ¢Iba a decir una mentira? Porque si no fuera
verdad, Prissy, seria mentira. Claro que lo seria. Piénsalo bien. Porque todo lo que no es
verdad, es mentira, y no se puede creer otra cosa.

Como éste era un argumento que no tenia vuelta de hoja, ni dejaba el menor
resquicio para refutarlo, los reparos de Prissy no tuvieran ya en qué fundarse. Reflexion6 un
momento la nifia y dijo después esta sencilla frase:

—Si eres de veras el rey, te creo.

—Soy de veras el rey.

El asunto quedo resuelto; la realeza de Su Majestad fue admitida sin méas preguntas
ni discusiones, y las dos nifias empezaron al instante a preguntar como habia ido a parar
donde estaba, y como estaba tan mal vestido, y adénde se dirigia, y una infinidad de
preguntas mas. Fue un gran consuelo para el reyecito desahogar sus congojas donde no
serian objeto de burlas ni de dudas; y asi contd su historia con gran calor, olvidando
mientras hasta su hambre, su historia fue escuchada con la mas profunda y tierna
compasion por las dos nifias. Pero cuando les refirio sus Ultimas aventuras y aquéllas se
dieron cuenta del tiempo que llevaba el rey sin comer, no quisieron saber mas, y salieron
corriendo del granero para buscarle el desayuno.

Sentiase el rey alegre y feliz, y se dijo:

—Cuando vuelva a recobrar mi dignidad he de honrar siempre a las nifias, porque me
acordaré de que éstas han confiado en mi y me han creido en mis desventuras, mientras que
los que tienen mas afios y se creen muy sabios, se han burlado de mi y me han tomado por
embustero.

La madre de las nifias recibio bondadosamente al rey, y se mostro llena de
compasion, porque su desamparo y su razén, al parecer perturbada, conmovieron su
corazén de mujer. Era viuda y pobre, conocia las penas demasiado de cerca para no
compadecerse de los infortunados. Pensé que el demente nifio se habia extraviado
alejandose de sus amigos y deudos, y asi quiso averiguar de donde venia, para poder dar
pasos encaminados a devolverlo; mas todas sus referencias a las aldeas y lugares vecinas, y
todas sus preguntas en el mismo sentido, no dieron resultado, porque en la cara del nifio y
en sus respuestas bien se notaba, que las cosas a que se referia la buena mujer, no le eran
familiares. El rey hablaba con gravedad y sencillez de asuntos de la corte, y mas de una vez
ahogaron su habla los sollozos al mencionar al difunto rey, su padre; pero siempre que la
conversacion cambiaba y versaba sobre materias menos elevadas, el nifio perdia interés y
permanecia en silencio.

La mujer se encontraba muy perpleja, pero no quiso renunciar a sus intenciones.
Mientras seguia cocinando, discurria medios de atrapar al muchacho para que descubriera
su verdadero secreto. Le hablé de vacas y el nifio no mostro interesarse; de las ovejas, y fue
lo mismo. Por lo tanto, su suposicion de que fuese un nifio pastor era equivocada. Le habld
de molinos, de tejedores, de caldereros, de herreros y de toda indole de industrias y oficios;
le habl6é de Bedlam, de las cérceles y los asilos, pero en todo se veia frustrada, aunque no
queria admitirla, pensando que no le habia hablado aun del servicio doméstico. Si; ahora
estaba segura de hallarse sobre la verdadera pista. El nifio debia de ser un criado. Encaminé



la conversacion hacia este punto, pero el resultado fue desalentador. De cémo se barria,
parecio fatigar al nifio; el encender el fuego no le conmovid, y el fregar y frotar no desperto
su entusiasmo. Al fin la mujer, perdida ya casi toda esperanza y mas bien por aquello de
cumplir, hablo de la cocina. Con gran sorpresa suya y no menor deleite, el semblante del
rey se ilumind al instante.

—ijAh! —pensd la mujer—: jPor fin lo he acorralado! -y se sentia orgullosa de la
solapada astucia y del tacto con que lo habia conseguido.

Su cansada lengua tuvo ahora oportunidad de descansar, porque la del rey, inspirada
por el hambre que le atormentaba y por los tentadores olores que salian de las barbotantes
ollas y sartenes, se solt0 y se lanzd en una tan elocuente disertacion sobre ciertos platos
apetitosos, tanto, que al cabo de tres minutos se dijo la buena mujer:

-Sin duda he acertado. Ha sido pinche de cocina.

Habld después el nifio de su comida con tanto juicio y entusiasmo, que la mujer se
dijo:

—iDios mio! ,;Como puede saber acerca de tantos platos y tan exquisitos? Porque
€s0s no se comen Mas que en las mesas de los ricos y poderosos. jAh!, ya veo. A pesar de
sus andrajos debe de haber servido en palacio antes de perder la razon. Si; debe de haber
sido pinche en la cocina del mismisimo rey. VVoy a ponerlo a prueba.

Ansiosa de convencerse de su propia sagacidad, dijo al rey que se hiciera cargo por
un momento de la cocina, diciendole que podria hacer y afadir uno o dos platos si le
parecia. Luego salié del aposento, haciendo una sefia a las nifias para que la siguieran. El
rey dijo entre dientes:

—Otro rey de Inglaterra tuvo una faena semejante a ésta, antafio... No va contra mi
dignidad el encargarme de un oficio que el gran Alfredo no desdefio ejercer. Pero voy a
procurar desempefiarlo mejor que él, que dejé quemar los pasteles.

Buena era la intencién, mas no fue igual al llevarla a la practica, porque este rey,
como el otro, no tard6 en absorberse en sus propios asuntos, y de ello resultd el mismo
percance: que los manjares se quemaron. La buena mujer volvio a tiempo de salvar el
almuerzo de su total destruccion, y no tardd en alejar de sus suefios al rey con una animada
y viva regafieta. Mas al ver cuan turbado estaba por haber desempefiado mal su encargo, se
suavizo al punto, y fue toda bondad y gentileza para con él.

Hizo el nifio una magnifica y satisfactoria comida, que le restaurd y alegré en gran
manera. Fue una comida que se significo por un detalle curioso: el de que ambas partes
prescindieron de etiquetas, pero sin que ninguna de ellas se diera cuenta de haberlo hecho.
La buena mujer se habia propuesto dar de comer a aquel muchacho vagabundo con
vituallas recalentadas, y en un rincén, como a cualquier otro, 0 COmo a un perro, pero sentia
tal remordimiento por la regafiada que le habia echado, que hizo cuanto pudo para
atenuarla, permitiéndole que se sentara a la mesa de la familia y comiera con sus superiores
en aparentes términos de igualdad con ellos. Y el rey por su parte sentia tales
remordimientos por haber desempefiado mal su cometido, después de haberse mostrado tan
bondadosa con él la familia, que se propuso repararlo humillandose hasta el nivel de ésta,
en vez de exigir a la mujer y a las nifias que se quedaran en pie y le sirviesen, mientras él
ocupaba su mesa en el estrado solitario debido a su nacimiento y dignidad. Todos alguna
vez prescindimos de la gravedad. La buena mujer estuvo feliz todo el dia con los aplausos
con que se gratificd a si misma por su magnanima condescendencia con un vagabundo, y el
rey se sintié no menos contento por su benigna humildad hacia una pobre aldeana.

Cuando terminé el desayuno, ésta dijo al rey que lavara los platos. Semejante orden



dej6 de una pieza un instante a Eduardo y lo puso al borde de la rebelién; pero en seguida
se dijo:

—Alfredo el Grande cuidd de los pasteles, y sin duda habria lavado también los
platos. Por consiguiente, he de probarlo.

Eso le sali6 bastante mal, con gran sorpresa suya, porque lavar las cucharas de palo
y los cuchillos le habia parecido facil. Era una tarea tediosa y molesta, pero al fin la
termino. Empezaba a sentir impaciencia por proseguir su viaje; no obstante, no habia que
perder tan facilmente la compariia de aquella generosa mujer. Esta le procur6 diferentes
ocupaciones de poca monta, que el rey desempefid con gran lentitud y con regular
lucimiento. Luego lo puso en compafiia de las nifias a mondar manzanas, pero el rey se
mostro tan torpe que la mujer le dio, en cambio, a afilar una chaira de carnicero. Después lo
tuvo cardando lana tanto rato que el nifio empez0 a sentir que habia dejado muy por debajo
al buen rey Alfredo en cuanto a heroismos, que estarian muy en su punto en los libros de
cuentos y de historias, y se sintié medio inclinado a renunciar. Y, en efecto, asi lo hizo
cuando después de la comida del medio dia la buena mujer le dio una canasta con unos
gatitos para que los ahogara. Finalmente estaba a punto de renunciar —porque se dijo que si
habia de encontrar el momento oportuno seria éste en que le ordenaban ahogar los gatos—
cuando sobrevino una interrupcion. jLa tal interrupcion eran John Canty, con una caja de
buhonero a la espalda, y Hugo!

El rey descubrio a aquellos rufianes cuando se acercaban por la verja delantera,
antes de que ellos pudieran verle; asi, pues, no hablé nada de su dimision, sino que se
apoderd de la canasta de los gatitos y salié por la puerta trasera sin decir oste ni moste; dejo
a los animalitos en un pabellén anexo a la casa y sali6 corriendo por una angosta vereda.

Capitulo 20 El principe y el ermitafio

El alto seto le ocultd muy pronto a la vista de la casa; y entonces, bajo la excitacion
de un terrible espanto, apeld el nifio a todas sus fuerzas y se encamind corriendo a un
bosque lejano. No volvio atras la vista hasta que casi hubo ganado el refugio del bosque, v,
entonces, diviso a lo lejos dos figuras. No necesitd mas. No se detuvo el rey a examinarlas
acuciosamente, sino que siguio corriendo, sin aminorar el paso hasta que estuvo muy
adentro en la oscuridad crepuscular del bosque. Entonces se detuvo, persuadido de que
estaba ya bastante seguro. Escucho atentamente, pero la calma era profunda y solemne... ,
y hasta pavorosa y deprimente para el &nimo. Sus oidos en tension percibian con largos
intervalos algunos ruidos, pero tan remotos, tan huecos y tan misteriosos, que no parecian
ser verdaderos sonidos, sino s6lo espectros gemebundos y plafiideros. Asi resultaban mas
pavorosos todavia que el silencio que quebraban.

Al principio el propdsito del rey era permanecer alli todo el resto del dia, pero no
tardo un escalofrio en invadir su cuerpo sudoroso, y para volver en calor verse obligado a
seguir andando. Avanzd en derechura por media del bosque, en espera de dar pronto con un
camino, pero en esto se llevé un chasco. Siguié caminando, y cuanto mas avanzaba mas
densa se tornaba la espesura. Empez0 a apretarse lo tenebroso, y el rey comprendié que iba
a cerrar la noche y se estremecio ante la idea de pasarla en ese lagubre lugar.

Trato, pues, de andar mas de prisa, pero avanzaba menos aun, porque como no veia
lo bastante para ver donde ponia los pies, no cesaba de tropezar con las raices, ni de



enredarse en zarzas y plantas rastreras.

jCual fue su gozo cuando al fin vio el destello de una luz! Acercose a ella
cautelosamente, paso a paso, para mirar en torno y escuchar. La luz procedia de un hueco
de ventana sin vidrios en una desvencijada choza. El nifio oyé una voz y sintié ganas de
correr y esconderse, pero cambid al momento de opinion, ya que, sin lugar & dudas, aquella
voz estaba rezando. Deslizése el rey hasta la ventana, se puso de puntillas y echd una
mirada al interior de la choza. La habitacién era pequefia y su suelo de tierra apisonada por
el uso. En un rincdn se veia un lecho de juncos y una o dos mantas hechas jirones; cerca de
él un cubo, una taza, una jofaina, y algunos cacharros y sartenes. Habia un banco angosto y
un escabel de tres patas; en la chimenea quedaba el rescoldo de un fuego de lefia. Ante una
hornacina, iluminada por una sola vela, se hallaba arrodillado un hombre de edad, a cuyo
lado, en una caja vieja de madera, estaban un libro abierto y una calavera. EI hombre, que
era de cuerpo grande y huesudo, y de pelo y barba largos y blancos como la nieve, se cubria
con unas pieles de cordero que le llegaban de la garganta a las rodillas.

—Un santo ermitafio —se dijo el rey—. Ahora tengo en verdad suerte.

Levantdse el ermitafio y el rey Ilam¢ a la puerta. Una voz grave respondio:

—Entrad, pero dejad fuera el pecado, porque es santa la tierra que vais a pisar.

El rey entr6 y se detuvo. El ermitafio le dirigi6 una mirada viva e inquieta, y
pregunto:

—¢Quién eres?

-Soy el rey —respondid el nifio con placida sencillez.

—iBienvenido, oh rey! —exclamé el ermitafio con entusiasmo. Y afanandose con
febril actividad, y sin dejar de susurrar "bienvenido, bienvenido™ arregl6 el banco, hizo
sentar al rey junto al fuego, echo a éste algunos lefios, y, finalmente, empezo a dar paseos
con nervioso andar.

—Bienvenido. Muchos han buscado asilo aqui, mas no eran dignos de ello y han sido
despedidos; pero un rey que desdefia su corona y los vanos esplendores de su oficio, y se
viste de andrajos para dedicar su vida a la santidad y a la mortificacion de la carne, ése si
que es digno, ése si que, merece la bienvenida. Aqui moraras todos tus dias hasta que te
Ilegue la muerte.

El rey se apresurd a interrumpirle y a explicarle el caso, pero el ermitafio no le
presto atencidn ni le oy0 en apariencia, sino que siguio con su charla, alzando la voz y con
creciente fuerza:

-Y aqui estaras tranquilo. Nadie hallara tu refugio para abrumarte con suplicas de
gue vuelvas a esa vida vana y vacia de que Dios te ha movido a apartarte. Aqui rezaras,
aqui estudiaras el Libro, aqui meditaras acerca de las locuras y desengafios de este mundo y
sobre las sublimidades del mundo venidero. Te alimentaras de mendrugos y de hierbas y te
azotaras a diario para purificar tu alma. Llevaras una camisa de estamefia junto a la piel,
beberés sélo agua, y estaras tranquilo. Si, completamente tranquilo, porque los que vengan
en tu busca, se irdn decepcionados; no te encontraran, no te molestaran.

El anciano, sin dejar de dar pasos de un lado a otro, terminé de hablar en voz alta 'y
empez6 a musitar. El rey aprovechd esta ocasion para exponer su caso, con una elocuencia
inspirada por la inquietud y el temor, mas el ermitafio siguié hablando entre dientes. y sin
prestarle atencion. De pronto se acerco al rey y le dijo con impresionante acento:

—iChist! Te diré un secreto.

Inclindse para contarselo, pero se contuvo y adopté actitud de prestar oido. Al cabo
de un instante se acerco de puntillas al hueco de la ventana, asomd la cabeza y miré en la



oscuridad. En seguida volvio otra vez de puntillas, arrimo su rostro al del rey y cuchiched:

—-Yo0 soy un arcangel.

Hizo el rey un movimiento brusco, y se dijo:

—iOjala estuviera otra vez con los bandidos, porque ahora me veo prisionero de un
loco!

Sus temores aumentaron y se dejarén ver en su semblante. En voz baja continuo el
ermitafio:

-Veo que percibes mi atmdsfera. EI temor se pinta en tus facciones. Nadie puede
permanecer aqui sin verse afectado de ese modo, porque es el mismo cielo. Yo voy a él y
vuelvo en un abrir y cerrar de ojos. En este mismo sitio me hicieron arcangel, ha cinco
afios, unos angeles enviados del cielo para investirme con esa excelsa dignidad. Con su
presencia llenaron este sitio de intolerable luz y se arrodillaron ante mi, joh, rey! Si, se
arrodillaron ante mi, porque yo era mas grande que ellos. Yo he andado por las salas del
cielo y he hablado con patriarcas. Toca mi mano; no temas, tocala. Acabas de tocar una
mano que ha sido estrechada por Abraham, Isaac y Jacob, porque he andado por las salas de
oro y he visto frente a frente a la Divinidad.

Detlvose para dar mayor trascendencia a sus palabras, y de pronto mudd de
expresion y se volvid a poner en pie, diciendo con airada energia:

=Si; soy un arcangel, un verdadero arcangel, yo, que podria haber sido papa. Es
mucha verdad; me lo dijeron en el cielo, en un suefio, hace veinte afios. jAh, si! Yo tenia
que ser papa; yo habria sido papa, porque el cielo lo habia dicho; pero el rey disolvié mi
casa religiosa, y yo, pobre viejo, oscuro y sin amigos, me vi sin hogar en el mundo y
apartado de mis altos destinos.

Aqui empez0 otra vez a hablar entre dientes y se golped la frente con inutil rabia,
profiriendo a intervalos unas tremendas maldiciones, y de cuando en cuando esta patética
frase:

—iPor eso no soy mas que un arcangel, yo, que debia ser papa!l

Y asi prosiguié por espacio de una hora, mientras el pobre rey se desesperaba,
sentado en su banco. De pronto paso el frenesi del viejo, que volvio a ser todo suavidad. Se
le amanso la voz, cay0 de las nubes y empezd a hablar con tanta sencillez y tan
humanamente que no tard6 en ganar por completo el corazén del rey. El viejo devoto hizo
que el nifio se acercara més al fuego para que estuviese mejor, le curé con diestra y tierna
mano las contusiones y rozaduras, y Se puso a preparar y a guisar una cena, todo esto sin
dejar de charlar agradablemente, y acariciando de cuando en cuando la mejilla o la cabeza
del nifio, con tanta dulzura, que al poco rato todo el temor y la repulsion inspirados por el
arcangel se habian trocado en reverencia y afecto al hombre.

Este feliz estado de cosas prosiguié mientras los dos despachaban la cena. Luego,
tras una plegaria ante la hornacina, el ermitafio acosto al nifio en una pequefia habitacion
contigua, y lo arrop6 con tanto carifio como si fuera una madre; y asi, con una caricia
postrera, le dejd, se sento junto al fuego y empez0 a atizar. los lefios, distraido y sin interés.
De pronto te detuvo y se golped varias veces la frente con la mano, como si tratara de
recordar algin pensamiento que hubiera huido de su mente. No lo consiguid al parecer, y se
levantd bruscamente y entr6 en el cuarto de su huésped, a quien dijo:

—¢Eres el rey?

=Si —respondid el nifio semidormido.

—¢Qué rey?

—El de Inglaterra.



—Entonces, ¢ha muerto Enrique?

—iAy! Asi es. Yo soy su hijo.

El ermitafio fruncio el cefio y crispo la huesuda mano con vengativa energia. Estuvo
unos momentos en pie, jadeando fuerte y tragando saliva repetidas veces, y dijo con voz
tétrica:

—¢ Sabes que él nos dejo sin casa ni hogar en este mundo?

No recibid respuesta. El viejo se inclind para escudrifiar el sereno semblante del
nifio y escuchar su calmada respiracion.

—Duerme; duerme profundamente —dijo—. Y el cefio desaparecié de su frente,
cediendo a una expresion de satisfaccion malvada. El rostro del dormido nifio se iluminaba
con una sonrisa. El ermitafio refunfufio: —Su corazén es feliz—. Y se alejo. Furtivamente
empez0 a dar vueltas, buscando algo por todas partes, deteniéndose a veces a escuchar, y a
veces volteando a su alrededor para echar una mirada rapida a la cama, y hablando sin cesar
entre dientes. Por fin encontro, lo que necesitaba: un enorme cuchillo mohoso y una piedra
de afilar. Se acuclilld junto al fuego y empez6 a afilar el cuchillo suavemente sin dejar de
musitar, refunfufiar y rezongar...

Suspiraba el viento en torno del solitario paraje, y las misteriosas voces de la noche
flotaban a distancia. Los vivarachos 0jos de osados ratones contemplaban al viejo desde sus
nidos, pero el ermitafio proseguia su obra, abstraido, absorto y sin darse cuenta de nada. A
largos intervalos deslizaba el pulgar por el filo del cuchillo, y movia la cabeza con aire de
satisfaccion.

—Se va afilando —dijo—; se va afilando.

Sin cuidarse del paso del tiempo, seguia afilando tranquilamente, enfrascado en sus
pensamientos, que se traducian a veces en ordenada oracion.

—Su padre nos hizo dafio, nos destruyé y ha descendido al fuego eterno. Si, al fuego
eterno. Se libré de nosotros, pero fue la voluntad de Dios; si, fue la voluntad de Dios no
debemos lamentarnos. Pero no se ha librado del fuego eterno. No se ha librado de ese fuego
abrasador, implacable y en donde no caben remordimientos; y el fuego es eterno y
perdurable.

Y asi continuo, afilando y afilando sin cesar, y refunfufiando, conteniendo a veces
una risa sarddnica, y a veces profiriendo palabras.

—Su padre fue el que lo hizo todo. Yo no soy méas que un arcangel; a no ser por él,
hubiera sido papa.

El rey se agitd un momento, y el ermitafio acorcdse sin hacer ruido al lado, de su
lecho y se arrodilld, inclindndose sobre el cuerpo del nifio con el cuchillo levantado.
Eduardo volvié a moverse y sus 0jos se abrieron un instante, pero dormidos, sin ver nada.
Y al momento su respiracion acompasada mostrd que su suefio volvia a ser profundo.

El ermitafio observd y escuchd un instante, sin cambiar de postura y sin respirar
apenas. Por fin bajé lentamente el brazo y se alejo diciendo:

—Ha pasado ya la medianoche. No vaya a ser que grite, si por acaso pasa alguien.

Volvio a su aposento, recogié aqui un andrajo, alla unas tenazas y alla otro harapo,
y después regreso, y con el mayor cuidado se las arreglo para atar los tobillos del rey sin
despertarlo. Intento luego ligarle las mufiecas e hizo varias tentativas para cruzarlas, pero el
nifio apartaba siempre una u otra en el momento en que se disponia a atarlas con la cuerda;
al fin, cuando el arcangel estaba proximo a la desesperacion, el rey cruzé las manos por si
mismo Yy un instante después estuvieron atadas. El ermitafio le pasé luego una venda bajo la
barbilla y por encima de la cabeza, donde la at6 fuerte y con tanta suavidad, tan despacio y



haciendo los nudos tan diestramente y con tanta fuerza, que el nifio siguié durmiendo
tranquilamente durante toda la maniobra, sin dar sefiales de vida.

Capitulo 21 Hendon, el salvador

El anciano se apart0, agachado, cautelosamente, como un gato, y acercé el banco.
Se sentd en él, con medio cuerpo expuesto a la débil y vacilante luz, y el otro medio en las
sombras; y asi, con la mirada clavada en el dormido nifio, prosiguié su paciente vela, sin
cuidarse del paso del tiempo y sin cesar de afilar suavemente el cuchillo, en tanto que no
paraba de refunfufiar y hacer gestos. Por su aspecto y su actitud no parecia sino una arafa
horrible y misteriosa, que se ensafiara sobre un desdichado insecto preso en su tela e
indefenso.

Después de largo tiempo, el viejo, que seguia aun mirando, aungque sin ver, pues su
mente habia caido en una abstraccion sofiolienta, observé de pronta que los ojos del nifio
estaban abiertos, y se fijaban con helado terror en el cuchillo. Una sonrisa de diablo
satisfecho asomo al rostro del ermitafio, que dijo sin cambiar de actitud ni de ocupacion:

—Hijo de Enrique VIII, ¢has, rezado?

El nifio lucho impotente contra sus ligaduras y al propio tiempo profirié por entre
las cerradas mandibulas un sonido ahogado, que el ermitafio quiso interpretar, como
contestacion afirmativa a su pregunta.

—Entonces reza otra vez; reza la oracion de los moribundos.

Estremeciose el cuerpo de Eduardo, cuya faz palidecio. Intentd otra vez libertarse,
retorciéndose a un lado y a otro y tirando con frenesi, desesperadamente, pero en vano, para
romper sus ligaduras; y entre tanto el viejo ogro no dejaba de sonreirle moviendo la cabeza
y afilando placidamente el cuchillo. De cuando en cuando refunfufiaba.

—Los momentos son preciosos; son pocos Yy preciosos. Reza la oracion de los
moribundos.

Lanzo6 el nifio un gemido de desesperacion, y jadeante cesé en sus forcejeos; luego
asomaron a sus ojos las lagrimas, que cayeron una tras otra por su rostro. Pero esta
lastimera escena no logré aplacar al feroz anciano.

Acércébase ya el alba. Al darse cuenta el ermitafio hablé bruscamentd, con un aire
de temor nervioso en la voz:

—No debo permitir mas tiempo este éxtasis. La noche ha pasado ya. No tengo mas
gue un momento, s6lo un momento... jOjala hubiera durado un afio! Semilla del
despojador de la Iglesia, cierra esos 0jos que van a morir. Si temes levantar la vista...

Lo demaés se perdid en palabras inarticuladas.

El viejo cay6 de rodillas, cuchillo en mano, y se inclind sobre el gemebundo nifio.

Silencio. Se oy6 ruido de voces cerca de la choza y el cuchillo cay6 de las manos
del ermitafo, el cual arrojé una piel de cordero sobre Eduardo y se levantd tembloroso.
Aumentaron los ruidos, y pronto las voces sonaron bruscas y coléricas. Sobrevinieron luego
golpes y gritos de socorro, y por fin el rumor de pasos rapidos que se retiraban.
Inmediatamente se sintié una sucesién de golpes atronadores en la puerta de la choza,
seguida de estas palabras:

—ijHola! jAbrid! jDespertad, en nombre de todos los diablos!

jOh! Este fue el sonido méas grato que cuantas musicas sonaron jamas en los oidos



del rey, porque era la voz de Miles Hendon.

El ermitafio, rechinando los dientes con impotente rabia, salié vivamente del cuarto,
cerrando la puerta tras si, y al instante oy0 el rey una conversacién parecida a ésta:

—Mi homenaje y mi saludo, reverendo sefior. ¢Donde estd el muchacho... , mi
muchacho?

—¢Qué muchacho, amigo?

—¢,Qué muchacho? Dejaos de mentiras, sefior, ermitafio, y no tratéis de engafiarme,
que no estoy de humor para sufrirlo. Cerca de aqui he apresado a los bellacos que me lo
robaron, y les he hecho confesar. Me han dicho que se habia escapado otra vez y que le
habian seguido hasta la puerta de esta choza. Me ensefiaron sus mismas huellas. No os
detengais mas, porgue 0s aseguro que si no me lo entregais... ¢Donde esta?

—iOh, mi buen sefior! ;Acaso os, referis al andrajoso vagabundo que llegoé aqui
anoche? Ya que un hombre como vos se interesa por un arrapiezo como él, sabed que ha
ido a hacer un mandado. No tardara en venir.

—¢Cuénto tardara? ¢;Cuanto tardara? No perdais el tiempo. ¢(No puedo alcanzarle?
¢ Cuanto tardara en volver?

—No necesitais molestaros. VVolvera pronto.

—Sea, pues. Trataré de esperar. Pero... , un momento. ¢Decis que ha ido a un
mandado? ;\Vos lo habéis enviado? Mentis; porque él no habria ido. Os habria tirado de
esas viejas barbas si hubiérais osado semejante insolencia. Has mentido, amigo,
seguramente has mentido. No iria ni por ti ni por otro hombre alguno.

—Por otro hombre, no; por fortuna, no. Pero yo no soy un hombre.

—¢Qué? Entonces, en nombre de Dios, ¢qué eres?

—Es un secreto... Cuidad de no revelarlo. Yo soy un arcangel.

Solté Miles Hendon un juramento tremendo, seguido de estas palabras:

—Eso explica muy bien su complacencia. Harto sabia yo que no moveria pie ni mano
en servicio de ningn mortal; pero hasta un rey debe obedecer cuando un arcangel se lo
manda. jSilencio! ;Qué ruido es ése?

Entretanto, el reyecito, en el otro aposento, no paraba de temblar tanto de terror
como de esperanza, y ponia en sus gemidos de angustia toda la fuerza que podia, esperando
siempre que llegaran a oidos de Hendon, y dandose cuenta con amargura de que no
Ilegaban, o por lo menos de que no causaban efecto. Asi esta Gltima observacion de Hendan
lleg6 a sus oidos como llegaria a un moribundo un aliento vivificante desde una fresca
campifia. Hizo un nuevo esfuerzo con la mayor energia, en el mismo momento que el
ermitafio decia:

—¢Ruido? No he oido mas que el viento.

—El viento seria tal vez. Es indudable: era el viento. Yo lo he estado oyendo
débilmente mientras... ¢Otra vez? No es el viento. Que sonido tan raro. Vamos a ver qué
es.

La alegria del rey era casi insoportable Sus fatigados pulmones hicieron un terrible
esfuerzo con la mayor fe, pero las atadas quijadas y la piel de cordero que le ahogaha,
consiguieron frustrarlo. EIl corazon del pobre nifio dio un vuelco al oir decir al ermitafio:

iAh! Ha venido de fuera... , creo que de ese bosquecillo. Venid, que yo os guiaré.

El rey oy6 que ambos salian hablando y que sus pisadas expiraban muy pronto, y se
quedo solo en un terrible silencio de mal agiiero. Parecidle un siglo el tiempo que paso
hasta que se acercaron de nuevo los pasos y las voces, y esta vez oy ademas otro ruido, al
parecer el de los cascos de un caballo. Luego oy6 decir a Hendon:



—No espero mas, no espero mas. Se habra perdido en este espeso bosque. ¢Qué
direccidon ha tomado? jPronto! Indicadmelo.

—jOh! Esperad; iré yo con vos.

—Bueno, bueno. La verdad es que eres mejor de lo que pareces. Pienso que no hay
otro arcangel con tan buen corazén como el tuyo. ¢ Quieres montar? Puedes subir en el asno
que traigo para el muchacho, o cefiir con tus santas piernas los lomos de esta maldita mula
gue me he conseguido. Y en verdad que me habrian engafiado con ella, aunque me hubiera
costado menos de un penique.

—No. Subios en vuestra mula y conducid el asno. Yo voy mas seguro andando.

—Entonces haz el favor de cuidar el animalillo mientras yo arriesgo la vida en mi
intento de montar en el animal grande.

Siguid una confusion de coces, pateos y corbetas, acompafiados de una atronadora
mezcla de maldiciones y juramentos, y, finalmente, de una amarga invectiva a la mula, que
debié de dejarla sin animo; porque en aquel misma momento parecieron cesar las
hostilidades.

Con inenarrable dolor oyo el atado rey que las voces y los pasos se alejaban y
morian. Por un momento abandond toda esperanza, y una desesperacion sombria invadio su
corazon.

—Han engafiado a mi Unico amigo para librarse de él. Volvera el ermitafio y...

Termino dando una sacudida, y en seguida se puso a forcejear frenéticamente con
sus ligaduras, hasta lograr sacudirse la piel de cordero que le asfixiaba.

De pronto oy abrirse la puerta y esto le held hasta los huesos, pues ya le parecia
sentir el cuchillo en su garganta. El horror le hizo cerrar, los ojos; el horror le hizo abrirlos
de nuevo... y vio delante a John Canty y a Hugo.

Habria exclamado "jGracias a Dios!"; si hubiera tenido libres las quijadas.

Uno o dos minutos mas tarde sus miembros estaban en libertad, y sus capturadores,
asiéndolo cada cual de un brazo, se lo llevaron a toda prisa a través del bosque.

Capitulo 22 Victima de la traicion

Una vez mas, el rey Fu-Fu | anduvo con los vagabundos y los forajidos como
blanco de sus groseras burlas y de sus torpes ultrajes, y a veces victima del despecho de
Canty y de Hugo, cuando el jefe volvia la espalda. No le detestaban méas que Hugo y Canty.
Algunos de los demaés le querian, y todos admiraban su valor y su animo. Durante dos o tres
dias, Hugo, a cuyo cargo y custodia se hallaba el rey, hizo tortuosamente cuanto pudo para
molestar al nifio, y de noche, durante las orgias acostumbradas, divirtio a los reunidos
haciéndole pequefias perrerias, siempre como por casualidad. Dos veces piso los pies del
rey, como sin querer, y el rey, segun convenia a su realeza, despectivamente, fingié no
darse cuenta de ello; pero a la tercera vez que Hugo se permitié la misma broma, Eduardo
lo derribo al suelo de un garrotazo, con inmenso jubilo de la tribu. Hugo, lleno de ira y de
verguenza, dio un salto, tomé a su vez un garrote y se lanzé con furia contra su pequefio
adversario. Al momento se formé un ruedo en torno de los gladiadores y comenzaron las
apuestas y los vitores. Pero el pobre Hugo estaba de mala suerte. Su torpe e inadecuada
esgrima no podia servirle de nada frente a un brazo que habia sido educado por los
primeros maestros de Europa con las paradas, ataques y toda clase de estocadas y
cintarazos. El reyecito, alerta pero con graciosa soltura, desviaba y paraba la espesa lluvia



de golpes con tal facilidad y precision que tenia admirados a los espectadores; y de cuando
en cuando, no bien sus expertos ojos descubrian la ocasion, caia un golpe como un
relampago en la cabeza de Hugo, con lo cual la tormenta de aplausos y risas que despertaba
era cosa de maravilla. Al cabo de quince minutos, Hugo, apaleado, contuso y blanco de un
implacable bombardeo de burlas, abandond el campo, y el ileso héroe de la lucha fue
acogido y subido en hombros de la alegre chusma hasta el lugar de honor, al lado del jefe,
donde con gran ceremonia fue coronado Rey de los Gallos de Pelea, declarandose al mismo
tiempo solemnemente cancelado y abolido su anterior titulo de menos monta, y dictandose
un decreto de destierro de la cuadrilla contra todo el que en adelante lo insultase.

Habian fracasado todas las tentativas de que el rey prestara sus servicios a los
truhanes, pues Eduardo se habia negado reiteradas veces a obrar, y ademas a la continua
trataba de escaparse. El primer dia de su regreso le obligaron a entrar en una cocina en la
gue no habia nadie; pero no sélo sali6 de ella con las manos vacias, sino que trat6 de
despertar a los moradores de la casa. Enviaronle con un calderero para que le ayudara en su
trabajo, pero se negd, y ademas amenazo6 al hombre con su propio soldador vy, finalmente,
tanto Hugo como el calderero tuvieron harto trabajo s6lo con evitar que se les escapara. El
nifio lanzaba truenos reales sobre las cabezas de cuantos coartaban su libertad o trataban de
obligarle a servir. Al cuidado de Hugo fue enviado a mendigar con una andrajosa mujer y
un nifio enfermo, pero el resultado fue poco satisfactorio, pues el rey se neg6 a hacerlo y a
favorecer de ninguna manera la causa de los pordioseros.

Asi pasaron varios dias, y todas las miserias de aquella vida errante y toda la fatiga
y sordidez y toda la mezquindad y vulgaridad de ella, llegaron a ser poco a poco tan
intolerables para el cautivo, que éste empez0 a decirse que el haberse librado del cuchillo
del ermitafio no era al fin y al cabo sino, cuando mas, un respiro temporal concedido por la
muerte.

Pero por la noche, en suefios, lo olvidaba todo y volvia a verse en su trono y
gobernando. Esto, por supuesto, intensificaba los sufrimientos del despertar, y asi la
mortificacion de cada nueva mafiana, de las pocas que transcurrieron entre su vuelta a la
esclavitud y la pelea con Hugo, fue siempre mas y mas amarga y mas y mas dura de
sobrellevar.

En la mafiana que siguid a aquel combate, Hugo se levantd con el corazon lleno de
deseos de venganza contra el rey. En especial tenia dos planes. Uno de ellos consistia en
infligir una humillacién singular al altivo espiritu y a la "imaginaria" realeza de aquel
muchacho y, de no lograrlo, su otro plan era imputar al rey un crimen de cualquier género,
y entregarlo a las implacables garras de la justicia. Prosiguiendo su primer plan, pensé
poner un “clima" en la pierna del rey juzgando, con razén, que le mortificaria en alto grado,
y en cuanto el "clima" surtiera su efecto, se proponia conseguir la ayuda de Canty y obligar
al rey a exponer la pierna en un camino y pedir limosna. "Clima" era la palabra usada por
los ladrones para designar a una fingida llaga. Para producirla, se hacia una pasta o
cataplasma de cal viva, jabon y orin de hierro viejo y se extendia sobre un pedazo de cuero,
que después se sujetaba fuertemente a la pierna. Esto desprendia muy pronto la piel y
dejaba la carne viva y muy irritada. Luego frotaban sangre sobre el sitio, la cual, al secarse,
tomaba un color oscuro y repulsivo, y por Gltimo ponian un vendaje de trapos manchados,
con mucho ingenio para que asomara la repugnante Ulcera, y despertar la compasion de los
transeuntes.

Consiguio Hugo el auxilio del calderero, a quien el rey habia amenazado con el
soldador. Llevaron al muchacho a una excursion en busca de trabajo, y en cuanto no



pudieron verlos desde el campamento, lo derribaron al suelo y el calderero lo sostuvo
mientras Hugo le ponia el "clima” en la pierna.

El rey se enfurecié y los insultd, con promesa de ahorcar a los dos en cuanto
volviera a tener el cetro en sus manos; pero ellos lo sujetaron con fuerza, divirtiéndose con
su impotente colera y burlandose de sus amenazas. Asi siguieron hasta que empez0 a obrar
la cataplasma, y al poco tiempo aquello se habria perfeccionado de no haber sobrevenido
interrupcion. Mas la hubo, porque el "esclavo™ que habia hablado denunciando las leyes
inglesas, aparecio en escena y puso fin a la maquinacién, arrancando los vendajes y la
cataplasma.

Quiso el rey agarrar el garrote de su libertador y calentar las costillas en el acto a los
dos bribones, pero el hombre le disuadio, alegando que eso traeria disgustos y que era
mejor dejar el asunto hasta la noche, pues entonces, reunida toda la tribu, la gente extrafia
no se arriesgaria a interponerse ni a interrumpirlos. Volvidse la partida al campamento, y el
libertador del rey conté el asunto al jefe, quien escucho, reflexiono y decidié al fin que no
dedicaran més al rey a mendigar, puesto que evidentemente era digno de algo mejor y mas
elevado, por lo cual al momento, le licencid de las filas de los mendigos, y le sefialé para
hurtar.

Hugo no cabia en si de gozo. Ya habia tratado de hacer que Eduardo robara, sin
conseguirlo, pero ahora ya quedaba todo arreglado, porque, como es natural, no se atreveria
el rey ni por suefios a desobedecer una orden terminante emanada del jefe. Asi plane6 una
incursion para aquella misma noche, con el proposito de hacer caer al nifio en las garras de
la ley, y, de lograrlo, con tan ingeniosa estratagema, que pareciese cosa accidental y no
intencionada, porque el Rey de los Gallos de Pelea era ya popular, y la partida no habria de
tratar con excesiva dulzura a un individuo antipatico que les hiciese tan grave traicion como
la de entregarlo al enemigo comdn, que era la justicia.

A su debido tiempo salié Hugo con su victima en direccion a un pueblo vecino, y
los dos fueron lentamente de calle en calle, uno de ellos esperando un momento seguro de
conseguir su malhadado proposito, y el otro esperando con no menos ansia la coyuntura de
escapar, Yy de librarse para siempre de su infame cautiverio.

Ambos desperdiciaron algunas ocasiones que prometian bastante, porque en su
interior estaban resueltos a proceder sobre seguro aquella vez, y a no permitir a sus febriles
deseos que incurrieran en mas aventuras de incierto resultado.

Fue a Hugo a quien se le presentd la primera oportunidad, porque al fin se acerco
una mujer que llevaba en un cesto cierto envoltorio grueso. Los ojos de Hugo relucieron de
perverso, placer al decirse:

—iPor mi vida! Si puedo imputarle eso al Rey de los Gallos de Pelea, estara perdido.

Esper6 y acechd pacientemente, al parecer, pero por dentro consumido por los
nervios, hasta que hubo pasado la mujer y la ocasion estuvo en su punto. Entonces dijo en
voz baja:

—Espera que vuelva.

Y cautelosamente se lanzé tras su victima.

Llenose de alegria el corazon del rey, que podia ya escaparse si la empresa de Hugo
le llevara algo lejos; pero no habia de tener semejante suerte. Hugo se deslizo detrés de la
mujer, le arrebatd el lio y volvid corriendo y envolviéndole en un pedazo de manta vieja
que llevaba al brazo. La mujer prorrumpié en gritos no bien sintié la pérdida por la
disminucion de peso, aunque no se habia dado cuenta del hurto. Hugo, sin detenerse, puso
el lio en las manos del rey, diciéndole:



—Ahora corre detrds de mi gritando: "jAl ladrdn, al ladron!", pero ten cuidado de
despistarlos.

Un momento después volvié Hugo una esquina y se precipitd por un callején, y en
seguida volvié a aparecer a la vista como un ser indiferente e inofensivo y se coloco detras
de un poste para ver los resultados de su maquinacion.

El ofendido rey arrojo el envoltorio al suelo y la manta se le cayé en el momento de
Ilegar la mujer, seguida de una tumultuosa muchedumbre. La mujer agarro con una mano la
mufieca de Eduardo, asio el envoltorio con la otra y empez6 a insultar al nifio, que luchaba
sin éxito por desasirse de sus manos. Hugo habia visto lo suficiente. Su enemigo habia sido
capturado y la ley se las entenderia con él. Por esta razon se escabull6 jubiloso y sonriente y
se dirigié hacia el campamento, fraguando por el camino una versiéon aceptable del caso
para contarsela al jefe.

Continu6, el rey forcejeando por soltarse de la mujer, y exclamando
mortificadisimo:

—jSuéltame, necia criatura! No he sido yo el que te ha despojado de tus mezquinos
bienes.

La muchedumbre se agrup6 en torno, amenazando al rey y lanzéndole insultos. Un
herrero fornido, con mandil de cuero y mangas arremangadas hasta los codos, quiso
lanzarse sobre él, diciendo que iba a darle una paliza como leccidén, mas en aquel instante
centell6 una espada en el aire cayd de plano con convincente fuerza sobre el brazo del
hombre, en tanto que su estramb6tico duefio decia, como quien no quiere la cosa:

—Vamos a ver, buenas almas; procedamos con suavidad y no con mala sangre ni
palabras anticristianas. Este es un asunto para que lo examine la justicia, no para que se
trate privadamente. Suelta al muchacho, buena mujer.

El herrero midié con la mirada al membrudo soldado y se alejé refunfufiando y
frotdndose el brazo. La mujer solté a regafiadientes la mufieca del nifio y la muchedumbre
mird al desconocido con poca simpatia, pero prudentemente cerr6 la boca. El reyecito saltd
al lado de su salvador, con las mejillas arreboladas y los ojos relucientes, y exclamo:

—Mucho te has tardado, pero ahora vienes muy a tiempo, sir Miles. Hazme pedazos
a toda esa canalla.[12]

Capitulo 23 El principe prisionero

Hendon sonri6 a su pesar, mientra se inclinaba y cuchicheaba al oido del rey:

—Calma, calma; principe. Habla con cautela... , aunque mejor sera que no hables.
Confia en mi, que todo saldra bien al final. —Y afiadi6 para si: —jSir Miles! jAnda! Si ya
me habia olvidado de que era un caballero! jCuan maravilloso es comprobar como se aferra
su memoria a sus peregrinas locuras—! . Mi titulo es fantastico y necio y, sin embargo, es
una cosa que he merecido, porque a mi ver es mas honor que le tengan a uno por digno de
ser espectro de un caballero en este Reino de los Suefios y de las Sombras, que ser
considerado lo bastante rastrero para ser conde en algunos de los reinos de veras de este
mundo.

La muchedumbre se apartd para dar paso a un alguacil, quien se aprestaba a poner
manos en el hombro del rey, cuando le dijo Hendon:

—Despacio, buen amigo. Retira la mano, porque él ira pacificamente. Yo te respondo



de ello. Ve por delante, que te seguimos.

Eché a andar el alguacil con la mujer y su envoltorio, y Miles y el rey fueron detras
de ellos, seguidos por la turbamulta. El rey se mostraba propenso a rebelarse, pero Hendon
le dijo en voz baja:

—Reflexiona, sefior, que tus leyes son la saludable emanacion de tu propia realeza.
Si el que las dicta se resiste, ;como podria obligar a los demas a respetarlas? En apariencia
se ha infringido una de esas leyes.

Cuando el rey vuelva a estar en su trono, ¢podra humillarle recordar que, cuando era
un simple particular, al parecer, desaparecid lealmente ante el ciudadano, y se sometio a la
autoridad de las leyes?

—Tienes razén; no digas mas. Ya veras como cualquier sufrimiento que pueda
imponer el rey de Inglaterra a un subdito, con arreglo a la ley, lo padecera él mismo
mientras ocupa el sitio de un vasallo.

Cuando llamaron a la mujer a declarar ante el juez de paz, juré que el preso que se
hallaba en la barra era la persona que habia cometido el hurto. Como nadie podia demostrar
lo contrario, el rey quedo convicto. Se deshizo el envoltorio, y cuando su contenido resultd
ser un cerdito aderezado, el juez se mostrd perplejo, mientras Hendon palidecia y sentia
pasar por su cuerpo una corriente eléctrica de pavor, mas el rey permanecio inperterrito en
la ignorancia. Meditd el juez durante una pausa siniestra, y luego se volvio a la mujer,
preguntandole:

—¢,Cuanto crees que vale eso?

—Tres chelines y seis peniques, sefior —contesto la mujer haciendo una cortesia—. No
podria rebajar su valor un penique para decirlo honradamente.

El juez mird con cierto desasosiego a la multitud, y luego hizo una sefia al alguacil,
ordenando:

—Despejad la sala y cerrad las puertas.

Asi se hizo, sin que quedaran dentro mas que el juez y el alguacil, el acusado, la
acusadora y Miles Hendon. Este Gltimo estaba tieso y palido y de su frente brotaban gotas
de sudor que caian por si rostro. El juez se volvié de nueve a la mujer y dijo con voz
compasiva:

—Este es un pobre muchacho ignorante, que quizd ha sido hostigado por el
hambre... ¢Sabes, buen, mujer, que si se roba una cosa de valor superior a trece peniques y
medio, dice la ley que el ladrén debe ser ahorcado?

Estremeciose el rey, que abrié desmesuradamente los ojos de terror, pero supo
dominarse y guardar silencio. No asi la mujer, que se puso en pie de un salto, temblando de
espanto, y grito:

—iOh, Dios mio! ;/Qué he hecho? jSanto cielo! Por nada del mundo querria que
ahorcaran al infeliz. jAh! jSalvadme de eso, sefior! ;Qué debo hacer? ;Que puedo hacer?

Mantuvo el juez la dignidad de su cargo y contestd con sencillez:

-Sin duda se puede revisar el valor, porque ain no consta en autos.

—Entonces, en nombre de Dios; decid que el cerdo vale sélo ocho peniques, y
bendiga Dios el dia que ha descargado mi conciencia de tan gran remordimiento.

En su jubilo, Milen Hendon olvid6 toda compostura y sorprendié al rey, y ofendio
su dignidad, echandole los brazos al cuello y estrechandole contra su pecho. La mujer se
despidi6 agradecida y salié con su cerdo, y cuando el alguacil le abrié la puerta la sigui6 a
la angosta antecamara. El juez se puso a escribir en los autos. Hendon, siempre alerta,
pensd que no estaria mal averiguar por qué habia seguido el alguacil a la mujer, y salié de



puntillas a la sombria antecdmara, y escuchd una conversacion mas o menos como ésta:

—Es un cerdo muy gordo y promete estar riquisimo. Te lo voy a comprar. Aqui
tienes los ocho peniques.

—¢0cho peniques? jEstas fresco! Me cuesta a mi tres chelines y ocho peniques en
buena moneda del dltimo reinado, que el viejo Enrique qué acaba de morir no habia tocado
en su vida. jUna higa para vuestros ocho peniques!

—¢Ahora salimos con ésas? Has prestado juramento y has jurado en falso al decir
que no valia mas que ocho peniques. Ven en seguida conmigo ante su sefioria a responder
de tu delito... , y el muchacho sera ahorcado.

—jCallad, callad! No digais mas, que a todo me allano. Dadme los ocho peniques y
callaos la boca.

Fuese la mujer corriendo y Hendon volvié a la sala del tribunal, donde no tardé en
seguirle el alguacil, después de esconder su compra en lugar conveniente. El juez escribi6
un momento mas, y después leyo al rey un auto muy moderado y clemente, en el cual le
sentenciaba a un corto encierro en la carcel comun, que seria seguido de una azotaina
publica. El rey, asombrado, abrié la boca y probablemente se disponia a ordenar que
decapitaran en el acto al buen juez, cuando observé una sefia de aviso de Hendon y logro
cerrar los labios antes de proferir palabra. Hendon le tomé de la mano, hizo una reverencia
al juez y ambos partieron hacia la carcel, custodiados por el alguacil. En el momento en que
llegaron a la calle, el airado monarca se detuvo, desprendié la mano de la de Hendon y
exclamo:

—jldiota! ; Te imaginas que voy a entrar vivo en una carcel publica?

Hendon se inclind y le dijo con cierta dureza:

—¢Quieres confiar en mi? Callate y no vayas a empeorar nuestra situacion con
palabras peligrosas. Sucedera lo que Dios quiera; pero aguarda y ten paciencia, que tiempo
sobrado habra para rabiar o regocijarnos cuando lo que haya de ocurrir haya ocurrido.

Capitulo 24 La escapatoria

El corto dia de invierno tocaba casi a. su fin. Las calles estaban desiertas, salvo unos
cuantos viandantes desperdigados, que apresurados, con la expresion grave de quienes sélo
desean cumplir su cometido lo mas pronto posible para guarecerse comodamente en sus
casas, como defensa contra el creciente viento y contra la oscuridad que se hacia cada vez
mayor.

No miraban ni a derecha ni a izquierda ni prestaban atencidn a nuestros personajes,
a quienes parecian no ver siquiera. Eduardo VI se pregunt6 si el espectaculo de un rey
camino de la carcel habria sido contemplado alguna vez con tan sorprendente indiferencia.
No tard6 el alguacil en llegar a un mercado desierto, que se dispuso a cruzar, mas cuando
Ilegé al centro de él, Hendon le puso la mano en el hombro y le dijo en voz bajé:

—Espera un momento, que nadie nos oye y deseo decirte unas palabras.

—Mi deber me prohibe escuchar. No me entretengas, que se acerca la noche.

—A pesar de todo, aguarda, porque el asunto te atafie muy de cerca: Vuélvete un
momento de espaldas y finge que no ves. Deja que se escape ese pobre muchacho.

—¢A mi con ésas? Te prendo en...

—No te precipites. Andate con cuidado y no cometas una sandez agregé Hendon,



bajando la voz hasta un susurro y hablando al oido del hombre-. El cerdo que has
comprado por ocho peniques te puede costar la cabeza.

El pobre alguacil, tomado de sorpresa, se qued6 al pronto sin habla, mas luego
empez6 a proferir amenazas. Hendon, sin alterarse, esper0 con paciencia hasta que se le
acabo la cuerda, y luego dijo:

—Me has sido simpatico, amigo, y no quisiera que te ocurriera dafio. Ten en cuenta
que lo he oido todo, como te lo probaré.

Y a renglon seguido le repitio, palabra por palabra, la conversacion que el alguacil
sostuvo con la mujer en la antecamara dei tribunal, y termind diciendo:

—¢Te lo he contado bien? ¢No crees que podria contarselo lo mismo al juez, si la
ocasion se presentara?

El alguacil permanecié un instante mudo de temor y de desaliento; luego se repuso
y dijo con forzado desembarazo:

—Mucho valor quieres ti darle a una broma. No he hecho mas que engafiar a la
mujer para divertirme.

—¢ Y para divertirte guardas el cerdo? ,

—-Solo para ello, sefior —repuso vivamente el alguacil-. Ya te he dicho que no fue
mas que una broma.

—Empiezo a creerte —contestdé Hendon, con acento en que se mezclaban la burla 'y la
conviccion, pero aguarda aqui un momento, mietras corro a preguntar a su sefioria, porque
sin duda, como hombre experto en leyes, en bromas y en...

Quiso alejarse sin dejar de hablar, pero el alguacil vacild, profiri6 uno o dos
juramentos, y por fin exclama:

—Espera, espera, sefior. Te ruego que esperes un poco. jEl juez! Tiene con los
bromistas tan poca compasion como un cadaver. Ven y seguiremos hablando. jCuerpo de
tal! Por lo visto estoy en un atolladero y todo por, una burla inocente y sin malicia. Sefior,
tengo familia y mi mujer y mis hijos... Atiende a razones, sefior. ;Qué quieres de mi?

—-Solo que seas ciego, mudo y paralitico, mientras yo cuento hasta cien mil...
Contaré despacio —dijo Miles Hendon con la expresion de un hombre que no pide sino un
favor razonable y modesto.

—Eso es mi perdicion —dijo el alguacil desesperado—. jAh! Sed razonable, sefior.
Considerad el asunto por todos sus lados, y ved que es una pura broma, una broma
manifiesta y evidente; y si alguien dijere que, no lo es, seria entonces una falta tan pequefia,
tan pequefia, que la pena mayor que mereceria seria una reprension y un aviso del juez.

Hendon replicé con una solemnidad que dej6 helado hasta el aire que respiraba el
alguacil:

—Esa burla tuya tiene un nombre en la ley. ¢ Sabes cuél es?

—No lo sé. Acaso haya sido una imprudencia. Ni por suefios pensé que tuviera
nombre. jAh, santo cielo! Crei que era una cosa original.

=Si. Tiene un nombre. En la ley ese delito se llama Non compos mentis jex talionis
sic transit gloria Mundi.

—iOh, Dios mio!

-Y su castigo es la muerte.

—iDios tenga piedad de mis culpas!

—Aprovechandose de la situacion de una persona en peligro y que se hallaba a tu
merced, te has apoderado de, objetos de valor superior a trece peniques y medio sin pagar
mas que una miseria por ellos; y eso, a los o0jos de la ley, es vejacion constructiva, prision



infundada de traicién, fechoria en el cargo, ad hominem expurgatis in statu quo, y la pena
es la muerte por manos del verdugo, sin rescate, conmutacion ni beneficio de clerecia.

—Sostenedme, sefior, sostenedme, que me flaquean las piernas. jTened compasion
de mi jEvitadme esa sentencia, y me volveré de espaldas y no veré nada de cuanto ocurra.

—Bien; ahora eres sensato y razonable. ¢ Y devolverés el cerdo?

=Si, lo devolveré, y no volvere a tocar otro aunque me lo envie el cielo por mano de
un arcangel. Idos, que para vosotros estoy ciego y no veo nada. Diré que me habéis atacado
y que por fuerza me habéis arrancado de las manos al prisionero. Es una puerta muy
vieja... Yo mismo la echaré abajo, después de medianoche.

—Hazlo asi, buena alma, que no te ocurrira dafio. El juez ha tenido amorosa
compasién de este pobre muchacho, y no derramara lagrimas ni romperé la cabeza a ningun
carcelero por su fuga.

Capitulo 25 Hendon Hall

No bien se vieron Hendon y el rey libres del alguacil, Su Majestad recibio
instrucciones de correr a un lugar determinado fuera del pueblo y esperar alli, mientras
Hendon iba a la posada a pagar la cuenta. Media hora mas tarde los dos amigos se
encaminaban alegremente hacia el este, en las cansadas cabalgaduras de Hendon. El rey iba
ya abrigado y comodo, porque habia desechado sus andrajos para vestirse con el traje usado
gue Miles habia comprado en el Puente de Londres.

Queria el soldado no fatigar demasiado al nifio, pues consideraba que las jornadas
duras, las comidas irregulares y el escaso suefio serian perjudiciales para su perturbada
mente, al paso que el descanso, la regularidad y el ejercicio moderado apresurarian, sin
duda, su curacion. Deseaba volver a ver en sus cabales a aquella perturbada inteligencia,
desterradas las desafortunadas visiones de la atormentada cabecita; por consiguiente, se
dirigié a jornadas cortas hacia el lugar de que llevaba tanto tiempo ausente, en vez de
obedecer a los impulsos de su impaciencia y correr dia y noche.

Cuando hubieron recorrido como diez millas, llegaron a un pueblo importante,
donde pernoctaron en una buena posada. Reanudéaronse entonces las relaciones de antes,
manteniéndose Hendon detras de la silla del rey mientras éste comia, asistiéndole y
desnudéandole cuando se disponia a acostarse. Lo hacia €l én el suelo, al traves de la puerta,
envuelto en una manta.

El dia siguiente y el otro siguieron su caminata despacio, sin dejar de hablar de las
aventuras que habian tenido desde su separacion, y gozando grandemente con sus
narraciones. Hendon refiri¢ todas sus idas y venidas en busca del rey, y le dijo como el
arcangel le habia conducido por todo el bosque, hasta llevarlo otra vez a la choza, cuando al
fin vio que no sé podia desembarazar de él. Entonces —prosiguio—, el viejo entr6 al cubil y
volvié dando traspiés y en extremo alicaido, pues dijo que esperaba encontrarse con que el
nifio habia vuelto y se habia tendido a descansar, mas no era asi. Hendon aguardé todo el
dia en la choza, y cuando al fin perdio la esperanza del regreso del rey, partio, otra vez en
su busca.

-Y el viejo Sanctumm Sanctorum estaba verdaderamente apenado por la
desaparicion de Vuestra Majestad. Se le conocia en la cara.

—No lo dudo, a fe mia —contesto el rey. Tras de lo cual refirid sus aventuras, que



hicieran arrepentirse a Hendon de no haber acogotado al arcangel.

El buen humor del soldado adquirié gran vuelo el ultimo dia del viaje. Sin dar paz a
la lengua, habld de su anciano padre y de su hermano Arturo, y refirid hartas cosas que
revelaban el generoso caracter de ambos. Tuvo palabras de exaltacion para su Edita, y, en
suma, estaba tan animado que hasta llegd a decir cosas cordiales y fraternales de Hugo..
Hablé largo y tendido de la futura llegada a Hendon Hall. jQué sorpresa para todos, y qué
estallido de agradecimiento y deleite se manifestaria!

Era una campifia hermosa, sembrada de casas de campo y huertos, y el camino se
tendia entre vastas praderas, cuyas lejanias, sefialadas por suaves altozanos y depresiones,
sugerian las constantes ondulaciones del mar. Por la tarde, el hijo prodigo que regresaba a
su hogar se desviaba continuamente de su camino para ver si subiendo a alguna loma le
seria posible atravesar la distancia y divisar su morada. Al fin lo consiguid, y exclamo
excitado:

—Aquel es el pueblo, principe, y alla se ve mi casa. Desde ahi se alcanza a divisar las
torres. Y aquel bosque es el jardin de mi casa. jAh! Ya veras qué lujo y qué grandeza. jUna
casa con setenta habitaciones, piénsalo, y con veintisiete criados! Magnifico albergue para
nosotros, ¢verdad? jEa! Corramos, que mi impaciencia no sufre mas demora.

Apresuraronse todo lo posible, mas a pesar de todo eran las tres antes de llegar al
pueblo. Los viajeros lo cruzaron sin que Hendon dejara de hablar.

—Esta es la iglesia... , cubierta con la misma hiedra, ni mas ni menos. Alli esta la
posada, el viejo "Ledn Rojo", y mas alla el mercado. Aqui esta el Mayo y aqui la fuente.
Nada ha cambiado, por lo menos nada mas que la gente, porque en diez afios la gente
cambia. A algunos me parece conocer, pero a mi no me conoce nadie.

Asi continué hablando y no tardaron en llegar al extremo del pueblo, donde los
viajeros se metieron por un camino angosto y tortuoso que se abria entre elevados setos, y
anduvieron por él al trote cerca de media hora, para entrar después a un amplio jardin por
una verja magnifica, en cuyos grandes pilares de piedra se mostraban emblemas nobiliarios
esculpidos. Halldbanse en una noble morada.

—Bienvenido a Hendon Hall, Majestad —exclam6 Miles—. Este es un gran dia. Mi
padre, mi hermano y lady Edith sentiran, tanta alegria que no tendran ojos ni palabras mas
que para mi en los primeros momentos de este encuentro, y asi tal vez te parezca que te
acogen con frialdad; pero no te preocupes, que pronto te parecera lo contrario, pues cuando
yo diga que tu eres mi pupilo y les cuente lo que me cuesta el carifio que te profeso, ya
verds como te estrechan contra su pecho y te hacen el don de su casa y sus corazones para
siempre.

En el momento siguiente se aped Hendon delante de la gran puerta, ayudé a bajar al
rey, lo tomé de la mano y corrié al interior. A los pocos pasos dieron en un espacioso
aposento; entro el soldado e hizo entrar al rey con mas prisa de la que convenia, y corrio
hacia un hombre que se hallaba sentado a un escritorio frente a un abundante fuego.

—jAbrazame, Hugo, y di que te alegras de volver a vermel Llama a nuestro padre,
porque este casa no es mi casa hasta que yo estreche su mano y vea su rostro y oiga su voz
una vez mas.

Pero Hugo retrocedid, después de revelar una sorpresa momentanea, y clavo la
mirada en el intruso; una mirada que revelaba al principio algo de dignidad ofendida, pero
gue se mudé al instante, como respondiendo a un pensamiento o intencién internos, en una
exclamacion de maravillada curiosidad mezclada con una compasion real o fingida. De
pronto dijo con suave acento:



—Tu razén parece perturbada, joh pobre desconocido! Sin duda has sufrido
privaciones y duros tratos en el mundo, como parecen denunciar tu cara y tus vestidos. ¢Por
quién me tomas?

—¢Por quién te tomo? ¢Por quién te voy a tomar sino por quien eres? Te tomo por
Hugo Hendon —dijo enojado Miles.

El otro continu6 con el mismo tono suave:

—¢ Y quién te imaginas tl ser?

—No se trata aqui de imaginaciones. ¢Pretendes que no conoces a tu hermano Miles
Hendon?

En el semblante de Hugo apareci6 una expresion de agradable sorpresa.

—iComo! ¢{No bromeais? —exclamo6-. ;Pueden los muertos volver a la vida? Loado
sea Dios, si asi es. jNuestro pobre muchacho perdido vuelve a nuestros brazos despues de
estos crueles afios! jAh! Parece demasiado bueno para ser verdad. Es demasiado bueno para
ser verdad. Te ruego que tengas compasion y no bromees conmigo. jPronto! Ven a la luz.
Déjame que te mire bien.

Asio a Miles del brazo, lo arrastré a la ventana y empezé a devorarlo con los ojos de
pies a cabeza, volviéndolo a uno y otro lado, dando vueltas vivamente en tomo de él para
examinarlo desde todos los angulos, en tanto que el hijo prédigo, radiante de alegria,
sonreia, reia y no cesaba de mover la cabeza, diciendo:

-Sigue, hermano, sigue y no temas. No hallaras miembros ni faccion que no pueda
soportar la prueba. Escudrifiame a tu antojo, mi buen Hugo. Soy, en efecto, tu viejo Miles,
el mismo viejo Miles, el hermano perdido. ¢No es eso? iAh! Este es un gran dia; jya decia
yo qué era un gran dia! Dame la mano, acerca la cara. jDios mio, si voy a morir de alegria!

Iba a arrojarse sobre su hermano, pero Hugo levantd una mano para detenerle y dejo
caer la cabeza sobre el pecho con dolorida expresién, mientras decia emocionado:

—iAh! Dios en su bondad me dara fuerzas para sobrellevar este terrible desencanto.

Miles, admirado, estuvo un momento sin poder hablar, mas al fin recobré el uso de
la palabra y exclamo:

—¢Qué desencanto? ;No soy tu hermano?

Movio Hugo tristemente la cabeza y dijo:

—Quiera el cielo que sea verdad y que otros 0jos encuentren la semejanza que se
oculta a los mios.

—jAh! Mucho me temo que la carta decia una triste verdad.

—¢Qué carta?

—Una que vino de mas alld de los mares, hace seis o siete afios. Decia que mi
hermano muri6 en un combate.

—Era mentira. Llama a nuestro padre, que él me conocera.

—No se puede Ilamar a los muertos.

—¢Muerto? —exclam6 Miles con voz apagada y temblorosos labios—. (Mi padre
muerto? jOh! Esta es una terrible noticia. La mitad de mi alegria se ha desvanecido ya.
Déjame ver a mi hermano Arturo, que él me conocerd; él me conocera y sabra consolarme.

—También Arturo ha muerto.

—iDios tenga piedad de mi! jMuertos! jLos dos muertos! Muertos los dignos y vivo
el indigno, que soy yo. jAh! Te lo imploro. No me digas que lady Edith ha muerto
también...

—¢ Lady Edith? No; vive.

—jEntonces loado sea Diosl Mi alegria vuelve a ser completa. Corre, hermano; haz



gue venga a mi. Si ella dice que yo no soy yo... Pero no lo dira. No, no; ella me reconocera.
He sido un necio al dudarlo. Tréela aqui. Trae a los viejos criados, que ellos me conoceran
también.

—Han muerto todos menos cinco: Pedro, Halsey, David, Bernardo, Margarita.

Al decir esto salid Hugo del aposento y Miles se quedd meditando un rato y luego
empez0 a dar paseos,diciendo entre dientes:

—Los cinco archibellacos han sobrevivido a los veintidds fieles y honrados... jCosa
extrana!

Continu6 dando pasos a un lado y otro sin cesar de hablar para si, pues se habia
olvidado por completo del rey; mas de pronto Su Majestad dijo con gravedad y con acento
de verdadera compasion, aungue sus palabras podian tomarse en sentido ironico.

—No te preocupe tu desventura, buen amigo. Otros hay en el mundo cuya identidad
se niega y cuyos derechos se toman a broma. No estés solo.

—ijAh, sefior mio! —exlamé Hendon, sonrojandose levemente—. No me condenes.
Espera, que ya veras. No soy un impostor: ella lo dird. Lo oiras de los més dulces labios de
Inglaterra. ¢ Y0, un impostor? Yo conozco esta vieja casa, esas efigies de mis antepasados y
todo lo que nos rodea, como conoce un nifio su propio cuarto. Aqui naci y me eduqué,
sefior mio. Hablo la verdad; a ti no te engafaria. Y aunque nadie mas me crea, te ruego que
no dudes tu de mi; no podria soportarlo.

—No dudo de ti —dijo el rey con infantil sencillez y convencimiento.

—Te doy las gracias con toda mi alma —exclamé Hendon con un fervor que revelaba
su emocion.

Y el rey afiadi6 con la misma sencillez admirable:

—¢;Dudas ti de mi?

Invadié a Hendon una confusidn culpable, que le hizo sentirse aliviado al abrirse la
puerta para dar paso a Hugo, ahorrandole asi la necesidad de replicar.

Una hermosa dama, fastuosamente vestida, seguia a Hugo, y detras de ella llegaban
varios criados de librea. La dama se acercé lentamente, con la cabeza baja y los ojos fijos
en el suelo. Su semblante revelaba una inefable tristeza. Miles Hendon se precipitd hacia
adelante, exclamando: jOh, Edith mia, alma mial...

Pero Hugo le hizo retroceder gravemente, diciendo a la dama:

—Miradle: ¢ Le conocéis?

Al oir la voz de Miles, la dama se turbo levemente, sus mejillas se tifieron de rubor,
y tembld todo su cuerpo. Permanecié inmovil durante una emocionante pausa de segundos,
y, al fin, levant6 la cabeza y clavo sus ojos en los de Hendon, con mirada apagada y
asustada. De su rostro desvaneciose la sangre gota a gota, sin dejar mas que una palidez de
muerte; y al fin dijo la dama, con voz tan muerta coma el rostro:

—No le conozco-. Dio media vuelta, ahogando un suspiro y un sollozo, y salid
temblando del aposento. Miles Hendon se dej6 caer en una silla y se cubri6 la cara con las
manos. Después de una pausa, pregunto su hermano a los criados:

-Ya lo habéis visto. ;Lo conocéis?

Todos movieron la cabeza negativamente, y entonces el duefio dijo:

—Los criados no os conocen, sefior. Sin duda hay una equivocacién. Ya habéis visto
gue mi mujer no 0s conoce.

—¢Tu mujer?

Inmediatamente se vio Hugo acorralado contra la pared, con una mano de hierro en
la garganta.



—iAh, maldito zorro! jTodo lo veo claro! TG mismo escribiste la fingida carta,
cuyos frutos han sido mi novia y mis bienes robados! jEa! Vete de aqui, porque no quiero
mancillar mi honrada condicién con la muerte de un perro tan despreciable.

Hugo, encendido y casi sofocado, se tambaled hasta la silla proxima y ordeno a los
criados que asieran y ataran al desconocido agresor. Vacilaron, y uno de ellos dijo:

—Esta armado, sir Hugo, y nosotros no lo estamos.

—¢Armado? ¢ Y qué importa, siendo tantos? jA él os digo!

Pero Miles les previno que se anduvieron con tiento en lo que hacian afiadio:

—Todos me conoceis de antiguo; yo no he cambiado. Venid aqui, si os place.

Este recuerdo no les dio a los criados mas valor, y siguieron acobardados.

—Entonces id a armaros, cobardes, y guardad las puertas mientras yo envio por la
guardia —exclamoé Hugo. Y volviéndose en el umbral dijo a Miles—: Sera ventajoso para vos
que no intentéis indtilmente escaparos.

—¢Escaparme? No te apures por eso, si es lo que te apura, porque Miles Hendon es
el amo de Hendon Hall y todas sus pertenencias. Y seguira siéndolo, no lo dudes.

Capitulo 26 Repudiado

El rey estuvo meditando unos instantes y al fin levanto la vista y dijo:

—iExtrafio, muy extrafio! No puedo explicarmelo.

—No, no es extrafio, sefior. Conozco a mi hermano y su conducta es muy natural. Ha
sido un bellaco desde que nacio.

—iOh! No hablaba de él, sir Miles.

—¢No hablabais de él? ¢Pues de quién? ;Qué es lo que extrafas?

—Que no echen de menos al rey.

-, Como? ;Qué? No comprendo.

—¢De veras? ¢ No te parece en extremo raro que el pais no esté ya lleno de correos y
pregones que describan mi persona y me busquen? ¢No es asunto de conmocion ni de pesar
que el jefe del Estado haya desaparecido, que yo me haya evaporado como el aire?

—Si, muy cierto es, se me habia olvidado —repuso Hendon, que suspir6 y dijo para
su capote—: jPobre mente perdida!... Aun sigue con su doloroso ensuefio.

—Pero tengo un plan que nos hara justicia a los dos. Escribiré una carta en tres
lenguas, latin, griego e inglés, y t0 mafana por la mafiana irds corriendo con ella hacia
Londres. No se la des a nadie mas que a mi tio, lord Hertford, que cuando él la vea sabra
que yo la he escrito, y entonces enviara por mi,

—¢No seria mejor, principe, que esperasemos aqui hasta que yo demuestre quién soy
y asegure mi derecho a mis bienes? Asi podrias mucho mejor.

—jCalla! —le interrumpio el rey imperiosamente—. ¢Qué significan tus pobres
dominios, tus vulgares intereses, al lado de cosas que conciernen al bienestar de la nacion y
a la integridad de un trono? -y afiadié con voz mas dulce, como si se arrepintiera de su
rudeza—: Obedece y no temas, que yo enderezaré tu entuerto y te restableceré en todo. Si,
en més que en todo. Yo lo recordaré.

Al decir esto tom6 la pluma y se puso a escribir. Hendon le contempld
amorosamente un rato y se dijo:

=Si estuviéramos a oscuras pensaria que ha sido un rey el que ha hablado. No se



puede negar que cuando le da la vena, lanza truenos y relampagos como un verdadero rey.
¢De dbonde habrd sacado esa argucia? Miradle escribir tan contento unos garabatos sin
significado, imagindndose que son latin y griego... Y como mi ingenio no dé con un
arbitrio feliz para apartarle de su proposito, me veré obligado mafiana a fingir que salgo a
cumplir el cometido que ha inventado para mi.

Al momento siguiente los pensamientos de sir Miles volvieron al reciente episodio.
Tan absorto estaba en sus meditaciones, que, cuando el rey le entreg6 el papel que habia
escrito, lo recibid y guardo sin darse cuenta de ello.

—iQué conducta tan rara ha sido la suya! —dijo entre dientes—. Yo creo que ella me
ha conocido... , y creo que no me ha conocido. Estas opiniones son contradictorias, lo veo
claro. No me es posible conciliarlas ni desechar ninguna de las dos, ni siquiera que una
gane a la otra. El caso sencillamente es éste: ha de haber conocido mi cara, mi figura y mi
voz, porque ¢;como podria ser de otro modo? Sin embargo, ha dicha que no me conocia, y
€s0 es una prueba absoluta, porque no es capaz de mentir. jPero... , un momento!... Creo
gue empiezo a comprender. Acaso él ha influido en ella, le ha obligado a que mienta, le ha
exigido mentir. Esa es la solucion: el enigma esta descifrado. Parecia muerta de terror... Si
estaba bajo su poder. Yo la veré, yo la encontraré. Ahora que él esta fuera, ella me dira la
verdad, recordara los antiguos tiempos en que éramos comparieros de juegos y esto le
ablandara el corazén y no me negara mas, sino que confesara quién soy. Por sus venas no
corre sangre engafiosa. No; siempre ha sido honesta y fiel. Me amaba en aquellos dias de
antafio. Esa es mi seguridad, porgue no se puede hacer traicién a quien se ha amado.

Acercose angustiosamente a la puerta, que se abrié en aquel momento para dar paso
a lady Edith. Esta llegaba muy palida, pero con paso firme, gracioso continente y con gentil
dignidad. Su semblante se veia tan triste como antes.

Miles dio un salto hacia adelante, con serena confianza, para salirle al encuentro,
pero Edith le contuvo con un ademan casi imperceptible y el soldado se detuvo. Sentdse la
dama y le pidi6 que hiciera otro tanto. Asi, sencillamente le hizo perder la sensacion de
antiguo compafierismo, y lo transformé en un desconocido y en un huésped. La sorpresa, lo
inesperado del momento, obligd a Miles a preguntarse un instante si era en efecto la
persona que pretendia ser. Lady Edith dijo:

—He venido a preveniros, caballero. Acaso no es posible disuadir de su engafio a los
locos, pero sin duda se les puede persuadir a que eviten peligros. Creo que ese suefio
vuestro tiene para vos la apariencia de una verdad in artificio, y no es por tanto criminal...
Pero no insistais, porque es peligroso. Y afiadié con impresionante voz—y mirando de lleno
al rostro de Miles—: Es tanto mas peligroso cuanto que os parecéis mucho al que habria sido
nuestro difunto joven, si hubiera vivido.

—iCielos, sefiora! jSi soy yo mismo.

—Creo, en verdad, que asi lo pensais, caballero. No pongo en duda vuestra honradez;
no hago sino preveniros. Mi esposo es sefior de esta regidn; su poder apenas reconoce
limites; la gente prospera o0 muere de hambre segun sea su voluntad. Si no os parecieseis al
hombre que decis ser, mi marido podria consentiros gozar pacificamente de vuestro suefio;
pero lo conozco bien y bien sé lo que hard. Pregonard a todos que no sois sino un loco
impostor, y todos le haran coro sin vacilar. =Volvio a clavar en Miles la mirada y afiadio—:
Si fuerais Miles Hendon y €l lo supiera, y lo supiera toda la comarca —fijaos bien en lo que
digo y meditadlo bien—, estariais en el mismo peligro, y vuestro castigo no seria menos
cierto. El os negaria y os denunciaria, y nadie osaria salir en vuestra defensa.

—Lo creo sin duda alguna —contestd Miles con amargura—. La persona que puede



ordenar a una amiga de toda la vida que traicione y niegue, y que es obedecida, puede muy
bien esperar obediencia en las lugares en que se juegan el pan y la vida y no se tienen en
cuenta vinculos de lealtad y honor, mas fragiles que la tela de una arafia.

Un débil rubor aparecio un instante en las mejillas de la dama; que bajo la vista al
suelo; pero su voz no denuncié emocion alguna al proseguir:

—Os he prevenido y debo preveniros una vez mas que os vayais de de aqui. De lo
contrario, ese hombre os perdera. Es un tirano que no conoce la compasion. Yo, que soy su
esclava encadenada, lo sé muy bien. ElI pobre Miles, y Arturo, y mi querido tutor sir
Ricardo estan libres de él y reposan. Mas os valdria estar con ellos que quedaron aqui, en
las garras de ese malvado. Vuestras pretensiones son una amenaza para su titulo y sus
bienes. Le habéis agredido en su propia casa y estais perdido si 0s quedais. No vaciléis. Si
os falta dinero, tomad esta bolsa que os ofrezco, y sobornad a los criados para que os dejen
salir. jOh! Escuchad mi aviso, infeliz, y escapaos mientras estais a tiempo.

Rechazé Miles la bolsa con un ademan y se levanto diciendo:

—Concededme una cosa. Fijad en los mios vuestros 0jos, para que yo me convenza
de que estan serenos. jAsi! Ahora respondedme: ¢Soy yo Miles. Hendon?

—No; no os conozco.

—jJuradlo!

La respuesta son6 en voz baja, pero clara.

-Lo juro.

—;iOh! jEsto es inconcebible!

—iHuid! ;Por qué perdéis un tiempo tan precioso? jHuid y salvaos

En ese momento entraron los alguaciles en la estancia y comenzd una violenta
lucha, pero Hendon no tardo6 en ser dominado y preso. Llevaronse también al rey, y ambos
fueron maniatados y conducidos a la céarcel.

Capitulo 27 En la carcel

Como todos los calabozos estaban ocupados, los dos amigos fueron encadenados en
un gran aposento, donde se custodiaba a las personas acusadas de delitos de menor cuantia.
Tenian compafiia, porque habia alli unos veinte presos, con esposas y grilletes, de uno y
otro sexo y diversas edades, que formaban un grupo obsceno y ruidoso. El rey se lamentaba
amargamente de la indignidad a que se veia sometida su realeza, pero Hendon estaba
sombrio y taciturno, pues se hallaba del todo aturdido. Habia llegado a su hogar como un
hijo prddigo, jubiloso, con la esperanza de hallar a todo el mundo enloguecido de alegria
por su retorno, y en vez de ello no encontraba mas que indiferencia y una cércel. La
esperanza y la realidad eran tan distintas que su contraste abrumaba a Hendon, el cual no
podia decir si era tragico o grotesco. Sentiase como un hombre que hubiera, danzado
alegremente al aire libre en espera de un arco iris y se viera herido por el rayo.

Pero gradualmente sus confusos y trastornados pensamientos se fueron ordenando,
-y entonces su mente se concentrd en Edith. Recapacitd sobre su proceder, y la examiné a
todas luces, mas no pudo sacar nada en claro de ella. ¢Le conocia 0 no le conocia? Este era
un enigma insoluble, que le preocupd largo rato; mas, al fin, llegd a la conviccidn de que la
dama le conocia y le habia negado por razones interesadas. Ahora queria Hendon llenar su
nombre de maldiciones; pero el nombre habia sido tanto tiempo sagrado para él, que no



podia inducir a su lengua a profanarlo.

Envueltos en mantas de la carcel, sucias y hechas jirones, Hendon y el rey pasaron
una noche espantosa. Un carcelero sobornado habia llevado bebidas a algunos presos, vy el
resultado natural de ello fue que éstos cantaron canciones obscenas, rifieron, gritaron y
armaron un alboroto infernal. Al fin, poco después de medianoche, un hombre agredié a
una mujer y casi la matd, golpedndole la cabeza con las esposas antes de que el alcaide
pudiera acudir a salvarla. El alcaide restablecio la paz propinando al preso una buena
paliza, y entonces ceso el escandalo y pudieron dormir todos aquellos que no hacian caso
de los ayes de los dos heridos.

En la semana siguiente, dias y noches fueron de monoétona igualdad en cuanto a
acontecimientos. Hombres cuyos semblantes recordaba Hendon mas 0 menos
distintamente, llegaban de dia a mirar al "impostor" y a repudiarle e insultarle, y por la
noche los alborotos y las peleas proseguian con insufrible regularidad. No obstante, al fin se
ofrecio un nuevo episodio. El alcaide hizo entrar a un anciano y le dijo:

—El bellaco esta en esa sala. Mira en torno y a ver si puedes conocer quién es.

Hendon levanto la vista y experimentd una sensacion agradable por primera vez
desde que estaba en la cércel. Dijose "Este es Blake Andrews, que fue toda la vida criado
de la familia de mi padre. Es un alma honrada, un corazon fiel; es decir, lo era, porque
ahora no hay ninguno que lo sea; todos son mentirosos. Ese hombre me conocera... , y me
negara, como todos los demas."

El viejo mird en torno de la sala, escrutando uno a uno todos los semblantes, v,
finalmente, dijo:

—No veo aqui mas que bribones desorejados, la hez de la calle. ¢ Quién es él?

El alcaide rompi6 a reir.

—Ahi —dijo-. Mira a esa sabandija y dame tu razon.

Acercose el viejo y miré de arriba abajo a Hendon; luego movié gravemente la
cabeza y dijo

—Este no es Hendon, ni lo ha sido nunca.

—Cierto. Tus viejos 0jos son buenos todavia. Si yo fuera sir Hugo, agarraria a ese
perillany... .

El alcaide acab6 poniéndose de puntillas como si le levantase una cuerda
imaginaria, y haciendo al mismo tiempo un ruido gutural, que remedaba al ahorcado. El
viejo exclamo con rencoroso acento:

—Ya podra bendecir a Dios si no le espera algo peor. Si yo tuviera que ajustarle
cuentas, se veia tostado, a fe mia.

Estallo el alcaide en una carcajada de hiena y dijo:

—Puedes entendértelas con él, viejo, como hacen todos. Ya veras como te diviertes.

Sali6 el alcaide de la sala y desaparecié. Entonces el anciano cayd de rodillas y
cuchicheo:

—iLoado sea Dios, que por fin habéis venido! jHe estado siete afios creyendo que
habiais muerto, y ahora os veo vivo! Os he conocido en el momento de miraros, y mucho
trabajo me ha costado conservarme impasible y fingir no ver aqui mas que a un bribon de
siete suelas y basura de la calle. Soy viejo y pobre, sir Miles, pero decid una palabra y
saldré a proclamar la verdad, aunque me ahorquen por ello.

—No —contesté Hendon—, no lo haras. Te perderas t0 y de poco servirias a mi causa.
Pero te doy las gracias, porque me has devuelto mi perdida fe en el género humano.

El viejo criado resultdé ser de gran provecho para Hendon y el rey, porque se



presentaba varias veces al dia para "insultar" al primero, y siempre metia de contrabando
algunos manjares delicados, para compensar el rancho de la carcel. También trajo las
noticias que corrian por el lugar. Hendon reservo los manjares para el rey, pues sin ellos Su
Majestad no habria sobrevivido, porque no le era posible comer la grosera, asquerosa
comida repartida por el alcaide. Andrews tenia que circunscribirse a visitas cortas, para
disipar las sospechas, pero en cada una de ellas se las arreglo para dar hartos informes, en
voz baja, entremezclados de adjetivos insultantes que decia en voz alta para que los demas
los oyeran.

Asi, poco a poco, supo Hendon la historia de su familia. Hacia unos seis afios que
Arturo habia muerto. Esta pérdida, unida a la falta de noticias de Hendon, empeoré la salud
del padre, el cual creyd que iba a entregar el alma y quiso ver a Hugo y Edith casados antes
de su transito; pero Edith suplico con todas sus fuerzas una demora, para esperar el regreso
de Miles. De pronto lleg6 la carta con la noticia de la muerte del soldado. El golpe postro
en cama a sir Ricardo, quien creyd que se acercaba su fin, y él y Hugo insistieron en el
matrimonio. Edith suplicé y obtuvo un mes de respiro, y luego otro, y finalmente un
tercero; mas por fin el matrimonio se celebrd junto al lecho de muerte de sir Ricardo. No
fue feliz. Deciase en la comarca que poco después de celebradas las nupcias la esposa hall6
entre los papeles de su marido varios bosquejos burdos € incompletos de la carta fatal, y le
acuso de haber precipitado el matrimonio y al mismo tiempo la muerte de sir Ricardo con
una villana falsificacion. Todo el mundo decia de los pormenores de la crueldad del esposo
para con Edith y las criados, pues desde la muerte de su padre, sir Hugo arrojé de si todo
disfraz de blandura, y se convirtié en un amo implacable para todos aquellos cuya vida, en
cualquier modo, dependia de €l y de sus dominios.

Una buena parte de las revelaciones de Andrews las escucho el rey con vivo interés.

—Se dice que el rey esta loco; pero por Dios no digas que te lo he confiado, porque
aseguran que el hablar de ello se castiga con la muerte.

Miré Su Majestad al anciano y dijo:

—El rey no esté loco, buen hombre, y te ha de ser provechoso pensar y hablar cosas
gue te conciernan mas de cerca que esa charla sediciosa.

—¢Qué quiere decir ese chico? preguntd Andrews, sorprendido ante aquel vivo
ataque inesperado.

Hendon le hizo una sefial y el viejo no prosiguid su pregunta, sino que continud con
sus noticias.

—El difunto rey sera enterrado en Windsor dentro de uno o dos dias, el dieciséis de
este mes, y el nuevo rey sera coronado en Westminster el veinte.

—Me parece que primero necesitaran encontrarlo —dijo Su Majestad entre dientes, y
afiadio confiado—: Pero ya cuidaran de ello... , y también cuidaré yo.

—En nombre de...

Pero el viejo dejé de hablar, pues le contuvo un gesto admonitorio de Hendon,
reanudando de esta suerte el hilo de sus informes :

=Sir Hugo va a la coronacion, y con grandes esperanzas, pues, piensa volver hecho
todo un par, ya que goza de gran favor con el Lord Protector.

—¢Qué Lord Protector? —preguntd Su Majestad.

—Su gracia el dugue de Somerset.

—¢Qué duque de Somerset?

—No hay mas que uno, a fe mia... , Seymour, conde de Hertford.

El rey pregunté con enojo:



—¢ Desde cuando es duque y Lord Protector?

—Desde el ultimo de enero.

—¢Y quién lo ha nombrado tal?

—El mismo y el gran Consejo... , con el beneplacito del rey.

—¢ Del rey? —exclamé Su Majestad sobresaltandose vivamente—. ;Qué rey?

—¢Qué rey, pregunta? (Dios santo, ¢qué tendra este muchacho?) Puesto que no
tenemos mas que uno, no es dificil responder: Su sacratisima Majestad el rey Eduardo VI,
que Dios guarde. Si, y que es un muchachillo muy hermoso y muy gracioso. Tanto si esta
loco como si no y dicen que va mejorando de dia en dia—, a todo el mundo se le oyen
alabanzas de el, y todos lo bendicen, y rezan todos porque reine mucho tiempo en
Inglaterra, porque ha empezado humanamente, salvando la vida del viejo dugue de Norfolk,
y ahora se propone abolir las leyes mas crueles que ofenden y oprimen al pueblo.

Esta noticia dej6 a Su Majestad mudo de asombro y le sumié en una meditacion tan
profunda y triste que no oy6 nada mas de la charla del viejo. Preguntabase si el hermoso
muchachito seria el mendigo a quien dejé en palacio vestido con sus propias ropas. No le
parecia esto posible, porque muy pronto sus maneras y su modo de hablar le harian traicion
si pretendia ser el Principe de Gales, y en seguida le echarian de palacio para buscar al
verdadero principe. ¢Seria posible que la corte hubiera puesto en su lugar a un retofio de la
nobleza? No, porque su tio no lo habria consentido. Su tio era omnipotente, y podria y
querria ahogar semejante movimiento. Sus pensamientos no le sirvieron de nada, pues
cuanto maés trataba de adivinar el misterio, mas perplejo se sentia, méas le dolia la cabeza y
mas intranquilo era su suefio. Su impaciencia por llegar a Londres aumentaba de hora en
hora, y su cautiverio se le hizo casi insoportable.

Las artes de Hendon fracasaron con el rey, que no dejabase consolar; mas lo
consiguieron mejor dos mujeres que estaban encadenadas cerca de él, con cuyas tiernas
palabras y solicitud hall6 Eduardo sosiego, dandole un tanto de paciencia. Sentiase muy
agradecido y llego a quererlas mucho y a deleitarse con el suave y dulce influjo de su
presencia. Preguntdles por qué estaban en la carcel, y cuando le dijeron que por
anabaptistas,[13] el rey sonrid y pregunto:

—¢Es ése un delito para que le encierren a uno en la carcel? Ahora me da dolor saber
gue voy a perderos, porque no os tendran encerradas mucho tiempo por una cosa tan leve.

Las mujeres no contestaron, pero algo en sus rostros inquieté al rey, y preguntéles
con vehemencia:

—¢No hablais? Sed buenas conmigo y decidme: ¢No habra otro castigo, verdad?
Decidme si no existe algun temor de eso.

Trataron de cambiar de conversacion las mujeres, pero los temores del rey se habian
despertado, obligandole a seguir:

—¢Os azotaran? No, no seran tan crueles. Decid que no. ¢No os azotaran, verdad?

Las mujeres revelaron entre compasion y pena; pero como no habia manera de
esquivar la respuesta, dijo una de ellas, con voz desgarrada por la emocion:

—jOh! Nos destrozas el corazon, alma céndida. Dios nos ayudara a soportar
nuestro...

—iEs una confesion! Entonces os van a azotar los crueles verdugos. jOh! Pero no
lloren, que no puedo sufrirlo. Conserven el valor. Yo recobraré mi calidad a tiempo de
salvarlas de tan amargo paso, y no duden que he de hacerlo.

Cuando desperto el rey a la mafiana siguiente las mujeres habian desaparecido.

—Se han salvado —exclamo alegremente; pero afiadio con tristeza—: Mas, jay de mi!,



ellas eran las que me consolaban.

Cada una de las mujeres presas habia dejado un pedazo de cinta prendida de las
ropas de Eduardo, sefial de recuerdo. El nifio se dijo que las conservaria siempre, y que no
tardaria en buscar a aquellas buenas amigas para tomarlas bajo su proteccion.

En aquel momento volvié el alcaide con algunos de sus subalternos, y ordend que
los presos fueran conducidos al patio de la carcel. El rey se puso muy alegre, porque era
una cosa magnifica volver a ver el azul del cielo y respirar una vez mas el aire fresco. Se
impacient6 y refunfufio por la lentitud de los funcionarios, pero al fin le llego la vez y se
vio liberado de sus cadenas, con la orden de seguir a Hendon y a los otros presos.

El patio, descubierto, era un cuadrado pavimentado de piedra. Los presos entraron
en él por una maciza arcada de mamposteria, y fueron colocados en fila, en pie y de espalda
a la pared. Tendieron una cuerda delante de ellos, y ademas los custodiaban los carceleros.
Era una mafiana fria y desapacible, y un poco de nieve, que habia caido durante la noche,
blanqueaba el gran recinto vacio y aumentaba la tristeza general de su aspecto. De cuando
en cuando un viento invernal soplaba y hacia girar pequefios remolinos de nieve.

En el centro del patio se hallaban dos mujeres atadas a sendos postes. Una mirada
basto al rey para ver que eran sus buenas amigas. Eduardo se estremecio y se dijo:

iAy! No han sido libertadas, como yo creia. jPensar que unas mujeres COmo €sas
conozcan el latigo en Inglaterra! Esa es la mayor vergiienza; que no sea en pais de paganos,
sino en la cristiana Inglaterra. Las azotaran, y yo, a quien han consolado y tratado con
bondad, tendré que presenciar cémo se les infiere tamafia ofensa. Es extrafio que yo, que
soy la misma fuente del poder en este extenso reino, me vea impotente para protegerlas,
pero bien pueden ahora recrearse esos sayones, porque dia vendra en que yo les pida
estrecha cuenta de este proceder. Por cada golpe que den ahora recibiradn despues ciento.

Abridse una gran verja y entr6 una muchedumbre, que se agrup6 en torno de las dos
mujeres, ocultandolas a la vista del rey. Entré un clérigo y cruzo por entre la muchedumbre
hasta perderse de vista. Eduardo oyd después preguntas y respuestas, mas no pudo
comprender qué es lo que se decia. Luego hubo mucho alboroto de preparativos y de idas y
venidas de los funcionarios por la parte de la muchedumbre que se hallaba al otro lado de
donde estaban las mujeres, y mientras tanto un prolongado siseo imponiendo silencio a la
gente. De pronto, a una orden, la multitud se separ6 a ambos lados y el rey vio un
espectaculo que le held la sangre en las venas. Habian apilado haces de lefia en torno de las
dos mujeres, y unos hombres arrodillados los estaban encendiendo.

Las mujeres tenian la cabeza inclinada y con las manos se cubrian el rostro. Las
amarillas Illamas comenzaron a trepar por entre la crepitante lefia, y unos como nimbos de
humo azul subieron a disolverse en el viento. En el momento en que el clérigo alzaba las
manos y empezaba sus preces, dos nifias llegaron corriendo, y lanzando agudos gritos se
abalanzaron sobre las mujeres atadas a los postes. Al instante las arrancaron de alli, y a una
de ellas, la sujetaron con fuerza; pero la otra logro desasirse gritando que queria morir con
su madre, y antes de que pudieran detenerla volvio a echar los brazos al cuello de una de las
mujeres. Al instante la arrancaron otra vez de alli con los vestidos en llamas. Dos o tres
hombres la sostuvieron, y la parte de sus ropas que ardia fue rasgada y arrojada a un lado,
mientras la nifia pugnaba por libertarse, sin cesar de exclamar que quedaria sola en el
mundo y de rogar que le dejaran morir con su madre. Ambas nifias gritaban sin cesar y
luchaban por libertarse, pero de pronto este tumulto fue ahogado por una serie de
desgarradores gritos de mortal agonia. El rey mir6 a las frenéticas nifias y a los postes, y
luego apart6 la vista y oculto el rostro livido contra la pared, para no ver mas.



—Lo que he visto en este breve momento —se dijo— no desaparecera de mi memoria,
en la que vivira siempre. Lo vereé todos los dias y sofiaré con ello todas las noches hasta que
muera. jOjala hubiera sido ciego!

Hendon, que no cesaba de observar al rey, se dijo satisfecho:

—Su locura mejora. Ha cambiado, y su caracter es mas dulce. Si hubiera seguido su
mania, habria llenado de injurias a esos lacayos, diciendo que era el rey y ordenandoles que
dejaran libres a las mujeres. Pronto su ilusion se desvanecera y quedara olvidada y su mente
estara sana otra vez. jQuiera Dios apresurar ese momento!

Aguel mismo dia entraron varios presos para pasar la noche; eran conducidos, con
su custodia, a diversos lugares del reino para cumplir el castigo de crimenes cometidos. El
rey hablo6 con ellos, pues desde el principio se habia propuesto enterarse y aprender para su
regio oficio, interrogando a los presos cada vez que se le presentaba una oportunidad. La
relacion de sus desgracias desgarrd el corazon del nifio. Habia alli una pobre mujer, medio
demente, que, en castigo por haber robado una o dos varas de pafio a un tejedor, iba a ser
ahorcada. Un hombre, acusado de robar un caballo, dijo a Eduardo que la prueba habia sido
negativa y ya se imaginaba estar libre del verdugo; pero no. Apenas estuvo en la calle,
cuando fue preso otra vez por haber matado un ciervo en el parque del rey. Se le probo el
hecho, y estaba condenado a galeras. Habia también un aprendiz de comerciante cuyo caso
afectd en lo vivo a Eduardo. Dijole aquel mozo que cierta, noche habia encontrado un
halcdn, escapado de las manos de su duefio, y se lo llevo a su casa, imaginandose con
derecho a él; pero el tribunal le declar6 convicto de haberlo robado y lo sentencié a muerte.

El rey estaba furioso con esta falta de humanidad y compasion, y queria que
Hendon se escapara de la carcel y huyera con él a Westminster, para poder subir a su trono
y blandir su cetro, movido por la compasion hacia aquellos desdichados, para salvar su
vida.

jPobre nifio! —suspiré Hendon-. Estos terribles acontecimientos han hecho que se
recrudezca su locura: jAy! A no ser por ese desdichado suceso, se habria puesto bueno en
poco tiempo.

Entre los presos habia un hombre de leyes, viejo, de rostro severo e intrépido. Tres
afos atras habia escrito un libelo contra el lord canciller, acusandole de prevaricacion, y por
él le habian castigado con la pérdida de ambas orejas en la picota, ser expulsado de su
profesion, y ademas multa de tres mil libras. Mas tarde reincidié en el mismo delito, y por
ello estaba ahora condenado a perder lo que le quedaba de las orejas, a pagar una multa de
cinco mil libras, a ser marcado por el hierro en ambas mejillas, y a permanecer para
siempre en las carceles.

—Estas son cicatrices honrosas — le dijo, apartando el pelo cano y mostrandole los
mutilados restos de lo que habian sido sus orejas.

Los ojos del rey ardieron de colera.

—Nadie cree en mi —dijo—, ni t0 creeras tampoco; pero no me importa. Antes de un
mes estaras libre. Las leyes que te han deshonrado y han deshonrado el nombre de
Inglaterra desapareceran del libro de los Estatutos. EI mundo esta mal constituido. Los
reyes tienen que ir a la escuela de sus propias leyes para adquirir el sentimiento de la
caridad.[14]



Capitulo 28 El sacrificio

Entretanto, Miles se iba cansando bastante del confinamiento y de la inaccion. Mas
llegb su juicio, para gran satisfaccidon suya, y pensd que daria la bienvenida a cualquier
sentencia, siempre que una nueva prision no fuera parte de ella. Pero se equivocaba en esto.
Se enfurecié cuando se encontré con que lo describian como un "vagabundo tenaz", y que
era sentenciado a dos horas de cepo por este cargo y por haber agredido al sefior de Hendon
Hall. Sus alegatos de que era hermano de su perseguidor, y heredero legitimo de los
honores y patrimonio de Hendon, se desdefiaron sin prestarles atencién ninguna, pues ni
siquiera fueron dignos de examen.

Bramaba y amenazaba en su camino al castigo, pero de nada le valid. Fue
violentamente arrastrado por los oficiales, y en ocasiones recibia un bofeton por su
conducta irreverente.

El rey no pudo abrirse paso entre la chusma que bullia detrds, y asi fue obligado a
seguir a la zaga, lejos de su buen amigo y servidor. Por poco se veia el rey condenado él
mismo al cepo por estar en tan mala compafiia, pero habia salido libre con un sermén y una
advertencia, debido a su corta edad. Cuando al fin la multitud hizo alto, volo febrilmente de
un lado a otro alrededor de sus orillas, cazando un lugar para atraversarla, y al fin, después
de muchas dificultades y tardanza, lo logro. Alli estaba su pobre criado, en el degradante
cepo, hazmerreir y diversion de una sucia muchedumbre, él, jel servidor personal del rey de
Inglaterra! Eduardo habia oido dictar la sentencia, pero no se habia dado cuenta ni por
asomo de lo que significaba. Su ira comenzé a crecer a medida que el sentido de esta nueva
indignidad que le infligian lo hirié en lo vivo; llegd a su paroxismo un momento después,
cuando vio un huevo cruzar el aire y estrellarse en la mejilla de Hendon, y que la multitud
rugia de jubilo por el episodio. Cruz6 de un salto el circulo abierto, e hizo frente al alguacil
de guardia gritando:

—iQué vergiienza! jEste es mi criado; déjalo libre! jYo soyel... !

—i Oh, calla! —exclam6 Hendon, aterrorizado—. jTe perderas! No le hagais caso,
oficial, esta loco.

—No temas que le haga caso, buen hombre, no tengo intencion de hacérselo; pero a
ensefiarle algo si que me siento inclinado. —Volviose a un subordinado y le dijo—: Dale al
tontito una o dos probadas de latigo, para, enmendar sus modales.

—Media docena le bastaran —sugirio sir Hugo, que habia llegado un momento antes a
caballo para de pasada echar un vistazo a lo que ocurria.

Prendieron al rey. No se resistio siquiera, tan paralizado estaba ante la mera idea del
monstruoso ultraje que se proponian infligir a su sagrada persona La historia ya habia sido
manchada con la marca de un rey inglés azotado con latigo, y era reflexién intolerable el
que él hubiera de proporcionar la copia de aquella vergonzosa pagina. Estaba en la red, no
habia remedio, o0 aceptaba el castigo o rogaba que se le perdonara. jDuro dilema! Escogeria
los azotes, un rey lo haria, pero un rey no podia suplicar.

Mas, entretanto, Miles Hendon estaba resolviendo la dificultad.

—iDejad ir al nifio —dijo—, perros desalmados! ;No veis cuan joven y fragil es?
Dejadle ir, yo me llevaré sus azotes.

—jJusto! jBuena idea!, y gracias por, ella —dijo sir Hugo, su rostro relampagueando
de sardonica satisfaccibn—. Dejad ir al mendiguilio, y dadle a este tipo una docena de
azotes; en su lugar, una docena justa, y bien puestos.



El rey iba a iniciar una furiosa protesta, pero sir Hugo lo hizo callar con esta eficaz
advertencia:

-Si; habla, hazlo y desahdgate; pero advierte que por cada palabra que pronuncies él
se llevara seis golpes mas.

Quitaron a Hendon del cepo y le desnudaron la espalda, y mientras le daban con el
latigo, el pobre reyecito volted la cara, y dejo que por sus mejillas corrieran libres lagrimas
poco regias.

—iAh, buen corazon valeroso! —se dijo—: Este acto de lealtad no perecera en mi
memoria, no lo he de olvidar, jpero ellos tampoco! —agregd con ardor.

Mientras meditaba, su aprecio de la magnanima conducta de Hendon fue
adquiriendo dimensiones mas y mas grandes en su mente, lo mismo que su agradecimiento.
De pronto se dijo:

—El que salva a su principe de heridas y de una muerte probable -y esto ha hecho él
por mi—, realiza un alto servicio; pero es poco, jes nada, oh, menos que nada; comparado
con la accién de aquél que salva a su principe de la vergienza!l

Hendon no grit6 al ser azotado, sino que soportd los fuertes golpes con animo
marcial. Esto, méas haber librado al nifio sufriendo los azotes en su lugar, forzo al respeto
aun a aquella chusma infeliz y degradada alli reunida; sus mofas y griteria terminaron, y no
quedo otro sonido que el sonido del caer de los golpes. La quietud que invadid el lugar
cuando Hendon se encontr6 de nuevo en el cepo, contrastaba fuertemente con el clamor
insultante que habia reinado muy poco antes. El rey se acerco lentamente a Hendon y le
susurré al oido:

—Los reyes no pueden ennoblecerte, jtd, alma buena y generosa!, porque Aquel que
estd por encima de los reyes lo ha hecho ya; pero un rey puede confirmar tu nobleza ante
los hombres. —Recogid el latigo del suelo, toco levemente con él los sangrantes hombros de
Hendon, y susurr6—: Eduardo de Inglaterra te hace conde.

Hendon se conmovi6. Las lagrimas fluyeron a sus ojos, pero, al mismo tiempo, la
comicidad terrible de la situacion, y de las circunstancias mino a tal grado su seriedad, que
hizo lo que pudo para no mostrar ningin signo, de su regocijo interno. Verse de pronto,
desnudo y manando sangre, elevado desde el cepo villano hasta la gran altura y esplendor
de un condado, le parecia la ultima probabilidad en el terreno de lo grotesco.

—Primoroso oropel el mio, por cierto —se dijo—. El caballero espectral del Reino de
los Suefios y de las Sombras me ha convertido en un conde espectral. —jVertiginoso vuelo
para alas inexpertas!—. De seguir asi pronto me colgaran adornado lo mismo que un mayo,
con objetos fantasticos y lauros de mentirillas. Pero sabré valorarlos, tan sin valor como
son, por el amor que los otorga. Mejores son estas pobres ficticias dignidades mias, que
vienen sin pedirlas de mano limpia y espiritu recto, que las verdaderas, compradas por el
servilismo al poder envidioso e interesado.

El temible sir Hugo hizo dar vuelta a su caballo vy, al apretar el paso, el muro
viviente se dividio silenciosamente para abrirle paso, y tan silenciosamente se junté de
nuevo. Y asi permanecid; ninguno llegd tan lejos como para aventurar una observacion en
favor del prisionero ni en alabanza, suya; mas no importaba: la ausencia de insultos era de
por si suficiente homenaje. Un recién llegado que no estaba al tanto de las circunstancias y
que lanzé una burla al "impostor”, y estaba a punto de continuarla arrojandole un gato
muerto, fue inmediatamente derribado y echado a puntapiés, sin palabra alguna, y luego el
profundo silencio reind de nuevo.



Capitulo 29 A Londres

Al terminar el castigo de Hendon en el cepo, fue puesto en libertad y se le ordend
salir de la comarca y no volver mas. Le fue devuelta su espada, y también su mula y su
asno. Monté y cabalgo, seguido por el rey, la muchedumbre hendiéndose con silencioso
respeto para abrirles paso, y luego dispersandose cuando se hubieron ido.

Pronto estuvo Hendon absorto en sus pensamientos. Habia preguntas de gran
importancia que esperaban respuesta. ¢Qué haria? ;A dénde iria? Tendria que hallar ayuda
poderosa en alguna parte, o de otra manera renunciar a su herencia y permanecer, ademas,
bajo el cargo de ser un impostor. ;Ddénde podria hallar esta poderosa ayuda? ¢Donde en
verdad! Era dificil la pregunta. Pronto se le ocurrié una idea que apuntaba a una
posibilidad, la més débil de las débiles posibilidades, ciertamente, pero sin embargo digna
de considerarse, a falta, en absoluto, de cualquier otra que prometiera algo. Recordd lo que
el viejo Andrews habia dicho acerca de la bondad del joven rey y de su generosa defensa de
los agraviados y desdichados. ¢Por qué no ir e intentar hablarle e implorarle justicia? jAh,
sil ¢Pero podria un pobre tan grotesco lograr que le admitieran ante la augusta presencia de
un monarca? Pero, eso no importaba: Ya se veria; era un puente que necesitaria ser cruzado
hasta que llegara a él. El era veterano de guerra, acostumbrado a inventar subterfugios y
expedientes; sin duda podria encontrar un camino. Marcharia hacia la capital. Tal vez el
viejo amigo de su padre, sir Humphrey Marlow, le ayudaria; el buen sir Humphrey, teniente
jefe de la cocina del difunto rey, o de las cuadras, o de algo: Miles no podia recordar qué o
de qué.

Ahora que tenia ya algo a que dedicar sus energias, un objeto definido que cumplir,
la niebla de humillacién y depresién que envolvia su espiritu se elevo, y disipo, y €l alzé la
cabeza y mir0 a su alrededor. Se sorprendi6 al ver cuan lejos habia llegado; la aldea habia
guedado muy atras. El rey iba trotando tras él, con la cabeza inclinada, porque también iba
sumido en sus pensamientos y planes. Un triste recelo nublé la recién nacida alegria de
Hendon: ¢querria el nifio volver a una ciudad en la que, durante su breve vida, no habia
conocido méas que malos tratos y punzantes necesidades? Pero la pregunta tenia que ser
respondida, no era posible de evitar; por lo cual Hendon frend la cabalgadura y grito:

—Habia olvidado preguntar a donde nos dirigimos. ¢ Tus 6rdenes, mi sefior?

—iA Londres!

Hendon avanz6 de nuevo, contentisimo con la respuesta, pero también asombrado
con ella.

Hicieron todo el viaje sin aventura ninguna de importancia. Pero termind con una.
Cerca de las diez de la noche del diecinueve de febrero llegaron al Puente de Londres, en
medio de una serpenteante, agitada muchedumbre de gente ululando y vitoreando, cuyos
rostros, alegrados por la cerveza, se destacaban intensamente a la luz de numerosas
antorchas... ., y en ese instante la cabeza podrida de un ex duque u otro grande cay0 entre
ellos, golpeando a Hendon en el codo y rebotando entre la precipitada confusion de pies.
jTan evanescentes e inestables son las obras humanas en este mundo! El buen rey difunto
Ileva apenas tres semanas de muerto, y tres dias en la tumba, y ya caen los adornos de gente
principal que con tanta solicitud habia elegido para su noble puente. Un ciudadano tropez6
con la cabeza y dio con la suya en la espalda de alguien que tenia delante, el cual se volvio
y derribd de un golpe a la primera persona que tuvo a mano, y pronto él mismo fue abatido
por el amigo de esta persona. Era la mejor hora para una lucha libre, porque las festividades



del dia siguiente —Dia de la Coronacion— estaban empezando ya; todos estaban llenos de
bebidas fuertes y de patriotismo; a los cinco minutos la batalla campal ocupaba gran
espacio de terreno; a los diez o doce cubria mas o menos un acre y se habia convertido en
motin. Para entonces, Hendon y el rey fueron separados irremediablemente, se perdieron en
el tropel y alboroto de las rugientes masas humanas. Asi los dejaremos.

Capitulo 30 EI progreso de Tom

Mientras el verdadero rey vagaba por la region pobremente vestido, pobremente
alimentado, maltratado y burlado por vagabundos un rato, y al otro en compafia de
ladrones y asesinos en una carcel, y llamado idiota e impostor por todos, el fingido rey Tom
Canty disfrutaba de una experiencia un tanto diferente.

Cuando lo vimos por ultima vez, la realeza justo empezaba a tener un lado brillante
para €l. Este lado brillante fue abrillantdndose mas y mas cada dia, y muy poco después era
casi todo fulgor y deleite. Perdid sus temores; sus recelos se marchitaron y murieron; sus
embarazos se disiparon, y cedieron su puesto a un porte tranquilo y confiado. Exploté la
mina del "niflo-azotes" en utilidades siempre crecientes.

Ordenaba la presencia de milady Isabel y milady Juana Grey cuando queria jugar o
platicar, y las despedia cuando se fatigaba de ellas, con el aire del que estd familiarizada
con tales actos. Ya no lo confundia el que estos encumbrados personajes le besaran la mano
al partir.

Llego a disfrutar el ser conducido majestuosamente a la cama, por la noche, y que le
vistieran con intrincada y solemne ceremonia por la mafiana. Vino a ser un orgulloso
deleite el ir a comer asistido por un brillante séquito de funcionarios de Estado y
gentilhombres de armas, de tal modo que dobl6 la guardia de gentilhombres de armas, hasta
un centenar. Le gustaba oir las trompetas resonando en los largos corredores, y las distantes
voces demandando: "Paso al rey".

Incluso llegd a disfrutar de sentarse con pompa en el trono en consejo, aparentando
ser algo mas que el portavoz del Lord Protector. Le gustaba recibir a grandes embajadores
con séquitos suntuosos, y escuchar los afectuosos mensajes que traian de ilustres monarcas
que le llamaban "hermano”. jOh feliz Tom Canty, poco ha de Offal Court!

Disfrutaba sus espléndidos vestidos y encargd mas; considerd que sus cuatrocientos
criados eran muy pocos para su conveniente grandeza y los triplico. La adulacién de los
zalameros cortesanos vino a ser dulce muasica para sus oidos. Siguié bondadoso y gentil, y
firme y resuelto campeon de todos los oprimidos, declaré una guerra implacable a las leyes
injustas; y, sin embargo, en ocasiones, al ser ofendido, se volvia hacia un conde, e incluso
un duque, y le lanzaba una mirada que le hacia temblar. Una vez que su regia "hermana”, la
inflexible santa lady Maria, discuti6 con él la prudencia de su conducta al perdonar a tantas
personas que de otra manera serian encarceladas, colgadas o quemadas, y le recordd que las
prisiones de su augusto difunto padre habian tenido a veces hasta sesenta mil convictos a un
tiempo, y que durante su admirable reinado habia entregado setenta y dos mil rateros y
ladrones a la muerte por medio del verdugo, el nifio se llené de generosa indignacion, y le
ordend que fuera a su gabinete y rogara a Dios que le quitara la piedra que tenia en el pecho
y que le diera un coraz6n humano.

¢Nunca se sinti6 Tom Canty preocupado por el pobre principito legitimo, que lo



habia tratado tan bondadosamente y que se habia lanzado tan celosamente a vengarlo del
insolente centinela de la puerta de palacio? Si. Sus primeros dias y noches reales estuvieron
bastante salpicados de penosos recuerdos del perdido principe y con sinceros deseos de su
regreso y feliz reintegracion de sus derechos y esplendores naturales. Pero a medida que
paso el tiempo y el principe no venia, la mente de Tom estuvo mas y mas ocupada con sus
nuevas y encantadoras experiencias, y poco a poco el desaparecido monarca casi se esfumo
de sus pensamientos; y finalmente, cuando a ratos se inmiscuia en ellos, se habia convertido
ya en espectro mal recibido, porque hacia sentirse a Tom culpable y avergonzado.

La pobre madre y las hermanas de Tom corrieron, la misma suerte en su memoria.
Al principio desfallecia por ellas, se apenaba por ellas y anhelaba verlas, pero mas tarde la
idea de que un dia vinieran con sus andrajos y su mugre, traicionandolo con sus besos,
derribandolo de su encumbrado lugar y arrastrandolo de nuevo a la penuria, a la
degradacion y a los arrabales, le hacia estremecerse. Por fin cesaron de perturbar sus
pensamientos casi por completo. Y el estuvo contento, incluso alegre, porque cuando quiera
que sus semblantes lugubres y acusadores se alzaban frente a él, lo hacian sentirse mas
despreciable que los gusanos que se arrastran.

La medianoche del diecinueve de febrero, Tom Canty se sumia en el suefio en un
rico lecho, guardado por sus leales vasallos y rodeado por las pompas de la realeza; un nifio
feliz, porque el dia siguiente era el sefialado; para su solemne coronacién como rey de
Inglaterra. Y a la misma hora, Eduardo, el verdadero rey, hambriento y sediento, sucio y
lleno de tierra, rendido por el viaje y cubierto con harapos y jirones —su parte en los
resultados del tumulto—, estaba apretujado entre multitud de gentes que observaban con
profundo interés, ciertas presurosas cuadrillas de obreros que entraban y salian de la abadia
de Westminster, laboriosas coma hormigas; estaban haciendo los ultimos preparativos para
la real coronacion.

Capitulo 31 La procesion del Reconocimiento

Cuando Tom Canty despertd a la mafiana siguiente el ambiente vibraba con un
murmullo atronador, que se extendia en todas direcciones. Esto era musica para él, porque
significaba que el mundo ingleés salia pujante a dar leal bienvenida al gran dia.

Pronto Tom se encontrd a si mismo convertido una vez mas en la figura principal de
una maravillosa procesion flotante en el Tamesis, porque por antigua costumbre "la
procesion del reconocimiento™ al través de Londres debia empezar en la Torre; y hacia alla
se encaminaba él.

Cuando llego alli, los muros de la venerable fortaleza parecieron abrirse de pronto
en mil lugares, y por cada abertura asomo una roja lengua de fuego y una voluta blanca de
humo; siguié una explosién ensordecedora, que sofoco los gritos de la multitud e hizo
temblar la tierra. Los fogonazos, el humo y las explosiones se repitieron de nuevo una y
otra vez con maravillosa celeridad, de manera que en pocos momentos la vieja Torre
desaparecio en la extensa niebla de su propio humo, menos la punta del elevado pinaculo
Ilamado la Torre Blanca; ésta, con sus banderas, se erguia sobre el denso dique de vapor,
como el pico de una montafa se destaca sobre las nubes.

Tom Canty, espléndidamente ataviado, monto en un corcel de guerra, cuyas ricas
gualdrapas casi alcanzaban el suelo. Su "tio", el Lord Protector Somerset, analogamente



montado, se coloco detras; la guardia del rey se formo en hileras sencillas a ambos lados,
vistiendo sus brufiidas armaduras. Despues del protector seguia una procesion, al parecer
interminable, de nobles resplandecientes, asistidos por sus vasallos; tras éstos; el lord
alcalde y el cuerpo de regidores, con sus togas de terciopelo carmesi y con sus cadenas de
oro cruzando el pecho; después de éstos los oficiales y miembros de todos los gremios de
Londres, con lujosa indumentaria y portando las vistosas banderas de las varias
corporaciones. Ademas en la procesion, como guardia de honor especial a través de la
ciudad, estaba la Antigua y Honorable Compafiia de Artilleros —organizacion que ya tenia
trescientos afios de antigiiedad en aquel entonces— y el Unico cuerpo militar de Inglaterra
poseedor del privilegio (que aun posee en nuestros dias) de tener independencia de los
mandatos del Parlamento. Era un brillante espectaculo, y fue acogido con aclamaciones a lo
largo del recorrido, a medida que siguidé su majestuoso camino por entre la compacta
multitud de ciudadanos. Dice el cronista:

"El rey, al entrar en la ciudad, fue recibido por el pueblo con plegarias, bienvenidas,
gritos y palabras de ternura, y con todas las sefiales que indican un fervoroso amor de los
subditos a su soberano; y el rey, ofreciendo su alegre semblante para todos los que se
hallaban muy distantes, y las mas tiernas palabras para aquellos que estaban cerca de Su
Gracia, se mostré no menos agradecido de recibir los buenos deseos del pueblo que este de
ofrecérselos. A todos los que le deseaban bien, les daba las gracias; a los que decian: "Dios
salve a Su Gracia", les contestaba "Dios os salve a todos", y afiadia que "Se los agradecia
con todo su corazon". La gente estaba maravillosamente transportada con las amorosas
respuestas y ademanes de su rey."

En la calle Fenchurch, un "nifio rubio, suntuosamente ataviado”, estaba de pie en
una tarima para dar a Su Majestad la bienvenida a la ciudad. La ultima estrofa de su saludo
decia las siguientes palabras:

iBienvenido, oh rey!, cuanto los corazones pueden juzgar;

Bienvenido de nuevo, cuanto la lengua puede expresar;

Bienvenido a jubilosas lenguas y corazones que no han de temblar;

Dios os guarde, le imploramos, y os deseamos para siempre bienestar.

El pueblo prorrumpid en un grito de jabilo repitiendo a una voz lo que habia dicho
el nifio. Tom Canty miré a lo lejos sobre el agitado mar de ansiosos semblantes y su
corazén se inflamo de regocijo; sintié que la Unica cosa por, la cual valia la pena vivir en
este mundo era el ser rey, e idolo de una nacién. De pronto diviso, a lo lejos, a un par de sus
andrajosos camaradas de Offal Court; uno de ellos, el lord gran almirante de su antigua
fingida corte, y el otro el primer lord de la alcoba de la misma presuntuosa ficcion; y su
orgullo creci6 mas que nunca. jOh, si tan sélo pudieran reconocerlo ahora! jQué indecible
gloria seria si le reconocieran y se dieran cuenta de que el escarnecido rey de mentiritas de
los arrabales se habia convertido en un rey verdadero, con ilustres duques y principes por
humildes sirvientes y con el mundo inglés a sus pies! Pero tenia que negarse a si mismo y
ahogar su deseo, porque semejante reconocimiento podria costarle méas de lo que valia; asi
gue volvié la cabeza y dejé que los dos sucios muchachos continuaran con sus gritos y
alegres adulaciones, sin sospechar a quién era que se las estaban prodigando. De cuando en
cuando se alzaba el grito de "juna dadiva, una dadiva!", y Tom respondia lanzando al azar
un pufado de relucientes monedas nuevas para que la multitud se las disputara.

El cronista dice: "En el extremo superior de la calle Gracechurch, ante el emblema
del Aguila, la ciudad habia erigido un monumental arco, bajo el cual estaba una tarima que
se extendia de un lado al otro de la calle. Era un espectaculo histérico que representaba a



los inmediatos progenitores del rey. Alli estaba Isabel de York, sentada en. medio de una
inmensa rosa blanca, cuyos pétalos formaban elaborados volantes alrededor de ella; a su
lado estaba Enrique VII, saliendo de una enorme rosa roja, dispuesta de la misma manera;
las manos de la pareja real estaban entrelazadas, y ostentosamente exhibido el anillo de
boda. De las rosas rojas y blancas salia un tallo que llegaba hasta una segunda tarima,
ocupada por Enrique VIII, saliendo de una rosa roja y blanca, con la efigie de la madre del
nuevo rey, Juana Seymour, representada a su lado. Salia una rama de aquella pareja, que
ascendia hasta una tercera tarima, donde se veia la efigie del mismo Eduardo VI, sentado en
su trono con regia majestad, y todo el espectaculo estaba enmarcado con guirnaldas "de
rosas, rojas y blancas."

Este primoroso y llamativo espectaculo entusiasmo tanto al regocijado pueblo, que
las aclamaciones ahogaron por completo la vocecita del nifio cuya mision era explicar la
cosa en runas laudatorias. Pero Tom Canty no lo lamento, porque aquel leal alboroto era
para €l musica mas dulce que cualquier poesia, no importa de qué calidad fuera. Cundo
quiera que Tom volvia su joven y feliz semblante, el pueblo reconocia la exactitud del
parecido de su efigie con el mismo, la contraparte de carne y hueso, y estallaban nuevos
torbellinos de aplausos.

La gran procesion siguié adelante, mas y mas, dejando atras arcos triunfales, uno
tras de otro, y pasando ante una pasmosa sucesion de tablados espectaculares y simbolicos,
cada uno de los cuales tipificaba y exaltaba alguna virtud o talento o mérito del reyecito.
"En todo Cheapside, de cada cobertizo y de cada ventana pendian banderas y gallardetes, y
los mas ricos tapetes, pafios y brocados de oro tapizaban las calles, muestras de la gran
riqueza de las tiendas cercanas, y el esplendor de esta calle era igualado en otras, y en
algunasincluso sobrepasado."

—iY todos estos prodigios y estas maravillas son para recibirme a mi, a mi!
—murmuraba Tom Canty.

Las mejillas del fingido rey estaban rojas de excitacion, sus ojos centelleaban, sus
sentidos hormigueahan en un delirio de placer. En aquel punto, justo cuando alzaba su
mano para arrojar otra dadiva generosa, vio una cara palida, asombrada, que se estiraba
hacia adelante en la segunda fila de la muchedumbre, sus intensos ojos clavados en él. Una
espantosa consternacion lo traspaso. jReconocié a su madre! Y sus manos volaron hacia
arriba, con las palmas hacia afuera, a cubrirse los ojos —ese ademan involuntario nacido de
un episodio olvidado y perpetuado por la costumbre—. Un instante mas y ella se habia
desprendido de la muchedumbre, pasé por entre los guardias y estaba a su lado. Abrazo la
pierna del nifio, la cubrié de besos, gritd: jOh, mi nifio, vida mia!", alzando hacia €l un
rostro transfigurado de alegria y de amor. En el mismo instante un oficial de la guardia real
la arranco de alli con una maldicién, y la envi6 tambaleandose al lugar de donde vino, con
un vigoroso impulso de su fuerte brazo. Las palabras "jNo te conozco, mujer!" caian de los
labios de Tom Canty cuando este lastimoso incidente ocurrid, pero le hiri6 hasta el corazon
verla tratada asi, y cuando ella se volvié para mirarle por ultima vez, mientras la
muchedumbre la apartaba de su vista, la mujer se veia tan herida, tan descorazonada, que la
verguenza que lo cubridé consumio su orgullo hasta las cenizas y marchitd su usurpada
realeza. Sus grandezas se le descubrieron; parecian sin valor desprenderse de él como
harapos podridos.

La procesion siguio adelante y adelante, entre esplendores en aumento y crecientes
tempestades de bienvenidas, pero para Tom Canty eran como si no existieran. El ni veia ni
oia. La realeza habia perdido su gracia y su dulzura; sus pompas se habian convertido en



reproche. El remordimiento estaba corroyendo su corazon. Dijo: —jPluguiera a Dios que, yo
estuviese libre de mi cautiverio!

Inconscientemente habia vuelto a la fraseologia de los primeros dias de su
obligatoria grandeza.

La brillante procesion civica siguié su rodeo, como una radiante serpiente
interminable por las torcidas callejuelas de la curiosa vieja ciudad y por entre la multitud
que lo vitoreaba; pero el rey aln cabalgaba con la cabeza baja y la mirada perdida viendo
solo el rostro de su madre, y esa expresion herida en él.

—iUna déadiva, una dadiva!. —el grito llegaba a un oido distraido. —jViva Eduardo de
Inglaterra! Parecia que la tierra se cimbraba con la explosion, pero no habia respuesta del
rey. Este la oia como se oye el ruido del oleaje cuando llega al oido desde una gran
distancia, porque era ahogado por otro sonido que estaba ain mas proximo, en su propio
pecho, en su acusadora conciencia, una voz que seguia repitiendo aquellas vergonzosas
palabras: "No te conozco, mujer.”

Las palabras golpeaban el alma del rey como el doblar de una campana funebre
golpea el alma de un amigo sobreviviente cuando le recuerdan secretas traiciones hechas
por su mano a aquel que se ha ido.

Nuevos encantos se revelaban a cada vuelta; nuevos prodigios, nuevas maravillas
aparecian a la vista; los encerrados estruendos de las baterias eran liberados, nuevos raptos
brotaban de las gargantas de las expectantes multitudes, pero el rey no daba sefiales de
enterarse, y la voz acusadora que seguia gimiendo en su desconsolado pecho era el Unico
sonido que escuchaba.

Pronto la alegria en los rastros del populacho cambid un poco, y mostraban algo
parecido al afan o a la ansiedad; se observo también un descenso en la intensidad de los
aplausos. El Lord Protector de inmediato repar6 en estas cosas, tanto como para descubrir
la causa. Apreto el paso hacia el rey, se inclino en la silla, con la cabeza descubierta, y dijo:

—Sefior, mala ocasion es ésta para sofiar. EI pueblo observa tu inclinada cabeza, tu
nublado semblante y lo toma por mal agliero. Sé prudente; devela el sol de la realeza y deja
que brille sobre esos agoreros vapores y los dispersé. Levanta la cara y sonrie al pueblo.

Diciendo esto, el duque esparcio un puiiado de monedas a diestra y siniestra, y
luego se retir6 a su sitio. El fingido rey hizo maquinalmente lo que le sugerian. Su sonrisa
era forzada, pero pocos ojos estuvieron lo bastante cerca o fueron lo bastante perspicaces
para descubrirlo. Los movimientos de su empenachada cabeza al saludar a sus subditos eran
Ilenos de gracia y gentileza; las dadivas que su mano prodigaba eran regiamente generosas;
asi se desvanecid la ansiedad del pueblo y las aclamaciones volvieron a estallar con la
poderosa intensidad de antes.

De nuevo, sin embargo, poco antes de que acabara la procesion, el duque se vio
obligado a adelantarse hacia el rey, y lo reconvino. Susurro:

—iOh, venerable soberano! Sacude se humor fatal; los ojos del mundo estan sobre ti.
-Y afadio con vivo disgusto—: jMaldita sea esa loca mendiga!, fue ella la que ha perturbado
a Su Alteza.

La suntuosa figura volvié hacia el duque sus ojos sin brillo y exclamo con voz
desmayada:

—iEra mi madre!

—iDios mio! —gimié el Protector, conteniendo su caballo para volver a su puesto-.
iEl aguero estaba prefiado de profecia! jSe ha vuelto loco de nuevo!



Capitulo 32 El Dia de la Coronacién

Retrocedamos unas cuantas horas y situémonos en la Abadia de Westminster, a las
cuatro de la mafiana de este memorable Dia de la Coronacion. No estamos sin compafiia,
porque aunque aun es de noche, encontramos las galerias, iluminadas con antorchas, llenas
ya de gentes dispuestas a permanecer esperando siete u ocho horas hasta que llegue para
ellas el momento de ver lo que no esperan ver dos veces en sus vidas: la coronacion de un
rey. Si. Londres y Westminster han estado activos desde que retumbaron los cafionazos de
aviso a las tres de la mafana, y ya multitud de ricos sin titulo, que han comprado el
privilegio de buscar sitio para sentarse en las galerias, se agolpa en las entradas reservadas a
su clase.

Las horas pasan lentas, tediosamente. Toda agitacion ha cesado por un rato porque
hace mucho que las galerias estan ya atestadas. Ahora podemos sentarnos, y mirar y pensar
a nuestro gusto. Aqui, alld y aculld, en la vaga media luz de la catedral, podemos divisar
parte de muchas galerias y balcones, porque el resto nos lo ocultan a la vista las columnas y
salientes arquitectonicos que se interponen. Tenemos a la vista todo el gran crucero, vacio,
esperando a los privilegiados de Inglaterra. Vemos también el area amplia de la plataforma,
cubierta de rica alfombra, en que se alza el trono. El trono ocupa el centro de la plataforma,
y se levanta de ella sobre cuatro escalones. En el asiento del trono esta encajada una piedra
plana y tosca, la Piedra de Scone, en que muchas generaciones de reyes escoceses se han
sentado para ser coronados, por lo cual con el tiempo llegd a ser lo bastante sagrada para
servir al mismo fina los monarcas ingleses. Tanto el trono como su escabel estan cubiertos
con brocado de oro.

La quietud reina, las antorchas parpadean languidamente, el tiempo pasa con
pesadez. Mas al fin se afirma la retrasada luz del dia, se extinguen las antorchas y un
resplandor suave bafia los grandes espacios. Ahora se distinguen todos los perfiles del noble
edificio, pero dulces y como en suefios, porque el sol esta ligeramente velado con nubes.

A las siete sobreviene la primera interrupcion de la amodorrada monotonia, porque,
al dar la hora, la primera dama noble entra al crucero, vestida con tanto esplendor como
Salomén, y es conducida a su lugar correspondiente por un oficial vestido de raso y
terciopelo, en tanto que otro como él recoge la larga cola del vestido de la dama, la sigue vy,
cuando la dama se ha sentado, se la arregla sobre el regazo. Luego coloca el escabel
conforme a los deseos de ella, después de lo cual pone su corona al alcance de su mano,
para cuando llegue la ocasion de la coronacion simultanea de los nobles.

Ya en esto las damas estdn fluyendo en reluciente manantial, y los oficiales
revolotean y destellan por todas partes, sentandolas e instalandolas comodamente. La
escena esta ya bastante animada. Hay movimiento y vida, y colores cambiantes por todas
partes. Al cabo de un rato, vuelve a reinar la calma, porque todas las damas han llegado y
estdn en sus sitios, como un gran ramillete de flores resplandecientes, de colores
abigarrados, y escarchadas de diamantes como una Via Lactea. Hay aqui todas las edades:
viudas arrugadas y canosas, que pueden retroceder mas y mas en el tiempo y recordar la
coronacion de Ricardo Ill, y los turbulentos dias de aquella inolvidable época; y hay
hermosas damas de mediana edad, y matronas lindas y graciosas, y doncellas gentiles y
bellas, de radiantes ojos y tez fresca, que muy probablemente se pondran torpemente su
enjoyada corona cuando llegue el momento solemne, porque el lance sera nuevo para ellas
y su agitacion serd un grave obstaculo. Sin embargo, esto puede no ocurrir, porque el pelo



de todas estas damas esta arreglado con especial atencion a la colocacion rapida y airosa de
la corona cuando llegue la sefial.

Hemos visto que este conjunto de damas estd sembrado de diamantes, y vemos
también que constituye un maravilloso espectaculo, pero... , ahora estamos a punto de
asombrarnos de verdad. Cerca de las nueve, de pronto se rasgan las nubes y una saeta de
luz de sol hiende la tibia atmdsfera y recorre lentamente las filas de damas, y cada, fila que
toca se enciende con un delumbrante esplendor de fuegos multicolores, y a nosotros nos
hormiguean hasta las puntas de los dedos con el estremecimiento eléctrico que nos
atraviesa por la sorpresa y la belleza del espectaculo. Ahora un enviado especial de algin
lejano rincon del Oriente entra con el cuerpo de embajadores extranjeros; cruza aquella
barra de luz de sol, y nosotros retenemos el aliento, tan subyugante es el fulgor que irradia
y centellea a su alrededor, pues esta cubierto de piedras preciosas de pies a cabeza, y al mas
ligero movimiento derrama en tomo suyo una radiante danza de luces.

Cambiemos el tiempo del verbo por comodidad. El tiempo transcurrié —una hora,
dos horas, dos horas y media—, luego el intenso estruendo de la artilleria anuncié que el rey
y su gran cortejo al fin habian llegado; par lo que la muchedumbre que esperaba se
regocijé. Todos sabian que aun habria de demorar, porque el rey deberia ser preparado y
ataviado para la solemne ceremonia, pero esta demora se llenaria agradablemente por la
reunion de los pares del reino con sus trajes de gala. Estos fueron conducidos
ceremoniosamente a sus asientos, y sus coronas colocadas al alcance de la mano; entretanto
el gentio de las galerias avivaba su interés, porque la mayor parte veia por vez primera a
duques, condes y barones cuyos nombres eran historicos desde hacia quinientos afios.
Cuando finalmente se sentaron todos, el espectaculo desde las galerias y, desde cualquier
posicion ventajosa era completo; magnifico para ser contemplado y recordado.

Los jerarcas de la Iglesia, con mantos y mitras, y sus asistentes, se alinearon sobre la
plataforma y tomaron los lugares a ellos asignados; fueron seguidos; por el Lord Protector
-y otros grandes dignatarios, y éstos, a su vez, por un destacamento de la guardia, vistiendo
armaduras de acero.

Hubo una pausa de espera; luego, a una sefial, estallé un estruendo de mdsica
triunfal, y Tom Canty, vestido con largo manto de brocado de oro, aparecio en la puerta y
subi6 a la plataforma. Levantdése toda la multitud, y empezd la ceremonia del
Reconocimiento.

Luego un espléndido himno barrié la Abadia con sus olas de sonido, y de esta
manera anunciado y recibido, Tom Canty fue conducido al trono. Hiciéronse las antiguas
ceremonias con impresionante solemnidad, mientras el auditorio las contemplaba; vy
mientras mas se acercaban a su fin, Tom Canty palidecia mas y maés, y una profunda
angustia y melancolia, que crecia progresivamente, se posesiond de su animo y de su
corazoén lleno de remordimientos.

Por fin llego el acto final. El Arzobispo de Canterbury levantd de su cojin la corona
de Inglaterra y la suspendié sobre la cabeza temblorosa del fingido rey. En el mismo
instante un resplandor de arco iris fulguré en el amplio crucero, porque, en un movimiento
simultaneo, cada individuo del gran concurso de nobles levantd la corona y la suspendio
sobre su cabeza y la detuvo en esa postura. Un profundo silencio rein6 en la Abadia. En
este impresionante momento una pasmosa aparicion de pronto se hizo presente, avanzando
por la gran nave central. Era un nifio, con la cabeza descubierta, mal calzado y vestido con
burdas prendas plebeyas que se caian a jirones. Levanté su mano, con una solemnidad que
no concordaba con su lastimoso sucio aspecto, y pronuncio esta advertencia:



—Os prohibo poner la corona de Inglaterra en esa cabeza perdida. Yo soy el rey.

Al instante varias manos indignadas cayeron sobre el nifio, pero en el mismo
instante Tom Canty, con sus regias vestiduras, avanzd vivamente un paso y gritd con
sonora voz:

—iSoltadle y conteneos! iEl es el rey!

Una especie de panico asombrado privé en la asamblea; se levantaron parcialmente
de sus asientos y se miraron aturdidos unos a otros, y a las principales figuras de aquella
escena, Como personas que se preguntaran si estaban despiertas y en su juicio o dormidas y
sofiando. El Lord Protector estaba tan asombrado como los demas, pero se repuso pronto y
exclamé con autoritaria voz:

—No hagais caso a Su Majestad; su dolencia le ha vuelto a atacar. jPrended al
vagabundo!

Habria sido obedecido, pero el fingido rey golped el suelo con el pie y exclamo:

—iOs lo prevengo! jNo lo toquéis, es el rey!

Las manos se apartaron; una paralisis asalto la sala; nadie se movid, nadie hablo.
Nadie sabia, en verdad, como actuar o que decir en tan extrafio y sorpresivo aprieto.
Mientras todos los &nimos intentaban serenarse, el nifio avanzé ain mas, resueltamente, con
arrogante porte y confiado semblante; no habia vacilado desde el principio, y mientras los
confundidos &nimos luchaban aun inatilmente, €l subié a la plataforma y el fingido rey
corrid a su encuentro con el rostro alegre y cayo de rodillas ante el y dijo:

—iOh, mi sefior rey!, dejad que el pobre Tom Canty sea el primero que os jure
fidelidad y os diga: "Poneos la corona y recobrad lo que es vuestro.”

La mirada del Lord Protector se clavd severamente en el rostro del recién llegado,
pero instantdneamente la severidad se esfumo y dio paso a una expresion de admirada
sorpresa. Esto mismo les ocurri6 a los demas grandes dignatarios. Se miraron unos a otros y
retrocedieron un paso, por un impulso general e inconsciente. La idea en cada mente era la
misma: "jQué extrafio parecido!"

El Lord Protector reflexiond perplejo unos breves momentos; luego dijo, con grave
respeto:

—Con vuestro permiso, sefior, deseo haceros ciertas preguntas que...

-Yo las responderé, milord.

El dugue le hizo muchas preguntas acerca de la corte, del difunto rey, del principe,
de las princesas. El nifio las respondié acertadamente y sin vacilar. Describid las
habitaciones de gala del palacio, los aposentos del difunto rey y los del Principe de Gales.

Era extrafio, era maravilloso, si, era inexplicable, asi dijeron todos cuantos lo
oyeron. La corriente comenzaba a variar y las esperanzas de Tom Canty a crecer, cuando el
Lord Protector mened la cabeza y dijo:

—Cierto que es maravilloso en extremo, pero no es méas de lo que puede hacer
nuestro sefor el rey.

Esta observacion y esta referencia a si mismo como rey todavia entristecieron a
Tom Canty, y sintié que se derrumbaban sus esperanzas.

—Estas no son pruebas —afiadio el protector.

La corriente variaba ahora muy rapido, en verdad muy rapido, pero en la direccion
contraria, y estaba dejando al pobre Tom Canty varado en el trono, y arrastrando al otro
hacia el mar. EI Lord Protector consulté consigo mismo —mened la cabeza— el pensamiento
que se le imponia: —Es peligroso para el Estado y para todos nosotros que continle un
enigma tan funesto coma éste; podria dividir a la nacion y minar el trono—. Se volvié y dijo:



-Sir Tomas, arrestad a este... . jNo, deteneos! —Su rostro se ilumind e hizo frente al
desarrapado candidato con esta pregunta:

—¢Dénde esta el Gran Sello? Contestadme esto sinceramente y el enigma quedara
descifrado, porque sélo el que fuera Principe de Gales puede responderlo. jDe una cosa tan
trivial penden un trono y una dinastia!

Fue una idea afortunada, una idea feliz. Que asi lo consideraron también los grandes
dignatarios se manifestd en el silencioso aplauso que broté de sus ojos en forma de
brillantes miradas de aprobacion. Si, nadie sino el verdadero principe podria disipar el
persistente misterio del Gran Sello desaparecido —a este infeliz impostorcillo le habian
ensefiado bien su leccion, pero aqui sus ensefianzas debian fracasar, porque su mismo
maestro no podria contestar esa pregunta—, jah, muy bien, muy bien en verdad: ahora
pronto nos libraremos de este enojoso y peligroso asunto! Y asintieron con la cabeza de
modo imperceptible y sonrieron internamente con satisfaccion y voltearon a ver a aquel
muchacho atacado por la paralisis de la confusion culpable. jComo se sorprendieron
entonces de ver que nada semejante sucedié!, jcémo se maravillaron al escucharlo contestar
de inmediato, con voz segura y tranquilal

—No tiene nada de dificil esta adivinanza.

Luego, sin un "con vuestra venia" a nadie, se volvié y dio esta orden, con el
desembarazo del que esta acostumbrado a tales cosas—: Milord St. John, id a mi gabinete
particular en el palacio —pues nadie lo conoce mejor que vos—, y, muy cerca del piso, a la
izquierda, en el rincon — mas distante de la puerta que da a la antecamara, hallaréis en la
pared una cabeza de clavo de bronce. Oprimidlo y se abrira un armarito de joyas, que ni
siquiera vos conocéis, no, ni ningun alma en el mundo sino yo y el leal artesano que lo ide6
para mi. Lo primero que vereis serd el Gran Sello. Traedlo aqui.

Todos los circunstantes se pasmaron al oir sus palabras, y se maravillaron, mas adn
al ver al pordioserillo elegir a aquel par del reino sin vacilacion ni aparente temor de
equivocarse, y llamarlo por su nombre, con el aire placido y convincente de haberlo
conocido toda la vida. El par se sorprendio casi obedeciendo. Incluso hizo un movimiento
como para alejarse, pero pronto resuperd su serena actitud y confesd su disparate con un
sonrojo. Tom Canty se volvié hacia él y dijo &speramente:

—¢Por qué vacilas? ¢ No has oido el mandato del rey? jVe!

Lord St. John hizo una profunda reverencia —y se pudo observar que ésta fue
cautelosa y evasiva, no dirigida a ninguna de los reyes, sino al territorio neutral equidistante
de ambos-y se despidio.

Ahora empezé un movimiento de las brillantes particulas de aquel grupo oficial, que
fue lento, apenas perceptible, y, sin embargo, tenaz y persistente; un movimiento tal como
el que se observa en un caleidoscopio que se hage girar lentamente, con lo cual los
componentes de un espléndido grupo se disgregan y se unen con otros; un movimiento que,
poco a poco, en el caso presente, disolvié el reluciente gentio que se hallaba cerca de Tom
Canty, y lo agrupo de nuevo en las inmediaciones del recién llegado. Tom Canty se quedo
casi solo. Ahora siguié un breve momento de profundo suspenso y espera, durante el cual
incluso los pusilanimes que aun permanecian cerca de Tom Canty fueron gradualmente
haciendo suficiente acopio de valor para escurrirse, uno por uno, hacia el lado de la
mayoria. Asi que al fin Tom Canty, con su atavio real y sus joyas, queddé completamente
solo y aislado del mundo, figura conspicua ocupando un elocuente vacio.

Ahora se vio regresar al lord St. John. A medida que avanzaba por la nave central,
el interés era tan intenso que el apagado murmullo de las conversaciones expir6 en la gran



asamblea y fue seguida por un profundo silencio, una calma expectante en la cual las
pisadas del lord vibraron con un sonido sordo y distante. Todos los ojos se clavaron en él
mientras avanzaba. Lleg6 a la plataforma, se detuvo un momento, luego se inclino ante
Tom Canty con una profunda reverencia, y dijo:

-Sefior, jel Sello no esta alli!

No se aparta una turba de la presencia de un apestado con mas prisa que la partida
de palidos y aterrados cortesanos se aparté del lado del andrajoso pequefio pretendiente a la
corona. En un momento se quedé completamente solo, sin un amigo o partidario, blanco en
el que se concentraba un fuego graneado de miradas burlonas y airadas. El Lord Protector
grito furioso:

—Echad al mendigo a la calle y azotadle por toda la ciudad; jel bribén miserable no
es digno de mayor consideracion!

Los oficiales de la guardia se apresuraron a obedecer, pero Tom Canty los apartd
con un ademan y dijo:

—jAtras! jAquel que lo toque arriesga su vida!

El Lord Protector estaba perplejo en grado sumo. Dijo a lord St. John:

—¢ Habéis buscado bien? Pero de nada vale preguntarlo. Parece sumamente raro. Las
cosas pequefas, las bagatelas escapan a la vista de uno, y uno no lo considera motivo de
sorpresa; pero ¢cOmo una cosa tan abultada como el Sello de Inglaterra puede desaparecer
sin que nadie pueda dar con su rastro? Un disco de oro macizo...

Tom Canty, con relucientes ojos, salto hacia adelante y grit6 :

—iTeneos, basta ya! ¢Era redondo?, ¢y grueso?, ;y tenia letras y lemas grabados?
¢Si? jOh!, ahora sé lo que es este Gran Sello por el que ha habido tanto apuro y alboroto.
De habérmelo descrito, lo podriais haber tenido hace tres semanas. Ahora sé muy bien
donde esta; pero no fui yo quien lo puso ahi por primera vez.

—¢Quién, pues, mi sefior? pregunto el Lord Protector.

—Ese que esta ahi, el legitimo rey de Inglaterra. Y él mismo habra de decires donde
estd; entonces creeréis que lo sabe por su propia conocimiento. Haced memoria, rey mio,
recordad; fue lo ultimo, lo realmente ultimo que hicisteis aquel dia antes de salir
apresuradamente de palacio, vestido con mis andrajos para castigar al soldado que me habia
ofendido.

Sobrevino un silencio, no perturbado por ningdn movimiento o cuchicheo, y todos
los ojos se clavaron en el recién llegado, que cabizbajo y con el cefio fruncido; buscaba en
su memoria, entre una atestada multitud de inutiles recuerdos, por un solo hecho pequefiito
y elusivo que, de ser hallado, lo sentaria en un trono, y de no serlo, lo dejaria de una vez
para siempre como estaba: un mendigo y un paria. Momento tras momento transcurrio y los
momentos se convirtieron en minutos, y el nifio seguia luchando en silencio sin dar
indicios. Mas al fin exhalé un suspiro, movio lentamente la cabeza, y dilo, con labios
temblorosos y con afligida voz:

—Recuerdo la escena, toda, pero en ella no figura el Sello—. Hizo una pausa, levanto
la vista y dijo con gentil dignidad—: Milores y caballeros, si queréis despojar a vuestro
legitimo soberano de lo que es suyo por la falta de esta evidencia que no puede
proporcionar, no os lo habré de impedir viéndome impotente. Pero...

—iOh desatino, oh locura, rey mio! —grito6 Tom- Canty, aterrorizado—. jEsperad!,
ipensad!, jno os deis por vencido!, jla causa no esta perdida! jNi lo estara! Escuchad lo que
diga, sequid cada palabra, voy a recordares lo que pas6é aquella mafiana, cada lance tal
como sucedid. Conversamos; os conté de mis hermanas, Nan y Bet jah, si!, eso lo



recordais; y de mi vieja abuela, y de los bruscos juegos de los muchachos de Offal Court;
si, también recordais estas cosas muy bien, seguidme aun, lo recordareis todo. Me disteis de
comer y de beber, y con principesca cortesia despedisteis a los servidores, para que mi mala
crianza no me avergonzara delante de ellos, oh, si, todo esto lo recordais.

A medida que Tom verificaba sus detalles y el otro nifio asentia con la cabeza, el
gran auditorio y los dignatarios abrian grandes ojos de perplejo asombro; el relato sonaba a
historia verdadera; no obstante, ;cOmo habia sucedido esta imposible unién entre un
principe y un mendigo? Jamas hubo antes un grupo de personas mas perplejo, mas
interesado y mas estupefacto.

—De guasa, principe, cambiamos vestidos. Luego nos pusimos delante de un espejo,
y éramos tan parecidos que los dos dijimos que parecia que no hubiera habido cambio
ninguno; si, recordais eso. Luego notasteis que el soldado habia herido mi mano; jmirad!,
hela aqui; ni siquiera puedo aun escribir con ella, tan tiesos estan los dedos. En esto,
Vuestra Alteza dio un salto, jurando vengaros del soldado, y corristeis hacia la puerta;
pasasteis junto a una mesa; eso que llamais el Sello estaba sobre ella; lo tornasteis y
mirasteis entorno afanosamente, como buscando sitio donde esconderlo; vuestra mirada lo
encontro...

—iEso es!, jbasta ya!, jgracias sean dadas al buen Dios! —exclamd el andrajoso
pretendiente, en suprema excitacion—. jld, mi buen St. John, que en un brazo de la armadura
milanesa que cuelga de la pared encontraréis el Sello!

—jJusto, mi rey, justo! —grit6 Tom Canty—, ahora el cetro de Inglaterra es vuestro.
i'Y hubiera sido mejor para aquel que os lo disputase el haber nacida mudo! jld, milord St.
John, poned alas a vuestros pies!

Toda la asamblea estaba ya de pie y casi fuera de sus cabales por la inquietud, la
aprension, el temor y la devoradora excitacién. En el piso y en la plataforma estallé un
zumbido ensordecedor de conversaciones frenéticas, y durante algin rato nadie supo ni oyo
nada, ni se interesaba por nada sino por lo que su vecino le gritaba al oido, o por lo que
gritaba al oido de su vecino. El tiempo paso rapidamente, desatendido e inadvertido, nadie
supo cuanto, sin que se percataran de ello. Finalmente un repentino silencio rein6 en el
recinto, y en el mismo momento St. John aparecié en la plataforma, con el Gran Sello
enarbolado. Entonces se elevo este grito:

—iViva el verdadero rey! Durante cinco minutas la atmosfera se estremecié con los
gritos y con el estrépito de los instrumentos musicales y se tomd blanca con una tormenta
de pafiuelos ondeantes; y en medio de todo aquello un muchacho andrajoso, la figura mas
conspicua de Inglaterra, permanecia emocionado y dichoso y orgulloso en el centro de la
espaciosa plataforma, con los grandes vasallos del reino arrodillados a su alrededor.

Luego se levantaron todos y Tom Canty exclamo:

—Ahora, joh, rey!, recobrad estas regias prendas, y dad al pobre Tom, vuestro
criado, sus andrajos y jirones.

El Lord Protector hablo:

—Que el canallita sea desnudado y encerrado en la Torre.

Pero el nuevo rey, el verdadero rey, dijo:

—No lo permitiré. A no ser por él no tendria de nuevo mi corona; nadie le pondré la
mano encima; y en cuanto a ti, mi buen tio, mi Lord Protector, esa conducta tuya no
muestra agradecimiento hacia este pobre muchacho, porque he oido que te hizo duque (el
protector se ruborizd), y eso que no era todavia rey; por consiguiente, ¢de qué vale ahora tu
encumbrado titulo? Mafiana me pediras a mi, por mediacion de el, la confirmacién, de lo



contrario, no como duque, sino como simple conde permaneceras.

Ante esta reprimenda, Su Gracia el duque de Somerset se retird un poco de la
primera linea durante algunos instantes.

El rey se volvid hacia Tom y le dijo amablemente:

—Mi pobrecito nifio, ¢cémo fue que pudiste recordar donde escondi el Sello, cuando
no podia recordarlo yo mismo?

—iAy, rey mio!; eso fue facil, puesto que lo he usado varios dias.

—¢ Lo has usado y no podias explicar donde estaba?

—No sabia que era eso lo que querian. No lo describieron, Majestad.

—¢Entonces para qué lo usaste? La roja sangre empez0O a subir a las, mejillas de
Tom, quien bajo los ojos y guardd silencio.

—Habla, buen muchacho, y no temas nada —dijo el rey—. ¢Para qué usaste el Gran
Sello de Inglaterra?

Tom balbucié un momento, con patética confusion, y al fin pudo sacarlo:

—jPara cascar nueces!

iPobre nifio! El aluvion de risas que acogio esto casi lo levanto en vilo. Pero si en
algln animo quedaba la duda de que Tom Canty no fuera el verdadero rey de Inglaterra,
familiarizado con los augustos incidentes de la realeza, esta respuesta la disipo por
completo.

Entretanto el suntuoso manto de gala habia pasado de los hombros de Tom a los del
rey, cuyos andrajos quedaron de hecho ocultos a la vista debajo de él. Luego se reanudo el
ceremonial de la coronacion; el verdadero rey fue ungido y la corona colocada sobre su
cabeza, mientras los cafionazos retumbaban la noticia a la ciudad, y todo Londres parecia
bambolearse por los aplausos.

Capitulo 33 Eduardo como rey

Miles Hendon ya era bastante pintoresco antes de meterse en el motin del Puente de
Londres, pero lo era mucho mas cuando salié de él. Tenia poco dinero al entrar, pero nada
en absoluto al salir. Los raterillos lo habian despojado hasta de su ultimo cuarto de penique.

Pero no importaba, con tal de que encontrara a su nifio. Siendo soldado, no se dio a
la tarea de manera improvisada, sino que empez6 antes que nada por disponer su plan de
campana.

¢Qué haria el nifio instintivamente? ;Adonde se dirigiria primero? Bueno —arglia
Miles—, iria instintivamente a sus primeras guaridas, porque tal es el instinto de los espiritus
perturbados, cuando se ven sin hogar y desamparados, lo mismo que de los espiritus
cuerdos. ¢Donde estaban sus primitivas guaridas? Sus andrajos y el villano que parecia
conocerlo, y que incluso pretendia ser su padre, indicaban que su hogar estaba en uno u otro
de los distritos mas pobres y mas viles de Londres. ¢Seria dificil o larga la basqueda? No,
mas parecia breve y facil. No se daria a la caza del muchacho; se daria a la caza de una
muchedumbre, en el centro de una muchedumbre, pequefia, 0 grande, tarde o temprano
hallaria seguramente a su pobre amiguito; y la sarnosa turba se entretendria injuriando y
agraviando al nifio, que, como de costumbre, se estaria proclamando rey. Entonces Miles
Hendon tulliria a algunas de estas gentes y se llevaria a su protegido, y lo confortaria y
alegraria con palabras carifiosas, y los dos no volverian a separarse nunca mas.



Asi que Miles comenz6 su pesquisa. Hora tras hora camind a través de callejones y
calles escualidas buscando grupos y muchedumbres, y las hallo infinitas pero sin el menor
rastro del nifio. Esto lo sorprendié mucho pero no lo desalentd. A su entender esto no
afectaba su plan de campafia; lo Gnico mal calculado era que la campafa iba resultando
larga, siendo asi que él habia esperado que fuese corta. Cuando al fin llegé la luz del dia,
habia hecho muchas millas y examinado muchos grupos, pero el Unico resultado de ello era
gue estaba tolerablemente cansado, bastante hambriento y con mucho suefio. Deseaba
desayunar algo, pero no habia modo de conseguirlo. No se le ocurrié mendigar; en cuanto a
empefar su espada, mas pronto habria pensado en despojarse de su honor; podia prescindir
de algunas de sus ropas, pero mas facil era hallar un cliente para una enfermedad que para
ropas tales.

Al mediodia estaba aun deambulando, ahora entre la turba que seguia al regio
cortejo, porque arguyo que este regio despliegue atraeria poderosamente a su pequefio
lunatico. Siguid a la procesion en todos sus rodeos tortuosos por Londres y en todo el
camino hasta Westminster y la Abadia. Iba a la ventura de aca para all§, entre las
multitudes que se apifiaban en las inmediaciones, durante largas y tediosas horas,
chasqueado y perplejo, hasta que al, fin se alejé pensando y tratando de idear la manera de
mejorar su plan de campafia. Luego, cuando volvio en si de sus meditaciones, descubrio
que la ciudad quedaba muy atras y que iba declinando el dia. Hallabase cerca del rio, y en
el campo; era una zona de hermosas fincas rasticas, no la clase de distrito que habria de dar
la bienvenida a un hombre con indumentaria tal.

No hacia frio en absoluto, asi que se tendio en el suelo, al socaire de un seto, para
descansar y pensar. El suefio no tardd en invadir sus sentidos; el atronar desmayado y
lejano de los cafiones llegd a sus oidos, se dijo: —Estdn coronando al nuevo rey —e
inmediatamente se qued6 dormido. Llevaba mas de treinta horas sin dormir ni descansar.
No se despertd hasta cerca del mediodia.

Levantdse renqueando, entumecido y medio muerto de hambre; se lavé en el rio,
tomo un tentempié de uno o dos cuartillos de agua y se encamind con trabajos hacia
Westminster, reprendiéndose a si mismo por haber perdido tanto tiempo. Ahora el hambre
lo ayudo a forjar un nuevo plan; trataria de hablar con el viejo sir Humphrey Marlow y le
pediria unos cuantos marcos, y... , pero con esto bastaba al plan por el momento; tiempo
habria de ampliarlo cuando esta primera etapa estuviera cumplida.

Cerca de las once se acercé al palacio, y aunque se vio rodeado de un grupo de
personas lujosamente ataviadas que iban en su misma direccion, no paso desapercibido de
ello se encargd su traje. Observé atentamente los rostros de estas personas, esperando hallar
alguno caritativo cuyo duefio estuviera dispuesto a llevar su nombre al viejo teniente,
porque el intentar introducirse €l mismo en el palacio no habia ni que pensarlo.

De pronto paso a su lado el "nifio-azotes”, dio media vuelta y escruté atentamente
su figura, diciéndose:

-Si no es ése el mismisimo vagabundo que tanto preocupa a Su Majestad, entonces
SOy un asno... , aungue me parece que ya antes lo he sido. Responde a las sefias totalmente.
Que Dios hubiera hecho a dos tales seria abaratar los milagros Por su inatil repeticion. Si
pudiera dar con una excusa para hablarle...

Miles Hendon le ahorré el trabajo, porque luego se volvio, como generalmente hara
un hombre cuando alguien le magnetiza mirdndolo insistentemente desde atrés; y al
observar un fuerte interés en los ojos del muchacho, avanzo hacia él y dijo:

—Acabas de salir de palacio. ¢Vives en él?



=Si, vuestra merced.

—¢,Conoces a sir Humphrey Marlow?

El nifio se sobresaltd y dijose:

—iCielos! jMi difunto padre! —y contesto en voz alta—: Muy bién, vuestra merced.

—iBien! ¢ Esta dentro?

-Si —dijo el nifio-. Y afadio para si: —Dentro de su tumba.

—¢Puedo pedirte el favor de que vayas a decirle mi nombre, y que le ruego me
permita hablar un momento con él1?

—Despacharé el asunto de buen grado, bien, sefior.

—Entonces dile que Miles Hendon, hijo de sir Ricardo, estd aqui fuera. Te quedaré
obligado en gran medida, mi buen muchacho.

El nifio parecia desencantado.

—El rey no lo ha llamado asi —se dijo—; pero no importa, éste es su hermano gemelo,
y apuesto a que puede dar Su Majestad noticias del otro Caballero de los Jirones y los
Guifiapos. Asi que dijo a Miles: —Entrad alli un momento, buen sefior, y esperad a que 0s
traiga noticias.

Hendon se retird al lugar indicado, que era un hueco en la pared de palacio, con un
banco de piedra, que servia de refugio a los centinelas cuando hacia mal tiempo. Apenas se
habia sentado, unos alabarderos, al mando de un oficial, pasaron por alli. El oficial lo vio,
detuvo a sus hombres y ordené a Hendon que lo siguiera. El obedecid, y al instante lo
arrestaron como individuo sospechoso que rondaba por las inmediaciones de palacio. Las
cosas empezaban a ponerse feas. El pobre Miles iba a explicarse, pero el oficial le hizo
callar asperamente y ordeno a sus hombres que lo desarmaran y lo registrasen.

—Conceda el Dios misericordioso que encuentren algo —dijo el pobre Miles—.
Bastante he registrado yo, sin conseguirlo, y eso que mi necesidad es mayor que la de ellos.

No le encontraron méas que un documento. El oficial lo abrié y Hendon sonri6 al
reconocer los "garabatos" de su perdido amiguito en aquel negro dia de Hendon Hall. El
rostro del oficial se ensombrecio al leer los parrafos ingleses; y Miles palidecio
intensamente al escuchar sus palabras.

—jOtro nuevo pretendiente a la corona! —exclamé el oficial-. En verdad que hoy
crecen como conejos. Prended al tunante, muchachos, y ved de tenerle sujeto, mientras yo
Ilevo adentro este precioso papel y se lo mando al rey.

Alejose de prisa, dejando al preso en manos de los alabarderos. —Ahora ha
terminado al fin mi mala suerte —murmuré Hendon-, porque con seguridad he de pender
del extremo de una cuerda por ese pedacito de papel. jY qué sera de mi pobre muchacho!,
jah, sélo el buen Dios lo sabe!

Pronto vio que volvia el oficial, con gran prisa; hizo acopio, pues, de valor,
proponiéndose hacer frente a la situacion como correspondia a un hombre. El oficial ordeno
a sus hombres que soltaran al preso y le devolvié su espada; luego se inclind
respetuosamente y dijo:

—Sefior, servios seguirme.

Siguidle Hendon, diciéndose:

—Si no me viera camino de la muerte y del juicio final, y por lo tanto en la necesidad
de ahorrarme los pecados, estrangularia a este bribdn por su burlona cortesia.

Atravesaron los dos un patio lleno de gente y llegaron a la entrada principal del
palacio, donde el oficial, con otra reverencia, entregoé a Hendon en manos de un palaciego
espléndidamente ataviado, quien lo recibio con profundo respeto y lo condujo par un gran



vestibulo a cuyos lados se alineaban magnificos lacayos (que hicieron reverentes cortesias
al pasar los dos, pero que aguantaron con angustia las carcajadas ante nuestro majestuoso
espantapajaros apenas éste volvio la espalda), y lo llevd por una amplia escalera entre
multitud de gente refinada; y finalmente lo condujo a un gran aposento, le abrié paso a
través de la nobleza de Inglaterra, alli reunida, luego hizo, una reverencia, le recordd que se
quitara el sombrero, y lo dejé en medio de la estancia, blanco de todas las miradas, de
muchos cefios indignados y de bastantes sonrisas divertidas y burlonas.

Miles Hendon estaba completamente aturdido. Alli estaba sentado el joven rey, bajo
un majestuoso dosel, a cinco pasos de distancia, con la cabeza inclinada hacia un lado,
hablando con una especie de ave del paraiso humana, tal vez un duque; Hendon se dijo que
ya era bastante duro verse sentenciado a muerte en plena flor de la vida, sin que se sumara a
ello esta singular humillacion pablica. Deseaba que el rey se apresurase, pues algunas de las
vistosas gentes que estaban cerca se tornaban ya bastante ofensivas. En aquel momento, el
rey levantd ligeramente la cabeza, y Hendon pudo ver su cara con claridad. La vision casi le
quito el aliento. Queddse mirando el hermoso y joven rostro como traspasado, y de pronto
exclama:

—jCatate! jEl sefior del Reino de los Suefios y las Sombras en su trono!

Balbucio algunas palabras entrecortadas, ain mirando y maravillandose; luego
volvié los ojos en tomo escudrifiando la espléndida muchedumbre y él suntuoso salén,
murmurando: —jPero éstos son reales, en verdad que son reales; ciertamente esto no es un
suefio! —=Mir0 al rey de nuevo y pensé—: ¢ Es un suefio... . o es él el verdadero soberano de
Inglaterra y no el pobre loco desamparado por el que lo tomé? ;Quién me resuelve este
acertijo?

Centelle6 en sus ojos una idea repentina, y se dirigié a grande zancadas hacia la
pared, agarré una silla, regresé con ella, la plant6 en el suelo jy se sentd en ella!

Un zumbido de indignacion estallo; una mano cayo bruscamente sobre él y una voz
exclamo:

—jArriba; payaso descortés! ;Os sentais en presencia del rey?

La conmocion atrajo la atencion de Su Majestad, quien extendi6 la mano y grito:

—iNo lo toquéis! jEsta en su derecho!

La multitud retrocedio estupefacta. El rey prosiguio:

—Sabed todos, damas, lores y caballeros, que éste es mi fiel y bien amado servidor,
Miles Hendon, que interpuso su buena espada y salvd a su principe del dafio corporal y
posiblemente de la muerte; y por eso es caballero por nombramiento del rey. Sabed también
gue, por un servicio mas sefialado, en que salvo a su soberano de los azotes y de la
verguenza, tomandolos sobre si, es par de Inglaterra, conde de Kent, y tendra el oro y las
tierras que convienen a su rango. Mas aun: el privilegio que acaba de ejercer es suyo por
concesion real, porque hemos ordenado que €l y sus principales descendientes tengan y
conserven el derecho de sentarse en presencia de la majestad de Inglaterra de hoy en
adelante, generacion tras generacion, mientras subsista la corona. No lo molestéis.

Dos personas que, por retraso, apenas habian llegado del campo aquella mafiana, y
que llevaban sélo cinco minutos en la sala, se quedaron escuchando aquellas palabras y
mirando al rey, y después al espantapajaros, y luego otra vez al rey, en una especie de torpe
aturdimiento. Estos eran sir Hugo y lady Edith. Pero el nuevo conde no los vio. Estaba ain
con la vista fija en el monarca, en forma ofuscada, Y diciéndose:

—iCuerpo de mi! jEste mi mendigo! jEste mi lunatico! Este es aquel a quien yo iba a
ensefiarle lo que era grandeza, en mi casa de setenta habitaciones y veintisiete criados!



iEste es el que no habia conocido nunca més que andrajos por vestido, puntapiés por
consuelo y bazofias por alimento! jEste es el que yo adopté y al qué haria respetable! ;Si
Dios me diera un saco para esconder la cabeza!

De pronto recordd sus modales y cayo de rodillas con las manos entre las del rey, y
le jur6 fidelidad y le rindi6 homenaje por sus tierras y sus titulos. Luego se levantd y se
retird respetuosamente a un lado, blanco ain de todos los ojos, y de muchas envidias
también.

Ahora el rey reparé en sir Hugo, y dijo, con airada voz y mirada encendida:

—Despojad a ese ladron de su falso boato y de sus bienes robados, y encerradlo con
Ilave hasta que yo lo requiera.

Sir Hugo, sir hasta hacia poco, fue retirado. Se sintio bullicio en el otro extremo del
salon. Apartaronse los concurrentes, y Tom Canty, extrailamente vestido, pero con gran
lujo, avanz@, por entre aquellos muros vivientes, precedido de un ujier. Se arrodill6 delante
del rey, quien le dijo:

—Me han contado lo ocurrido en éstas Ultimas semanas y estoy muy complacido
contigo. Has gobernado el reino con gentileza y compasion verdaderamente reales. ¢Has
hallado de nuevo a tu madre y a tus hermanas? Bien. Se cuidara de ellas, y tu padre sera
colgado, si tu lo deseas y la ley lo permite. Sabed, todos los que ois mi voz, que, desde este
dia, los que estén amparados en el Hospicio de Cristo y comparten la bondad del rey,
recibiran alimento para el alma y el corazon, lo mismo que para el cuerpo; y este nifio
morard alli y tendré el primer puesto en su honorable cuerpo de gobernadores, de por vida.
Y porque ha sido rey, conviene que se le deba méas que el acatamiento comun; por tanto,
fijaos en el traje de gala que lleva, porgque por él sera conocido, y nadie podra copiarlo; y a
dondequiera que vaya recordara a la gente que ha sido rey, y nadie podra negarle la
reverencia que merece ni dejar de saludarlo. Tiene la proteccion del trono, tiene el apoyo de
la corona; sera conocido y llamado con el honorable titulo de "Protegido del Rey".

El dichoso y ufano Tom Canty se levantd y beso la mano del rey, y fue retirado de
su presencia.

No perdié el tiempo; vold hacia su madre, a contarle todo a ellay a Nan y a Bet, y
para que compartieran con €l el jabilo de la gran noticia.

Capitulo 34 Conclusién — Justicia y retribucion

Cuando todos los misterios se aclararon, salié a relucir, por confesion de Hugo
Hendon, que su esposa habia repudiado a Miles por orden suya aquel dia en Hendon Hall,
orden apoyada por la promesa, perfectamente digna de crédito, de que si ella no negaba que
aquel era Miles Hendon, y se mantenia firme en esto, le quitariala vida, a lo cual respondio
ella: —Tomadla—, porque no la apreciaba y no queria negar a Miles; entonces el marido dijo
que a ella le perdonaria la vida, jpero haria asesinar a Miles! Esto era cosa distinta, asi que
la dama dio su palabra y la mantuvo.

Hugo no fue perseguido por sus amenazas ni por apropiarse de los estados y titulos
de su hermano, porque ni la esposa ni el hermano quisieron testificar contra él, y a la
primera no se le habria permitido hacerlo, aunque hubiese querido. Hugo abandoné a su
mujer y partio para el Continente, donde murié al poco tiempo, y a poco el conde de Kent
se casoO con su viuda. Hubo grandes festejos y regocijos en el pueblo de Hendon cuando la



pareja hizo su primera visita a la casa sefiorial.

Del padre de Tom Canty nunca se volvio a saber nada.

El rey buscé al labriego que habia sido marcado y vendido como esclavo, lo apart6
de su camino de perdicion al lado de la cuadrilla de Ruffler y lo puso en via de ganarse
cémodamente la vida.

También saco de la carcel al viejo abogado, a quien perdond la multa. Dispuso
buenos hogares para las hijas de las dos mujeres anabaptistas a quienes vio quemar en la
hoguera, y castigd debidamente al alguacil que descargd sobre las espaldas de Miles
Hendon los inmerecidos azotes.

Salvo de las galeras al muchacho que habia capturado al halcon perdido, y también
a la mujer que habia robado un retazo de pafio a un tejedor; pero llegd demasiado tarde para
salvar al hombre que habia sido acusado de matar a un ciervo en el bosque real.

Mostrd su favor al juez que se apiadd de él cuando lo acusaron de haber robado un
cerdo, y tuvo la alegria de verlo crecer en la estimacion pablica y convertirse en un hombre
insigne y honorable.

Mientras vivio, al rey le complacia contar la historia de sus aventuras, de principio a
fin, desde la hora en que el centinela lo aparté con una manotada de la puerta del palacio
hasta la noche final en que se mezclé mafiosamente en una cuadrilla de presurosos obreros,
y asi se deslizo en la Abadia y trepd y se ocultd en la tumba del Confesor, y luego durmié
tanto tiempo, al dia siguiente, que por poco pierde enteramente la Coronacion. Decia que el
referir con frecuencia su valiosa leccion lo mantenia firme en su propdsito de hacer que sus
ensefianzas redituaran beneficios a su pueblo, y asi, mientras tuviese vida, continuaria
refiriendo la historia para mantener sus tristes acontecimientos frescos en la memoria y los
manantiales de la piedad bien llenos en su corazon.

Miles Hendon y Tom Canty fueron siempre favoritos del rey, en su breve reinado, y
lo lloraron sinceramente cuando murio. El buen conde de Kent tenia bastante sentido
comudn como para abusar de su singular privilegio, pero lo ejercié dos veces, después de la
ocasion que hemos visto, antes de dejar el mundo: una, cuando el ascenso al trono de la
reina Maria, y otra cuando el ascenso de la reina Isabel. Un descendiente suyo lo ejercié
cuando ascendid al trono Jacobo I. Habia transcurrido casi un cuarto de siglo antes de que
el hijo de aquel descendiente deseara ejercer el privilegio, y el "privilegio de los Kent" se
habia borrado de la memoria de casi todas las gentes, de manera que, cuando el Kent de
entonces comparecié ante Carlos | y su corte y se sentd en presencia del soberano, para
afirmar y perpetuar el derecho de su casa, se produjo, ciertamente, un verdadero revuelo.
Pero el asunto fue aclarado de inmediato y confirmado el derecho. El Gltimo conde de su
estirpe cayO peleando por el rey en las guerras de la Commonwealth,[15] y el singular
privilegio termino con él.

Tom Canty vivio hasta edad muy avanzada, un apuesto viejo, de pelo blanco, de
grave y benévolo aspecto. Mientras vivid, se le rindieron honores; también fue
reverenciado, porque su singular y sorprendente traje recordaba a las gentes que “en su
tiempo habia sido rey"; y asi, doquiera que se presentaba, la gente se apartaba para abrirle
paso, susurrando unos a otros: "Quitaos el sombrero; es el «Protegido del Rey»", y asi
saludaban, y obtenian a cambia una amable sonrisa, y la valoraban, también, porque la suya
era una honorable historia.

Si, el rey Eduardo V1 vivio pocos afios, pobre nifio, pero los vivio dignamente. Méas
de una vez, cuando algun gran dignatario o algin importante vasallo de la corona,
argumentaba en contra de su lenidad, y alegaba que alguna ley que se proponia enmendar



era lo bastante benigna para su objeto y no ocasionaba sufrimiento u opresién de gran
importancia a nadie, el joven rey volvia hacia el la triste elocuencia de sus o0jos
espléndidarnente compasivos y respondia:

—¢Que sabes tu de sufrimiento y opresion? Yo y mi pueblo sabemos; pero tu no.

El reinado de Eduardo VI fue singularmente misericordioso para aquellos duros
tiempos. Ahora que nos despedimos de él, tratemos de conservar esto en la memoria, en su
honor. [16]

NOTAS

[1] LA INDUMENTARIA DE LOS ASILADOS EN EL HOSPITAL DE CRISTO Se trataba en
realidad de un traje copiado del que usaban las habitantes del Londres de aquella época, cuando
un largo gaban azul era la vestimenta corriente de los aprendices y de los criados, y se usaban por
lo general medias amarillas. EI gaban se ajustaba al cuerpo, pero tenia mangas holgadas, y bajo
todo ello se llevaba un chaleco sin mangas, de color amarillo; y la cintura se delineaba con un
cinturén de cuero rojo. El chaleco se cerraba con un alzacuello, y la indumentaria se completaba
con una gorra plana, del tamafio de un plato de postre. Timbs, Curiosidades de Londres.

[2] Segun parece, el Hospital de Cristo no fue fundado originalmente como escuela; su finalidad
era la de rescatar a los nifios de las calles, darles techo, alimentacion, vestido, etc. Timbs,
Curiosidades de Londres. [3] LA CONDENA DEL DUQUE DE NORFOLK El rey iba acercandose
ya a su fin; y con temor de que Norfolk escapase de sus manos, envid una notificacion a la Camara
de los Comunes, en la cual les manifestaba su deseo de que se apresurase el decreto, alegando que
Norfolk gozaba de la dignidad de conde-mariscal, y se hacia necesario nombrar a otro que pudiese
desempefiar tal cargo en la ceremonia de la proclamacion de su hijo como Principe de Gales.
Hume, vol. I, p. 307

[4] No fue sino a fines de este reinado (Enrigque VIII), cuando cualquier tipo de ensalada, ya fuese
de zanahorias, nabos u otra variedad de legumbres de ese género, se produjo en Inglaterra. Las
pocas legumbres que se usaron antes de aquel periodo eran importadas de Holanda y Flandes. La
reina Catalina, cuando deseaba una ensalada con aquellos elementos, se veia obligada a enviar un
correo a esos lugares para poder obtenerlas. Hume, Historia de Inglaterra, vol. 111, p. 314.

[5] PENA DE MUERTE PARA NORFOLK La Camara de los Pares, sin interrogar al prisionero,
sin proceso o evidencia, decreto la pena de muerte en su contra y la paso a la Camara de los
Comunes... Estos serviles representantes del pueblo obedecieron las indicaciones de su rey; y éste,
habiendo firmado el asentimiento real del documento presentada a la gran comisién, dio 6rdenes
para que Norfolk fuese ejecutado en la mafiana del 29 de enero (el dia siguiente).

[6] LA COPA DEL AMOR La copa del amor, y las curiosas ceremonias que se observaban al beber
de ella, son anteriores a la historia de Inglaterra. Parece que todo ello es importacion danesa.
Hasta donde pueda saberse, la copa del amor siempre se ha bebido en los banquetes ingleses. La
tradicion nos relata la ceremonia de esta manera: en los tiempos primitivos, se tenia gran cuidado
de que las dos manos de ambos bebedores estuviesen ocupadas; mientras el suplicante pedia el
amor y la fidelidad a la amada, ella aprovechaba la oportunidad para clavarle un pufial.

[7] LA SALVACION MILAGROSA DEL DUQUE DE NORFOLK Si Enrique VIII hubiese vivido
unas horas mas, su orden para la ejecucion del duque da Norfolk se hubiera llevado a cabo. "Pero
al llegar a la Torre la noticia de que el rey habia expirado aquella noche, el lugarteniente difirio el



obedecer el decreto; y el consejo no juzgd conveniente que comenzase un nuevo reinado con la
muerte del mas prominente noble del reino, que habia sido condenado por una sentencia tan injusta
y tiranica." Hume's England, vol. Ill, p. 307. [8] EL "NINO - AZOTES" Jacobo | y Carlos Il
tuvieron "nifio-azotes" cuando eran pequefios, para que soportasen los castigos en su lugar cuando
no sabian bien las lecciones; por eso me he aventurado a proporcionar uno a mi pequefio principe
para mis propios propdsitos.

[9] Durante el reinado de Enrique VIII, los envenenadores eran, por ley del parlamento,
condenados a ser hervidos hasta morir. Esta medida fue abolida en el reinado siguiente. En
Alemania, aun en el siglo XVII este espantoso castigo se aplicaba a los monederos falsos y a todo
falsificador. Taylor, el Poeta del Agua, describe una ejecuciéon que presencié en Hamburgo, en
1616. El jurado dio su veredicto en contra de un monedero falso y se pronuncié porque se le
"hirviese en aceite hasta morir: no que se le lanzase de una sola vez al aceite hirviendo, sino que
sujeto a una especie de pértiga, con una cuerda pasada baja los brazos, se le hiciese sumergir poco
a poco en el aceite; primero los pies, luego las piernas, y asi hasta quemar todo el cuerpo,
desprendiéndose la carne de los huesos». Dr. J. Hammond Trumbull, Las Leyes Azules, falso y
verdadero.

[10] EL FAMOSO CASO DE LAS MEDIAS Una mujer y su hija, de nueve afios, fueran ahorcadas
en Huntingdon por haber vendido sus almas al diablo, desencadenando una espantosa tormeta jal
quitarse las medias! Ibid., p. 20

[11] Un rey tan joven y un campesino tan ignorante podian equivocarse y esto es un ejemplo. Este
campesino sufria el peso de una ley por anticipado; el rey mostraba su indignacion contra una ley
que todavia no existia: porque este odioso estatuto se cred precisamente durante el reinado del
pequefio rey. Sin embargo, sabemos, por lo humano de su caracter, que nunca pudo ser sugerido
par él.

[12] PENA POR PEQUENAS RATERIAS Cuando Connecticut y New Haven forjaban sus primeras
codigos, la rateria que sobrepasase el valor de doce peniques era considerada en Inglaterra como
un crimen capital; como habia sido desde la época de Enrique I. Dr. Hammond Trumbull, Las
Leyes Azules, falso y verdadero, p. 17. En el antiguo y curioso libro titulado El picaro inglés, se
asienta como limite al robo trece peniques y media, siendo al castigo la pena de muerte para
cualquiera que robase algo "con valor superior a trece penigques y medio."

[13] El movimiento Baptista nacié en Inglaterra en el siglo XVII. Como los anabaptistas (que
tuvieron su origen en Suiza), creian en el bautismo a edad adulta (es decir, con pleno uso de razén)
y no en la infancia. Esto, unido a la demanda de radicales cambios religiosos y sociales, fué el
origen de su persecucién

[14] En muchos géneros de robos la ley expresamente suprimio la inmunidad del clero: Robar un
caballo, un halcén o una tela de lana del tejedor era motivo para ser colgado. También el matar un
venado en los bosques del rey, o el exportar ovejas del reino. Ibid., p. 13. William Prynne, un
letrado jurista, fue sentenciado (mucho después del reinado de Eduardo VI) a perder las dos orejas
en el cepo, a no ejercer su profesion, a una multa por 3 000 libras y a prision perpetua. Tres afios
mas tarde incurrio en un nuevo delito al publicar un panfleto contra la jerarquia. De nuevo se le
procesé y fue sentenciado a perder lo que quedaba de sus orejas, a pagar una multa de 5 000
libras, a ser marcado en ambas mejillas con las letras S. L. (sedicioso libelista), y a permanecer
encarcelado de por vida. La severidad de esta sentencia fue igualada por el salvaje rigor de su
ejecucién. Ibid., p. 12.

[15] En 1642 se produjo la rebelién de Oliver Cromwell contra la tirania de Carlos I, que acab6
decapitado, proclamandose la republica de la Commonwealth. La monarquia se restauré en 1660
con Carlos Il

[16] HOSPITAL DE CRISTO O ESCUELA DEL GABAN AZUL : "MAS NOBLE INSTITUCION
DEL MUNDOQO" El terreno sobre el cual se erigio el Priorato de los Frailes Franciscanos fue
otorgado por Enrique VIII al municipio de Londres (que destiné esa institucion a hogar para nifios
y nifias pobres). Después, Eduardo VI ordend la reparacion adecuada del viejo priorato, y fundé el



noble establecimiento llamado el Blue Coat School, o Christs Hospital, para la educacion y
sustento de huérfanos e hijos de personas indigentes... Eduardo no le dej6 (al obispo Ridley) que
abandonase su cargo sin antes haber escrito una carta (al alcalde), y luego le ordend que fuese él
mismo quien la entregase, e insistiese sobre su especial requerimiento y orden, en cuanto a que no
se perdiese el tiempo en sefialar lo que fuera conveniente, e informandolo a él de los tramites. La
obra fue realizada con gran celo, tomando parte en ella el mismo Ridley, y el resultado fue la
fundacion del Hospital de Cristo para la Educacion de Nifios Pobres. (EI mismo rey patrocin
otras obras de caridad en aquellos tiempos.) "Sefior Dios", solia decir, "te doy gracias de todo
corazén por haberme permitido vivir hasta hoy, y, asi, haber podido terminar esta obra para mayor
gloria de tu nombre." Aquella vida inocente y ejemplar se iba aproximando répidamente a su fin'y
pocos dias mas tarde rindi6 el espiritu a su Creador, rogando a Dios que defendiese al reino del
poder del Papado. J. Heneage Jesse, Londres, sus personajes y lugares famosos. En el Gran Sal6n
hay un retrato del rey Eduardo VI sentado en su trono, con manto escarlata y ornado de armifio,
sosteniendo el cetro en su mano izquierda y presentando con la derecha el cabildo al alcalde
arrodillado. A su lado se ve en pie al Canciller, sosteniendo los sellos, y junto a él estan otros
dignatarios de Estado. El obispo Ridley, arrodillado ante el, con las manos levantadas, como
suplicando la bendicion del acontecimiento; mientras los regidores y concejales, junto con el
alcalde, permanecen arrodillados a ambos lados, ocupando el segundo término del cuadro; y por
altimo, en primer término, aparecen dos filas de nifios, a un lado, y de nifas, al otro; bajo la
mirada del maestro y la matrona, dos de ellos, nifio y nifia, se han adelantado de sus filas
respectivas, y, arrodillados, elevan las manos ante el rey. Timbs, Curiosidades de Londres, p. 98.
El Hospital de Cristo, por una vieja costumbre, posee el privilegio de dirigirse al soberano, cuando
llega a la ciudad, para que comparta la hospitalidad del Cabildo de Londres. Ibid: El Salon de
Banquetes, con su gran antesala y su galeria del érgano, ocupa todo el piso, de 187 pies de largo,
51 pies de ancho y 47 pies de altura: Estd iluminado por nueve grandes ventanas de vidrio
emplomado en el lado sur, es decir, hacia Westminster Hall, el recinto mas noble de la metropoli.
Aqui los nifios, ahora en nimero aproximado de 800, toman sus alimentos, y aqui también tienen
lugar las "colaciones publicas"”, en las cuales se admite a los visitantes por medio de boletos
emitidos por el tesorero y por los gobernadores del Hospital de Cristo. Las mesas estan provistas
con queso servido en recipientes de madera, cerveza escanciada en odres de cuero en vasijas
también de madera, y abundante pan traido en grandes cestos. El cortejo oficial hace su entrada, el
alcalde o presidente, toma asiento en la silla principal, construida con madera de roble, procedente
de la Iglesia de Santa Catalina, situada junto a la Torre. Se canta un himno acompafiado por el
organo; un grecian o muchacho principal lee las oraciones desde el pulpito, impuesto el silencio
por medio de tres golpes de un mollete. Después de las oraciones, comienza la comida, y los
visitantes desfilan entre las mesas. Al final, los muchachos retiran las canastas, los recipientes del
queso, los odres, las vasijas y los candeleros, y desfilan en procesién, haciendo reverencias muy
formales al gobernador. Este espectaculo fue presenciado por la reina Victoria y el principe
Alberto en 1845. Entre los mas eminentes nifios del Gaban Azul, se cuentan Joshua Barnes, editor
de Anacreonte y Euripides; Jeremiah Markland, critico notable, especialmente de literatura griega;
Camden, el anticuario; el obispo Stillingfleet; Samuel Richardson, el novelista; Thomas Mitchell, el
traductor de Aristdfanes; Thomas Barres, durante muchos afios editor del Times de Londres;
Coleridge, Charles Lamb y Leigh Hunt. No se admite. a ningun nifio menor de siete afios, 0 mayor
de nueve, y ningln nifio puede permanecer en el colegio después de los quince afos, excepto en las
casos de los "Nifios del Rey" y de los Grecians. Existen cerca de 500 gobernadores, a cuya cabeza
estén el Soberano y el Principe de Gales. Para obtener el titulo de gobernador se requiere un pago
de 500 libras. Timbs, Curiosidades de Londres, p. 97.
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