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LOS HERALDOS NEGROS

Hay golpes en la vida, tan fuertes... YO no sé.
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido
se empozara en el alma... Yo no sé.

Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras
en el rostro mas fiero y en el lomo mas fuerte.
Seran tal vez los potros de barbaros atilas;

o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,
de alguna fe adorable que el Destino blasfema.
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algun pan que en la puerta del horno se nos quema.

Y el hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido
se empoza, como un charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!

PLAFONES AGILES
DESHOJACION SAGRADA

Luna! Corona de una testa inmensa,
que te vas deshojando en sombras gualdas!
Roja corona de un Jesus que piensa
tradgicamente dulce de esmeraldas!



Luna! Alocado corazon celeste
¢por qué bogas asi, dentro de copa
llena de vino azul, hacia el oeste,
cual derrotada y dolorida popa?

Luna! Y a fuerza de volar en vano,
te holocaustas en 6palos dispersos:
tu eres talvez mi corazén gitano
que vaga en el azul llorando versos!...

COMUNION

Linda Regial! Tus venas son fermentos
de mi noser antiguo y del champafa
negro de mi vivir!

Tu cabello es la ignota raicilla
del arbol de mi vid.
Tu cabello es la hilacha de una mitra
de ensuefio que perdi!

Tu cuerpo es la espumante escaramuza
de un rosado Jordan;
y ondea, como un lago beatifico
que humillara a la vibora del mal!

Tus brazos dan la sed de lo infinito,
con sus castas hespérides de luz,
cual dos blancos caminos redentores,
dos arranques murientes de una cruz.
Y estan plasmados en la sangre invicta
de mi imposible azul!

Tus pies son dos heraldicas alondras
que eternamente llegan de mi ayer!
Linda Regia! Tus pies son las dos lagrimas
que al bajar del Espiritu ahogué,
un Domingo de Ramos que entré al Mundo,
ya lejos para siempre de Belén!

NERVAZON DE ANGUSTIA

Dulce hebrea, desclava mi transito de arcilla;
desclava mi tensidn nerviosa y mi dolor....
Desclava, amada eterna, mi largo afan y los
dos clavos de mis alas y el clavo de mi amor!



Regreso del desierto donde he caido mucho;
retira la cicuta y obséquiame tus vinos:
espanta con un llanto de amor a mis sicarios,
cuyos gestos son férreas cegueras de Longinos!

Desclavame mis clavos joh nueva madre mia!
iSinfonia de olivios, escancia tu llorar!
Y has de esperar, sentada junto a mi carne muerta,
cual cede la amenaza, y la alondra se val

Pasas... vuelves... Tus lutos trenzan mi gran cilicio
con gotas de curare, filos de humanidad,
la dignidad roquera que hay en tu castidad,
y el judithesco azogue de tu miel interior.

Son las ocho de una mafiana en crema brujo....
Hay frio....Un perro pasa royendo el hueso de otro
perro que fue....Y empieza a llorar en mis nervios

un fésforo que en capsulas de silencio apagué!

Y en mi alma hereje canta su dulce fiesta asiatica
un dionisiaco hastio de café....!

BORDAS DE HIELO

Vengo a verte pasar todos los dias,
vaporcito encantado siempre lejos...
Tus o0jos son dos rubios capitanes;
tu labio es un brevisimo pafiuelo
rojo que ondea en un adioés de sangre!

Vengo a verte pasar; hasta que un dia,
embriagada de tiempo y de crueldad,
vaporcito encantado siempre lejos,
la estrella de la tarde partird!

Las jarcias; vientos que traicionan;
vientos de mujer que paso!
Tus frios capitanes daran orden;
y quien habra partido seré yo...

NOCHEBUENA

Al callar la orquesta, pasean veladas

sombras femeninas bajo los ramajes,

por cuya hojarasca se filtran heladas
quimeras de luna, palidos celajes.



Hay labios que lloran arias olvidadas,
grandes lirios fingen los eburneos trajes.
Charlas y sonrisas en locas bandadas
perfuman de seda los rudos boscajes.

Espero que ria la luz de tu vuelta;
y en la epifania de tu forma esbelta,
cantara la fiesta en oro mayor.

Balaran mis versos en tu predio entonces,
canturreando en todos sus misticos bronces
que ha nacido el Nifio-Jesus de tu amor.

ASCUAS
Para Domingo Parra del Riego

Luciré para Tilia, en la tragedia,
mis estrofas en 6pimos racimos;
sangrara cada fruta melodiosa,
como un sol funeral, ligubres vinos.
Tilia tendra la cruz
que en la hora final sera de luz!

Prenderé para Tilia, en la tragedia,
la gota de fragor que hay en mis labios;
y el labio, al encresparse para el beso,
se partird en cien pétalos sagrados.
Tilia tendra el puial,
el pufal floricida y auroral!

Ya en la sombra, heroina, intacta y martir,
tendras bajo tus plantas a la Vida;
mientras veles, rezando mis estrofas,
mi testa, como una hostia en sangre tinta!

Y en un lirio, voraz,
mi sangre, como un virus, beberas!

MEDIALUZ

He sofiado una fuga. Y he sofiado
tus encajes dispersos en la alcoba.
A lo largo de un muelle, alguna madre;
Yy sus gquince afios dando el seno a una hora.



He sofiado una fuga. Un “para siempre”
suspirado en la escala de una proa;
he sofiado una madre;
unas frescas matitas de verdura,

y el ajuar constelado de una aurora.

A lo largo de un muelle...
Y a lo largo de un cuello que se ahoga!

SAUCE

Lirismo de invierno, rumor de crespones,
cuando ya se acerca la pronta partida;
agoreras voces de tristes canciones
que en la tarde rezan una despedida.

Visiéon del entierro de mis ilusiones
en la propia tumba de mortal herida.
Caridad veroénica de ignotas regiones,

donde a precio de éter se pierde la vida.

Cerca de la aurora partiré llorando;
y mientras mis afios se vayan curvando,
curvara guadafas mi ruta veloz.

Y ante frios 6leos de luna muriente,
con timbres de aceros en tierra indolente,
cavaran los perros, aullando, jun adiés!

AUSENTE

Ausente! La mafiana en que me vaya
mas lejos de lo lejos, al Misterio,
como siguiendo inevitable raya,

tus pies resbalaran al cementerio.

Ausente! La mafiana en que a la playa
del mar de sombra y del callado imperio,

como un pajaro lugubre me vaya,
sera el blanco pantedn tu cautiverio.

Se habra hecho de noche en tus miradas;
y sufriras, y tomaras entonces
penitentes blancuras lanceradas.



Ausente! Y en tus propios sufrimientos
ha de cruzar entre un llorar de bronces
una jauria de remordimientos!

AVESTRUZ

Melancolia, saca tu dulce pico ya;
no cebes tus ayunos en mis trigos de luz.
Melancolia, basta! Cual beben tus pufales
la sangre que extrajera mi sanguijuela azul!

No acabes el mana de mujer que ha bajado;
yo quiero que de él nazca mafiana alguna cruz,
mafiana que no tenga yo a quién volver los o0jos,

cuando abra su gran O de burla el ataud.

Mi corazén es tiesto regado de amargura;
hay otros viejos pajaros que pastan dentro de él...
Melancolia, deja de secarme la vida,
y desnuda tu labio de mujer...!

BAJO LOS ALAMOS
Para Jose Garrido

Cual hieraticos bardos prisioneros,
los alamos de sangre se han dormido.
Rumian arias de yerba al sol caido,
las greyes de Belén en los oteros.

El anciano pastor, a los postreros
martirios de la luz estremecido,
en sus pascuales ojos ha cogido

una casta manada de luceros.

Labrado en orfandad baja el instante
con rumores de entierro, al campo orante
y se otoflan de sombra las esquilas.

Supervive el azul urdido en hierro,

y en él, amortajadas las pupilas,
tranza su aullido pastoral un perro.



BUZOS

LA ARANA

Es una arafia enorme que ya no anda;
una arafa incolora, cuyo cuerpo,
una cabeza y un abdomen, sangra.

Hoy la he visto de cerca. Y con qué esfuerzo
hacia todos los flancos
sus pies innumerables alargaba.
Y he pensado en sus 0jos invisibles,
los pilotos fatales de la arafa.

Es una arafa que temblaba fija
en un filo de piedra;
el abdomen a un lado,
y al otro la cabeza.

Con tantos pies la pobre, y aun no puede
resolverse. Y, al verla
atdnita en tal trance,
hoy me ha dado qué pena esa viajera.

Es una arafia enorme, a quien impide
el abdomen seguir a la cabeza.
Y he pensado en sus ojos
Yy €n sus pies NUMerosos...
iY me ha dado qué pena esa viajeral

BABEL

Dulce hogar sin estilo, fabricado
de un solo golpe y de una sola pieza
de cera tornasol. Y en el hogar
ella dafa y arregla; a veces dice:
“El hospicio es bonito; aqui no mas!”
iY otras veces se pone a llorar!

ROMERIA

Pasamos juntos. El suefio
lame nuestros pies qué dulce;
y todo se desplaza en palidas

renunciaciones sin dulce.



Pasamos juntos. Las muertas
almas, las que, cual nosotros,
cruzaron por el amor,
con enfermos pasos 6palos,
salen en sus lutos rigidos
y se ondulan en nosotros.
Amada, vamos al borde
fragil de un montén de tierra.
Va en aceite ungida el ala,
y en pureza. Pero un golpe,
al caer yo no sé donde,
afila de cada lagrima
un diente hostil.

Y un soldado, un gran soldado,
heridas por charreteras,
se anima en la tarde heroica,
Yy a sus pies muestra entre risas,
como una gualdrapa horrenda,
el cerebro de la Vida.

Pasamos juntos, muy juntos,
invicta Luz, paso enfermo;
pasamos juntos las lilas
mostazas de un cementerio.

EL PALCO ESTRECHO

Més acé, mas aca. Yo estoy muy bien.
Llueve; y hace una cruel limitacion.
Avanza, avanza el pie.

Hasta qué hora no suben las cortinas
esas manos que fingen un zarzal?
Ves? Los otros, qué comodos, qué efigies.
Mas aca, mas acal

Llueve. Y hoy pasara otra nave
cargada de crespon;

sera como un pezén negro y deforme
arrancado a la esfingica llusion.

Mas aca, mas aca. Tu estas al borde
y la nave arrastrarte puede al mar.
Ah, cortinas inmoviles, simbdlicas...



Mi aplauso es un festin de rosas negras:
cederte mi lugar!
Y en el fragor de mi renuncia,
un hilo de infinito sangrara.

Yo no debo estar tan bien;
avanza, avanza el piel!

DE LA TIERRA

—Si TE amara... qué seria?
—Una orgial
—Y si él te amara?
Seria
todo rituario, pero menos dulce.

Y si td quisieras?
La sombra sufriria
justos fracasos en tus niflas monjas.

Culebrean latigazos,
cuando el can ama a su duefio?
—No; pero la luz es nuestra.
Estas enfermo... Vete... Tengo suefio!

(Bajo la alameda vesperal
se quiebra un fragor de rosa.)
—Ildos, pupilas, pronto...
Ya retofia la selva en mi cristal!

EL POETA A SU AMADA

Amada, en esta noche tu me has crucificado
sobre los dos maderos curvados de mi beso;
y tu pena me ha dicho que Jesus ha llorado,

y que hay un viernesanto mas dulce que ese beso.

En esta noche rara que tanta me has mirado,
la Muerte he estado alegre y ha cantado en su hueso.
En esta noche de setiembre se ha oficiado
mi segunda caida y el mas humano beso.



Amada, moriremos los dos juntos, muy juntos;
se ira secando a pausas nuestra excelsa amargura;
y habréan tocado a sombra nuestros labios difuntos.

Y ya no habran reproches en tus ojos benditos;
ni volveré a ofenderte. Y en una sepultura
los dos dos dormiremos, como dos hermanitos.

VERANO

Verano, ya me voy. Y me dan pena
las manitas sumisas de tus tardes.
Llegas devotamente; llegas viejo;

Yy ya no encontraras en mi alma a nadie.

Verano! y pasaras por mis balcones
con gran rosario de amatistas y oros,
como un obispo triste que llegara
de lejos a buscar y bendecir
los rotos aros de unos muertos novios.

Verano, ya me voy. Alla, en setiembre
tengo una rosa que te encargo mucho;
la regaras de agua bendita todos
los dias de pecado y de sepulcro.

Si a fuerza de llorar el mausoleo,
con luz de fe su marmol aletea,
levanta en alto tu responso, y pide
a Dios que siga para siempre muerta.
Todo ha de ser ya tarde;

y td no encontraras en mi alma a nadie.

Ya no llores, Verano! En aquel surco
muere una rosa que renace mucho...

SETIEMBRE

Aquella noche de setiembre, fuiste
tan buena para mi... hasta dolerme!

Yo no sé lo demaés; y para eso,
no debiste ser buena, no debiste.

Aquella noche sollozaste al verme
hermético y tirano, enfermo y triste.
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Yo no sé lo demas.. . y para eso
YO no sé por qué fui triste..., tan triste...!

Sé6lo esa noche de setiembre dulce,
tuve a tus ojos de Magdala, toda
la distancia de Dios... y te fui dulce!

Y también una tarde de setiembre
cuando sembré en tus brasas, desde un auto,
los charcos de esta noche de diciembre.

HECES

Esta tarde llueve como nunca; y no
tengo ganas de vivir, corazon.

Esta tarde es dulce. Por qué no ha de ser?
Viste gracia y pena; viste de mujer.

Esta tarde en Lima llueve. Y yo recuerdo
las cavernas crueles de mi ingratitud;
mi bloque de hielo sobre su amapola,

mas fuerte que su “No seas asi!”

Mis violentas flores negras; y la barbara
y enorme pedrada; y el trecho glacial.
Y pondra el silencio de su dignidad
con Oleos quemantes el punto final.

Por eso esta tarde, como nunca, voy
con este buho, con este corazon.

Y otras pasan; y viéndome tan triste,
toman un poquito de ti
en la abrupta arruga de mi hondo dolor.

Esta tarde llueve, llueve mucho. jY no
tengo ganas de vivir, corazon!

IMPIA

Senor! Estabas tras los cristales
humano y triste de atardecer;
y cual lloraba tus funerales
esa mujer!
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Sus ojos eran el jueves santo,
dos negros granos de amarga luz!
Con duras gotas de sangre y llanto

clavé tu cruz!

Impia! Desde que tu partiste,
Sefior, no ha ido nunca al Jordan,
en rojas aguas su piel desviste,
y al vil judio le vende pan!

LA COPA NEGRA

La noche es una copa de mal. Un silbo agudo
del guardia la atraviesa, cual vibrante alfiler.
Oye, tu, mujerzuela, ¢cdémo, si ya te fuiste,
la onda aun es negra y me hace aun arder?

La Tierra tiene bordes de féretro en la sombra.
Oye, tu, mujerzuela, no vayas a volver.

A carne nada, nada
en la copa de sombra que me hace aun doler;
mi carne nada en ella,
COomo en un pantanoso corazdén de mujer.

Ascua astral... He sentido
secos roces de arcilla
sobre mi loto diafano caer.
Ah, mujer! Por ti existe
la carne hecha de instinto. Ah mujer!

Por eso joh, negro céliz! aun cuando ya te fuiste,
me ahogo con el polvo;
y piafan en mis carnes mas ganas de beber!

DESHORA

Pureza amada, que mis 0jos nunca
llegaron a gozar. Pureza absurda!

Yo sé gue estabas en la carne un dia,
cuando yo hilaba aun mi embrion de vida.

Pureza en falda neutra de colegio;
y leche azul dentro del trigo tierno

12



a la tarde de lluvia, cuando el alma
ha roto su pufal en retirada,

cuando ha cuajado en no sé qué probeta
sin contenido una insolente piedra.

Cuando hay gente contenta; y cuando lloran
parpados ciegos en purpureas bordas.

Oh, pureza gue nunca ni un recado
me dejaste, al partir del triste barro

ni una migaja de tu voz; ni un nervio
de tu convite heroico de luceros.

Alejaos de mi, buenas maldades,
dulces bocas picantes...

Yo la recuerdo al veros oh, mujeres!
Pues de la vida en la perenne tarde,
nacié muy poco pero mucho muere!

FRESCO

Llegué a confundirme con ella,
tanto...! Por sus recodos
espirituales, yo me iba
jugando entre tiernos fresales,
entre sus griegas manos matinales.

Ella me acomodaba después los lazos negros
y bohemios de la corbata. Y yo
volvia a ver la piedra
absorta, desairados los bancos, y el reloj
que nos iba envolviendo en su carrete,
al dar su inacabable molinete.
Buenas noches aquellas,
que hoy la dan por reir
de mi extraflo morir,
de mi modo de andar meditabundo.
Alfefiiques de oro,
joyas de azucar
que al fin se quiebran en

el mortero de losa de este mundo.
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Pero para las lagrimas de amor,
los luceros son lindos pafiuelitos
lilas,
naranjas,
verdes,
que empapa el corazon.

Y si hay ya mucha hiel en esas sedas,
hay un carifio que no nace nunca,
que nunca muere,
vuela otro gran parfiuelo apocaliptico;
la mano azul, inédita de Dios!

YESO

Silencio. Aqui se ha hecho ya de noche,
ya tras del cementerio se fue el sol;
aqui se estda llorando a mil pupilas:

no vuelvas; ya murié mi corazon.
Silencio. Aqui ya todo est4 vestido

de dolor riguroso; y arde apenas,
como un mal kerosene, esta pasion.

Primavera vendra. Cantaras «Eva»
desde un minuto horizontal, desde un
hornillo en que arderan los nardos de Eros.
jForja alli tu perdén para el poeta,
que ha de dolerme aln,
como clavo que cierra un ataud!

Mas... una noche de lirismo, tu
buen seno, tu mar rojo
se azotara con olas de quince afos,
al ver lejos, aviado con recuerdos
mi corsario bajel, mi ingratitud.
Después, tu manzanar, tu labio dandose,
y que se aja por mi por la vez dltima,
Yy que muere sangriento de amar mucho,
COMmo un croquis pagano de Jesus.

jAmada! Y cantaras;
y ha de vibrar el femenino en mi alma,
como en una enlutada catedral.
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NOSTALGIAS IMPERIALES

NOSTALGIAS IMPERIALES

En Los paisajes de Mansiche labra
imperiales nostalgias el crepusculo;
y labrase la raza en mi palabra,
como estrella de sangre a flor de musculo.

El campanario dobla... No hay quien abra
la capilla... Diriase un opusculo
biblico que muriera en la palabra
de asiatica emocion de este crepusculo.

Un poyo con tres patas, es retablo
en que acaban de alzar labios en coro
la eucaristia de una chicha de oro.

Mas alla de los ranchos surge al viento
el humo oliendo a suefio y a establo,
como si se exhumara un firmamento.

La anciana pensativa, cual relieve
de un blogue pre-incaico, hila que hila;
en sus dedos de Mama el huso leve
la lana gris de su vejez trasquila.

Sus ojos de esclerdtica de nieve
un ciego sol sin luz guarda y mutila...!
Su boca esta en desdén, y en calma aleve
su cansancio imperial tal vez vigila.

Hay ficus que meditan, melenudos
trovadores incaicos en derrota,
la rancia pena de esta cruz idiota,

en la hora en rubor que ya se escapa,
Yy que es lago que suelda espejos rudos
donde naufrago llora Manco-Céapac.
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Como viejos curacas van los bueyes
camino de Trujillo, meditando...
Y al hierro de la tarde, fingen reyes
que por muertos dominios van llorando.

En el muro de pie, pienso en las leyes
que la dicha y la angustia van trocando:
ya en las viudas pupilas de los bueyes
se pudren suefios qué no tienen cuando.

La aldea, ante su paso, se reviste
de un rudo gris, en que un mugir de vaca
se aceita en suefio y emocién de huaca.

Y en el festin del cielo azul yodado
gime en el caliz de la esquila triste
un viejo corequenque desterrado.

v

La Grama mustia, recogida, escueta
ahoga no sé qué protesta ignota:
parece el alma exhausta de un poeta,
arredrada en un gesto de derrota.

La Ramada ha tallado su silueta,
cadavérica jaula, sola y rota,
donde mi enfermo corazén se aquieta
en un tedio estatual de terracota.

Llega el canto sin sal del mar labrado
en su mascara bufa de canalla
que babea y da tumbos, ahorcado!

La niebla hila una venda al cerro lila
que en ensuefios miliarios se enmuralla,
como un huaco gigante que vigila.

HOJAS DE EBANO

Fulge mi cigarrillo;
su luz se limpia en pdélvoras de alerta.
Y a su guifo amarillo
entona un pastorcillo
el tamarindo de su sombra muerta.
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Ahoga en una enérgica negrura,
el caserdén entero
la mustia distincién de su blancura.
Pena un fragil aroma de aguacero.

Estan todas las puertas muy ancianas,
y se hastia en su habano carcomido
una insomne piedad de mil ojeras.
Yo las dejé lozanas;

y hoy las telarafias han zurcido
hasta en el corazén de sus maderas,
coagulos de sombra oliendo a olvido.
La del camino, el dia
gue me mir6 llegar, trémula vy triste,
mientras que-sus dos brazos entreabria,
chill6 como en un llanto de alegria.
Que en toda fibra existe
para el ojo que ama, una dormida
novia perla, una lagrima escondida.

Con no sé qué memoria secretea
mi corazén ansioso.
—Sefora?... —Si, sefor; murid en la aldea;
aun la veo envueltita en su rebozo...

Y la abuela amargura
de un cantar neurasténico de paria
ioh, derrotada musa legendaria!
afila sus melddicos raudales
bajo la noche oscura:
como si abajo, abajo,
en la turbia pupila de cascajo
de abierta sepultura,
celebrando perpetuos funerales,
se quebrasen fantasticos punales.

Llueve..., llueve... Sustancia el aguacero,
reduciéndolo a funebres olores,
el humor de los viejos alcanfores
que velan tahuashando en el sendero
con sus ponchos de hielo y sin sombrero.

TERCETO AUTOCTONO

El pufio labrador se aterciopela,
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y en cruz en cada labio se aperfila.
Es fiesta! El ritmo del arado vuela;
y es un chantre de bronce cada esquila.

Afilase lo rudo. Habla escarcela...
En las venas indigenas rutila
un yaravi de sangre que se cuela
en nostalgias de sol por la pupila.

Las pallas, aquenando hondos suspiros,
como en raras estampas seculares,
enrosarian un simbolo en sus giros.

Luce él Apdstol en su trono, luego;
y es, entre inciensos, cirios y cantares,
el moderno dios-sol para el labriego.

Echa una cana al aire el indio triste.
Hacia el altar fulgente va el gentio.
El ojo del crepusculo desiste
de ver quemado vivo el caserio.

La pastora de lana y llanque viste,
con pliegues de candor en su atavio;
y en su humildad de lana heroica y triste,
copo es su blanco corazén bravio.

Entre muasicas, fuegos de bengala,
solfea un acordeodn! Algun tendero
da su reclame al viento: “Nadie iguala!”

Las chispas al flotar lindas, graciosas,
son trigos de oro audaz que el chacarero
siembra en los cielos y en las nebulosas.

Madrugada. La chicha al fin revienta
en sollozos, lujurias, pugilatos;
entre olores de urea y de pimienta
traza un ebrio al andar mil garabatos.

“Mafiana que me vaya...” se lamenta
un Romeo rural cantando a ratos.
Caldo madrugador hay ya de venta;
y brinca un ruido aperital de platos.
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Van tres mujeres.. ., silba un golfo... Lejos
el rio anda borracho y canta y llora
prehistorias de agua, tiempos viejos.

Y al sonar una caja de Tayanga,
como iniciando un huaino azul, remanga
sus pantorrillas de azafran la Aurora.

ORACION DEL CAMINO

Ni sé para quién es esta amargural!
Oh, Sol, llévala tu que estas muriendo,
y cuelga, como un Cristo ensangrentado,
mi bohemio dolor sobre su pecho.

El valle es de oro amargo;

y el viaje es triste, es largo.

Oyes? Regafia una guitarra. Calla!
Es tu raza, la pobre viejecita
que al saber que eres huésped y que te odian,
se hinca la faz con una roncha lila.
El valle es de oro amargo,
y el trago es largo..., largo...

Azulea el camino, ladra el rio...
Baja esa frente sudorosa y fria,
fiera y deforme. Cae el pomo roto
de una espada humanicida!

Y en el mémico valle de oro santo,
la brasa de sudor se apaga en llanto!

Queda un olor de tiempo abonado de versos,
para brotes de marmoles consagrados que hereden
la aurifera cancion
de la alondra que se pudre en mi corazén!

HUACO

Yo soy el coraquenque ciego
que mira por la lente de una llaga,
y que atado esta al Globo,
como a un huaco estupendo que girara.
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Yo soy el llama, a quien tan sélo alcanza
la necedad hostil a trasquilar
volutas de clarin,
volutas de clarin brillantes de asco
y bronceadas de un viejo yaravi.

Soy el pichén de céndor desplumado
por latino arcabuz;
y a flor de humanidad floto en los Andes,
como un perenne Lazaro de luz.

Yo soy la gracia incaica que se roe
en aureos coricanchas bautizados
de fosfatos de error y de cicuta.

A veces en mis piedras se encabritan
los nervios rotos de un extinto puma.

Un fermento de Sol;
levadura de sombra y corazon!

MAYO

Vierte el humo domeéstico en la aurora
su sabor a rastrojo;
y canta, haciendo lefia, la pastora
un salvaje aleluya!
Sepia y rojo.

Humo de la cocina, aperitivo
de gesta en este bravo amanecer.
El dltimo lucero fugitivo
lo bebe, y, ebrio ya de su dulzor,
joh celeste zagal trasnochador!
se duerme entre un jirén de rosicler.

Hay ciertas ganas lindas de almorzar,
y beber del arroyo, y chivatear!
Aletear con el humo alla, en la altura;
0 entregarse a los vientos otofiales
en pos de alguna Ruth sagrada, pura,
que nos brinde una espiga de ternura
bajo la hebraica uncién de los trigales!

Hoz al hombro calmoso,
acre el gesto brioso,
va un joven labrador a Irichugo.
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Y en cada brazo que parece yugo
se encrespa el férreo jugo palpitante
que en creador esfuerzo cuotidiano
chispea, como tragico diamante,

a través de los poros de la mano
que no ha bizantinado aun el guante.
Bajo un arco que forma verde aliso,
joh cruzada fecunda del andrajo!

La zagala que llora
su yaravi a la aurora,
recoge joh Venus pobre!
frescos lefios fragantes
en sus desnudos brazos arrogantes
esculpidos en cobre.
En tanto que un becerro,
perseguido del perro,
por la cuesta bravia
corre, ofrendando al floreciente dia
un himno de Virgilio en su cencerro!

Delante de la choza
el indio abuelo fuma;
y el serrano crepusculo de rosa,
el ara primitiva se sahuma
en el gas del tabaco.

Tal surge de la entraria fabulosa
de epopéyico huaco,
mitico aroma de broncineos lotos,
el hilo azul de los alientos rotos!

ALDEANA

Lejana vibracion de esquilas mustias
en el aire derrama
la fragancia rural de sus angustias.
En el patio silente
sangra su despedida el sol poniente
El ambar otofal del panorama
toma un frio matiz de gris doliente!

Al porton de la casa
que el tiempo con sus garras torna ojosa,
asoma silenciosa
y al establo cercano luego pasa,
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la silueta calmosa
de un buey color de oro,
que afiora con sus biblicas pupilas,
oyendo la oracion de las esquilas,
su edad viril de toro!

Al muro denla huerta
aleteando la pena de su canto,
salta un gallo gentil, y, en triste alerta,
cual dos gotas de llanto,
tiemblan sus ojos en la tarde muerta!

Languido se desgarra
en la vetusta aldea
el dulce yaravi de una guitarra,
en cuya eternidad de hondo quebranto
la triste voz de un indio dondonea,
como un viejo esquilén de camposanto.

De codos yo en el muro,
cuando triunfa en el alma el tinte oscuro
y el viento reza en los ramajes yertos
llantos de quenas, timidos, inciertos,
suspiro una congoja,
al ver que la penumbra gualda y roja
llora un tragico azul de idilios muertos!

IDILIO MUERTO

Qué estara haciendo esta hora mi andina y dulce Rita
de junco y capuli;
ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita
la sangre, como flojo cognac, dentro de mi.

Doénde estaran sus manos que en actitud contrita
planchaban en las tardes blancuras por venir;
ahora, en esta lluvia que me quita
las ganas de vivir.

Qué sera de su falda de franela; de sus
afanes; de su andar;
de su sabor a cafias de mayo del lugar.

Ha de estarse a la puerta mirando algun celaje,
y al fin dirda temblando: «Qué frio hay... Jesus!»
y llorara en las tejas un pajaro salvaje.
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TRUENOS
EN LAS TIENDAS GRIEGAS

Y el Alma se asusto
a las cinco de aquella tarde azul destefiida.
El labio entre los linos la imploré
con pucheros de novio para su prometida.

El Pensamiento, el gran General se cifiid
de una lanza deicida.
El Corazén danzaba; mas, luego solloz6:
la bayadera esclava estaba herida?

Nadal Fueron los tigres que la dan por correr
a apostarse en aquel rincén, y tristes ver
'los ocasos, que llegan desde Atenas.

No habra remedio para este hospital de nervios,
para el gran campamento irritado de este atardecer!
Y el General escruta volar siniestras penas

en el desfiladero de mis nervios!
AGAPE

Hoy no ha venido nadie a preguntar;
ni me han pedido en esta tarde nada.

No he visto ni una flor de cementerio
en tan alegre procesion de luces.
Perdobname, Sefior: qué poco he muerto!

En esta tarde todos, todos pasan

sin preguntarme ni pedirme nada.

Y no sé qué se olvidan y se queda
mal en mis manos, como cosa ajena.

He salido a la puerta,
y me da ganas de gritar a todos:
Si echan de menos algo, aqui se quedal

Porque en todas las tardes de esta vida,
YO Nno sé con qué puertas dan a un rostro,
y algo ajeno se toma el alma mia.

Hoy no ha venido nadie;
y hoy he muerto qué poco en esta tarde!
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LA VOZ DEL ESPEJO

Asi pasa la vida, como raro espejismo.
La rosa azul que alumbra y da el ser al cardo!
junto al dogma del fardo
matador, el sofisma del Bien y la Razén!

Se ha cogido, al acaso, lo que rozé la mano;
los perfumes volaron, y entre ellos se ha sentido
el moho que a mitad de la ruta ha crecido
en el manzano seco de la muerta llusion.

Asi pasa la vida,
con canticos aleves de agostada bacante.
Yo voy todo azorado, adelante..., adelante,
rezongando mi marcha funeral.

Van al pie de brahmanicos elefantes reales,
y al sérdido abejeo de un hervor mercurial

parejas que alzan brindis esculpidos en roca

y olvidados crepusculos una cruz en la boca.

Asi pasa la vida, vasta orquesta de Esfinges
que arrojan al vacio su marcha funeral.

ROSA BLANCA

Me siento bien. Ahora
brilla un estoico hielo
en mi.

Me da risa esta soga
rubi
que rechina en mi cuerpo.

Soga sin fin,
como una
voluta
descendente
de
mal...
soga sanguinea y zurda
formada de
mil dagas en puntal.
Que vaya asi, trenzando
sus rollos de crespon;
y que ate el gato trémulo
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del Miedo al nido helado,
al altimo fogon.

Yo ahora estoy sereno,
con luz.
Y maya en mi Pacifico
un naufrago ataud.

LA DE MIL

El suertero que grita «La de a mil»
tiene no sé qué fondo de Dios.

Pasan todos los labios. El hastio
despunta en una arruga su yano.
Pasa el suertero que atesora, acaso
nominal, como Dios,
entre panes tantalicos, humana
impotencia de amor.

Yo le miro el andrajo. Y él pudiera
darnos el corazén;
pero la suerte aquella que en sus manos
aporta, pregonando en alta voz,
como un p4jaro cruel, ird a parar
adonde no lo sabe ni lo quiere
este bohemio dios.

Y digo en este viernes tibio que anda
a cuestas bajo el sol:

ipor qué se habra vestido de suertero
la voluntad de Dios!

EL PAN NUESTRO

Para Alejandro Gamboa

Se bebe el desayuno... Himeda tierra
de cementerio huele a sangre amada.
Ciudad de invierno... La mordaz cruzada
de una carreta que arrastrar parece
una emocion de ayuno encadenadal!

Se quisiera tocar todas las puertas,
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y preguntar por no sé quién; y luego
ver a los pobres, y, llorando quedos,
dar pedacitos de pan fresco a todos.

Y saquear a los ricos sus vifiedos
con las dos manos santas
que a un golpe de luz
volaron desclavadas de la Cruz!

Pestafia matinal, no os levantéis!
iEl pan nuestro de cada dia danoslo,
Sefor...!

Todos mis huesos son ajenos;
yo talvez los robé!
Yo vine a darme lo que acaso estuvo
asignado para otro;

y pienso que, si no hubiera nacido,
otro pobre tomara este café!
Yo soy un mal ladrén... A dénde iré!

Y en esta hora fria, en que la tierra
trasciende a polvo humano y es tan triste,
quisiera yo tocar todas las puertas,

y suplicar a no sé quién, perdoén,

y hacerle pedacitos de pan fresco
aqui, en el horno de mi corazon...!

ABSOLUTA

Color de ropa antigua. Un julio a sombra,
y un agosto recién segado. Y una
mano de agua que injerté en el pino
resinoso de un tedio malas frutas.

Ahora que has anclado, oscura ropa,
tornas rociada de un suntuoso olor
a tiempo, a abreviacion... Y he cantado
el proclive festin que se volco.

Mas ¢no puedes, Sefior, contra la muerte,
contra el limite, contra lo que acaba?
iAy, la llaga en color de ropa antigua,

como se entreabre y huele a miel quemada!
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Oh unidad excelsa! Oh lo que es uno
por todos!
jAmor contra el espacio y contra el tiempo!
Un latido Unico de corazon;
un solo ritmo: jDios!

Y al encogerse de hombros los linderos
en un bronco desdén irreductible,
hay un riego de sierpes
en la doncella plenitud del 1.
iUna arruga, una sombral!

DESNUDO EN BARRO

Como horribles batracios a la atmosfera,
suben visajes lagubres al labio.
Por el Sahara azul de la Substancia
camina un verso gris, un dromedario.

Fosforece un mohin de suefios crueles.
Y el ciego que murié lleno de voces
de nieve. Y madrugar, poeta, nébmada,
al crudisimo dia de ser hombre.

Las Horas van febriles, y en los angulos
abortan rubios siglos de ventura.
jQuién tira tanto el hilo: quién descuelga
sin piedad nuestros nervios,
cordeles ya gastados, a la tumbal

Amor! Y tu también. Pedradas negras
se engendran en tu mascara y la rompen.
iLa tumba es todavia
un sexo de mujer que atrae al hombre!

CAPITULACION

Anoche, unos abriles granas capitularon
ante mis mayos desarmados de juventud;
los marfiles histéricos de su beso me hallaron
muerto; y en un suspiro de amor los enjaulé.

Espiga extrafa, docil. Sus ojos me asediaron
una tarde amaranto que dije un canto a sus
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cantos; y anoche, en medio de los brindis, me hablaron
las dos lenguas de sus senos abrasadas de sed.

Pobre triguefia aquella; pobres sus armas; pobres
sus velas cremas que iban al tope en las salobres
espumas de un marmuerto. Vencedora y vencida,

se quedd pensativa y ojerosa y granate.
Yo me parti de aurora. Y desde aquel combate,
de noche entran dos sierpes esclavas a mi vida.

LINEAS

Cada cinta de fuego
que, en busca del Amor,
arrojo y vibra en rosas lamentables,
me da a luz el sepelio de una vispera.
Yo no sé si el redoble en que lo busco,
sera jadear de roca,
0 perenne nacer de corazén.

Hay tendida hacia el fondo de los seres,
un eje ultranervioso, honda plomada.
La hebra del destino!

Amor desviara tal ley de vida,
hacia la voz del Hombre;

y nos dara la libertad suprema
en transubstanciacion azul, virtuosa,
contra lo ciego vy lo fatal.

Que en cada cifra lata,
recluso en albas fragiles,
el Jesus aun mejor de otra gran Yemal

Y después... La otra linea...
Un Bautista que aguaita, aguaita, aguaita...
Y, cabalgando en intangible curva,
un pie bafado en purpura.

AMOR PROHIBIDO

Subes centelleante de labios y ojeras!
Por tus venas subo, como un can herido
que busca el refugio de blandas aceras.
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Amor, en el mundo tu eres un pecado!
Mi beso es la punta chispeante del cuerno
del diablo; mi beso que es credo sagrado!

Espiritu es el horépter que pasa
puro en su blasfemial
El corazén que engendra al cerebro
que pasa hacia el tuyo, por mi barro triste.

Platénico estambre
que existe en el caliz donde tu alma existe!

¢Algun penitente silencio siniestro?
¢ TU acaso lo escuchas? Inocente flor!
... Y saber que donde no hay un Padrenuestro,
el Amor es un Cristo pecador!

LA CENA MISERABLE

Hasta cuando estaremosesperando lo que
no se nos debe... Y en qué recodo estiraremos
nuestra pobre rodilla para siempre! Hasta cuando
la cruz que nos alienta no detendra sus remos.

Hasta cuando la Duda nos brindara blasones
por haber padecido!...
Ya nos hemos sentado
mucho a la mesa, con la amargura de un nifio
que a media noche, llora de hambre, desvelado...

Y cuando nos veremos con los demas, al borde
de una mafana eterna, desayunados todos!
Hasta cuando este valle de lagrimas, a donde
yo nunca dije que me trajeran.

De codos
todo bafiado en llanto, repito cabizbajo
y vencido: hasta cuando la cena durara.

Hay alguien que ha bebido mucho, y se burla,
y acerca y aleja de nosotros, como negra cuchara
de amarga esencia humana, la tumba...
Y menos sabe
ese oscuro hasta cuando la cena durara!
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PARA EL ALMA IMPOSIBLE DE MI AMADA

Amada: no has querido plasmarte jamas
como lo ha pensado mi divino amor.
Quédate en la hostia,
ciega e impalpable,
como existe Dios.

Si he cantado mucho, he llorado mas
por ti joh mi parabola excelsa de amor!
Quédate en el seso,

y en el mito inmenso
de mi corazon!

Es la fé, la fragua donde yo quemé
el terroso hierro de tanta mujer;

y en un yunque impio te quise pulir.
Quédate en la eterna
nebulosa, ahi,
en la multicencia de un dulce no ser.

Y si no has querido plasmarte jamas
en mi metafisica emocion de amor,
deja que me azote,
como un pecador.

EL TALAMO ETERNO

Sélo al dejar de ser, Amor es fuerte!
Y la tumba sera una gran pupila,
en cuyo fondo supervive y llora
la angustia del amor, como en un caliz
de dulce eternidad y negra aurora.

Y los labios se encrespan para el beso,
como algo lleno que desborda y muere;
Y, €n conjuncién crispante,
cada boca renuncia para la otra
una vida de vida agonizante.

Y cuando pienso asi, dulce es la tumba
donde todos al fin se compenetran
en un mismo fragor;
dulce es la sombra, donde todos se unen
en una cita universal de amor.
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LAS PIEDRAS

Esta mafana bajé
a las piedras, oh las piedras!
Y motivé y troquelé
un pugilato de piedras.

Madre nuestra, si mis pasos
en el mundo hacen dolor,
es que son los fogonazos
de un absurdo amanecer.

Las piedras no ofenden; nada
codician. Tan so6lo piden
amor a todos, y piden
amor aun a la Nada.

Y si algunas. de ellas se
van cabizbajas, o van
avergonzadas, es que

algo de humano haran...

Mas, no falta quien a alguna
por puro gusto golpee.
Tal, blanca piedra es la luna
que volbé de un puntapié...

Madre nuestra, esta mafiana
me he corrido con las hiedras,
al ver la azul caravana
de las piedras,
de las piedras,
de las piedras...

RETABLO

Yo digo para mi: por fin escapo al ruido;
nadie me ve que voy a la nave sagrada.
Altas sombras acuden,

y Dario que pasa con su lira enlutada.

Con paso innumerable sale la dulce Musa,
y a ella van mis ojos, cual polluelos al grano.
La acosan tules de éter y azabaches dormidos,
en tanto suefa el mirlo de la vida en su mano.
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Dios mio, eres piadoso, porque diste esta nave,
donde hacen estos brujos azules sus oficios.
Dario de las Américas celestes! Tal ellos se parecen
a ti! Y de tus trenzas frabrican sus cilicios.

Como animas que buscan entierros de oro absurdo,
aquellos arciprestes vagos del corazon,
se internan, y aparecen... y, habladonos de lejos,
nos lloran el suicidio monétono de Dios!

PAGANA

Ir muriendo y cantando. Y bautizar la sombra
con sangre babilénica de noble gladiador.
Y rubricar los cuneiformes de la aurea alfombra
con la pluma del ruisefior y la tinta azul del dolor.

¢La Vida? Hembra proteica. Contemplarla asustada
escaparse en sus velos, infiel, falsa Judith;
verla desde la herida, y asirla en la mirada,
incrustando un capricho de cera en un rubi.

Mosto de Babilonia, Holofernes, sin tropas,
en el arbol cristiano yo colgué mi nidal;
la vifia redentora negé amor a mis copas;
Judith, la vida aleve, sesg6 su cuerpo hostial.

Tal un festin pagano. Y amarla hasta en la muerte,
mientras las venas siembran rojas perlas de mal;
y asi volverse al polvo, conquistador sin suerte,
dejando miles de ojos de sangre en el pufal.

LOS DADOS ETERNOS

Para Manuel Gonzéalez Prada, esta emocion bravia
y selecta, una de las que, con mas entusiasmo, me
ha aplaudido el gran maestro.

Dios mio, estoy llorando el ser que Vvivo;
me pesa haber toméadote tu pan;
pero este pobre barro pensativo

no es costra fermentada en tu costado:
it no tienes Marias que se van!
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Dios mio, si tu hubieras sido hombre,
hoy supieras ser Dios;
pero tu, que estuviste siempre bien,
no sientes nada de tu creacion.
iY el hombre si te sufre: el Dios es él!

Hoy que en mis ojos brujos hay candelas,
como en un condenado,

Dios mio, prenderas todas tus velas,
y jugaremos con el viejo dado.

Tal vez joh jugador! al dar la suerte

del universo todo,

surgiran las ojeras de la Muerte,
como dos ases funebres de lodo.

Dios mios, y esta noche sorda, obscura,
ya no podras jugar, porque la Tierra
es un dado roido y ya redondo
a fuerza de rodar a la aventura,
que no puede parar sino en un hueco,
en el hueco de inmensa sepultura.

LOS ANILLOS FATIGADOS

Hay ganas de volver, de amar, de no ausentarse,
y hay ganas de morir, combatido por dos
aguas encontradas que jamas- han de istmarse.

Hay ganas: de un gran beso que amortaje a la Vida,
que acaba en el &frica de una agonia ardiente,
suicida!

Hay ganas de... no tener ganas. Sefor;
a ti yo te sefalo. con el dedo deicida:
hay ganas de no haber tenido corazén.

La primavera vuelve, vuelve y se ira. Y Dios,
curvado en tiempo, se repite, y pasa:, pasa
:a cuestas con la espina dorsal del Universo.

Cuando, las sienes tocan su lugubre .tambor...
cuando me- duele el suefio grabado en un pufal,
hay ganas de quedarse plantado en .este verso!
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SANTORAL
(Paragrafos)

Viejo Osiris! Lleguéhasta la pared
de enfrente de la vida.

Y me parece. que he tenido siempre
a la mano esta pared.

Soy la sombra, el reverso: todo va
bajo mis pasos de columna eterna.

Nada e traido por las trenzas; todo
facil se vino a mi, como una herencia.

Sardanapalo. Tal, botén eléctrico.
de maquinas de suefio fue mi boca.

Asi he llegado a la pared de enfrente;
y siempre ésta pared tuve .a la mano.

Viejo Osiris! Perddénote! Que nada
alcanz6 a requerirme, nada, nada...

LLUVIA

En Lima... En Lima esta lloviendo
el agua sucia de un dolor
qué mortifero! Esta lloviendo
de la gotera de tu amor.

No te hagas la que esta durmiendo,
recuerda de tu trovador;
que yo ya comprendo... comprendo
la humana ecuacién de tu amor.

Truena en la mistica dulzaina
la gema tempestuosa y zaina,
la brujeria de tu “si”.

Mas, cae, cae el aguacero
al ataud, de mi sendero,
donde me ahueso para ti...
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AMOR

Amor, ya no vuelves a mis 0jos muertos;
y cual mi idealista corazoén te llora.
Mis calices todos aguardan abiertos

tus hostias de otofio y vinos de aurora.

Amor, cruz divina, riega mis desiertos
con tu sangre de astros que suefia y que llora.
Amor, ya no vuelves a mis 0jos muertos
que temen y ansian tu llanto de auroral

Amor, no te quiero cuando estas distante
rifado en afeites de alegre bacante,
o en fragil y chata facciéon de mujer.

Amor, ven sin carne, de un Icor que asombre;
y que yo, a manera de Dios, sea el hombre
que ama y engendra sin sensual placer!

DIOS

Siento a Dios que camina
tan en mi, con la tarde y con el mar.
Con él nos vamos juntos. Anochece.
Con él anochecemos, Orfandad...

Pero yo siento a Dios. Y hasta parece
que él me dicta no sé qué buen color.
Como un hospitalario, es bueno y triste;
mustia un dulce desdén de enamorado:
debe dolerle mucho el corazoén.

Oh, Dios mio, recién a ti me llego
hoy que amo tanto en esta tarde; hoy
que en la falsa balanza de unos senos,

mido y lloro una fragil Creacion.

Y td, cual llorarés..., tu, enamorado
de tanto enorme seno girador...
Yo te consagro Dios, porque amas tanto;
porque jamas sonries; porque siempre
debe dolerte mucho el corazon.
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UNIDAD

En esta noche mi reloj jadea
junto a la sien oscurecida, como
manzana de revolver que voltea
bajo el gatillo sin hallar el plomo.

La luna blanca, inmdavil, lagrimea,
y €s un 0jo que apunta... Y siento como
se acufia el gran Misterio en una idea
hostil y ovoidea, en un bermejo plomo.

Ah, mano que limita, que amenaza
tras de todas las puertas, y que alienta
en todos los relojes, cede y pasal

Sobre la arafia gris de tu armazoén,
otra gran Mano hecha de luz sustenta
un plomo en forma azul de corazén.

LOS ARRIEROS

Arriero, vas fabulosamente vidriado de sudor.
La hacienda Menocucho
cobra mil sinsabores diarios por la vida.
Las doce. Vamos a la cintura del dia.
El sol que duele mucho.

Arriero, con tu poncho colorado te alejas,
saboreando el romance peruano de tu coca.
Y yo desde una hamaca,
desde un siglo de duda,
cavilo tu horizonte y atisbo, lamentado,
por zancudos y por el estribillo gentil
y enfermo de una “paca-paca.”

Al fin td llegaras donde debes llegar,
arriero, que, detras de tu burro santurrén,
te vas...,
te vas...

Feliz de ti, en este calor en que se encabritan
todas las ansias y todos los motivos;
cuando el espiritu que anima al cuerpo apenas,
va sin oca, y no atina a acesbtrar
su bruto hacia los Andes
oxidentales de la Eternidad.
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CANCIONES DE HOGAR
ENCAJES DE FIEBRE

Por los cuadros de santos en el muro colgados
mis pupilas, arrastran un jay! de anochecer;
y én un temblor de fiebre, con los brazos cruzados,
mi ser recibe vaga visita del Noser:

Una mosca llorona en los muebles cansados
YO no sé qué leyenda fatal quiere verter:
una ilusién de Orientes que fugan asaltados;
un nido azul de alondras que mueren al nacer.
En un sillén antiguo sentado esta mi padre.
Como una Dolorosa, entra y sale mi madre:
Y al verlos siento un algo que no, quiere partir.

Porque antes. de la oblea que es hostia, hecha de Ciencia,
esta la hostia, oblea hecha de Providencia.
Y la.visita nace, me ayuda a bien vivir...

LOS PASOS LEJANOS

Mi padre duerme. Su semblante augusto
figura un apacible corazén;
estd ahora tan dulce...
si hay algo en él de amargo, seré yo.

Hay soledad en el hogar; se reza;
y no hay noticias de los hijos hoy.
Mi padre se despierta, ausculta
la huida a Egipto, el restafiante adios.
Esta ahora tan cerca;
si hay algo en él de lejos, seré yo.

Y mi madre pasea alla en los huertos,
saboreando un sabor ya sin sabor.
Esta ahora tan suave,
tan ala, tan salida, tan amor.

Hay soledad en el hogar sin bulla,
sin noticias, sin verde, sin nifiez.
Y si hay algo quebrado en esta tarde,
y que baja y que cruje,
son dos viejos caminos blancos, curvos.
Por ellos va mi corazén a pie.
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A Ml HERMANO MIGUEL
In memoriam

Hermano, hoy estoy en el poyo de la casa.
Donde nos haces una falta sin fondo!
Me acuerdo que jugabamos esta hora, y que mama
nos acariciaba: “Pero, hijos...”

Ahora yo me escondo,
como antes, todas estas oraciones
vespertinas, y espero que tl no des conmigo.
Por la sala, el zaguan, los corredores.
Después, te ocultas td, y yo no doy contigo.
Me acuerdo que nos haciamos llorar,
hermano, en aquel juego.

Miguel, ta te escondiste
una noche de agosto, al alborear;
pero, en vez de ocultarte riendo, estabas triste.
Y tu gemelo corazon de esas tardes
extintas se ha aburrido de no encontrarte. Y ya
cae sombra en el alma.

Oye, hermano, no tardes
en salir. Bueno? Puede inquietarse mama.

ENEREIDA

Mi padre, apenas
en la mafiana pajarina, pone
sus setentiocho afos, sus setentiocho
ramos de invierno a solear.
El cementerio de Santiago, untado
en alegre afio nuevo, esta a la vista.
Cuantas veces sus pasos cortaron hacia él,
y tornaron de algun entierro humilde.

Hoy hace mucho tiempo que mi padre no sale
Una broma de nifios se desbanda.

Otras veces le hablaba a mi madre
de impresiones urbanas, de politica;
y hoy, apoyado en su bastén ilustre
que sonara mejor en los afios de la Gobernacion,
mi padre estd desconocido, fragil,
mi padre es una vispera.
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Lleva, trae, abstraido, reliquias, cosas,
recuerdos, sugerencias.
La mafiana apacible le acompana
con sus alas blancas de hermana de la caridad.

Dia eterno es éste, dia ingenuo, infante
coral, oracional;
se corona el tiempo de palomas,
y el futuro se puebla
de caravanas de inmortales rosas.
Padre, aun sigue todo despertando;
es enero que canta, es tu amor
que resonando va en la Eternidad.
AUn reiras de tus pequeniuelos,
y habra bulla triunfal en los Vacios.

AUn sera afio nuevo. Habrad empanadas;
y yo tendré hambre, cuando toque a misa
en el-beato campanario
el buen ciego mélico con quien
departieron mis silabas escolares y frescas,
mi inocencia rotunda.
Y cuando la mafiana llena de gracia,
desde sus senos de tiempo,
que son dos renuncias, dos avances de amor
que se tienden y ruegan infinito, eterna vida,
cante, y eche a volar Verbos plurales,
jirones de tu ser,
a la borda de sus alas blancas
de hermana de la caridad, joh, padre mio!

ESPERGESIA

Yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo.

Todos saben que vivo,
que soy malo; y no saben
del diciembre de ese enero.
Pues yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo.

Hay un vacio
en mi aire metafisico
que nadie ha de palpar:
el claustro de un silencio
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que hablé a flor de fuego.

Yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo.

Hermano, escucha, escucha...
Bueno. Y que no me vaya
sin llevar diciembres,
sin dejar eneros.

Pues yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo.

Todos saben que vivo,
que mastico... Y no saben
por qué en mi verso chirrian,
oscuro sinsabor de féretro,
luyidos vientos
desenroscados de la Esfinge
preguntona del Desierto.
Todos saben... Y no saben
que la luz es tisica,
y la Sombra gorda...
Y no saben que el Misterio sintetiza...
que él es la joroba
musical y triste que a distancia denuncia
el paso meridiano de las lindes a las Lindes.

Yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo,
grave.
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