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Traducido del aleméan por el Sr. Doctor Ralph
Con las adiciones que se encontraron en el bolsillo del Doctor,
cuando muri6 en Minden, el afio de gracia de 1759.

CAPITULO 1
Candido es educado en un hermoso castillo, y es
expulsado de él.

Habia en Westfalia, en el castillo del sefior baron de Thunder-ten-tronckh, un joven
a quien la naturaleza habia dotado con las mas excelsas virtudes. Su fisonomia
descubria su alma. Le llamaban Candido, tal vez porgue en él se daban la rectitud de
juicio junto a la espontaneidad de caracter. Los criados de mayor antigiiedad de la
casa sospechaban que era hijo de la hermana del sefior barén y de un honrado hidalgo
de la comarca, con el que la sefiorita nunca quiso casarse porque solamente habia
podido probar setenta y un grados en su arbol genealdgico: el resto de su linaje habia
sido devastado por el tiempo.

El sefior baron era uno de los mas poderosos sefiores de Westfalia, porque su
castillo tenia ventanas y una puerta y hasta el salon tenia un tapiz de adorno. Si era
necesario, todos los perros del corral se convertian en una jauria, sus caballerizos, en
ojeadores, y el cura del pueblo, en capellan mayor. Todos le llamaban Monsefior, y le
reian las gracias.

La sefiora baronesa, que pesaba alrededor de trescientas cincuenta libras, disfrutaba
por ello de un gran aprecio, y, como llevaba a cabo sus labores de anfitriona con tanta
dignidad, aun era mas respetable. Su hija Cunegunda, de diecisiete afios de edad, era
una muchacha de mejillas

sonrosadas, lozana, rellenita, apetitosa. El hijo del baron era el vivo retrato de su
padre. El ayo Pangloss era el oraculo de aquella casa, y el pequefio Candido atendia
sus lecciones con toda la inocencia propia de su edad y de su caracter.

Pangloss ensefiaba metafisico-tedlogo-cosmolonigologia, demostrando
brillantemente que no hay efecto sin causa y que el castillo de monsefior baron era el
mas majestuoso de todos los castillos, y la sefiora baronesa, la mejor de todas las
baronesas posibles de este mundo, el mejor de todos los mundos posibles.

-Es evidente -decia- que las cosas no pueden ser de distinta manera a como son: si
todo ha sido creado por un fin, necesariamente es para el mejor fin. Observen que las
narices se han hecho para llevar gafas; por eso usamos gafas. Es patente que las
piernas se han creado para ser calzadas, y por eso llevamos calzones. Las piedras han
sido formadas para ser talladas y para construir con ellas castillos; por eso, como
barén mas importante de la provincia, monsefior tiene un castillo bellisimo; mientras
que, como los cerdos han sido creados para ser comidos, comemos cerdo todo el afio.
Por consiguiente, todos aquéllos que han defendido que todo esta bien han cometido
un error: deberian haber dicho que todo es perfecto.

Céndido le escuchaba con atencion, y se lo creia todo ingenuamente: y asi, como



encontraba extremadamente bella a la sefiorita Cunegunda, aunque nunca habia osado
decirselo, llegaba a la conclusién de que, después de la fortuna de haber nacido barén
de Thunder-ten-tronckh, el segundo grado de felicidad era ser la sefiorita Cunegunda;
el tercero, poderla ver todos los dias; y el cuarto, ir a clase del maestro Pangloss, el
mayor filésofo de la provincia, y por consiguiente de todo el mundo.

Un dia en que Cunegunda paseaba cerca del castillo por un bosquecillo al que
[lamaban parque, vio, entre unos arbustos, que el doctor Pangloss estaba impartiendo
una leccion de fisica experimental a la doncella de su madre, una morenita muy guapa
y muy ddcil. Como la sefiorita Cunegunda tenia mucho gusto por las ciencias, observo
sin rechistar los repetidos experimentos de los que fue testigo; vio con toda claridad la
razon suficiente del doctor, los efectos y las causas, y regreso inquieta, pensativa y
con el Unico deseo de ser sabia, ocurriéndosele que a lo mejor podria ser ella la razén
suficiente del joven Candido, y este la razon suficiente de ella misma.

Cuando volvia al castillo, se encontrd con Candido y se ruboriz6, Candido también
se puso colorado, ella le saludo con voz entrecortada y Candido le contesto sin saber
muy bien lo que decia. Al dia siguiente, después de la cena, cuando se levantaban de
la mesa, Cunegunda y Candido se toparon detras de un biombo; Cunegunda dejo caer
el pafiuelo al suelo y Céandido lo recogi6; al entregarselo, ella le cogi6 inocentemente
la mano; el joven a su vez besé inocentemente la mano de la joven con un impetu, una
sensibilidad y una gracia tan especial que sus bocas se juntaron, los ojos ardieron, las
rodillas temblaron y las manos se extraviaron. El sefior barén de Thunder-ten-trockh
acerto a pasar cerca del biombo, y, al ver aquella causa y aquel efecto, echd a Candido
del castillo a patadas en el trasero; Cunegunda se desmayo, pero, en cuanto volvié en
si, la sefiora baronesa la abofeteo; y sélo hubo afliccion en el més bello y més agra-
dable de los castillos posibles.

CAPITULO II
Candido y los bulgaros.

Tras ser arrojado del paraiso terrenal, Candido anduvo mucho tiempo sin saber
adonde ir, llorando y alzando los ojos al cielo, volviéndolos a menudo hacia el mas
hermoso de los castillos, que albergaba a la mas hermosa de las baronesitas; por fin,
se durmid sin cenar en un surco en medio del campo; nevaba copiosamente. Al dia
siguiente, temblando de frio, llego a rastras hasta la ciudad vecina, que se llamaba
Valdberghofftrarbk-dikdorff, sin dinero, muerto de hambre y de cansancio. Se par6
con tristeza ante la puerta de una taberna. Dos hombres vestidos con uniforme azul
repararon en él:

-Camarada-dijo uno de ellos-, he aqui un joven bien parecido y con la estatura
apropiada.

Se aproximaron a Candido y le invitaron a cenar muy educadamente.

-Sefiores -les contestd Candido con humildad aunque amablemente-, es un honor
para mi, pero no puedo pagar mi parte.

Ah, sefior-respondié uno de los de azul-, las personas que tienen su aspecto y sus
virtudes nunca pagan nada: ¢no mide usted cinco pies con cinco pulgadas de altura?

-Si, sefiores, ésa es mi estatura -contest6 con una inclinacion.



-Ah, sefior, sentaos a la mesa; no solamente le vamos a invitar, sino que no vamos
a consentir que a un hombre como usted le falte dinero; todos los hombres deben
ayudarse entre si.

-Tenéis razon -dijo Candido-; eso es lo que siempre afirmaba el sefior Pangloss, y
ya veo que todo es perfecto.

Le suplican que acepte unas monedas, las coge y quiere extenderles un recibo a
cambio; ellos no lo aceptan en absoluto y se sientan a comer.

-¢No siente usted afecto por...?

-iOh!, si -contesta-, estoy muy enamorado de la sefiorita Cunegunda.

-No, no es eso -dice uno de aquellos sefiores-, queremos decir si no siente un
particular afecto por el rey de los bulgaros.

-En absoluto -dice-, no lo conozco.

-iComo! Es el rey mas encantador, y hay que brindar por él.

-iEso con mucho gusto, caballeros!

-Y bebe.

-Con esto basta -le dicen a continuacion

ahora ahora es usted el apoyo, el protector, el defensor, el héroe de los balgaros; su
suerte esta echada, y su gloria asegurada.

Réapidamente le colocan grilletes en los pies y se lo llevan al regimiento. Alli le
hacen girar a la derecha, a la izquierda, sacar la baqueta, envainarla, apuntar con la
rodilla en tierra, disparar, ir a paso doble, y le dan treinta bastonazos; al dia siguiente,
hace la instruccion un poco mejor, y tan sélo recibe veinte palos; al otro dia no le dan
mas que diez y sus compafieros le consideran un portento.

Candido, sorprendido, no entendia muy bien por qué era un héroe. Un espléndido
dia de primavera le apetecid ir a pasear y fue caminando todo derecho, creyendo que
el uso de las piernas al antojo de cada uno era un privilegio tanto de la especie
humana como de la animal. No habria andado ni dos leguas cuando otros cuatro
héroes de seis pies le alcanzan, lo apresan y lo arrestan. Se le pregunto
reglamentariamente si preferia ser azotado treinta y seis veces por todo el regimiento
o recibir doce balas de plomo en la cabeza. Por mas que alegara que las voluntades
son libres, y que no queria ni una cosa ni otra, tuvo que elegir: en nombre de ese don
de Dios llamado "libertad", se decidio por pasar treinta y seis veces por los palos; y
paso dos veces. Como el regimiento lo componian dos mil hombres, en total sumaban
cuatro mil baquetazos que, desde la nuca al culo, le dejaron completamente desollado.
Cuando iban a empezar la tercera carrera, Candido, como no podia ya mas, les suplico
que tuvieran la bondad de romperle la cabeza y accedieron a ello. Le vendaron los
ojos; le hincaron de rodillas. En ese mismo momento acierta a pasar el rey de los
bulgaros, que se informa del delito del doliente y, como aquel rey era muy inteligente,
comprendid, por todo lo que dijeron de Candido, que era un joven metafisico que
ignoraba las cosas de este mundo, y le otorgd su perddn con una clemencia que sera
alabada por todos los periédicos y por todos los siglos. Un buen cirujano cur6 a
Céandido en tres semanas con los calmantes prescritos por Discérido. Ya le habia
crecido un poco de piel, y podia caminar, cuando el rey de los balgaros emprendio
batalla contra el rey de los abaros.




CAPITULO Il
Candido huye de los bulgaros, y lo que le
sucede despues

No habia nada en el mundo mas bello, mas agil, mas brillante, mas bien organizado
que aquellos dos ejércitos. Las trompetas, pifanos, oboes, tambores, cafiones
formaban tal armonia que ni en el infierno existiera cosa igual. En primer lugar la ar-
tilleria abatio casi seis mil hombres de cada bando; a continuacion los arcabuceros
hicieron desaparecer del mejor de los mundos, cuya superficie infectaban, a unos
nueve o diez mil bellacos. La bayoneta fue también causa suficiente de la muerte de
algunos miles de hombres. Entre todos sumarian unas treinta mil almas. Candido, que
temblaba como una hoja, se escondié como pudo durante esta heroica carniceria.

Al finalizar la contienda y mientras cada uno de los reyes mandaba cantar a los
suyos unos Te Deum en accion de gracias, decidid partir hacia otro sitio en el que
pudiera razonar sobre efectos y causas.. Saltd por encima de montones de muertos y
moribundos, y se dirigio en primer lugar a un pueblo cercano que encontrd reducido a
cenizas: era un pueblo abaro que habia sido quemado por los bulgaros, de acuerdo con
las leyes del derecho pablico. Por aqui ancianos maltrechos veian morir a sus mujeres
degolladas, que apretaban a sus hijos contra sus pechos ensangrentados; por alla
muchachas con las tripas al aire, tras haber satisfecho las necesidades naturales de
algunos héroes, exhalaban el Gltimo suspiro; otras, a medio quemar, chillaban
pidiendo que acabaran con ellas. Por el suelo estaban esparcidos sesos mezclados con
brazos y piernas amputados.

Céandido huyo a todo correr a otro pueblo: pertenecia a los bulgaros, y los héroes
dbaros lo habian tratado de la misma manera. Céndido, avanzando también sobre
miembros aun con vida, o a través de ruinas, llegd por fin a territorio sin guerra, con
pocas provisiones en el zurrén; y sin olvidar a la sefiorita Cunegunda. Al llegar a
Holanda, los alimentos se le habian acabado, pero, como habia oido decir que alli todo
el mundo era rico y que ademas eran cristianos, penso queseria tratado tan bien como
en el castillo del sefior baron, antes de que le echaran de él por culpa de los bellos ojos
de la sefiorita Cunegunda.

Pidi6 limosna a varios personajes importantes y todos le contestaron que, Si
continuaba ejerciendo aquel oficio, lo encerrarian en un correccional para que
aprendiera a ganarse la vida.

A continuacién se acerco a un hombre que habia disertado sobre la caridad durante
una hora seguida en una gran asamblea en la que nadie le habia interrumpido. El
orador le dice con mala cara:

-¢/A qué viene aqui? ¢ Esta del lado de la buena causa?

-No hay efecto sin causa -contesté humildemente Candido-; todo estd encadenado
necesariamente y dispuesto de la mejor manera posible. Ha sido necesario que me
echaran del lado de la sefiorita Cunegunda, que me pegaran, y que tenga que pedir pan
hasta que pueda ganarmelo; necesariamente todo esto no podria haber sido de otra
manera.

-Amigo -le replico el orador-, ¢creéis que el papa es el Anticristo?

-Es la primera vez que lo oigo -contesté Candido-; pero tanto si lo es como si no,
yo no tengo ni un mendrugo de pan que comer.



-No mereces comerlo -dijo el otro-; vete de aqui, sinvergienza; vete de aqui,
miserable, y no te acerques a mi en toda tu vida.

La mujer del orador que se habia asomado a la ventana, al ver a un hombre que
dudaba de que el papa fuera el Anticristo, le arrojé a la cabeza un cantaro de... jOh
cielos! jA qué excesos conduce a las mujeres el celo por la religion!

Un hombre aun sin bautizar, un buen anabatista, llamado Jacobo, que habia
contemplado aquella forma cruel e infame de tratar a uno de sus hermanos, un ser
bipedo, sin plumas y con alma, se lo llevo a su casa, lo limpid, le dio pan y cerveza, le
regalo dos florines, y hasta quiso ensefarle a trabajar en las manufacturas de telas de
Persia que se fabrican en Holanda. Candido, casi arrodillandose ante él, exclamaba:

-Qué razon tenia el maestro Pangloss cuando me decia que todo es Optimo en este
mundo, porque mas me conmueve vuestra enorme generosidad que la crueldad del
sefior vestido de negro y de su sefiora esposa.

Al dia siguiente, cuando estaba dando un paseo, se top6 con un mendigo todo lleno
de pustulas, con los ojos apagados, la punta de la nariz roida, la boca torcida, los
dientes negros, una voz gutural, acosado por violenta tos, y que, en cada esfuerzo que
hacia al hablar, escupia un diente.

CAPITULO IV
Candido encuentra a su antiguo maestro de
filosofla, el doctor Pangloss, y lo que le ocurre
con él.

Candido, con mas compasion que horror, entregé a aquel horrible pordiosero los
dos florines que habia recibido del honesto anabatista Jacobo. El fantasma le miro
fijamente, empezd a llorar y le roded el cuello con sus brazos. Candido retrocedid
aterrado.

-jAy! -dijo el miserable al otro miserable-, ;{no reconoceis ya a vuestro querido
Pangloss?

-, Qué 0igo? jVos, mi amado maestro, vos en este horrible estado! ;Qué desgracia
os ha ocurrido? ¢Por qué no estais ya en el mas bello de los castillos? ¢Qué ha sido de
la sefiorita Cunegunda, la perla de las muchachas, la obra maestra de la naturaleza?

-No puedo ni con mi alma -dijo Pangloss.

Céndido lo llevé inmediatamente al cobertizo del anabatista, donde le dio de comer
un poco de pan; y, cuando lo vio un poco recuperado, le pregunto:

-Bueno, ¢y la sefiorita Cunegunda?

-Ha muerto -contestd el otro. Al oir aquella respuesta Candido se desmayo; su
amigo le hizo volver en si con un poco de vinagre en mal estado que por fortuna habia
por alli. Candido abre de nuevo los 0jos.

-iHa muerto Cunegunda! Ah, ¢;dénde esta el mejor de los mundos? ;Pero de qué
enfermedad ha muerto? ¢Acaso fue porque me echaron a patadas del bello castillo de
su sefior padre?

-De ninguna manera -dijo Pangloss-, los soldados bulgaros la destriparon tras
haberla violado repetidas veces; al sefior bardn, que queria defenderla, le saltaron los
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sesos de un disparo; con la sefiora baronesa hicieron varios trozos; a mi pobre pupilo
le trataron igual que a su hermana; y del castillo, no ha quedado piedra sobre piedra,
ni una granja, ni un cordero, ni un pato, ni un arbol; ahora bien, los abaros nos han
vengado, pues han hecho lo mismo en una baronia cercana que pertenecia a un sefior
bulgaro.

Ante tal descripcion, Candido se desmayd otra vez; pero, de nuevo en si y tras
decir todo cuanto tenia que decir, tratdé de averiguar la causa y el efecto, y la razon
suficiente que habian llevado a Pangloss a tan lamentable estado.

-jAy! -contesto el otro-, ha sido el amor: el amor, consuelo del género humano, el
gue mantiene el universo, el alma de todos los seres sensibles, el tierno amor.

-jLastima! -exclamo Candido-, yo también he conocido ese amor, ese duefio de los
corazones, esa alma gemela; y Unicamente me proporciond un beso y veinte patadas
en el culo. ;Como causa tan bella ha podido produciros a vos un efecto tan
abominable?

Pangloss contesto de la siguiente manera:

-Querido Candido, vos conocisteis a Paquita, aquella criada tan guapa de nuestra
augusta baronesa; gocé en sus brazos de los placeres del paraiso, que me ocasionan
ahora estos tormentos infernales; ella estaba completamente infectada y quiza haya
muerto ya a causa de ellos. A Paquita le habia hecho tal regalo un fraile franciscano
muy sabio, que habia investigado su origen, pues a él se lo habia contagiado una vieja
condesa, que lo habia recibido a su vez de un capitan de caballeria, que se lo debia a
una marquesa, que lo habia cogido de un paje, el cual lo habia recibido de un jesuita,
quien, cuando era novicio, lo habia adquirido directamente de uno de los comparieros
de Cristébal Colon. En cuanto a mi, yo no se lo pegaré a nadie, porque me estoy
muriendo.

-iOh Pangloss! -exclamé Candido-, jqué extrafia genealogia! ¢(No serd cosa del
diablo tal linaje?

-En absoluto -replicé aquel gran hombre -era cosa indispensable en el mejor de los
mundos, era un ingrediente totalmente necesario: si Cristébal Colon no hubiera
cogido en una isla de América esta enfermedad que envenena el origen de la vida, y
que incluso impide muchas veces la procreacion, cosa que evidentemente es contraria
a los fines de la naturaleza, no conoceriamos ni el chocolate ni la cochinilla; por otra
parte debemos observar que, actualmente, en nuestro continente, esta enfermedad,
junto con la dialéctica, es una de nuestras caracteristicas propias. Turcos, indios,
persas, chinos, siameses, japoneses aun no la conocen; si bien hay una razon su-
ficiente para que la conozcan a su vez dentro de unos siglos. Mientras tanto se ha
desarrollado prodigiosamente entre nosotros, y especialmente entre los grandes
ejércitos integrados por militares honrados y bien educados, que deciden el destino de
los paises; se puede asegurar que, cuando treinta mil soldados combaten en batalla
campal contra tropas semejantes en nimero, unos veinte mil hombres de cada bando
mostraran pustulas.

-Qué sorprendente es todo eso -dice Candido-; pero ahora 0s tenéis que curar.

-¢Y como podria hacerlo? -dice Pangloss-, amigo mio, no tengo ni un céntimo, y
en este mundo nadie puede conseguir que le hagan una sangria o una lavativa sin
pagar, o sin que alguien pague por él.

Este ultimo comentario decidi6é a Candido; fue a arrojarse a los pies de su caritativo
anabatista Jacobo, y le describié el estado en el que se encontraba su amigo de una
manera tan conmovedora que el buen hombre no dudé en socorrer al doctor Pangloss;
lo mando curar a su costa. Pangloss tan solo perdio en la cura un 0jo y una oreja.
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Como sabia escribir y conocia la aritmética a la perfeccion, el anabatista 1o nombro
secretario suyo. Al cabo de dos meses, como tenia que ir a Lisboa por asuntos de
negocios, se llevd en su barco a los dos filésofos. Pangloss le explicé como todo en el
mundo era perfecto. Jacobo no compartia esa opinion:

-De alguna manera los hombres han debido corromper algo la naturaleza, puesto
gue no han nacido lobos y se han convertido en lobos. Dios no les ha dado ni cafiones
del veinticuatro, ni bayonetas; y ellos han fabricado bayonetas y cafiones para
destruirse. Podria afiadirse también la bancarrota, y la justicia, que se apodera de los
bienes de los que quiebran sin dar nada a los acreedores.

-Todo eso era indispensable -contestaba el sabio tuerto-, las desgracias particulares
contribuyen al bien general; de manera que a mas desgracias particulares mejor va
todo.

Mientras razonaba asi, el cielo se oscurecio, empezaron a soplar los vientos de
todos los lados y el barco se vio asaltado por la més horrible tempestad, justo al
avistar el puerto de Lisboa.

CAPITULO YV
Tempestad, naufragio, terremoto y lo que fue
del doctor Pangloss, de Candido y del anabatista
Jacobo.

La mitad de los débiles pasajeros, medio moribundos por el tremendo mareo que el
balanceo de un barco ocasiona a los nervios y a todos los humores del cuerpo
empujados hacia direcciones opuestas, no tenia fuerza ni para preocuparse del peligro.
La otra mitad gritaba y rezaba; las velas estaban desgarradas, los mastiles rotos, la
nave resquebrajada. Trabajaba el que podia, el desconcierto era general, no habia
mando. Cuando el anabatista, que estaba sobre la cubierta, echaba una mano en la
maniobra, un marinero furioso le golpe6 con fuerza tirandolo al suelo; pero pegb con
tanto impetu, que él mismo recibio también tal sacudida, que se precipité de cabeza
fuera de la nave, quedando colgado y agarrado a un trozo de mastil roto. El buen
Jacobo acude en su ayuda, le empuja para que vuelva a subir, y realiza tal esfuerzo
que es precipitado al mar delante del marinero, que lo deja perecer sin tan siquiera
mirarlo. Candido se acerca, ve que su bienhechor reaparece un instante y que se hunde
definitivamente. Quiere arrojarse tras él al mar, pero el fildsofo Pangloss se lo impide
haciéndole ver que la bahia de Lisboa habia sido formada ex profeso para que aquel
anabatista se ahogara en ella. Mientras lo demostraba "a priori”, el barco se parte por
la mitad y todos perecen, menos Pangloss, Candido y aquel brutal marinero que habia
permitido ahogarse al virtuoso anabatista: el muy bribon nadé felizmente hasta la ori-
Ila, en tanto que Pangloss y Candido fueron arrastrados por una tabla.

Cuando se recuperaron un poco, se dirigieron hacia Lisboa; aun les quedaba algun
dinero, con el que esperaban remediar el hambre tras haber conseguido sortear la
tempestad.

Apenas llegan a la ciudad, llorando la muerte de su bienhechor, cuando sienten que
la tierra tiembla bajo sus pies, que hay marejada en el puerto y el mar rompe los
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navios anclados. Las calles y plazas publicas se cubren de remolinos de llamas y
cenizas; las casas se desploman, los tejados se hunden y los cimientos se dispersan;
treinta mil habitantes de cualquier edad y sexo son aplastados bajo las ruinas. Segun
silbaba y juraba, el marinero decia:

-Algun beneficio sacaré de aqui.

-¢ Cual puede ser la razdn suficiente de ese fendmeno? -decia Pangloss.

-iEsto es el fin del mundo! -exclamaba Candido.

El marinero corre de inmediato entre las ruinas, desafia a la muerte con tal de
encontrar dinero, lo halla, se apodera de él, se emborracha, y, después de dormir la
cogorza, compra los favores de la primera moza voluntariosa que encuentra sobre los
escombros de las casas derruidas rodeado de moribundos y muertos. Pangloss
entretanto le tiraba de la manga:

-Amigo mio -le decia-, eso no esta bien, desobedecéis a la razén universal, porque
éste no es el mejor momento para ello.

-jPor Satanés! -contestd el otro-, soy un marinero nacido en Batavia, cuatro viajes
he hecho al Japdén y cuatro veces he pisado el crucifijo; ja mi me vas a hablar de la
razon universal!

Céndido, que estaba tendido en la calle y cubierto de cascotes porque un
derrumbamiento de piedras le habia herido, decia a Pangloss:

-iPor favor, consigueme un poco de vino y de aceite; me muero!

-Este terremoto no es ninguna novedad -contestd Pangloss-; el afio pasado, en
América, la ciudad de Lima padecié los mismos temblores; las mismas causas
producen los mismos efectos: debe haber bajo tierra una veta de azufre desde Lima a
Lisboa.

-Probablemente -dijo Candido-; pero por el amor de Dios dadme un poco de aceite
y de vino.

-¢Cémo probable? -replicd el filosofo-. Sostengo que la cosa esta demostrada.

Candido perdidé el conocimiento, y Pangloss le acercé un poco de agua de una
fuente cercana.

Al dia siguiente pudieron recuperar un poco las fuerzas al encontrar algunos
alimentos entre los escombros. Luego trataron, como los demas, de aliviar a los
habitantes que habian escapado de la muerte. Algunos ciudadanos, socorridos por
ellos, les regalaron la mejor cena que podia darse en semejantes circunstancias: la
cena estuvo llena de tristeza y los comensales regaban el pan con sus lagrimas; pero
Pangloss los consolaba, asegurandoles que las cosas no podian ser de otro modo:

-Porque -dijo-, esto es lo perfecto; porque si hay un volcan en Lisboa, no podria
estar en otro sitio; porque es imposible que las cosas estén en un lugar diferente al que
estan; y porque todo esta bien.

Un hombrecillo negro, emparentado con la inquisicion, que se encontraba junto a
él, empezd a hablar muy cortésmente de la siguiente manera:

-Parece que el sefior no cree en el pecado original; pues, si todo es perfecto, ni
hubo caida ni hubo castigo.

-Ruego a su Excelencia que me perdone -respondié Pangloss con mayor cortesia
aun-, pero la caida del hombre y la maldicion eran necesarios en el mejor de los
mundos posibles.

-¢No cree usted entonces en la libertad? dijo el hombrecillo.

-Su Excelencia sabra disculparme -dijo Pangloss ; la libertad puede existir junto a
la necesidad absoluta: porque era necesario que fuéramos libres; porque al fin la
libertad condicionada...




Pangloss estaba en medio de la frase cuando el hombrecillo le hizo una sefia con la
cabeza al criado que le estaba sirviendo vino de Porto o de Oporto para beber.

CAPITULO VI
Se celebra un auto de fe para prevenir los
terremotos y Candido es azotado.

Tras aquel terremoto que habia destruido las tres cuartas partes de Lisboa, los
sabios del pais no habian hallado mejor método para prevenir el desastre total que
ofrecerle al pueblo un hermoso auto de fe: la universidad de Coimbra habia decidido
que el espectaculo de algunas personas quemadas a fuego lento, con el gran ritual al
uso, era el remedio infalible para que la tierra no temblase.

Por consiguiente se habia apresado a un vizcaino convicto de haberse casado con
su comadre, y a dos portugueses que, al ir a comer un pollo, habian apartado el tocino
en el que estaba envuelto: después de cenar prendieron al doctor Pangloss y a su
discipulo Candido, al uno por haber hablado y al otro por haber escuchado con cierto
aire de aprobacion: los dos fueron encerrados en unas celdas extremadamente frias, en
las que nunca entraba el sol: ocho dias més tarde les vistieron con el sambenito, y les
adornaron la cabeza con unas mitras de papel; en la mitra y en el sambenito de
Céndido estaban pin

tadas unas llamaradas invertidas y unos diablos que no tenian ni rabo ni garras, por
el contrario los diablos de Pangloss tenian garras y rabos y las llamas estaban
derechas. Vestidos de esta manera fueron en procesion a oir un sermén muy patético,
seguido de una excelente musica coral. Al compés de esta, Candido fue azotado, el
vizcaino y los dos hombres que no habian querido comer tocino fueron quemados, y
Pangloss fue ahorcado, si bien no era ésta la costumbre. Aquel mismo dia la tierra
temblé de nuevo con un estruendo horroroso.

Céandido, aterrorizado, desconcertado, sobrecogido, completamente ensangrentado
y tembloroso, se decia a si mismo:

"Si éste es el mejor de los mundos posibles, ¢cémo seran los otros? Si al menos
solo me hubieran azotado a mi, que ya me lo hicieron los bulgaros; pero, joh mi
querido Pangloss, el mas grande de los filésofos!, ¢por qué tenia que ver como 0s
ahorcaban sin saber el motivo? jOh mi querido anabatista, el mejor de los hombres!,
¢por qué teniais que ahogaros en el puerto? jOh sefiorita Cunegunda, la perla de las
muchachas!, ¢por qué tenian que abriros el vientre?"

Sosteniéndose a duras penas, se estaba dando la vuelta, tras haber sido
sermoneado, azotado, absuelto y bendecido, cuando una vieja se acerco a €l y le dijo:

-Tened valor, hijo mio, seguidme.
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CAPITULO VII
Una anciana cuida a Candido, y éste
encuentra de nuevo a su amada.

Candido no se anim6 en absoluto, pero siguid a la vieja hasta una casucha: ella le
dio un tarro de pomada para que se untase con ella, le dejé comida y bebida; le sefialo
un camastro bastante limpio junto al cual habia un traje completo.

-jComed, bebed y dormid -le dijo-, y que Nuestra Sefiora de Atocha, San Antonio
de Padua y Santiago de Compostela os cuiden! VVolveré mafiana.

Céandido, que aun estaba aturdido por todo lo que habia visto, por todo lo que habia
sufrido, y sobre todo por la caridad de aquella vieja, quiso besarle la mano.

-No es mi mano lo que hay que besar -dijo la vieja-; volveré mafiana. Untaos bien
de pomada, comed y dormid.

A pesar de tantas desgracias, Candido comio y durmio. Al dia siguiente, la vieja le
lleva el desayuno, echa un vistazo a su espalda, ella misma le extiende otra pomada;
mas tarde le lleva la comida; regresa por la noche para llevarle la cena. El segundo dia
repitio las mismas idas y venidas.

-¢Quién sois? -le preguntaba Candido cada vez-. ;Quién os ha inspirado tanta
bondad? ;Cémo os lo puedo agradecer?

La buena mujer nunca contestaba nada; volvio por la noche, pero no trajo cena:

-Venid conmigo -le dijo-, y no digais palabra.

Lo coge del brazo, y camina con €l por el campo, aproximadamente un cuarto de
milla: llegan a una casa aislada, rodeada de jardines y canales. La vieja llama a una
puertecilla. Le abren; acompafia a Candido por una escalera secreta hasta un aposento
decorado en oro, le deja sobre un canapé de brocado, cierra la puerta y se va. Candido
creia estar soflando, pero consideraba toda su vida pasada como un suefio funesto
mientras que el momento presente era un suefio muy agradable.

La vieja regresO enseguida; sostenia con bastante dificultad a una mujer
temblorosa, de majestuosa estatura, adornada de piedras preciosas, y tapada con un
velo.

-Retire ese velo -le dijo la vieja a Candido.

El joven se acerca y lo levanta con timidez. jQué momento! jQué sorpresa! Cree
gue esta viendo a la sefiorita Cunegunda; y en efecto la estaba viendo, era ella misma.
No pudiendo pronunciar ni una sola palabra, al flaquearle las fuerzas, cae a sus pies,
mientras Cunegunda se desmaya a su vez sobre el canapé. La vieja les hace volver en
si dandoles agua y sales, se hablan; al principio lo hacen entrecortadamente, preguntas
y respuestas que se cruzan, suspiros, lagrimas, gemidos. La vieja les deja solos tras
recomendarles que no hagan ruido.

-iComo! Pero sois vos -le dice Candido-; jestais viva! j'Y os encuentro en Portugal!
¢No os habian violado? ;{No os habian abierto el vientre, segin me habia asegurado el
filésofo Pangloss?

-En efecto-asegura la bella Cunegunda-; pero no siempre esos dos accidentes
ocasionan la muerte.

-¢Pero vuestro padre y a vuestra madre murieron?

-Desgraciadamente es verdad -dice Cunegunda llorando.

- Y vuestro hermano?
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-También mi hermano murio.

-¢ Y por qué estais en Portugal? ;Y como os habéis enterado de que también estaba
YO0 aqui, y por que extrafia razon me habeéis conducido hasta esta casa?

-Ya o0s lo explicaré todo -contestd la dama-; pero antes debéis contarme todo
cuanto os ha ocurrido desde aquel inocente beso que me disteis y el puntapié que os
dieron.

Céandido le obedecid con un profundo respeto; y aunque estuviera atontado y adn le
doliera un poco el espinazo, con voz débil y temblorosa le contd de la manera méas
sencilla todo lo que habia padecido desde el momento de su separacion. Cunegunda
alzaba los ojos al cielo: la muerte del buen anabatista y de Pangloss le hicieron llorar;
tras lo cual hablo de la siguiente manera a Candido, que no perdia ni una sola palabra
y la devoraba con los 0jos.

CAPITULO VI
Historia de Cunegunda

-Estaba en la cama durmiendo profundamente, cuando quiso el cielo enviar a los
bulgaros a nuestro hermoso castillo de Thunder-tentronckh; degollaron a mi padre y a
mi hermano, y a mi madre la despedazaron. Un bulgaro enorme, de seis pies de altura,
al ver que yo perdia el conocimiento ante aquel espectaculo, intentd violarme; aquello
me hizo volver en mi y recobrar el sentido; grité, me opuse con todas mis fuerzas, le
mordi, le arafié, queria sacarle los ojos a aquel bulgaro, desconociendo que cuanto es-
taba ocurriendo en el castillo de mi padre era algo normal: el bruto me dio un
navajazo en el costado izquierdo cuya cicatriz aun conservo.

-iQué lastima! Espero que pueda verla -dijo el ingenuo Candido.

-La veréis -dijo Cunegunda-; pero continuemos.

-Proseguid -dijo Céandido.

Ella retomo el hilo de su relato asi:

-Un capitan bualgaro entrd, me vio a mi toda ensangrentada, y que aquel soldado
seguia a lo suyo. El capitan se encolerizo al ver el poco respeto que aquel bruto
mostraba por él y lo mat6. Luego ordend que me curasen, y me llevé como prisionera
de guerra a su cuartel. Le lavaba las pocas camisas que tenia, le guisaba, me encontra-
ba muy bonita, todo hay que decirlo; y debo confesar que era bien parecido, con una
piel blanca y suave; aunque con poca inteligencia y poca instruccion: a lo lejos se veia
que no habia sido educado por el doctor Pangloss. Al cabo de tres meses, como habia
perdido todo su dinero y se habia cansado de mi, me vendi6 a un judio llamado don
Isachar, que traficaba en Holanda y Portugal, y que amaba con pasion a las mujeres.
Este judio se prend6 de mi, pero no pudo conseguirme; le opuse mejor resistencia que
al soldado bulgaro: una persona honrada puede ser violada una vez, pero su virtud se
vuelve mas firme. El judio, para someterme, me trajo a esta casa de campo que veis.
Hasta ahora yo habia creido que no existia nada tan bello en la tierra como el castillo
de Thunder-ten-tronckh; estaba equivocada.

»Un dia, el gran inquisidor me vio en misa; me observé detenidamente y me
mandé el recado de que tenia que hablarme de asuntos secretos. Me llevaron a su
palacio; le informé de mi linaje; me hizo ver que estaba por debajo de mi categoria al
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pertenecer a un israelita. A instancias suyas propusieron a don Isachar que me cediera
al sefior inquisidor. Don Isachar, que es el banquero de la corte, y hombre de crédito,
no quiso ni oirlo. El inquisidor le amenazé con un auto de fe. Al final mi judio,
atemorizado, acept6 un trato mediante el cual la casa y yo perteneceriamos

conjuntamente a los dos; los lunes, miércoles y el dia del sabado serian del judio, y
los demas dias de la semana, del inquisidor. Este acuerdo dura desde hace seis meses.
Ha habido bastantes discusiones, ya que no esta aun nada claro si la noche del sdbado
al domingo es de la ley antigua o de la nueva. Por lo que a mi respecta, he resistido
hasta ahora a los dos; y debe ser por eso por lo que adn sigo siendo amada.

»Con el fin de alejar el azote de los terremotos, y atemorizar de paso a don Isachar,
el inquisidor quiso celebrar un auto de fe y me invito a él. Me acomodaron en un buen
lugar; entre la misa y la ejecucion se sirvieron refrescos a las damas. A decir verdad,
me horrorizé ver cdmo quemaban a aquellos dos judios y a aquel honrado vizcaino
casado con su comadre; jpero cual no seria mi asombro, mi espanto y mi sorpresa, al
ver vestido con un sambenito y bajo una mitra, un rostro parecido al de Pangloss!
Tuve que restregarme los ojos, miré atentamente como lo ahorcaban y me desmayé.
Apenas habia recobrado el sentido cuando os vi indefenso, completamente desnudo;
aquello fue el colmo del horror, del dolor, de la angustia, de la desesperacion.
Ciertamente, os confesaré que vuestra piel es ain mas blanca y mas sonrosada que la
de mi capitan de los bulgaros. Esta imagen hizo que se redoblaran todos los
sentimientos que me angustiaban, que me devoraban. Intenté gritar, queriendo decir:
"iDeteneos, béarbaros!" Pero la voz me fall6 y mis gritos hubieran sido indtiles.
Acabado el castigo, me preguntaba yo: "¢ Como es posible que el amable Candido y el
sabio Pangloss se encuentren en Lisboa, que uno reciba cien azotes y que el otro sea
ahorcado por orden de monsefior el inquisidor, que tan enamorado estd de mi?
Pangloss me ha engafiado despiadadamente al decirme que todo es perfecto en el
mundo”.

»Estaba trastornada, enloquecida, a ratos hecha una fiera y a ratos a punto de morir
de debilidad, los recuerdos bullian en mi cabeza: la masacre de mi padre, de mi
madre, de mi hermano, la insolencia del ruin soldado bulgaro, la cuchillada que me
dio, mi servidumbre, mi oficio de cocinera el capitan bulgaro, el despreciable don
Isachar, el abominable inquisidor, la ejecucién del doctor Pangloss, aquel gran
Miserere cantado a coro mientras 0s azotaban y, especialmente, el beso que os habia
dado detras del biombo, el dia que os vi por Gltima vez. Di gracias a Dios porque 0s
volvia a traer a mi lado tras tantos obstaculos. Le encargué a la vieja que se ocupara
de vos, y os trajera aqui en cuanto pudiera. Ha realizado mi encargo a la perfeccion;
he experimentado el inefable placer de veros otra vez, de oiros, de hablar con vos.
Pero debéis de tener un hambre devoradora; yo también, vayamos a cenar.

Se sientan los dos a la mesa; y, despues de cenar, se recuestan en aquel hermoso
canapé al que me he referido anteriormente; precisamente estaban en él cuando don
Isachar, uno de los duefios de la casa, llego. Era sabado. Venia a gozar de su derecho,
y a declarar su tierno amor.
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CAPITULO IX
Que sucede a Cunegunda, a Candido, al gran
inquisidor y a un judio

Era Isachar el hebreo de peor genio que jamas haya existido en Israel desde el
cautiverio en Babilonia.

-;Cémo -exclamo-, perra cristiana, es que el sefior inquisidor no es suficiente?
¢ También tengo que compartirte con este canalla?

Mientras decia esto saca un largo pufial que llevaba siempre consigo, y como no
pensaba que su rival tuviera armas, se lanza sobre Candido, pero la vieja le habia
entregado a nuestro buen westfaliano, junto con el traje, una estupenda espada. La
desenvaina, en contra de su caracter pacifico, y tumba al israelita, mortalmente tieso, a
los pies de la bella Cunegunda.

-iVirgen santisima! -exclamo ella-. ;Qué serd de nosotros? jUn hombre muerto en
mi casa! Si viene la justicia, estamos perdidos.

-Si Pangloss no hubiera sido ahorcado -dijo Candido-, nos aconsejaria como salir
de este aprieto, porque era un gran filésofo, pero, como no esta, vayamos a consultar a
la vieja.

Era una vieja muy prudente, y empezaba a dar su parecer en el momento en que se
abrio otra puertecilla. Era la una del dia siguiente, el domingo, dia del sefior
inquisidor, que entra y ve al azotado Céandido, con la espada en la mano, un muerto
tendido en el suelo, a Cunegunda horrorizada y a la vieja dando consejos.

Lo que Céandido sinti6 en aguel momento y lo que paso por su cabeza fue esto:

"Si este buen hombre pide ayuda, me mandara quemar sin lugar a dudas y podra
hacer lo mismo con Cunegunda; ya mandd que me azotaran sin ningin atisbo de
piedad; es mi rival; he matado ya a un hombre; no hay eleccion.”

Este razonamiento fue claro y rapido; v, sin darle tiempo al inquisidor a que se
repusiera de su sorpresa, le atraviesa el cuerpo y lo echa al lado del judio.

-iOtro mas! -dice Cunegunda-, jya no tenemos remision; estamos excomulgados,
ya ha llegado nuestra ultima hora! ;Como es posible que hayais podido matar en dos
segundos a un judio y a un eclesiastico, vos que tenéis un caracter tan tranquilo?

-Mi hermosa sefiorita -contesté Candido-, uno cambia mucho cuando estd enamo-
rado, celoso, y tras haber sido azotado por la Inquisicion.

La vieja intervino en aquel preciso momento, y dijo:

-Hay tres caballos andaluces en el establo, con las sillas y las riendas: que el
valeroso Candido los prepare; la sefiora tiene dinero y joyas, montemos rapidamente a
caballo, aunque yo sélo pueda sentarme de medio lado, y vayamos a Cadiz; hace muy
buen tiempo, y es una delicia viajar con la fresca de la noche.

Enseguida Céandido ensilla los tres caballos. Cunegunda, la vieja y él recorren
treinta millas de un tirdn. Mientras se alejaban, llega la Santa Hermandad a la casa,
entierran al sefior inquisidor en una magnifica iglesia en tanto que Isachar es arrojado
a un basurero.

Candido, Cunegunda v la vieja habian llegado ya a la pequefia ciudad de Avacena,
en medio de las montafias de Sierra Morena; y hablaban asi en una venta.
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CAPITULO X
Pobreza de Candido, Cunegunda y la vieja
basta llegar a Cadiz, donde embarcan.

-¢;Quién me ha podido robar mi dinero y mis joyas? -decia llorando Cunegunda-;
¢de qué vamos a vivir?, ;como nos las vamos a apafar?, ;donde vamos a encontrar
inquisidores y judios que me regalen otras?

-jAy! -dijo la vieja-, seguramente aquel reverendo padre franciscano que se alojo
ayer en la misma posada que nosotros en Badajoz, jDios me libre de pensar mal!, pero
entrd por dos veces en nuestro cuarto, y partio mucho antes que nosotros.

-jAy! -dijo Céandido-, me demostraba el buen Pangloss que todos los bienes de la
tierra son comunes a todos los hombres, y que todos tienen igual derecho sobre ellos,
por lo tanto ese franciscano, segun estos principios, deberia habernos dejado algo para
terminar el viaje. ¢ Asi que no nos queda absolutamente nada, mi bella Cunegunda?

-Ni un maravedi -dijo.

-¢Que decidimos? -dijo Candido. -Vendamos uno de los caballos -contestd la vieja-
; montaré en la grupa detras de la sefiorita, aunque s6lo pueda sentarme de un lado, y
Ilegaremos a Cadiz.

Un prior de benedictinos que se hospedaba alli mismo compr6 el caballo por poco
dinero. Candido, Cunegunda y la vieja pasaron por Lucena, por Chillas, por Lebrija, y
Ilegaron por fin a Cadiz. Aqui se estaba organizando una expedicion, reuniendo tropas
que hicieran entrar en razén a los reverendos padres jesuitas de Paraguay, a los que se
les acusaba de haber incitado a la sublevacion a una de sus hordas contra los reyes de
Espafia y Portugal, cerca de la ciudad del Santo Sacramento. Candido, por haber
servido ya a los bulgaros, ejecut6é la instruccién bulgara ante el general de aquel
pequefio ejército con tanto estilo, rapidez, destreza, elegancia y agilidad que le
encargaron del mando de una compafiia de infanteria. Ya es capitan, embarca con la
sefiorita Cunegunda, la vieja, dos criados y los dos caballos andaluces que habian
pertenecido al inquisidor de Portugal.

Durante toda la travesia razonaron mucho sobre la filosofia del pobre Pangloss.

-Nos dirigimos a un mundo distinto -decia Candido-; sin duda debe ser alli donde
todo esté bien. Porque debemos reconocer que en el nuestro existen muchas cosas, en
lo fisico y en lo moral, que nos pueden hacer llorar.

-Os amo con todo mi corazén -decia Cunegunda-; pero mi alma adn esta
horrorizada por todo cuanto he visto y sufrido.

-Todo ira bien -contestaba Candido-; el mar de este nuevo mundo ya es mejor que
los de nuestra Europa, es mas tranquilo y los vientos mas constantes. No cabe duda de
que el nuevo mundo es el mejor de los mundos posibles.

-iDios te oiga! -decia Cunegunda-; pero he sido tan espantosamente desgraciada en
el mio que mi corazén casi no concibe ninguna esperanza.

-Os quejéis -les dice la vieja-; jay!, sin embargo vuestras desdichas no son como
las mias.

Cunegunda se ech6 a reir encontrando gracioso que aquella buena mujer
pretendiera haber sido méas desgraciada que ella.
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-iAy!-le dijo-, amiga mia, a no ser que hayais sido violada por dos bulgaros, que 0s
hayan rajado el vientre dos veces, que os hayan derribado dos castillos, que hayan
degollado ante vuestra presencia a dos madres y dos padres, y que hayais visto a dos
amantes vuestros azotados en un auto de fe, no veo en qué podais aventajarme; y a eso
debéis anadir que naci baronesa con setenta y dos linajes, y he trabajado de cocinera.

-Sefiorita -contestd la vieja-, desconocéis mi origen; y, si yo 0s ensefiara mi culo,
no hablariais de esa manera ni seguiriais opinando.

Este comentario despertd una enorme curiosidad en el espiritu de Cunegunda y de
Céandido. La vieja les hablo en estos téerminos.

CAPITULO XI
Historia de la vieja.

-No siempre he tenido los ojos congestionados e inyectados en sangre; ni siempre
mi nariz ha estado junto a la barbilla ni he sido siempre criada. Soy hija del papa
Urbano X y de la princesa de Palestrina. Hasta los catorce afios fui educada en un
palacio para el que ninguno de los castillos de vuestros barones alemanes hubiera
valido ni tan siquiera de establo; y cualquiera de mis vestidos costaba méas que todos
los lujos de Westfalia. Yo iba creciendo en belleza, salero, talento, entre placeres,
afectos y esperanzas. Ya empezaba a inspirar amor y mi pecho se estaba formando;
iqué pecho! Blanco, firme, esculpido como el de la Venus de Médicis; y jqué ojos!,
jque pestafias!, jqué cejas mas negras! Mis ojos titilaban de tal modo que eclipsaban
el resplandor de las estrellas, como me decian los poetas del barrio. Las doncellas que
me vestian y me desnudaban se quedaban extasiadas al contemplarme por delante y
por detras; y todos los hombres hubieran querido estar en su lugar.

Fui prometida con un principe soberano de Massa-Carrara. jQué principe! Tan
guapo como Yo, y ademas tierno, afectuoso, inteligente y muy enamorado. Yo lo
amaba como se ama la primera vez, con adoracion, con pasion. Prepararon la boda. ira
una boda fastuosa, de un lujo extraordinaria; habia fiestas, carruseles, 6peras bufas sin
parar; y toda Italia me compuso sonetos tan excelentes que no habia ni uno mediocre.
Se acercaba ya el momento de mi felicidad, cuando una vieja marquesa que habia sido
la amante de mi principe le invit6 a su casa a tomar chocolate. Murié en menos de dos
horas entre horribles convulsiones. Pero eso no es nada. Mi madre, desesperada,
aunque mucho menos que yo, quiso alejarse durante una temporada de un lugar tan
funesto. Tenia una propiedad muy hermosa cerca de Gaeta. Embarcamos en una
galera de la zona, dorada como un altar de San Pedro de Roma. Pero de repente un
corsario marroqui nos aborda; nuestros soldados se defendieron como si fueran
soldados del papa: tiraron las armas y se arrodillaron pidiéndole al corsario una abso-
lucion «in articulo mortis™.

«Inmediatamente los dejaron completamente desnudos como monos, y a mi madre
y a nuestras damas de honor y también a mi. Es admirable la rapidez con la que estos
sefiores desnudan a la gente. Pero lo que mas me sorprendio es que nos metieron a
todos el dedo por ese sitio por el que las mujeres s6lo solemos dejar que nos metan
lavativas. Aquella ceremonia me extrafié enormemente, porque, cuando uno no viaja
fuera de Su pais, considera todo muy raro. Enseguida me enteré de que estaban
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comprobando si habiamos escondido alli algun diamante: parece ser una costumbre
establecida desde tiempos inmemoriales entre las naciones cultas que surcan los
mares. Me han dicho que los caballeros de Malta nunca dejan de hacerlo cuando
apresan a turcos y turcas; es una ley del derecho natural que nunca se ha derogado.

»No tengo palabras con las que expresar lo duro que resulta para una joven
princesa ser llevada como esclava a Marruecos con su madre. Os podéis imaginar
cuanto sufrimos en el barco pirata. Mi madre era bellisima todavia; incluso nuestras
doncellas y nuestras criadas tenian mas encanto del que pueda haber en toda Africa.
En cuanto a mi, era un encanto, una belleza, la mismisima gracia, y era virgen. Pronto
dejé de serlo: aquella flor que habia sido reservada para el principe de Massa-Carrara
me fue arrebatada por el capitan corsario; era un negro detestable, que creia que me
estaba haciendo un favor. En verdad que la sefiora princesa de Palestrina y yo debi-
mos ser muy fuertes para resistir todo lo que resistimos hasta llegar a Marruecos.
Pero, dejémoslo, son cosas tan frecuentes que no vale la pena hablar de ellas.

«Cuando llegamos a Marruecos, estaba ahogado en sangre. Cada uno de los
cincuenta hijos del emperador Mulei-Ismaél tenia sus partidarios, lo que originaba en la
realidad cincuenta guerras civiles, negros contra negros, negros contra mulatos,
mulatos contra mulatos: aquello era una carniceria continua a lo largo de todo el
imperio.

»En cuanto desembarcamos, unos negros de la faccién enemiga a la de mi corsario
se presentaron para robarle el botin. Tras los diamantes y el oro, nosotras éramos lo
mas valioso. Presencié una pelea como no se ven en Europa. Los pueblos del norte no
tienen la sangre tan ardiente, ni se encelan de las mujeres como por lo general ocurre
en Africa. Parece que los europeos tuvieran leche en las venas mientras que por las de
los habitantes del monte Atlas y de los paises vecinos corre fuego, acido. Lucharon
con la misma furia de los leones, los tigres y las serpientes del lugar, para decidir
quién seria nuestro duefio. Un moro tiraba del brazo derecho de mi madre, el teniente
de mi capitan tiraba del brazo izquierdo, un soldado moro la cogié por una pierna, uno
de nuestros piratas la retenia por la otra. En cuestion de unos segundos, casi todas
nuestras criadas se encontraron tiradas asi por cuatro soldados. Mi capitdn me
escondia detras de €l mientras empufiaba la cimitarra, matando a todo el que se ponia
enfrente de él. Por Gltimo, vi a todas nuestras criadas y a mi madre desgarradas,
despedazadas, degolladas por aquellos monstruos, que se las disputaban entre si. Los
cautivos, los piratas, los soldados, los marineros, los negros, los blancos, los mulatos,
y mi capitan también, todos perecieron, y yo quedé moribunda sobre un monton de
cadaveres. Aquellas escenas eran frecuentes, ya se sabe, en mas de trescientas leguas
a la redonda, sin que por ello se dejara de rezar las cinco oraciones diarias mandadas
por Mahoma.

»Con dificultad logré salir de entre aquel enorme monton de cadaveres,
ensangrentados, y fui a rastras hasta un gran naranjo a orillas de un cercano riachuelo,
donde me desplomé vencida por el terror, por el cansancio, por el horror, por la
desesperacion y por el hambre. Enseguida, mis sentidos, que estaban muy debilitados,
se entregaron a un suefio que era mas desmayo que reposo. Me encontraba en ese
estado de debilidad e insensibilidad, ese estado entre la vida y la muerte, cuando senti
que algo se movia encima de mi, oprimiendo mi cuerpo; abri los ojos, y contemplé a
un hombre blanco, de buen aspecto, que suspiraba y susurraba entre dientes: O che
sciagura d'essere senza c...! jQué desgracia no tener c....!
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CAPITULO XIlI
Continuan las desgracias de la vieja.

»Entre extrafiada y encantada de oir la lengua de mi patria, y no menos sorprendida
por las palabras de aquel hombre, le repliqué que habia en el mundo mayores
desgracias que aquélla de la que se quejaba. Le conté resumidamente los horrores que
habia sufrido y me desmayé de nuevo. Me trasladd hasta una casa cercana, hizo que
me acostara, me dio de comer, me sirvidé y me consold, me dio animos, me dijo que no
habia visto ninguna belleza como la mia y que jamas antes habia lamentado carecer de
aquello que ya nadie podia devolverle. "Naci en Napoles"”, me dijo, "en donde se
suelen castrar dos o tres mil nifios todos los afios; unos mueren, otros adquieren una
voz més modulada que la de las mujeres, otros llegan a gobernar estados. A mi me
operaron con gran éxito, y he sido musico de la capilla de la sefiora princesa de
Palestrina." "jDe mi madre!", exclamé. "jDe vuestra madre!", exclamé él llorando.
"jComo! jPero sois vos aquella princesita a quien yo crié hasta los seis afos, y que
prometia entonces ser tan bella como sois vos ahora!™ "Yo soy ésa y mi madre se
encuentra a cuatrocientos pasos de aqui, descuartizada bajo un monton de muertos..."

"Yo le conté todo lo que me habia pasado, y él me contd también sus aventuras.
Me dijo que una potencia cristiana le habia enviado a la corte del rey de Marruecos
para acordar con él un tratado en virtud del cual se le proporcionaria pélvora, cafiones
y barcos, con el fin de que acabara con el comercio de los otros paises cristianos. "Yo
he cumplido mi misién®, dijo aquel honrado eunuco; "ahora voy a embarcar a Ceuta,
y os devolveré otra vez a Italia. Ma che sciagura d'essere senza c...!" Se lo agradeci
con lagrimas de ternura; pero no me condujo a Italia, sino a Argel, donde me vendio
al principe de este pais. Apenas fui vendida cuando se declar6 con virulencia en Argel
la peste que dio la vuelta a Africa, a Asia y a Europa.

-Vos habéis visto terremotos; mas, ¢habéis padecido alguna vez la peste?

-Nunca -contestd la baronesa.

-Si la hubieseis padecido -continud la vieja-, confesariais que es mas potente que
un terremoto. En Africa es muy frecuente; a mi me atac. Figuraos qué situacion para
la hija de un papa, con quince afos, y que en tres meses habia experimentado la
pobreza, la esclavitud, que casi todos los dias era violada, que habia visto como
descuartizaban a su madre, que habia sufrido hambre y habia contemplado la guerra, y
para colmo moria apestada en Argel. Sin embargo yo no me mori, mientras que mi
eunuco, el principe y casi todo el harén de Argel perecieron.

»Una vez pasados los primeros estragos de aquella horrible peste, todos los
esclavos del principe fueron vendidos. A mi me compro un mercader que me llevé a
Tanez y me vendié a otro mercader que a su vez volvié a venderme en Tripoli;
después fui vendida en Alejandria, en Esmirna y en Constantinopla. Al final pasé a
pertenecer a un aga de janisarios, comandante de la infanteria turca, al que enseguida
le encargaron la defensa de Azof contra los rusos, que le habian puesto asedio.

»El aga, que era un hombre muy galante, se llevd consigo a todo el harén, y nos
alojo en un pequefio fuerte sobre el mar, custodiado por dos eunucos negros y veinte
soldados. Mataron a innumerables rusos, pero ellos se desquitaron con creces.
Atacaron Azof a sangre y fuego, sin tener en cuenta ni sexo ni edad; solo quedaba
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nuestro pequefio fuerte; los enemigos decidieron que el hambre nos rindiera. Los
veinte janisarios habian jurado no rendirse nunca. Cuando se vieron acuciados por el
hambre, se comieron a nuestros dos eunucos, de miedo a incumplir su juramento. A
los pocos dias decidieron comerse también a las mujeres.

»Habia alli un iman muy devoto y compasivo, que mediante un emotivo sermon les
persuadio de que no nos mataran del todo. "Id cortando”, dijo, "solamente una nalga a
cada una de estas damas, es una carne exquisita; asi, si hay que hacerlo de nuevo,
conseguiréis otras tantas dentro de unos dias; el cielo sabra agradeceros una accion tan
caritativa y os socorrera."

»Era un hombre muy elocuente y les convencid. Nos hicieron aquella horrible
operacion. El iman nos aplico el mismo balsamo que se aplica a los nifios recién
circuncidados. Todas estuvimos a las puertas de la muerte.

»Apenas habian comido los janisarios nuestras nalgas, llegaron los rusos en
lanchas: ni un solo janisario logré escapar. Los rusos no se preocuparon en absoluto
de nuestro estado. Sin embargo, como por todas partes hay cirujanos franceses, uno de
ellos, muy habilidoso, se ocupd de nosotras, nos curd, y aun me acordaré toda mi vida
de que, cuando mis llagas cicatrizaron completamente, me hizo insinuaciones
amorosas. Por lo demas nos aconsejo a todas que nos resignaramos, porque era ley de
guerra, y nos asegurd que en otros asedios también habian ocurrido cosas parecidas.

»En cuanto mis compafieras pudieron caminar, las enviaron a Moscu. Yo le toqué
en suerte a un noble eslavo que me hizo cuidar su jardin y que me daba veinte
latigazos diarios; pero a los dos afios, como este hombre fue condenado a la rueda
junto con otros treinta nobles por alguna conspiracion en la corte, aproveché la
ocasion y me fugué: atravesé Rusia de cabo a rabo, durante mucho tiempo servi en un
cabaret en Riga, luego en Rostock, en Vismar, en Leipsick, en Cassel, en Utrecht, en
Leyde, en La Haya, en Rotterdam; he envejecido entre la miseria y el deshonor, sin
una nalga y recordando en todo momento que era la hija de un papa; quise suicidarme
montones de veces, pero a pesar de todo amaba la vida. Quizas sea esta absurda
debilidad una de nuestras peores inclinaciones: porque ¢hay algo mas estupido que
soportar un peso que en todo momento se quiere dejar en el suelo?, ;odiar la
existencia y al mismo tiempo aferrarse a ella?, y en fin, ¢acariciar la serpiente que nos
devora hasta que nos haya comido el corazon?

»En los paises a los que me ha llevado el azar y en las bodegas en las que he
servido, he conocido a muchisimas personas que aborrecian su existencia; pero sélo
he visto a doce que acabaran voluntariamente con su miseria: tres negros, cuatro
ingleses, cuatro genoveses y un profesor aleman Illamado Robeck. Acabé siendo
criada en casa del judio don Isachar, que me puso a vuestro cuidado, mi bella sefiorita;
he unido mi destino al vuestro, me he preocupado mas de vuestra suerte que de la mia.
Jamas os habria contado mis desgracias si no llega a ser porque vos me habéis
empujado a ello, y porque, en un barco, suele ser costumbre contar historias para
matar el aburrimiento. En fin, sefiorita, tengo experiencia, conozco el mundo,
concedeos un placer, invitad a cada pasajero a que os cuente su vida, y, Si encontrais
uno solo que no la haya maldecido a menudo y que no se haya creido el méas des-
graciado de los hombres, arrojadme de cabeza al mar.
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CAPITULO XIII
Obligan a Candido a separarse de la bella
Cunegunda y de la vieja.

Despues de escuchar la historia de la vieja, Cunegunda la cumpliment6 como la
persona de su rango y meérito se merecia. Acepto la sugerencia y propuso a todos los
pasajeros, uno tras otro, que contaran sus aventuras. Tanto Candido como ella
tuvieron que admitir que la vieja tenia razon.

-Es una lastima -decia Candido- que el sabio Pangloss fuera ahorcado en un auto
de fe, en contra de la costumbre, porque nos diria cosas admirables sobre el mal fisico
y sobre el mal moral que existen en el mundo, y yo me sentiria con la suficiente
fuerza como para atreverme a hacerle algunas objeciones con todos mis respetos.

El barco avanzaba su camino mientras cada uno contaba su historia. Atracaron en
Buenos Aires. Cunegunda, el capitdn Candido y la vieja fueron a casa del gobernador
don Fernando lbaraa y Figueroa y Mascarenes y Lampourdos y Souza. Este sefior
poseia una arrogancia acorde con tantos apellidos. Se dirigia a la gente con un desdén
de lo mas encopetado, levantando desmesuradamente la nariz, alzando tan
despiadadamente la voz, en un tono tan engolado, afectando un andar tan altivo, que a
todos los que le saludaban les entraban las ganas de pegarle. Le gustaban las mujeres
con locura. Cunegunda le parecié lo méas bello que jamas habia contemplado. Lo
primero que hizo fue preguntar si era la mujer del capitan. El tono de la pregunta
alarmo a Candido, pero no se atrevio a afirmar que era su mujer, porque realmente no
lo era; ni se atrevid a decir que era su hermana, porque tampoco lo era; y aunque entre
los antiguos era costumbre esa mentira e incluso pudiera ser de utilidad a los mo-
dernos, su conciencia era demasiado pura para mentir.

-La sefiorita Cunegunda -dijo-, debe hacerme el honor de casarse conmigo y
suplicamos a Vuestra Excelencia se digne autorizar nuestra boda.

Don Fernando de Ibaraa y Figueroa y Mascarenes y Lampourdos y Souza sonrio
con amargura mientras se atusaba el bigote, y mando al capitdn Candido que pasara
revista a su compafiia. Candido obedecio y el gobernador permanecié con la sefiorita
Cunegunda. Le declaré su pasidon prometiéndole solemnemente que al dia siguiente se
casaria con ella ante el altar o de cualquier otra forma, como ella quisiera. Cunegunda
le pidi6 un cuarto de hora para reflexionar, para consultar a la vieja y para decidirse.

La vieja dijo a Cunegunda:

-Sefiorita, tenéis setenta y dos linajes, pero ni un solo céntimo; Unicamente vos
podéis decidir ser la mujer del sefior mas importante de América meridional, que tiene
un hermoso bigote. ¢Vais a presumir ahora de una fidelidad inquebrantable? Habéis
sido violada por los bulgaros; un judio y un inquisidor han obtenido vuestros favores:
las desgracias otorgan derechos. Si yo estuviera en vuestro lugar, no haria ascos a
casarme con el sefior gobernador, y al mismo tiempo conseguir la fortuna del sefior
capitan Candido.

Mientras la vieja hablaba con toda la sabiduria propia de la edad y la experiencia,
se vio entrar en el puerto un barquito que transportaba a un alcalde y varios alguaciles.
Veamos qué habia ocurrido.

La vieja habia sospechado certeramente que aquel franciscano de mangas anchas
era quien habia robado el dinero y las joyas de Cunegunda en la ciudad de Badajoz,
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cuando huia a toda prisa con Céandido. Este monje intentd vender algunas de las
piedras preciosas a un joyero. Este reconocié que pertenecian al gran inquisidor. El
franciscano, antes de ser colgado, confesé que las habia robado e indico a qué
personas Yy la ruta que habian tomado. Se supo entonces que Cunegunda y Candido
habian huido. Los siguieron hasta Cadiz: sin pérdida de tiempo zarpd un barco tras
ellos. El barco habia llegado ya al puerto de Buenos Aires. Se corrié el rumor de que
un alcalde iba a desembarcar, y de que iba persiguiendo a los asesinos del sefior
inquisidor. Al punto, la astuta vieja vio lo que era conveniente hacer:

-Vos no debéis huir -le dijo a Cunegunda-,

porgue no tenéis nada que temer; no sois vos quien ha matado al sefior inquisidor,
y por otra parte el gobernador, que os ama, no consentird que sedis maltratada;
quedaos.

Enseguida va a buscar a Candido:

-Huid -le dice-, o dentro de una hora seréis quemado en la hoguera.

No habia tiempo que perder; pero ¢como separarse de Cunegunda y donde
refugiarse?

CAPITULO XIV
Candido y Cacambo son recogidos por los
jesuitas del Paraguay.

Céndido habia traido consigo desde Cadiz a un criado como los que suele haber en
las costas de Espafia y en las colonias. Tenia un cuarto de espafiol, nacido de un
mestizo en Tucuman; habia sido monaguillo, sacristdn, marinero, fraile, representante,
soldado, criado. Se llamaba Cacambo y adoraba a su amo, porque su amo era un buen
hombre. Ensillé precipitadamente los dos caballos andaluces.

-Vamos, amo, sigamos el consejo de la vieja y vayamonos corriendo sin tan
siquiera despedirnos.

Céandido empez0 a llorar:

-iOh, mi querida Cunegunda! Os tengo que abandonar justo en el momento en que
el gobernador iba a celebrar nuestra boda. ¢ Qué serad de vos, Cunegunda, en una tierra
tan lejana de la vuestra?

-Sera lo que ella quiera y pueda -comentd Cacambo-; las mujeres se las arreglan
solas; Dios les ayuda; démonos prisa nosotros.

-¢Adénde me llevas? ;Adonde vamos? ¢;Qué haremos sin Cunegunda? -decia
Céndido.

-Por Santiago de Compostela -dijo Cacambo-, ¢no ibais a guerrear contra los
jesuitas? Pues vayamos ahora a luchar con ellos: conozco bastante bien el camino, os
guiaré hasta su reino, les alegrara tener un capitan que sepa la instruccion al estilo
bulgaro, conseguiréis una fortuna extraordinaria: cuando uno no tiene sitio en un
lugar, lo halla en otro. Ver y hacer cosas nuevas produce un gran placer.

-iPor lo visto t0 has estado anteriormente en Paraguay! -dice Candido.

-iClaro que si! -contesté Cacambo-; trabajé de criado en el colegio de la Asuncion
y me conozco el territorio de los Padres como las calles de Cadiz. Aquel territorio es
algo admirable. Tiene una extension de mas de trescientas leguas de diametro y esta
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dividido en treinta provincias. Los Padres son duefios de todo y la gente no posee
nada; es la obra maestra de la razén y la justicia. Yo no encuentro nada tan
extraordinario como los Padres, que aqui luchan contra el rey de Espafia y el de
Portugal, y que alli, en Europa, confiesan a esos mismos reyes; que aqui matan a
espafoles, y que en Madrid los envian al cielo: es algo portentoso; vayamos hacia
alla: vais a ser el mas feliz de todos los hombres. jCuanto se van a alegrar los Padres
cuando sepan que les llega un capitan que domina la instruccion bulgara!

Nada mas llegar al primer puesto defensivo, Cacambo le dijo al centinela que un
capitan solicitaba audiencia al sefior comandante. Avisaron a la guardia mayor. Un
oficial paraguayo corrié hasta donde estaba el comandante para comunicarle la
noticia. Primero los desarmaron y luego se apoderaron de sus dos caballos andaluces.
A continuacién conducen a los dos extranjeros por entre dos filas de soldados al final
de las cuales se encontraba el comandante tocado con el bonete, con la sotana
remangada, la espada ladeada y un espontdon en la mano. A una sefial suya
veinticuatro soldados rodean al instante a los dos recién llegados. Un sargento les
comunica que tienen que esperar, que el comandante no puede hablar con ellos, ya
que el reverendo padre provincial sélo autoriza a los espafioles a hablar en su
presencia y a permanecer en el pais no mas de tres horas.

-¢ Y donde esta el reverendo padre provincial? -pregunté Cacambo.

-Después de decir misa se marcho al desfile -contesté el sargento- y hasta dentro de
tres horas no podreis besar sus espuelas.

-Pero -dijo Cacambo- el sefior capitan, que se esta muriendo de hambre al igual
que yo, no es espafiol sino aleman; ;no podriamos comer algo mientras esperamos a
su Reverencia?

De inmediato el sargento fue a trasladar la con-, versacion al comandante.

-jAlabado sea Dios! -dijo este sefior-. Como aleman, puedo hablar con él; que lo
Ileven a mi terraza.

Enseguida llevan a Candido a una pérgola, adornada con una majestuosa
columnata de marmol verde y oro, y jaulas con loros, colibries, pajaros-mosca,
pintadas y otras exoticas aves. Estaba dispuesto alli un excelente desayuno en vajilla
de oro; y mientras los paraguayos comian maiz en cuencos de madera, en medio del
campo y a pleno sol, el reverendo padre comandante entré en la terraza.

Era un joven muy atractivo, de cara rolliza, bastante blanco pero de rostro
encendido, las cejas arqueadas, vivos los ojos, la oreja encarnada y los labios
colorados, de aspecto arrogante pero de una arrogancia que no era ni la de un espafiol
ni la de un jesuita. Candido y Cacambo recuperaron las armas que les habian quitado,
asi como los dos caballos andaluces a los que Cacambo echdé de comer avena no lejos
de la terraza, sin perderlos de vista por miedo a cualquier imprevisto.

Lo primero que hizo Candido fue besar la estola del comandante, luego se sentaron
a la mesa.

-¢/Asi que sois aleman? -le preguntd el jesuita en ese idioma.

-Si, reverendo padre -contestd Candido. Mientras pronunciaban estas palabras,
ambos se observaban con una enorme sorpresa y con una emocion imposible de
contener.

- Y de qué parte de Alemania sois? -dijo el jesuita.

-De la sucia provincia de Westfalia -dijo Candido-; naci en el castillo de Thunder-
tentronckh.

-iOh Dios mio!, ;es esto cierto? -exclamd el comandante.

-iEs un milagro! -exclam¢ Candido.
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-Pero, ¢sois vos? -dice el comandante.

-No es posible -dice Candido. Comienzan a dar saltos de alegria y se abrazan
llorando.

-iComo! jNo puede ser posible, reverendo

padre! jVos, el hermano de la bella Cunegunda!

iVos, a quien los bulgaros mataron! jVos, el hijo del sefior bardn! jVos, jesuita en
Paraguay! Desde luego, jqué cosas mas extrafias pasan en el mundo! jOh, Pangloss!
iPangloss! jQué feliz seriais si no os hubiesen colgado!

El comandante despacho a los esclavos negros y a los paraguayos que estaban
sirviendo la bebida en copas de cristal de roca. Daba una y mil veces gracias a Dios y
a San Ignacio; abrazaba a Candido; lloraban los dos a mares.

-Estariais mas sorprendido, emocionado Yy trastornado -dijo Candido-, si supierais
que vuestra hermana, la sefiorita Cunegunda, a la que vos creéis reventada, esta
rebosante de salud.

-¢Dbnde?

-Por aqui cerca, en casa del sefior gobernador de Buenos Aires; y yo venia para
luchar contra vos.

A cada nueva palabra de su larga conversacion, la sorpresa iba en aumento. Su
alma entera se manifestaba en su lengua, en sus. oidos y en el brillo de sus ojos. Como
eran alemanes, permanecieron mucho tiempo de sobremesa, esperando al reverendo
padre provincial; y el comandante habl¢ asi a su querido Candido.

CAPITULO XV
Candido mata al hermano de su querida
Cunegunda.

-Siempre retendré en mi memoria el horrible dia en que vi como asesinaban a mi
padre y a mi madre y violaban a mi hermana. Cuando los bulgaros se hubieron
retirado, no se encontrd por ninguna parte a mi adorable hermana, y nos metieron a mi
madre, a mi padre y a mi, a dos criados Yy a tres nifios degollados sobre una carreta en
la que nos llevaban a enterrar a una capilla de los jesuitas, a dos leguas del castillo de
mis padres. Un jesuita nos bendijo con agua bendita que estaba horriblemente salada;
algunas gotas me cayeron dentro de los ojos: el padre observé que movia ligeramente
los parpados y me puso la mano en el corazén, y vio que latia; me socorrieron, y a las
tres semanas estaba completamente restablecido.

»Sabéis, mi querido Candido, que yo era muy atractivo y ain me volvi mucho mas;
entonces el reverendo padre Croust, superior de la casa, me tomé mucho carifio y me
concedid el habito de novicio; poco tiempo después fui enviado a Roma. El padre
general necesitaba reclutar a jovenes jesuitas alemanes, ya que los soberanos del
Paraguay reciben al menor numero posible de jesuitas espafioles; prefieren a los
extranjeros, pues les dan mayor seguridad. El reverendo padre general considerd que
YO era persona idonea para venir a trabajar en esta vifia del sefior. Partimos un polaco,
un tirolés y yo. A mi llegada me distinguieron con el subdiaconado y con el grado de
teniente; hoy ya soy coronel y sacerdote. Luchamos denodadamente contra las tropas
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del rey de Espafia; os aseguro que seran excomulgadas y vencidas. La Providencia os
envia aqui para ayudarnos. ;Pero de verdad que mi querida hermana esta aqui cerca,
en casa del gobernador de Buenos Aires?

Cuando Candido le jurd que todo eso era completamente cierto, de nuevo se puso a
Ilorar desconsoladamante.

El bar6n abrazaba una y otra vez a Candido; le llamaba hermano mio, mi libertador
y le decia:

-iAy! Querido Céandido, quizas podamos entrar victoriosos en la ciudad y rescatar a
mi hermana Cunegunda.

-Eso es lo que mas deseo -dijo Candido

porque porque yo esperaba casarme con ella y todavia lo espero.

-iVos, qué insolencia! -contestd el bardn-. jOs atreveriais a casaros con mi herma-
na, que tiene setenta y dos linajes! jSois muy audaz al hablarme de una propuesta tan
descabellada!

Céandido, petrificado por tal respuesta, le contesto:

-Reverendo padre, todos los linajes del mundo no valen nada; he salvado a vuestra
hermana de las garras de un judio y de un inquisidor; me debe un gran favor y quiere
casarse conmigo. ElI maestro Pangloss siempre afirmaba que todos los hombres son
iguales; y tened la seguridad de que me casareé con ella.

-iEso esta por ver, canalla -dijo el jesuita barén de Thunder-ten-tronckh, mientras
le daba un golpetazo en la cara con la hoja de la espada. Al instante Candido
desenvaina la suya y la mete hasta el pufio en el vientre del bardn jesuita; pero, al
retirarla todavia caliente, se echo a llorar:

-jQué desgracia, Dios mio! -dice-. Acabo de matar a mi antiguo amo, a mi amigo,
a mi cufiado; yo, que soy el mejor hombre del mundo, llevo ya matados tres hombres
y dos de ellos sacerdotes.

Enseguida acudié Cacambo, que estaba haciendo la guardia en la entrada de la
terraza.

-Ya no nos queda méas que defender nuestras vidas -le dijo su amo-; seguramente
vendran aqui; hay que morir blandiendo las armas.

Cacambo, que ya se las habia visto en otras peores, no perdio la cabeza; cogio la
sotana que llevaba puesta el bardn jesuita y se la puso a Candido, le dio también el
bonete del muerto y le hizo subir al caballo. Todo en un abrir y cerrar de 0jos.

-Galopemos, amo; todos pensaran que sois un jesuita que va encargado de una
mision y antes de que puedan perseguirnos ya habremos atravesado la frontera.

Iba volando al mismo tiempo que pronunciaba estas palabras y gritaba en espafiol:

-iDejen paso, dejen paso al reverendo padre coronel!

CAPITULO XVI
Aventuras de los dos viajeros con dos muchachas,
dos monos y con unos salvajes apodados orejudos.

Céndido y su criado ya habian atravesado las lineas defensivas y en el campamento
aun nadie habia descubierto la muerte del jesuita aleman. Cacambo, que era muy
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previsor, habia llenado el zurrén de pan, chocolate, jamén, fruta y algunos cantaros de
vino. Se internaron con sus caballos andaluces en una tierra desconocida, en la que no
encontraron ningan camino. Por fin aparecié ante ellos una espléndida pradera
surcada de arroyos. Nuestros viajeros dejan pastar a las cabalgaduras, y mientras
Cacambo propone a su amo comer comienza él mismo:

-;Cémo quieres -decia Candido- que coma jamén, cuando he matado al hijo del
sefior barén, y cuando me estoy condenando a no ver ya en toda mi vida a la bella
Cunegunda? ¢Para qué quiero alargar mis miserables dias si debo vivirlos sin ella
entre los remordimientos y la de sesperacion? ¢Y cuales serdn los comentarios del
periddico de los jesuitas de Trévoux?

Mientras hablaba, no paraba de comer. Anochecia ya cuando los dos descaminados
oyeron unos gritos agudos que parecian propios de mujeres. No distinguian bien si
eran gritos de dolor o de alegria; pero se pusieron en pie precipitadamente con esa
especie de inquietud y de alarma que en un lugar desconocido provoca cualquier cosa.
Aquellos gritos provenian de dos muchachas completamente desnudas, que corrian
apresuradamente por un extremo de la pradera, mientras dos monos las perseguian
mordiéndoles las nalgas. Candido se apiad6 y, como los bulgaros le habian ensefiado a
disparar, hubiera acertado a una avellana en el matorral sin tocar las hojas. Coge su
fusil, tira y mata a los dos monos.

-iDios sea alabado, mi querido Cacambo! Acabo de salvar de un gran peligro a
esas dos infelices criaturas: si pequé por matar a un inquisidor y a un jesuita, lo acabo
de enmendar con largueza salvando la vida de estas dos muchachas. Quizas sean dos
sefioritas de noble posicidn, y esta aventura nos pueda ser de utilidad en el pais.

Iba a seguir hablando, pero se queddé mudo al contemplar como aquellas
muchachas abrazaban con ternura a los dos monos, lloraban amargamente sobre sus
cuerpos Yy chillaban con auténtico dolor.

-Me sorprende tanta bondad -le dijo al fin a Cacambo; el cual le replico:

-iBuena la habéis hecho, mi amo! jHabéis matado a los dos amantes de estas
sefioritas!

-¢Sus amantes? ¢;Pero es posible? Me estais tomando el pelo, Cacambo; ¢como va
a ser verdad?

-Querido amo -contestdé Cacambo-, siempre 0s asombrais por todo; ¢por qué os
parece tan raro que en ciertos paises haya monos a los que las damas conceden sus
gracias? Son medio hombres, como yo soy medio espaiiol.

-jLastima! -continué Candido-, recuerdo haber oido decir a mi maestro Pangloss
gue en otros tiempos ocurrian tales accidentes y que estas mezclas habian originado
egipanes, faunos y satiros; que algunos personajes importantes de la antigtiedad los
habian visto; pero yo creia que eran fabulas.

-Pues ahora debéis estar seguro de que es verdad-dice Cacambo-, ya habéis podido
ver el comportamiento de las personas salvajes; lo que temo ahora es que a estas
damas se les ocurra hacemos alguna faena.

Estos comentarios tan contundentes incitaron a Candido a alejarse de la pradera, y
a adentrarse en un bosque. Alli cenaron ambos y, tras haber maldecido al inquisidor
de Portugal, al gobernador de Buenos Aires y al baron, se durmieron sobre la hierba.
Cuando despertaron, vieron que no podian moverse debido a que, durante la noche,
los orejudos, habitantes del pais, a quienes las dos damas los habian denunciado, los
habian atado con cuerdas hechas con corteza de arbol. Les rodeaban unos cincuenta
salvajes completamente desnudos, armados con flechas, mazos y hachas de piedra:
unos ponian a hervir una gran caldera, otros preparaban los asadores y todos gritaban:
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-iEs un jesuita! jEs un jesuital jNos vengaremos y comeremos opiparamente;
comamos jesuita, comamos jesuital

-Ya os lo habia advertido yo, querido amo -exclamd con tristeza Cacambo-, que
esas dos muchachas nos iban a hacer una mala jugada.

Céandido exclamo al ver la caldera y los asadores:

-Con toda seguridad nos van a asar o a hervir. jAh ;Qué diria ahora mi maestro
Pangloss si viera de qué esta hecha la verdadera naturaleza? Todo esta bien; lo
admito, pero confieso que es una crueldad perder a la sefiorita Cunegunda y ser asado
por unos orejudos.

Pero Cacambo nunca perdia la cabeza.

-No debemos perder la esperanza -le dijo al compungido Candido-; comprendo un
poco la jerga de esta gente, voy a hablarles.

-Procurad convencerles -dijo Candido-de que cocer a los hombres es un acto
espantosamente inhumano y muy poco cristiano.

-Sefiores -dijo Cacambo-, ¢asi que quieren comerse hoy a un jesuita? Eso esta muy
bien; no hay nada méas justo que tratar asi a los enemigos. Efectivamente, el derecho
natural nos ensefia a matar al préjimo, y asi es como se hace en todo el mundo. Si
nosotros no hacemos uso del derecho a comerlo, serd porque podemos comer muy
bien otras cosas; pero ustedes no disponen de los mismos recursos que nosotros y
desde luego es preferible comerse a los enemigos que ofrecer a los cuervos y cornejas
el fruto de la victoria. Pero, sefiores, ustedes no pretenderan comerse a sus amigos.
Ustedes piensan que van a asar a un jesuita, y resulta que van a asar a su defensor, al
enemigo de sus enemigos. Por lo que a mi respecta, yo naci aqui, en su pais; este
sefior que veis es mi amo, y no s6lo no es jesuita sino que acaba de matar a un jesuita,
va vestido con sus ropas; ésta es la causa de vuestra repulsa. Si quieren comprobar lo
que les estoy diciendo, cojan su sotana, llévenla a la frontera del reino de los padres y
averiguen si mi amo ha matado a un oficial jesuita. En poco tiempo estaran de vuelta
y, si descubren que les he mentido, todavia podran comernos, pero, si les he dicho la
verdad, conocen muy bien los principios del derecho publico, las costumbres y las
leyes como para no concedernos el perdon.

Los orejudos encontraron este discurso muy razonable; nombraron a dos notables
para que fueran rapidamente a informarse de la verdad; los dos enviados actuaron con
inteligencia y regresaron enseguida con buenas noticias. Los orejudos liberaron a los
dos prisioneros, les trataron con todo esmero, les presentaron muchachas, les
ofrecieron refrescos y los condujeron hasta la frontera de su pais, gritando con
alborozo:

-iNo es jesuita! jNo es jesuita!

Céndido no se cansaba en absoluto de admirar el motivo de su liberacion:

-iQué pueblo! -decia-, jqué gente!, jqué costumbres! Si no llego a tener la suerte de
darle una buena estocada al hermano de la sefiorita Cunegunda, hubiera sido comido
sin remedio. Pero, pensandolo bien, la verdadera naturaleza es buena, puesto que estas
gentes, en lugar de comerme, han sido muy corteses al enterarse de que no era jesuita.
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CAPITULO XVII
Candido y su criado llegan al pais de Eldorado.

Cuando llegaron a la frontera de los orejudos, le dice Cacambo a Candido:

-Habéis podido comprobar que este hemisferio no es mucho mejor que el otro;
creedme, regresemos a Europa por la ruta mas corta.

-¢,Cémo vamos a volver alli? -dice Candido-; y ¢adonde vamos a ir? Si regreso a
mi pais, los bulgaros y los abaros deguellan todo lo que se les pone por delante; si
vuelvo a Portugal, me espera la hoguera; si permanecemos aqui, nos arriesgamos a ser
asados en cualquier momento. Pero, ;,como voy a dejar la parte del mundo en la que
habita la sefiorita Cunegunda?

-Podemos dirigirnos hacia Cayena -dice Cacambo-, alli encontraremos franceses,
que viajan por todo el mundo y podran ayudamos. Y quizas Dios se apiade de
nosotros.

No era facil ir a Cayena; conocian aproximadamente el rumbo que debian tomar;
pero por todas partes existian terribles obstaculos: montafas, rios, precipicios,
bandidos, salvajes. Los caballos murieron agotados; se acabaron las provisiones;
durante un mes se alimentaron solamente de frutas silvestres y por fin llegaron junto a
un arroyo rodeado de cocoteros, que mantuvieron sus vidas y sus esperanzas.

Cacambo, gue aconsejaba siempre tan bien como la vieja, le dijo a Candido:

-Ya no podemos mas, hemos andado mucho; hay una canoa vacia en la orilla,
Ilenémosla de cocos, montemos en ella y dejémonos arrastrar por la corriente; un rio
siempre conduce hasta algun lugar habitado. Si no encontramos cosas agradables, al
menos encontraremos €0sas nUevas.

-VVamonos -dice Candido-, que la Providencia nos ampare.

A lo largo de varias leguas viajaron entre riberas, unas con flores, otras aridas; unas
Ilanas, otras escarpadas. El rio iba ensanchandose para perderse finalmente bajo una
boveda de impresionantes rocas que subian hasta el cielo. Los dos atrevidos viajeros
se dejaron llevar por la corriente bajo aquella boveda. El rio, que se estrechaba en
aquel lugar, los arrastré con una velocidad y un estruendo horrorosos. Al cabo de
veinticuatro horas vieron de nuevo la luz, pero la canoa se habia roto contra los
escollos; durante una legua tuvieron que arrastrarse de roca en roca; por fin divisaron
un inmenso horizonte rodeado de montanas inaccesibles. En aquel pais tenian cabida
tanto la belleza como la utilidad; en todas partes lo Util era agradable. Los caminos es-
taban cubiertos o, mejor dicho, adornados con carruajes de una forma y de un material
brillante, que transportaban a hombres y mujeres de una belleza espectacular, tirados a
gran velocidad por unos grandes carneros rojos, que eran mucho mas rapidos que los
més hermosos caballos de Andalucia, de Tetuan o de Mequinez.

-Este pais -dijo Candido- es mejor que Westfalia.

Descendieron a tierra en el primer pueblo que encontraron. Algunos nifios con
vestidos con brocados de oro hechos jirones jugaban al tejo a la entrada del pueblo;
nuestros dos hombres del otro mundo se divertian mirandolos: los tejos eran unas
grandes piezas redondas, amarillas, rojas, verdes, que despedian unos destellos muy
particulares. Los viajeros tuvieron ganas de coger algunos; era oro, esmeraldas y
rubies, el menor de los cuales hubiera sido el mayor adorno del trono del Mogol.

-Seguramente -dijo Cacambo-, estos nifios son los hijos del rey de este pais,
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jugando al tejo.

En ese mismo momento aparecio el maestro y les hizo entrar en la escuela.

-Este debe de ser -dijo Candido -el preceptor de la familia real.

Los pobrecillos nifios pararon al instante de jugar, dejando por el suelo los tejos y
todo aquello con lo que habian jugado. Candido los recoge, corre en busca del
preceptor y se los devuelve con humildad, comunicandole por sefias que sus altezas
reales habian olvidado el oro y las piedras preciosas. El maestro del pueblo, con una
gran sonrisa, los arrojo al suelo, mir6 un momento el rostro de Candido con aire de
sorpresa y siguié su marcha.

Los viajeros no dejaron de recoger el oro, los rubies y las esmeraldas.

-¢Donde estamos? -exclamd Candido-. El desprecio por el oro y las piedras
preciosas indican la buena educacién de los hijos de los reyes de este pais.

Cacambo estaba tan sorprendido como Candido. Luego se aproximaron a la
primera casa del pueblo; estaba construida como un palacio europeo. Un enorme
gentio se amontonaba en la puerta, y aun habia mas dentro; se escuchaba una musica
muy agradable, y se olia un delicioso olor a cocina. Cacambo se acerco a la puerta, y
oy6 que hablaban peruano; era su lengua materna; porque todo el mundo sabe ya que
Cacambo habia nacido en Tucuman, en un pueblecito en el que sélo se hablaba
aquella lengua.

-Yo haré de intérprete -le dijo a Candido-; entremos, es una fonda.

Al instante dos camareros y dos camareras de la fonda, con vestidos dorados vy el
pelo adornado con cintas, les invitaron a sentarse en la mesa del duefio. Se sirvieron
cuatro potajes, cada uno de ellos con una guarnicion formada por dos loros, un condor
cocido que pesaba doscientas libras, dos suculentos monos asados, trescientos
colibries en una gran fuente y seiscientos pajaros-mosca en otra; guisos de carne
exquisitos, deliciosos postres; presentado todo en fuentes como de cristal de roca. Los
camareros y las camareras servian diferentes licores elaborados con cafia de azucar.

La mayor parte de los convidados eran mercaderes y arrieros, todos de una
amabilidad exquisita; preguntaron a Cacambo algunas cuestiones con prudencia y
discrecion, y contestaron a las suyas satisfactoriamente. Cuando termind la comida,
Cacambo y Candido pensaron que debian pagar su parte y echaron sobre la mesa del
duefio dos de aquellas piezas de oro que habian recogido del suelo; el duefio y la
duefia empezaron a reir a carcajadas, muriéndose de risa durante largo rato. Al fin
lograron calmarse.

-Sefiores -les dijo el duefio-, ya vemos que son ustedes extranjeros y no tenemos
costumbre de verlos. Perdonadnos por habernos reido cuando han pretendido pagar
con las piedras de nuestros caminos. Seguro que no poseen moneda del pais, pero para
comer aqui no se necesita. ElI gobierno financia todas las fondas construidas para
facilitar el comercio. Aqui no habran comido muy bien, porque es un pobre pueblo;
pero dondequiera que vayan seran recibidos como se merecen.

Cacambo le traducia a Candido todas las explicaciones del duefio, y Candido las
escuchaba con la misma extrafieza y asombro con que su amigo Cacambo se las
contaba.

-, QUuE pais es éste -se decian uno a otro-, desconocido para el resto del mundo y
donde la naturaleza es tan distinta a la nuestra? Debe ser el pais donde todo es
perfecto, porque es absolutamente necesario que exista uno asi. Y, a pesar de que lo
decia el maestro Pangloss, a menudo yo notaba que las cosas iban mal en Westfalia.
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CAPITULO XVIII
El pais de Eldorado.

Cacambo explic6 al duefio de la fonda la curiosidad que sentian y él le contesto:

-Yo soy un hombre muy ignorante y me acepto como soy; pero Vvive aqui un
anciano, retirado de la corte, que es el hombre mas sabio del reino y muy parlanchin.

Inmediatamente acompafio a Cacambo a casa del anciano. Candido representaba
ahora un papel secundario de acompafante de su criado. Entraron en una casa muy
humilde, la puerta era solamente de plata y las paredes estaban revestidas sélo de oro,
si bien con adornos de tanta finura que no desmerecian de los méas opulentos. La
antecamara en realidad solo tenia incrustados rubies y esmeraldas, pero las figuras
ornamentales que formaban compensaban con creces la extrema sencillez.

El anciano recibio a los dos extranjeros en un sofa acolchado con plumas de
colibri, y les sirvio licores en vasos de diamantes; tras lo cual satisfizo su curiosidad
de la siguiente manera:

-Tengo ciento setenta y dos afios, y mi difunto padre, que habia sido escudero del
rey, me hablé de las sorprendentes revoluciones del Peru, de las cuales él habia sido
testigo. Este reino en el que nos encontramos es la antigua patria de los Incas, de la
que de manera imprudente salieron con la intencion de dominar a otra parte del
mundo y que finalmente fueron destruidos por los espafioles. Los principes de la
familia que permanecieron en el pais natal fueron mas prudentes, con el beneplacito
de toda la nacion, dispusieron que ningun habitante saliera nunca mas de nuestro
pequerfio reino; por eso hemos podido conservar nuestra inocencia y nuestra felicidad.
Los espafioles han tenido una idea erronea de este pais al que han llamado Eldorado, y
hasta un inglés, llamado el caballero Raleigh, vino aqui hace unos cien afos; pero
como el acceso es a través de rocas escarpadas y de precipicios, hasta ahora hemos
estado al abrigo de la codicia de las naciones de Europa, que tienen un insaciable
deseo por las piedras y el barro de nuestra tierra, y que, con tal de obtenerlos, no
dudarian en acabar con todos nosotros.

La conversacion fue larga; discurrio sobre la forma de su gobierno, las costumbres,
las mujeres, los espectaculos publicos y las artes. Al final, Candido, que siempre se
habia sentido atraido por la metafisica, mandé a Cacambo que preguntara si en
aquella tierra profesaban alguna religion.

El anciano enrojecié un poco.

-iNaturalmente! -dijo-. ; Como pueden dudarlo? ;Nos creen tan ingratos?

Cacambo pregunté con humildad cuél era la religion de Eldorado. El anciano se
sonrojo de nuevo:

-¢Es que pueden existir dos religiones? -dijo-. Pienso que tenemos la misma
religion de todo el mundo; adoramos a Dios por la noche y por el dia.

-¢Adoran a un Unico Dios? -dijo Cacambo, que seguia siendo el intérprete de las
dudas de Candido.

-Es evidente -dijo el anciano- que no puede haber dos, ni tres, ni cuatro. Les
confieso que la gente de su mundo preguntan cosas muy extrafas.

Céandido, que no se cansaba de preguntar a aquel buen anciano, quiso saber como
se rezaba a Dios en Eldorado.

-Nosotros no rezamos -contesto el bueno y respetable sabio-; no le pedimos nada,
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porgue nos da todo lo que necesitamos; s6lo le damos continuamente las gracias.

Céandido sinti6 curiosidad por conocer a los sacerdotes y mandd preguntar a
Cacambo donde estaban. El buen anciano sonrio.

-Amigos mios -dijo-, aqui todos somos sacerdotes; el rey y todos los cabezas de
familia entonan solemnemente canticos en accion de gracias todas las mafanas,
acomparfiados de cinco o seis mil musicos.

-iComo! ¢No tienen frailes que ensefien, debatan, gobiernen, que organicen
intrigas y manden a la hoguera a los que no piensan como ellos?

-Estariamos locos -dijo el anciano-; aqui todos tenemos la misma opinioén y no
entendemos qué quieren decir con esa historia de los frailes.

Céandido estaba extasiado ante aquellas palabras y se decia a si mismo:

";Esto si que es distinto de Westfalia y del castillo del sefior barén: si nuestro
amigo Pangloss hubiera conocido Eldorado, no habria podido afirmar que el castillo
de Thunder-ten-tronckh era lo méas perfecto de la tierra; cierto es que hay que viajar
para aprender.”

Concluida esta larga conversacion, el buen anciano mand6 preparar una carroza
tirada por seis cameros, y dispuso que doce de sus criados los acompafaran a la corte.

-Espero que me perdonen -les dijo-, ya que mi edad me impide ir con ustedes. El
rey les recibira de tal manera que quedaran encantados, y espero sabran perdonar sin
duda aquellas costumbres del pais que pudieren disgustarles.

Céandido y Cacambo montaron en la carroza; los seis carneros volaban y en menos
de cuatro horas llegaron al palacio del rey situado en el otro extremo de la capital. El
portico tenia una altura de doscientos veinte pies y cien de ancho; no se puede
explicar el material del que estaba hecho. Debia ser de una calidad superior a la de
esas piedras y esa arena a las que nosotros Ilamamos oro y piedras preciosas.

Cuando Candido y Cacambo se apearon de la carroza, fueron recibidos por veinte
hermosisimas muchachas de la guardia, que los condujeron a los barfios, los vistieron
con trajes de plumas de colibri; luego los altos oficiales y oficialas de la corona los
Ilevaron hasta la. camara de su Majestad entre dos filas de musicos, cada una com-
puesta de mil musicos, como era la costumbre.

Al aproximarse a la sala del trono, Cacambo pregunto a un alto cargo como debia
saludar a Su Majestad: si debia arrodillarse o tumbarse en el suelo; si debia colocar las
manos en la cabeza o en el trasero; si debia lamer el polvo de la sala; en resumen, cual
era el protocolo.

-Tenemos la costumbre -dijo el oficial mayor-, de besar al rey y besarle en las dos
mejillas.

Céandido y Cacambo abrazaron a Su Majestad, que los recibié con toda la
amabilidad que uno pueda imaginar y los invitd cortésmente a cenar.

Mientras tanto les ensefiaron la ciudad, los edificios publicos que llegaban hasta el
cielo, los mercados adornados con mil columnas, las fuentes de agua pura, las fuentes
de agua rosa, las de licor de cafia de aztcar que manaban sin cesar en grandes plazas
pavimentadas con unas piedras preciosas que exhalaban un olor parecido al del clavo
y al de la canela. Candido quiso conocer los juzgados; le dijeron que no existian,
porque no habia pleitos. Pregunté si habia carceles y le contestaron que no. De todo
cuanto vio lo que mas le gusto y causé asombro fue el museo de las ciencias, donde
habia una galeria de dos mil pasos llena de instrumentos de matematica y fisica.

Apenas si habian recorrido en toda la tarde ni la milésima parte de la ciudad,
cuando les llevaron de nuevo junto al rey. Candido se sentd en la mesa entre su
majestad, su criado Cacambo y varias damas. Comieron tan exquisitamente como
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nunca habian comido y el rey se mostrd tan ingenioso como nunca habian tenido
ocasion de ver. Cacambo le traducia a Candido las ocurrencias del rey y, a pesar de la
traduccion, seguian teniendo su gracia. De todo lo que a Candido le sorprendio, no fue
esto lo que menos le sorprendio.

Pasaron un mes en aquel sitio tan acogedor. Sin embargo, Candido no cesaba de
decirle a Cacambo:

-Amigo mio, una vez mas insisto en que el castillo en el que naci no vale tanto
como este pais, pero, a fin de cuentas, la sefiorita Cunegunda no vive aqui y vos
debéis tener alguna amada en Europa. Si nos quedamos aqui, seremos como todos;
por el contrario, si volvemos a nuestro mundo, aunque s6lo sea con doce carneros
cargados con piedras de Eldorado, seremos mas ricos que todos los reyes juntos, y ya
no habria inquisidores a los que temer y podriamos recuperar sin dificultades a la
sefiorita Cunegunda.

A Cacambo le convencieron estas razones; a la gente le gusta tanto viajar y darse
importancia entre los suyos y presumir de lo que se ha visto en los viajes, que aquellos
dos seres felices decidieron no serlo ya més y fueron a despedirse de Su Majestad.

-Cometen una tonteria -les dijo el rey-; ya sé que mi pais no es gran cosa; pero,
cuando se esta relativamente comodo en un sitio, se debe quedar uno en él. Yo no
tengo desde luego ningln derecho para retener a los extranjeros; seria un acto de
tirania que no pertenece a nuestras costumbres ni a nuestras leyes: todos los hombres
son libres; partan cuando gusten, pero la salida es muy dificil. Es imposible remontar
los rapidos por los que milagrosamente llegaron. Las montafias que bordean mi reino
tienen diez mil pies de altura y son verticales como murallas: cada una de ellas mide a
lo ancho més de diez mil leguas y sélo se puede bajar por ellas a través de precipicios.
Pero, como a pesar de todo quieren irse, voy a ordenar a los jefes de maquinas que
construyan una que les pueda transportar con comodidad. Cuando lleguen al otro lado
de las montafias, tendran que continuar solos, pues mis subditos han jurado no salir
nunca de su pais y son demasiado sensatos como para quebrantar su voto. De todos
modos, pidanme lo que quieran.

-S6lo le pedimos a Vuestra Majestad -dijo Cacambo- unos cuantos carneros
cargados de viveres, de piedras y de barro.

El rey se echd a reir:

-No puedo entender -dijo- por qué los europeos sienten tanta atraccion por nuestro
barro amarillo; pero llévense cuanto gusten y que les aproveche.

Inmediatamente ordend a sus ingenieros que construyeran una maquina gque sacara
a aquellos dos extrafios hombres fuera del reino. Tres mil fisicos muy brillantes la
terminaron en quince dias y solamente costo unos veinte millones de libras esterlinas,
moneda del pais. Metieron a Candido y a Cacambo dentro de la maquina; dos grandes
carneros rojos provistos de sillas y bridas para que les sirvieran de cabalgadura una
vez hubieran cruzado las montafas, veinte carneros con alforjas llenas de viveres,
treinta que llevaban regalos exdticos del pais y cincuenta cargados de oro, de piedras
preciosas y de diamantes. El rey besé con ternura a los dos vagabundos.

Su partida y la ingeniosa manera en que fueron izados, ellos y sus carneros, hasta
la cima de las montafias fue un espectaculo espléndido. Los fisicos se despidieron de
ellos tras haberlos llevado hasta un lugar seguro, y ya Candido no tenia otro deseo ni
otro objetivo que mostrar sus carneros a la sefiorita Cunegunda.

-Tenemos dinero de sobra -dijo- para pagar al gobernador de Buenos Aires,
suponiendo que la sefiorita Cunegunda se pueda comprar. Vayamos hacia Cayena,
después cojamos un barco y ya veremos mas tarde que reino podemos comprar.
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CAPITULO XIX
Aventuras en Surinam. Candido conoce a Martin.

La primera jornada de nuestros dos viajeros fue bastante agradable, animados al
verse duefios de mas riquezas de las que podian acumularse entre Asia, Europa y
Africa. Candido, euférico, grababa el nombre de Cunegunda en los arboles. En la
segunda jornada, las marismas se tragaron a dos carneros con sus cargamentos; unos
dias mas tarde otros dos carneros murieron de agotamiento; a continuacion siete u
ocho perecieron de hambre en el desierto; al cabo de unos dias otros se despefiaron en
los precipicios. Por ultimo, después de cien dias de caminata, solo les quedaban dos
carneros. Candido dijo a Cacambo:

-Amigo mio, qué poco duran las riquezas de este mundo; no hay nada mas solido
que la virtud y la dicha de volver a ver a la sefiorita Cunegunda.

-Estoy de acuerdo -dijo Cacambo-; pero aiun nos quedan dos carneros con mas
riquezas de las que pueda tener nunca el rey de Espafia; y alla a lo lejos veo una
ciudad que debe de ser Surinam, territorio de los holandeses. Estamos llegando al
término de nuestras desdichas y al comienzo de nuestra felicidad.

Cuando se acercaban a la ciudad, se toparon con un negro tumbado en el suelo,
vestido con medio traje, es decir, con un calzon de tela azul, y al que le faltaban la
pierna izquierda y la mano derecha.

-iEh! iDios mio! -le hablé Céandido en holandés-. ;Qué haces ahi, amigo mio, en
tan terrible estado?

-Estoy esperando a mi amo, al sefior Vanderdendur, el famoso comerciante -
contesto el negro.

-¢El sefior Vanderdendur -dijo Candido-, te ha tratado asi?

-Si, sefior -dijo el negro-, eso es lo que se estila. Como unica vestimenta nos dan un
calzén de tela azul dos veces al afio. Al que trabaja en las azucareras y la muela le
pilla el dedo, se le corta la mano; al que huye se le corta la pierna: yo he vivido ambas
situaciones. En Europa se come azucar a ese precio. Sin embargo, cuando mi madre
me vendio por diez escudos patagones en la costa de Guinea, me decia: "Querido hijo,
bendice a nuestros idolos, adoralos siempre, haran que vivas feliz; tienes el honor de
ser esclavo de nuestros sefiores los blancos, y con ello procuras la felicidad de tu
padre y de tu madre.” jQue lastima! No sé si consegui hacerles felices, pero ellos no
consiguieron que lo fuera yo. Los perros, los monos y los loros son mil veces menos
desgraciados que nosotros; los curas holandeses que me han convertido repiten todos
los domingos que nosotros somos hijos de Adan, los blancos y los negros. No busco
explicaciones genealdgicas; pero, si esos predicadores dicen la verdad, todos somos
parientes. Sin embargo, deberéis admitir que no se puede tratar de peor manera a los
parientes.

-iOh Pangloss! -exclam6 Candido-. TU no habias sospechado semejante espanto; se
ve que no tendré mas remedio que renegar de tu optimismo.

-¢,Qué es el optimismo? -preguntaba Cacambo.

-iQué dolor! -dijo Candido-. "Es obstinarse en defender con vehemencia que todo
esta bien cuando esta mal."
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Y lloraba al ver a su negro mientras entraban en Surinam.

Antes que nada se informan si hay disponible algun barco dispuesto a zarpar hacia
Buenos Aires. Se dirigieron precisamente a uno cuyo patrén era un espafiol, que se
ofreci6 a cerrar un buen trato. Los citd en una fonda. Candido y su fiel Cacambo le
esperaron alli con sus dos carneros.

Candido, que era muy sincero, le contd al espafiol todas sus aventuras y le confesé
su intencion de raptar a la sefiorita Cunegunda.

-No contéis conmigo para llevaros a Buenos Aires -le dice el patron-; seguramente
me cogerian y a vos también; la bella Cunegunda es la favorita de monsefior.

Esas palabras fueron como un rayo para Candido, llor6 durante mucho tiempo,
hasta que finalmente Ilamo aparte a Cacambo v le dijo:

-Querido amigo, debes hacer lo siguiente:

Cada uno de nosotros disponemos de cinco o seis millones en diamantes; como tu
eres mas astuto que yo, vete a Buenos Aires y recupera a la sefiorita Cunegunda. Si el
gobernador pusiera algun obstaculo, entrégale un millén; si no lo acepta, ofrécele dos;
como tu no has matado a ningun inquisidor, no desconfiaran de ti. Yo contrataré otro
barco y te esperaré en Venecia: es un pais libre, en el que no hay motivo para temer ni
a los bulgaros, ni a los abaros, ni a los judios, ni a los inquisidores.

Cacambo aceptd una decision tan sabia. Por una parte estaba triste por tener que
separarse de un amo tan bueno, que habia convertido en su amigo intimo; pero, por
otra, la alegria de ayudarle era mas fuerte que el dolor de la despedida. Se abrazaron
llorando: Candido le encargdé que no se olvidara de la buena vieja. Cacambo parti6
aquel mismo dia. jCacambo era un hombre estupendo!

Céandido se quedo durante un tiempo en Surinam esperando que algun otro patron
quisiera trasladarle a Italia con los dos carneros que adn le quedaban. Contrato varios
criados y compro todo lo necesario para una larga travesia; por fin, un tal sefior
Vanderdendur, duefio de un gran barco, se dirigio a él. Candido le pregunto:

-¢Cuénto pedis por transportarme lo mas derecho posible a Venecia, a mi, a mis
criados, mi equipaje, y a estos dos carneros?

El patron acordd un precio de diez mil piastras; Candido lo aceptd inmediatamente.

"iBueno!,-jbueno!”, decia para sus adentros el taimado Vanderdendur, "este
extranjero acepta diez mil piastras sin regatear jDebe tener mucho dinero!" Asi que,
regresando a los pocos minutos, le dijo que no podia partir por menos de veinte mil.

-De acuerdo, trato hecho -dijo Céandido.

"Pues vaya", se dijo por lo bajinis el mercader, "este hombre acepta veinte mil
piastras con la misma facilidad que diez mil."

Volvio otra vez y dijo que no podia llevarle a Venecia por menos de treinta mil
piastras.

-Pues se os daran treinta mil -contesto Candido.

"iVaya, vaya!", volvio a decirse el mercader holandés, "para este hombre treinta
mil piastras no representan nada; esos dos carneros deben llevar tesoros inmensos: no
voy a insistir mas; de momento que pague las treinta mil piastras y ya veremos luego."

Candido vendi6 dos diamantes pequefios, el menor de los cuales tenia mas valor
que todo lo que pedia el patréon. Le pagd por adelantado. Los dos carneros fueron
embarcados en primer lugar, mientras Candido iba detras en un bote para reunirse con
el barco en la ensenada; pero el patron, que esperaba el momento oportuno, echa las
velas y leva anclas empujado por el viento. Candido se queda pasmado y atonito
perdiéndolo pronto de vista.
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-iQué desgracia! -gritd-. Esta villania es propia del viejo mundo.

Regresa a la orilla, profundamente dolorido, puesto que a fin de cuentas le habian
robado el equivalente a la fortuna de veinte monarcas.

Va a casa de un juez holandés; y, como se encontraba aln algo rabioso, golpea
bruscamente la puerta; entra, expone su aventura y grita un poco mas de la cuenta. El
juez le pone primero una multa de diez mil piastras por el ruido que habia metido; a
continuacion le escucha pacientemente y le promete estudiar su caso en cuanto vuelva
el patron y le cobra otras diez mil piastras por las costas de la audiencia.

Aquello termind con la paciencia de Candido; realmente habia soportado mil
desgracias peores; pero la sangre fria del juez y la del patrén ladrén le encendieron la
bilis y le sumieron en la mas negra melancolia. Veia la horrorosa maldad de los
hombres y sélo tenia pensamientos tristes. Al fin, como un barco francés iba a zarpar
para Burdeos y como ya no tenia que embarcar los carneros cargados de diamantes,
alquilé un camarote a buen precio y corrié la voz por la ciudad de que pagaria el
pasaje y la comida y daria ademas dos mil piastras a aquel hombre honrado que le
acomparfiara en el viaje, siempre y cuando ese hombre fuera el que sintiera mas asco
de su estado y se sintiera también el mas desgraciado de la provincia.

Se presentaron tantos que ni una flota hubiera bastado para acogerlos. Candido,
que queria elegir entre los méas aparentes, selecciond a unas veinte personas que le
parecieron bastante sociables, todas merecian el puesto. Los reunié en la fonda y les
dio de cenar, a condicién de que cada uno jurara contar su verdadera historia, y les
prometio elegir a aquél que pareciera mas digno de compasion y que tuviera los
motivos mas justificados para estar descontento de su estado asi como compensar de
alguna manera a los demas.

La sesion durd hasta las cuatro de la mafiana. Mientras escuchaba Candido todas
aquellas aventuras, recordaba lo que le habia dicho la vieja cuando iban a Buenos
Aires y la apuesta que habia hecho, de que no habia ni una sola persona en el barco a
la que no le hubieran ocurrido enormes desgracias. A cada nueva historia que le na-
rraban se acordaba de Pangloss: "El bueno de Pangloss”, se decia, "tendria ahora
muchos problemas para demostrar su sistema. Me gustaria verlo aqui. El Unico sitio
en que todo va bien es en Eldorado y no en el resto del mundo.” Finalmente escogio a
un pobre sabio que habia trabajado durante diez afios para los libreros de Amsterdam.
Penso gque no habia otro oficio en el mundo que pudiera producir mas asco.

A este sabio, que era ademas un buen hombre, su mujer le habia robado, le habia
pegado su hijo y habia sido abandonado por una hija, que habia procurado ser raptada
por un portugués. Acababa de quedarse sin el modesto empleo con el que subsistia, y
estaba sufriendo persecucion por parte de dos predicadores de Surinam que lo habian
tomado por un sociniano. Desde luego todos los demas eran tan desgraciados como él,
pero Candido esperaba que aquel sabio le entretuviera en el viaje. Los otros rivales se
quejaban de la injusticia que Candido cometia con ellos, pero quedaron apaciguados
al recibir cien piastras cada uno.
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CAPITULO XX
Aventuras de Candido y Martin en el mar.

Asi que el viejo sabio, que se llamaba Martin, embarcé hacia Burdeos con
Candido. Ambos habian vivido y sufrido mucho; y aunque la nave hubiera navegado
desde Surinam hasta el Japon pasando por el Cabo de Buena Esperanza, habrian
tenido suficiente conversacion acerca de los males fisicos y morales como para no
aburrirse en todo el viaje.

Candido tenia una gran ventaja sobre Martin, y es que aln tenia la esperanza de
volver a ver a la sefiorita Cunegunda, mientras que Martin no tenia ya esperanza
alguna; y Candido tenia también oro y diamantes, y aunque habia perdido cien
hermosos carneros rojos cargados con las mas valiosas riquezas de la tierra y aunque
seguia disgustado por la infamia del patrén holandés, a pesar de todo eso se sentia
atraido por el sistema de Pangloss, cuando pensaba en lo que aun le quedaba en los
bolsillos y cuando hablaba de Cunegunda, especialmente en las sobremesas.

-Y vos, sefior Martin - e pregunté al sabio-, ;qué pensais de todo esto? ;Qué
opindis del mal moral y del mal fisico?

-Sefior -contestdé Martin-, a mi se me ha acusado de ser sociniano; pero lo cierto es
gue soy maniqueo.

-Os burlais de mi -dijo Candido-; no existen manigqueos en el mundo.

-Yo lo soy -dijo Martin-, y no puedo remediarlo, no puedo pensar de manera
diferente.

-Debéis tener el diablo en el cuerpo -dijo Candido.

-Como fisga tanto en los asuntos terrenales -dijo Martin-, no me extrafiaria que se
hubiese metido en mi cuerpo como se mete en todas partes; pero yo 0s aseguro que, Si
se echa un vistazo a este globo, 0 mas bien a esta bolita, pienso que Dios la ha dejado
en manos de algun espiritu perverso, si exceptuamos Eldorado. No hay ciudad que no
desee la ruina de la ciudad vecina, ni familia que no quiera exterminar a alguna otra.
Por todas partes los débiles odian a los poderosos, a cuyos pies, sin embargo, se
arrastran mientras los poderosos los tratan como rebafios cuya lana y carne venden.
Un millon de asesinos reclutados en ejércitos atraviesa Europa de un extremo al otro,
matando y robando de manera disciplinada para ganarse el pan, porque no hay un
oficio mas honorable; y en las ciudades que parecen gozar de paz, y donde florecen
las artes, devoran a los hombres mas envidia, preocupaciones y angustias que plagas
puede soportar una ciudad asediada, pues las penas privadas son mas duras que las
miserias publicas. En conclusién, he visto y sufrido tanto que soy maniqueo.

-Sin embargo, existe el bien -replicaba Candido.

-Quizés -decia Martin-; pero yo no lo conozco.

Asi conversaban cuando se oy0 un cafionazo y luego otro enseguida. Cogen ambos
sus anteojos y divisan dos navios que estaban combatiendo a unas tres millas: el
viento los acercO tanto al barco frances que desde este se pudo contemplar
cémodamente el combate. Al fin uno de los dos navios dispar6 al otro una andanada
justamente en la linea de flotacion y lo hundio. Candido y Martin pudieron apreciar a
un centenar de hombres en la cubierta del barco que se hundia; todos alzaban las
manos al cielo implorando auxilio, pero en un momento las aguas se lo tragaron todo.

-He aqui un ejemplo -dijo Martin-, de cdmo se tratan los hombres unos a otros.
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-Es verdad -dijo Candido- que hay algo diabdlico en este asunto.

Segun estaban hablando, Candido vio que algo de un color rojo brillante flotaba
cerca del barco. Lanzaron el bote y fueron a comprobar qué era: resulté ser uno de sus
carneros. La alegria que sinti6 Candido al recuperar este carnero fue mayor que la
pena producida por la pérdida de aquellos cien repletos de grandes diamantes de
Eldorado.

El capitan francés pronto se dio cuenta de que el capitan dé la nave victoriosa era
espafol, y que el de la nave hundida era un pirata holandés; el mismo que habia
robado a Candido. Las inmensas riquezas que aquel bribon habia robado quedaron
sepultadas con él en el mar y Gnicamente se salvé un carnero.

-¢Veis -le decia Candido a Martin- como a veces el crimen recibe su justo castigo?
Este picaro patrén holandés ha encontrado el fin que se merecia.

-Si -dijo Martin-; ¢pero para eso hacia falta que todos los demas también murieran?
Dios ha castigado a un sinvergiienza, pero el diablo ha ahogado a todos los demas.

El barco frances y el espafiol continuaron entretanto su ruta, y Candido prosiguio
sus conversaciones con Martin. Siguieron intercambiando opiniones durante quince
dias seguidos, y a los quince dias no habian avanzado ni un paso. Pero al fin y al cabo
hablaban, se comunicaban ideas, se consolaban. Candido acariciaba a su carnero.

-Si te he recuperado a ti -dijo-, también podré recuperar a Cunegunda.

CAPITULO XXI
Candido y Martin se acercan a las costas de
Francia y siguen razonando.

Por fin aparecian ante su vista las costas de Francia.

-¢Habéis estado alguna vez en Francia, sefior Martin? -dijo Candido.

-Si -dijo Martin-, he visitado varias provincias. En algunas la mitad de su gente
estd loca, en otras son muy maliciosos, en otras son bastante tranquilos y bastante
estlpidos, en otras se las dan de graciosos; y, en todas, la principal tarea es el amor; la
segunda, la maledicencia; y la tercera, decir bobadas.

-Pero, sefior Martin, ¢conoceéis Paris?

-Si, he visto Paris; es una mezcla de todas esas especies; es un caos, es una
muchedumbre en busca de placer que casi ninguno encuentra, al menos es la
impresion que tengo. Paré poco tiempo; al llegar unos rateros me robaron todo cuanto
llevaba en la feria de St. Germain; luego me confundieron con un ladrén y pasé ocho
dias en la carcel; después tuve que trabajar de corrector de imprenta para ganar algo
con lo que poder regresar andando a Holanda. Conoci a la canalla de escritores, a la
canalla de conspiradores y a la canalla de los devotos histéricos. Se dice que hay gente
muy educada en esa ciudad: me gustaria creerlo.

-Pues yo no siento ninguna curiosidad por conocer Francia -dijo Candido-; podréis
comprender facilmente que, cuando se ha pasado un mes en Eldorado, ya no interesa
ver ninguna otra cosa en el mundo excepto a la sefiorita Cunegunda: me voy a
Venecia a esperarla, cruzaremos Francia para ir a Italia. ;Queréis acompafiarme?

-Encantado -dijo Martin-; se oye decir que Venecia sélo es buena para los nobles
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venecianos, pero que sin embargo son muy bien recibidos los extranjeros adinerados:
YO0 no tengo, vos tenéis, os seguiré a todas partes.

-A proposito -dijo Candido-, ¢creeis que originariamente el mar cubria toda la
tierra como lo asegura aquel grueso volumen del capitan del barco?

-No me lo creo -dijo Martin-, como tampoco todas esas fantasias que nos vienen
contando Gltimamente.

-Pero, ¢para qué ha sido creado entonces este mundo? -dijo Candido.

-Para hacernos rabiar -contesté Martin.

-¢NO 0s causa extrafieza -continu6 Candido- el amor que aquellas dos muchachas
de la tierra de los orejudos sentian por aquellos dos monos, aventura que ya 0s conté?

-En modo alguno -dijo Martin-; no veo nada raro en esa pasion: he visto ya tantas
cosas extraordinarias que nada me resulta extraordinario.

-¢Creéis --lijo Candido- que los hombres siempre se han matado unos a otros como
hoy en dia? ¢Que desde siempre han sido mentirosos, farsantes, malvados,
desagradecidos, bribones débiles, inconstantes, cobardes, envidiosos, glotones,
borrachos, avariciosos, ambiciosos, crueles, calumniadores, viciosos, fanaticos,
hipdcritas e ineptos?

-;Creéis -dijo Martin- que los gavilanes siempre han comido palomas cuando las
han encontrado?

-Si, sin lugar a dudas -dijo Candido.

-Pues bien -dijo Martin-, si los gavilanes han mantenido siempre el mismo caracter,
¢por qué pretendeis que los hombres cambien el suyo?

-iOh! -dijo Candido-, no es lo mismo, pues el libre albedrio...

Y conversando de esta manera, llegaron a Burdeos.

CAPITULO XXII
Aventuras de Candido y Martin en Francia.

Céndido se detuvo en Burdeos sélo el tiempo necesario para vender algunas
piedras de Eldorado y para conseguir un carruaje de dos plazas, porque no podia ya
prescindir de su filosofo Martin; sélo sinti6 el tener que separarse de su carnero, que
habia regalado a la Academia de Ciencias de Burdeos, la cual propuso como tema
para el premio de aquel afio la investigacion sobre las causas del color rojo de la lana
de aquel carnero. EI premio lo gand un sabio del norte, que demostré con que A, mas
B, menos C, dividido por Z, que el carnero tenia que ser rojo y que moriria de
viruelas.

Ahora bien, como todos los viajeros que Céandido encontraba en las fondas del
camino le comentaban que se dirigian a Paris, le entraron ganas de ver aquella capital
y ademas no se desviaba mucho de su camino a Venecia.

Entro por el barrio de Saint-Marceau, y le parecio que estaba en el pueblo mas feo
de Westfalia.

En cuanto Candido llegé a la posada, el cansancio le produjo una leve enfermedad.
Debido al enorme diamante que llevaba en el dedo y a que habian visto entre su
equipaje un cofre excesivamente pesado, enseguida acudieron junto a él dos médicos
gue no habian sido llamados, algunos amigos intimos que no le dejaban ni un
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momento solo y dos beatas que le llevaban calditos calientes. Decia Martin:

-Recuerdo que la primera vez que estuve en Paris también cai enfermo, pero era
muy pobre y nadie estuvo junto a mi, ni amigos, ni beatas, ni médicos, y aun con todo
sané.

Por el contrario, gracias a tantas medicinas y sangrias, la enfermedad de Candido
se agravO. Un beato de la parroquia vino un dia a ofrecerle, con toda delicadeza, un
pagaré al portador para el otro mundo: Candido no quiso saber nada. Las beatas le
aseguraron gue era una nueva moda, pero Candido les contestd que €l no estaba para
modas. Martin quiso arrojar al beato por la ventana y éste juré que no enterrarian a
Candido. Martin juré que a quien iban a enterrar era a él si seguia dando la lata. Se
enzarzaron acaloradamente: Martin lo cogidé por los hombros y lo eché a patadas, lo
cual provoco tan gran escandalo que hasta se hizo un atestado.

Céndido san0 por fin y durante su convalecencia siempre estaba muy bien
acomparfiado en su casa a la hora de la cena. Se jugaban grandes apuestas. A Candido
le parecia raro que nunca le vinieran los ases, en cambio Martin no se extrafiaba de
ello.

Entre los que le ensefiaban la ciudad, habia un joven abate del Perigord, una de
esas personas diligentes, siempre atentas, siempre serviciales, frescas, cordiales,
acomodaticias, que estan al acecho de los extranjeros, les cuentan la historia escan-
dalosa de la ciudad y les ofrecen placeres a cualquier precio. Este tipo llevé a Candido
y a Martin al teatro en primer lugar. Se estrenaba una tragedia. La localidad de
Céandido estaba situada junto a la de ciertos entendidos en la materia, pero eso no le
impidio llorar en algunas escenas representadas con total realismo. Uno de los
eruditos que estaba a su lado le dijo en un entreacto:

-Os equivocais al llorar; esa actriz es muy mala y el actor que trabaja con ella es
mucho peor; y no hablemos de la obra, que es peor ain que los actores; el autor no
sabe ni una palabra de arabe, no obstante la escena se desarrolla en Arabia; y por
afiadidura, es un hombre que no cree en las ideas innatas; os puedo traer mafana
veinte panfletos en su contra.

-Sefior, ¢cuantas obras de teatro hay en Francia? -pregunté Candido al abate; éste
contesto:

-Unas cinco o seis mil.

-Son muchas -dijo Candido-; ¢cuéntas son buenas?

-Quince o dieciséis -contestd el otro.

-Son muchas -dijo Martin.

A Candido le gusté mucho una actriz, cuyo personaje era el de la reina Isabel, en
una tragedia bastante simple, que se suele representar algunas veces.

-Esta actriz -le dijo a Martin- me gusta mucho; tiene un cierto aire con la sefiorita
Cunegunda; me encantaria poder saludarla.

El abate del Perigord se ofrecid a presentarsela en su propia casa. Candido, que
habia sido educado en Alemania, pregunt6 cual era la etiqueta, y como eran tratadas
en Francia las reinas de Inglaterra.

-Depende -contestd el abate-; en provincias, se las invita a la fonda; en Paris, se las
trata con mucha cortesia si son hermosas, y cuando estdn muertas, se arrojan a la
basura.

-iLas reinas a la basura! -exclam6 Candido.

-Si, de verdad -dijo Martin-; el sefior abate tiene razon: me encontraba yo en Paris
cuando la sefiorita Monime pasd, como se dice, a mejor vida; se le negé lo que aqui se
conoce como "honores de enterramiento”, o sea, pudrirse con todos los desheredados
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del barrio en un mal cementerio, fue enterrada aparte, completamente sola, en la
esquina de la calle Bourgogne; eso debid producirle una enorme pena, porque era una
mujer con nobleza de espiritu.

-Es una descortesia -dijo Candido.

-¢Y qué queréis? -dijo Martin-; la gente es asi. Todas las contradicciones y todas
las incompatibilidades que vos podais imaginar las encontraréis en el gobierno, en los
tribunales, en las iglesias y en los espectaculos de esta desconcertante nacion.

-¢Es cierto que en Paris se estan riendo siempre? -dijo Candido.

-Si -dijo el abate-, pero con rabia: porque aqui se quejan de todo a carcajada
limpia; hasta los actos méas despreciables se cometen riendo.

-¢Quién es -dijo Candido- ese puerco que echaba pestes de la obra que tanto me ha
hecho llorar y cuyos actores me han gustado tanto?

-Es un mal sujeto -contestd el abate-, se gana la vida desprestigiando todas las
obras y todos los libros; odia al que triunfa, como los eunucos odian a los que sienten
placer; es una de esas sabandijas de la literatura que se alimentan de cieno y veneno;
es un foliculario.

-¢Que es un foliculario? -dijo Candido.

-Es -dijo el abate- un escritor de panfletos.

Céndido, Martin y el de Perigord mantenian esta conversacion en la escalera
mientras veian desfilar al publico al finalizar la obra.

-Aunque tengo muchas ganas de ver a la sefiorita Cunegunda -dijo Candido-, sin
embargo me gustaria cenar esta noche con la sefiorita Clairon, porque me ha parecido
admirable.

El abate, que no era el tipo de hombre que se relacionara con la sefiorita Clairon, la
cual solo tenia amistad con gente encopetada, le dijo:

-Esta noche est4 ocupada, pero tendré el honor de llevaros a casa de una dama
ilustre y alli conoceréis Paris como si hubierais vivido en €l cuatro afios.

Candido, que tenia un caracter curioso, se dejo llevar a casa de la dama, situada en
un extremo del barrio de St. Honoré; alli se estaba jugando al faradén y doce
atribulados jugadores sostenian en la mano un mazo de cartas dobladas por una punta,
sefial evidente de su ruina. Reinaba un profundo silencio, los jugadores estaban
palidos, el que tenia la banca, nervioso; y la duefia de la casa, sentada cerca del
implacable banquero, observaba con ojos de lince todas las apuestas dobles y todas las
apuestas irregulares que cada jugador sefialaba doblando una punta de sus cartas; ella
les obligaba a desdoblarla con gesto serio pero cortés, y no se enfadaba por miedo a
perder clientes. La dama se hacia llamar marquesa de Parolignac. Su hija, de quince
anos, estaba entre los jugadores y advertia con un guifio de ojos de las trampas con las
gue aquella pobre gente intentaba enmendar las desgracias del azar. El abate de
Perigord, Candido y Martin entraron; nadie se levanto, ni fue a saludarles, ni tan
siquiera los miraron; todos estaban intensamente abstraidos con sus cartas.

-La sefiora baronesa de Tunder-ten-tronckh era méas educada -dijo Candido.

.En ese momento el abate se acercd a la marquesa y le susurrd algo al oido, ella
hizo el ademan de levantarse y saludo a Candido con una sonrisa y a Martin con un
gesto; ofrecié una silla y un juego de naipes a Candido, que perdi6é cincuenta mil
francos en dos bazas, tras lo cual cenaron alegremente. Todo el mundo estaba ex-
trafiado de que Candido no se quejara por el dinero perdido; los criados comentaban
entre si en su lenguaje:

-Debe ser un importante lord inglés.

La cena fue como casi todas las cenas de Paris: en un primer momento silencio
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absoluto, a continuacion, un estallido de palabras que apenas se entienden, finalmente,
mucho chiste insulso, cotilleos, ideas detestables, un poco de politica y mucha
calumnia; hasta se habld de libros reciéen publicados.

-¢Han leido ustedes -dijo el abate de Perigord- la novela del sefior Gauchat, doctor
en teologia?

-Si -contest6 uno de los comensales-, pero no pude acabarla. Tenemos un sinfin de
publicaciones impertinentes, pero entre todas juntas no alcanzan la impertinencia de
Gauchat, doctor en teologia; estoy tan harto de la cantidad de libros detestables que
hay hoy en dia que he preferido apostar al faraon.

-Y las Miscelaneas del arcipreste T..., ;qué le parecen? -dijo el abate.

-jAy! -dijo la sefiora de Parolignac-, jque son de un aburrimiento mortal! jTrata de
lo que todo el mundo precisamente ya conoce! Y discute con insistencia lo que no
merece la pena ni dedicarle un segundo! jY con qué estupidez se apropia del talento
de los demas! jEstropea todo cuanto toca! jA mi me aburre soberanamente!, pero
desde luego que no me va a aburrir otra vez; he tenido suficiente con unas pocas
paginas del arcipreste.

Sentado en la mesa habia un hombre sabio y de buen gusto, que ratifico los
comentarios de la marquesa. Se pusieron luego a hablar de tragedias; la dama
preguntd por qué habia tragedias que alguna vez se representaban, pero que era
imposible leer. EI hombre explico6 muy bien cémo una obra podia presentar cierto
atractivo, pero no tener casi ningun valor; en pocas palabras, demostr6 que no son
suficientes dos o tres sucesos como los que se encuentran en todas las novelas y que
siempre seducen al pablico, sino que hay que ser innovador sin resultar ridiculo, con
frecuencia sublime y siempre natural, conocer el corazobn humano y conseguir
mostrarlo a traves de las palabras; ser un gran poeta sin que ningin personaje pueda
parecerlo; conocer su lengua a la perfeccion, hablarla con pureza y constante armonia,
sin que la rima vaya nunca en detrimento del sentido. Cualquiera, afiadio, puede escri-
bir, sin obedecer estas reglas, una o dos tragedias que tengan éxito en el teatro, pero
jamas estara en la némina de los buenos escritores; hay muy pocas tragedias buenas;
unas son poemas amorosos en didlogos bien escritos y con rimas acertadas; otras,
pensamientos politicos que aburren a cualquiera, o amplificaciones que resultan mo-
lestas; otras, proyectos de algun energumeno, en un estilo torpe, con ideas
inconclusas, con largas invocaciones a los dioses porque no se conoce el lenguaje de
los hombres, con falsas maximas y lugares comunes con mucha retérica.

Céandido escucho con atencion estos comentarios y tuvo en gran estima al orador;
y, como la marquesa lo habia sentado intencionadamente a su lado, se le acerco al
oido y le pregunto quién era aquel hombre que se expresaba tan bien.

-Es un sabio -dijo la dama- que no viene a jugar sino que el abate suele traer a
veces a cenar: es muy entendido en tragedias y libros; ha escrito una tragedia que fue
silbada, y un libro del cual el unico ejemplar que se ha visto fuera de la libreria de su
editor fue uno que me dedico a mi.

-iQué gran hombre! -dijo Candido-, es otro Pangloss.

Entonces, volviéndose hacia él le pregunto:

-Sefior, ¢penséis vos que todo es perfecto en el mundo fisico y en el moral y que no
podria ser de otra manera?

-Yo, sefior -le contestd el sabio-, no pienso en absoluto de ese modo: para mi todo
va mal entre los hombres; nadie sabe cuél es su posicion ni su responsabilidad, ni lo
que hace, ni lo que debe hacer, y salvo el tiempo dedicado a las comidas, que es
bastante alegre y en el que parece existir bastante fraternidad, el resto del tiempo se
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emplea en estlpidas querellas: jansenistas contra molinistas, parlamentarios contra
clérigos, escritores contra escritores, cortesanos contra cortesanos, financieros contra
pueblo, mujeres contra maridos, parientes contra parientes; es una guerra sin fin.

Céndido le replicé:

-Peores cosas he visto yo, pero un hombre sabio, al que mas tarde ahorcarian, me
ensefid que todo va de maravilla; y que todo eso son como las sombras de un bello
cuadro.

-Vuestro ahorcado se reia del mundo -dijo Martin-; vuestras sombras son manchas
horribles.

-Los hombres son los culpables de las manchas -dijo Céandido-, y no pueden
sustraerse a ello.

-Asi que no tienen culpa de nada -dijo Martin.

La mayoria de los jugadores, que no comprendia aquella conversacion, se
entretenia bebiendo; y mientras Martin seguia hablando con el sabio, Candido le contd
parte de sus aventuras a la duefia de la casa.

Después de cenar, la marquesa llevd a Candido a su salita, y le invitd a que se
sentara en un sofa.

-Bueno, bueno -le dijo-, ¢asi que continuais perdidamente enamorado de la sefiorita
Cunegunda de Thunder-ten-tronckh?

-Si, sefiora -contesto Céandido.

La marquesa le replicé con una sonrisa llena de ternura:

-Me tratéis como un joven de Westfalia; un francés me habria dicho: "Os aseguro
que amaba a la sefiorita Cunegunda hasta el momento de veros, sefiora; temo que ya
no la amo."

-Lo siento, sefiora -dijo Candido-, responderé segun vuestro deseo.

-Vuestra pasion por ella -dijo la marquesanacié al recoger su pafiuelo del suelo;
quiero que ahora recojais mi liga.

-Con mil amores -dijo Candido; y la recogio.

-Pero quiero que me la pongais de nuevo -dijo la dama; y Candido se la puso de
nuevo. La dama le dijo-: Mis amantes de Paris suelen languidecer por mi a veces
hasta quince dias, pero, como sois extranjero, me entrego a vos hoy mismo, porque se
deben rendir los honores de su tierra a un joven de Westfalia.

Aquella bella dama, que habia reparado ya en los dos enormes diamantes de las
dos manos de su joven extranjero, manifesto tales alabanzas de ellos y de manera tan
sincera que pasaron de los dedos de Candido a los de la marquesa.

Candido, ya de regreso con su abate del Perigord, sinti6 remordimientos por
haberle sido infiel a la sefiorita Cunegunda, y el sefior abate compartié su pena; en
realidad era muy pequefia su parte correspondiente en las cincuenta mil libras
perdidas por Candido en el juego, y en el valor de los dos brillantes, mitad regalados,
mitad arrebatados. Tenia la intencion de aprovechar al maximo las ventajas que le
pudiera aportar la amistad con Candido. Le hablo mucho de Cunegunda, y Candido le
aseguro que pediria debidamente perdon a su amada por su infidelidad, cuando llegara
a Venecia.

El del Perigord duplicaba cumplidos y atenciones y mostraba sensible interés por
todo lo que Candido decia, por todo lo que hacia, por todos sus proyectos.

-¢/Asi que tenéis, sefior -le dijo-, una cita en Venecia?

-Si, sefior abate -contestd Candido-; es del todo necesario que vaya a reunirme con
la sefiorita Cunegunda.

Entonces, animado por el placer de hablar de su amada, contd, segin su costumbre,
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parte de sus aventuras con aquella ilustre wetsfaliana.

El abate le comento:

-La sefiorita Cunegunda es muy inteligente y pienso que debe escribir cartas
encantadoras.

-Jamés he recibido una-dijo Candido-; porque considerad que, como me habian
echado del castillo por estar enamorado de ella, no podia escribirle; que poco después
me enteré de que estaba muerta, que mas tarde la encontré y que la perdi de nuevo, y
que ahora le he enviado a dos mil quinientas leguas de aqui un mensajero, cuya
respuesta aguardo.

El abate escuchaba pensativamente con mucha atencién. Se despidio de los dos
extranjeros, tras darles un afectuoso abrazo. Al dia siguiente, por la mafiana temprano
Céndido recibio una carta concebida en estos términos:

«Muy amado mio: Hace ocho dias que estoy enferma en esta ciudad y he sabido
que estais aqui. Volaria hasta vuestros brazos si pudiera moverme. También me he
enterado de vuestro paso por Burdeos; alli quedaron el fiel Cacambo y la vieja, que
pronto se reunirdn conmigo. El gobernador de Buenos Aires lo robd todo, si bien ain
pOsSeo vuestro corazon; vuestra visita podra curarme o me hara morir de placer..»

Esta inesperada carta, tan encantadora, produjo en Candido una alegria inefable,
aunque la enfermedad de su querida Cunegunda le llen6 de dolor. Roto por estos dos
sentimientos opuestos, coge el oro y los diamantes, y, acompafiado de Martin, se
dirige al hotel en el que se hospedaba la sefiorita Cunegunda. Entra en la habitacion,
temblando de emocién, con el corazon palpitante, gimiendo; va a descorrer las
cortinas de la cama; quiere que alguien acerque una luz.

-No lo hagais -dice la sirvienta, y vuelve a correr apresuradamente las cortinas-, la
luz la mata.

-Mi querida Cunegunda -dice Céandido llorando-, ;,cOmo os encontrais? Ya que no
podéis verme, habladme al menos.

-No puede hablar -dice la sirvienta.

En ese momento la enferma saca de entre las sabanas una mano rolliza sobre la que
Candido llora durante un buen rato, y que luego llena de diamantes, dejando al mismo
tiempo ufia bolsa de oro sobre el sillon.

En medio de estas emociones tan intensas, aparece un oficial de policia, seguido
del abate del Perigord y de ufia tropa, y pregunta:

-¢Asi que son éstos los dos extranjeros sospechosos?

Inmediatamente los apresa y manda a sus soldados que los metan en la carcel.

-En Eldorado no tratan asi a los viajeros -dice Candido.

-Ahora soy mas maniqueo que nunca -dice Martin.

-Pero, sefior, ¢addonde nos llevan? -dice Candido.

-Al calabozo -dice el oficial.

Habiendo recuperado Martin la calma, cay6 en la cuenta de que la dama enferma
era ufia picara que estaba suplantando a Cunegunda; el sefior abate del Perigord, un
tunante que habia abusado con rapidez de la inocencia de Céandido, y el oficial, otro
sinverglienza del que podrian facilmente zafarse.

Céndido, al que Martin ya habia puesto al corriente, y que sigue impaciente por
volver a ver a la auténtica Cunegunda, prefiere ofrecer al oficial tres pequefios
diamantes de casi tres mil doblones cada uno antes que aventurarse en los procesos
judiciales.
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-jAy!, sefior -le dice el hombre del baston de marfil-, aunque hubieseis cometido
todos los crimenes que se puedan imaginar, seriais el hombre méas honesto del mundo.
i Tres diamantes! ;Y cada ufio vale tres mil doblones! jSefior! Me dejaria matar por
vos, en lugar de llevaros al calabozo. Todos los extranjeros estan siendo arrestados,
pero dejadlo a mi cuidado; tengo un hermano en Dieppe, en Normandia; voy a
llevaros alli; si tenéis algin diamante a cambio, cuidard de vos como si fuerais yo
mismao.

-, Y por qué detienen a todos los extranjeros? -pregunta Candido. El abate del
Perigord tomo entonces la palabra y dijo:

-Porque un mendigo del pais de Atrebatia habia oido tonterias que le impulsaron a
cometer un parricidio, no como el del mes de mayo de 1610, en que murié Enrique
IV, sino como el del mes de diciembre de 1594, que fue fallido, tal como otros
muchos cometidos en otros afios y en otros meses por mendigos que habian oido decir
necedades.

El oficial explico entonces qué estaba ocurriendo:

-jQué monstruosidad! -exclam6 Candido-. jPero como pueden pasar tales horrores
en un pueblo que canta y baila! ;No podria yo salir ahora mismo de este pais en el que
los monos acosan a los tigres? En mi pais he visto 0sos; en el Unico en que he visto
hombres es en Eldorado. En nombre de Dios, sefior oficial, le ruego que me lleve a
Venecia, en donde debo esperar a la sefiorita Cunegunda.

-Sd6lo puedo conduciros hasta la Baja Normandia -dice el oficial.

Inmediatamente ordena que les quiten los grilletes diciendo que es un error,
despacha a su gente y guia hasta a Dieppe a Candido y a Martin dejandolos al cuidado
de su hermano. Habia un pequefio barco holandés en el puerto. ElI normando, que con
la ayuda de otros tres diamantes se habia convertido en el mas servicial de los
hombres, embarca a Candido y a su gente en el barco que iba rumbo a Portsmouth en
Inglaterra. No era precisamente éste el camino a Venecia, pero Candido creia haberse
escapado del infierno y entre sus planes estaba dirigirse a Venecia en la primera
ocasion.

CAPITULO XXIII
Lo que vieron Candido y Martin en las costas de
Inglaterra.

-iAh, Pangloss! jPangloss! jAh, Martin! jMartin! jAh, mi amada Cunegunda! Pero,
¢qué mundo es éste? -decia Candido en el barco holandés.

-Un aborrecible mundo de locos -contestaba Martin.

-Vos conocéis Inglaterra, ¢son alli tan locos como en Francia?

-Son otro tipo de locos -dijo Martin-. Vos sabéis que estos dos paises estan en
guerra por unos cuantos palmos de nieve del Canada, y que el gasto de esta dichosa
guerra es superior al valor de todo el Canada. No tengo bastante capacidad par
precisar si hay mas locos de atar en un pais que en el otro, sélo puedo asegurar que, en
general, la gente a la que vamos a ver es bastante antipatica.

Asi iban conversando cuando llegaron a Portsmouth; la orilla estaba
completamente tapada por una muchedumbre que observaba con mucha atencion a un
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hombre muy gordo que estaba arrodillado, con una venda en los ojos, sobre la
cubierta de uno de los buques de la flota; cuatro soldados, alineados en frente de este
hombre, le dispararon cada uno tres balas en el craneo con la mayor tranquilidad del
mundo; y aquella muchedumbre se alejé enormemente satisfecha.

-¢Pero qué significa todo esto? -dijo Candido-; y ¢qué espiritu maligno impera en
todo el mundo?

Pregunté quien era aquel hombre gordo al que acababan de fusilar con tanta
solemnidad.

-Es un almirante-le contestaron.

-¢Y qué razén hay para matar a un almirante?

Le contestaron:

-Porque no ha mandado matar a mucha gente; entabl6 una batalla con un almirante
frances y se ha demostrado que no se le aproximo lo suficiente.

-Pero -dijo Céandido- jel almirante francés estaria tan alejado del almirante inglés
como éste de aquél!

-Eso es obvio -le replicaron-; pero aqui se considera conveniente ejecutar de tanto
en tanto a un almirante para enardecer a los demas.

Todo esto que veia y escuchaba le produjo a Candido tal impresion que no quiso ni
bajar a tierra, y le determiné a llegar a un trato con el patron holandés (aunque luego
resultara ser un ladron como el de Surinam) para que le condujera sin demora a
Venecia.

El patrén estuvo listo al cabo de dos dias. Bordearon las costas de Francia; pasaron
por delante de Lisboa y Candido se estremecio. Atravesaron el Estrecho, entraron en
el Mediterraneo y llegaron finalmente a Venecia.

-jAlabado sea Dios! -dijo Candido abrazando a Martin- . En esta ciudad veré otra
vez a la bella Cunegunda. Tengo tanta confianza en Cacambo como en mi mismo.
Todo esta bien, todo va lo mejor posible.

CAPITULO XXIV
Paquita y fray Alheli.

Nada mas llegar a Venecia, mando que buscaran a Cacambo por todas las fondas,
por todos los cafés, por todos los prostibulos, pero no lo encontr6. Todos los dias
enviaba a alguien a esperarlo en todos los barcos y barcas que atracaban: Cacambo
seguia sin dar noticias.

-iNo es posible! -le decia a Martin-, jyo he tenido tiempo de pasar de Surinam a
Burdeos, de ir de Burdeos a Paris, de Paris a Dieppe, de Dieppe a Portsmouth; he
rodeado Portugal y Espafia, he cruzado todo el Mediterraneo, he pasado varios meses
en Venecia, y la bella Cunegunda no ha llegado ain! jEn vez de ella he encontrado a
una tunante y a un abate del Perigord! No cabe duda que Cunegunda ha muerto, y a
mi tan sélo me resta morir. jQué pena! Habria sido mejor haberme quedado en aquel
paraiso de Eldorado que haber vuelto a esta maldita Europa. jQué razén teniais, mi
querido Martin! Todo es un engafio y no hay méas que desgracias.

Una profunda depresion se apodero6 de él y ya no pudo participar en la épera "alla
moda" ni en ninguna otra diversion de los carnavales, ni dama alguna le suscitd la mas
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minima tentacién. Martin le dijo:

-Realmente sois muy ingenuo al creer que un criado mestizo con cinco 0 seis
millones en los bolsillos va a ir en busca de vuestra amada hasta el fin del mundo y os
la va a traer a Venecia. Si la encuentra, se la quedara él; y si no la encuentra, buscara
otra: os aconsejo que os olvideis de vuestro criado Cacambo y de vuestra querida
Cunegunda.

Lo que decia Martin no era muy reconfortante, por lo que la melancolia de
Candido se agravd, mientras Martin no cesaba de demostrarle que habia muy poca
virtud y felicidad en el mundo; salvo quizas en Eldorado, pais al que nadie podia
llegar.

Estaban discutiendo sobre este tema tan importante mientras esperaban a
Cunegunda, cuando Candido se fijé en un joven fraile teatino en la plaza de San
Marcos, que llevaba del brazo a una muchacha. El fraile era de aspecto lozano, re-
choncho, fuerte; de ojos brillantes, de apariencia segura, de semblante altivo y andar
firme. La muchacha era muy bonita e iba cantando; miraba amorosamente al fraile y
de vez en cuando le pellizcaba las mejillas.

-Al menos tendreis que admitir -le dijo Candido a Martin- que esta gente es feliz.
Hasta el momento y exceptuando Eldorado, Unicamente he encontrado en el mundo
habitable a gente desgraciada, pero apostaria a que esta moza y este fraile es gente
muy feliz.

-Pues yo apostaria que no -dijo Martin.

-Con invitarlos a cenar, veréis si me equivoco o no.

Inmediatamente se dirige hacia ellos, les saluda y los invita a su fonda a comer
macarrones, perdices de Lombardia, huevos de esturion y a beber vino de
Montepulciano, de Lacrima-Christi, de Chipre y de Samos. La muchacha se puso
colorada, pero el fraile acepto la invitacion, y ella le siguié mientras miraba a Candido
con ojos de sorpresa y confusion, velados por algunas lagrimas. Apenas hubo entrado
en la habitacion de Céandido, ella exclamo:

-iPero fijate, el sefior Candido ya no reconoce a Paquita!

Al oir aquellas palabras, Candido, que hasta entonces no le habia prestado atencion
porque so6lo pensaba en Cunegunda, le dijo:

-iAy!, pobre muchacha, ¢asi que sois vos la misma que puso al doctor Pangloss en
el lamentable estado en el que lo vi?

-iDesgraciadamente, sefior! La misma -dijo Paquita-; ya veo que lo sabéis todo. Yo
también me enteré de las horribles desgracias sufridas por toda la gente de la sefiora
baronesa y por la bella Cunegunda. Os aseguro que mi destino no ha sido menos
triste. Yo era muy ingenua cuando vos me conocisteis. Un franciscano, mi confesor,
me sedujo con facilidad, y las consecuencias fueron horrorosas; yo también tuve que
irme del castillo poco después de que el sefior baron os pusiera de patitas en la calle.
Gracias a un médico famoso, que se apiadd de mi, hoy no estoy muerta. Durante
algun tiempo fui su querida por gratitud. Su mujer, loca de celos, me pegaba cruel-
mente todos los dias hecha una furia. Aquel médico era el hombre mas feo que pueda
existir, y yo, la criatura mas desgraciada por ser azotada continuamente a causa de un
hombre al que no amaba. VVos sabéis, sefior, que ser esposa de un médico es un riesgo
claro para la mujer arisca. Aquel médico, enfadado por el comportamiento de su
mujer, un dia que estaba acatarrada le administré una medicina tan eficaz, que en dos
horas se murio en medio de terribles convulsiones. Los parientes de ella denunciaron
al sefior en los juzgados; él huyé y a mi me metieron en la céarcel. Me salvdé mi
belleza, no mi inocencia. El juez me liber6 a condicion de ser el sucesor del médico.
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Enseguida fui suplantada por otra rival y despedida sin ninguna recompensa, me Vi
obligada a continuar en este despreciable oficio que a los hombres os parece tan
placentero, mientras que para nosotras representa un pozo de miserias. Vine a ejercer
la profesion a Venecia. jAy!, sefior, si 0s pudieseis imaginar lo que supone tener que
acariciar lo mismo a un comerciante viejo que a un abogado, a un monje, a un
gondolero o a un abate; estar expuesta a cualquier insulto, a cualquier humillacién;
encontrarse en la situacion de pedir prestada una falda, para que luego la levante un
hombre repugnante; que un hombre te robe lo que has ganado con otro; que la policia
te multe y te haga chantaje y tener como Unica perspectiva una vejez atroz, un
hospital, y un estercolero como tumba, concluiriais que soy una de las criaturas mas
desdichadas del mundo.

Con toda sinceridad habia confesado Paquita todas estas cosas al bueno de
Céandido, en un reservado, en presencia de Martin, que le decia:

-Como veis llevo ganada media apuesta.

El hermano Alheli se habia quedado en el comedor, tomando una copa mientras
esperaba la cena.

-Sin embargo -le dijo Candido a Paquita cuando os encontré, pareciais tan alegre,
tan contenta; ibais cantando y acariciando al fraile con tanta naturalidad que tuve la
impresion de que erais tan feliz como desgraciada afirmais ahora ser.

-iAh, sefior! -contestd Paquita-, ésa es una de las penalidades que hay que sufrir en
este oficio. Ayer mismo un oficial me dio una paliza y me robd cuanto tenia y hoy
tengo que fingir estar de buen humor para gustarle a un fraile.

Céandido no quiso saber mas y dio la razén a Martin. Se sentaron a la mesa con
Paquita y el fraile; la comida fue bastante entretenida y hacia el final empezaron a
hablar con cierta confianza.

-Padre -le dijo Candido al fraile-, vos parecéis tener un destino privilegiado, que
debe envidiar todo el mundo; vuestra cara rebosa salud, tenéis un semblante feliz;
podéis disfrutar de una guapa muchacha y parecéis estar satisfecho de vuestra
condicion de fraile teatino.

-Os juro, sefior -dijo el hermano Alheli-, que me gustaria ver a todos los teatinos
ahogados en el fondo del mar. Mil veces he tenido tentacion de prender fuego al
convento y convertirme a la religion musulmana. A los quince afios mis padres me
obligaron a vestir este horrible habito para que mi maldito hermano mayor, jal diablo
con él!, tuviera mas dinero. La envidia, la discordia y el odio reinan en el convento.
Es cierto que predicando algunos malos sermones consigo un poco de dinero, la mitad
del cual se lo queda el prior; el resto me lo gasto en prostitutas, pero, cuando regreso
por la noche al monasterio, me entran ganas de darme cabezazos contra la pared de mi
cuarto; y todos los demés hermanos estan igual que yo.

Martin se volvio entonces hacia Candido con su calma habitual y le dijo:

-iBueno! ;Y ahora qué? ;/No acabo de ganar mi apuesta?

Céandido regal6 dos mil piastras a Paquita y mil piastras al hermano Alheli.

-Os digo -comento a Martin- que con esto seran felices.

-No lo creo -dijo Martin-; posiblemente estas piastras les hagan aun mucho mas
desgraciados.

-Que sea lo que tenga que ser -dijo Candido-; pero s6lo me consuela una cosa:
comprobar que a veces uno se topa con gente a la que no pensaba volver a encontrar
jamas, por lo tanto asi como he vuelto a encontrar mi carnero rojo y a Paquita, podria
ser que encontrara también a Cunegunda.

Martin le contesto:
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-Deseo que algun dia ella os haga feliz; pero lo dudo mucho.

-iQué cruel sois! -dijo Céandido.

-Porque sé de la vida -dijo Martin.

-Pero mirad a esos gondoleros -dijo Candido-; ;no se pasan el dia cantando?

-Habria que verlos en sus casas, con sus mujeres y sus hijos -dijo Martin-. EI dux
tiene sus sufrimientos, los gondoleros tienen los suyos. Penséndolo bien, la suerte de
un gondolero es preferible a la de un dux; pero creo que la diferencia es tan escasa que
mas vale no tenerla en cuenta.

-He oido hablar -dijo Candido- de que el senador Pococurante, que vive en aquel
hermoso palacio, a orillas del Brenta y que es bastante hospitalario con los
extranjeros, es un hombre que nunca ha sufrido penalidades.

-Me gustaria conocer una especie tan rara - dijo Martin.

Céandido ordend que al instante se solicitara al sefior Pococurante audiencia para el
dia siguiente.

CAPITULO XXV
Visita al seflor Pococurante, noble veneciano.

Céandido y Martin fueron en gondola por el Brenta, y llegaron al palacio del noble
Pococurante. Los jardines estaban bien disefiados y adornados con bellas estatuas de
marmol; el palacio era de bella arquitectura. ElI duefio de la casa, un hombre de
sesenta afos, muy rico, recibio con exquisita cortesia a los dos curiosos, pero con muy
pocas prisas, lo cual desconcert6 a Candido, pero no disgusto en absoluto a Martin.

En primer lugar, dos hermosas muchachas muy elegantes les sirvieron chocolate
bien batido. Candido no pudo evitar alabar su belleza, su gracia y su soltura.

-Son muy buenas muchachas-dijo el senador Pococurante-; a veces me acuesto con
ellas, porque las damas de la ciudad me tienen harto, no soporto su coqueteria, sus
celos, sus peleas, su cambios de humor, sus mezquindades, su orgullo, sus tonterias y
los sonetos que hay que escribirles 0 mandar que se los escriban; aunque también
estas dos muchachas empiezan a aburrirme bastante.

Después de comer y mientras paseaba por una larga galeria, Candido quedd
sorprendido por la belleza de los cuadros. Pregunt6 de quién eran los dos primeros.

-Son de Rafael -dijo el senador-; hace algunos afios mi vanidad me hizo
comprarlos muy caros; dicen que es lo mas bello que hay en Italia, pero a mi no me
gustan nada: el color estda muy apagado, las figuras no son suficientemente redondas
ni apenas destacan; los lienzos no parecen ni de tela: en una palabra, por mucho que
digan, yo no encuentro en ellos una fiel imitacion de la naturaleza. No me gusta un
cuadro si no veo en él reflejada la propia naturaleza, y no existen los de esta clase.
Poseo muchos cuadros, pero ni siquiera los miro.

Mientras hacian tiempo hasta la hora de cenar, Pococurante mando que tocaran un
concierto, que a Candido le parecio espléndido, en cambio Pococurante dijo:

-Este ruido puede divertir una media hora; pero, si dura mas tiempo, cansa a todo
el mundo, aunque nadie se atreva a decirlo. Hoy en dia la musica sélo consiste en
ejecutar cosas complicadas, y lo complicado a la larga molesta. Me podria gustar mas
la 6pera, si no hubieran conseguido convertirla en un monstruo que me irrita. EIl que
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quiera ir que vaya a ver malas tragedias acompafiadas de mdusica en las que las
escenas no tienen otro objeto que introducir, muy torpemente, dos o tres canciones
ridiculas para que una actriz luzca su voz; el que quiera extasiarse de placer que se
extasie viendo a un eunuco lanzando gorgoritos en el papel de César o de Caton y
pasedndose sin soltura en el escenario; yo hace tiempo que renuncié a esas miserias
gue constituyen hoy gloria de Italia y que a algunos soberanos les cuesta tan caro.

Como Candido no estaba de acuerdo, puso algunas objeciones, pero sin insistir
demasiado. Martin fue de la misma opinién que el senador.

Tras una cena exquisita, fueron a la biblioteca. Al ver un Homero, magnificamente
encuadernado, elogio a aquel ilustrisimo hombre por su buen gusto, afiadiendo:

-A Plangloss, el mejor filésofo de Alemania, le encantaba este libro.

-Pues a mi no-dijo Pococurante secamente-; antafio me hicieron creer que sentia
placer al leerlo; pero tantas batallas iguales seguidas, unos dioses que estan siempre
moviéndose sin ninguna eficacia, esa Helena que es la causante de una guerra y sin
embargo apenas tiene peso en la obra; esa Troya asediada y que no se toma nunca:
todo ello me produce un aburrimiento mortal. Alguna vez he preguntado a algin en-
tendido si se aburrian al leerlo tanto como yo: las personas sinceras admitieron que el
libro les producia somnolencia, pero que habia que tenerlo siempre en la biblioteca,
como un monumento de la antigliedad, y como esas medallas todas rofiosas e
inservibles.

-¢Y qué piensa Su Excelencia de Virgilio? -dijo Candido.

-Considero-dijo Pococurante -que el segundo, el cuarto y el sexto libro de su
Eneida son excelentes; pero respecto a su piadoso Eneas, y al fuerte Cloanto, y al
amigo Acato, y al pequefio Ascanio, y al imbécil rey latino, y a la burguesa Amata, y
a la insipida Lavinia, pienso que son de lo mas frio y desagradable. Prefiero el Tasso y
los cuentos de vieja de Ariosto.

Pregunt6 Candido:

-¢Os gusta leer a Horacio?

-Tiene algunas méaximas -dijo Pococurante -que un hombre de mundo podria
aprovechar y, como estan expresadas en versos vehementes, la memoria los retiene
con facilidad; pero a mi me emocionan muy poco el viaje a Brindisj, la descripcion de
aquella mala cena, y la rifia de costaleros entre un tal Pupilo, que proferia palabras
Ilenas de pus, segun su propia descripcion, y otro cuyas palabras eran puro vinagre.
Sus chapuceros versos contra viejas y brujas s6lo me causan asco; y no encuentro
ningn merito cuando le dice a su amigo Mecenas que, por colocarle a €l en la
categoria de poeta lirico, acariciara las estrellas con su admirable talento. Los tontos
lo admiran todo en un autor de fama. Yo ya leo Unicamente para mi y sélo aprecio lo
gue me es util.

Céandido, que habia sido educado para no juzgar jamas nada por si mismo, se
sorprendia mucho al oir a aquel hombre mientras Martin encontraba muy razonable la
forma de pensar de Pococurante.

-iOh!, éste es de Cicerdn -dijo Candido-; supongo que no dejaréis de leer a este
gran hombre.

-Nunca lo leo -contestd el veneciano-. ;Qué se me da a mi que haya defendido a
Rabirius 0 a Cluentius? Bastantes procesos tengo yo que juzgar; me gustaban mas sus
obras filosoficas; pero, al ver que todo lo ponia en duda, llegué a la conclusién de que
yo sabia al menos tanto como él y que para ser un ignorante no necesitaba a nadie.

Ah, mira qué hay aqui, ochenta volimenes de una enciclopedia de una academia de
ciencias - exclamd Martin-; a lo mejor hay algo interesante.
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-Podria haberlo -dijo Pococurante-, si tan s6lo uno de los autores de este revoltijo
hubiera inventado aunque sea el arte de fabricar alfileres; pero no hay una sola cosa
atil en todos estos libros, todo son sistemas vanos.

-jCuéntas obras de teatro veo ahi -dijo Céandido-, en italiano, en espafiol, en
frances!

-Si -comentd el senador-, hay tres mil, y ni tres docenas llegan a ser buenas. Y
estos compendios de sermones, que no igualan entre todos una pagina de Séneca, y
todos esos enormes voliumenes de teologia, 0s podréis imaginar que no se leen nunca,
ni yo, ni nadie.

Martin descubrié unas estanterias llenas de libros ingleses.

-Creo -dijo- que un republicano se deleitara con la mayoria de estos libros escritos
con tanta libertad.

-Si -contestd Pococurante-; un hermoso privilegio del hombre es escribir lo que se
piensa. Pero en Italia no se escribe lo que se piensa, Porque los ilustres habitantes de
la patria de Césares y Antoninos no se atreven a tener una sola idea sin consultarla
antes con un jacobino. La libertad de los escritores ingleses me complaceria mucho si
no fuera porque la pasion y el espiritu partidista estropean precisamente todo lo mas
estimable de esta apreciada libertad.

Al reparar Candido en un Milton, le preguntd si no veia a este escritor como un
gran hombre.

-;Quien? -dijo Pococurante-, ;ese barbaro que comenta el primer capitulo del
Génesis nada menos que en diez libros de durisimos versos?, ;ese grosero imitador de
los griegos, que desfigura la creacion haciendo que el gran Mesias coja un compas de
un armario celeste y dibuje con él su obra, en tanto que Moisés nos representa al Ser
eterno creando el mundo mediante el verbo? ¢Podria yo estimar a quien ha estropeado
el infierno y el diablo del Tasso; a quien viste a Lucifer de sapo o de pigmeo y le hace
repetir mil veces los mismos discursos y disertar sobre teologia; a quien hace que los
diablos disparen un cafion desde el cielo, tratando de imitar, en plan serio, a Ariosto y
su relato comico sobre las armas de fuego? Ni a mi, ni a nadie en toda Italia, le han
podido gustar tales extravagancias. La narracion de las bodas del pecado y muerte, y
del pecado pariendo culebras hace vomitar a cualquier hombre sensible, y la larga
descripcion de un hospital solo puede gustar a un enterrador. ES un poema oscuro,
extrafio, desagradable, que no fue aceptado cuando se publico; ahora yo lo desprecio
como en su pais lo despreciaron sus contemporaneos. Ademas, yo digo lo que pienso
y me importa un bledo que los demas no piensen igual que yo.

Céndido se sentia mal al oir aquellos comentarios, porque respetaba a Homero y le
gustaba algo Milton.

-jLastima! -le susurré a Martin-, mucho me temo que este hombre tenga también
un gran desprecio por nuestros poetas alemanes.

-No habria nada malo en ello -dijo Martin.

-iOh! jQué hombre tan extraordinario- seguia afirmando Candido entre dientes ,
qué inteligencia la de este Pococurante. jNada le gusta!

Después de haber revisado de esta manera todos los libros, bajaron al jardin.
Céandido expresd admiracion por su belleza.

-No conozco nada de peor gusto -dijo el duefio-: todo esto no son mas que
perifollos, pero mafiana mismo voy a hacer que planten otro de disefio mas
distinguido.

Finalmente los dos curiosos se despidieron de su Excelencia y Candido le dijo a
Martin:
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-Bien, no me negaréis ahora que este hombre es el mas feliz de todos, ya que
desprecia todo cuanto posee.

Martin contesto:

-¢No os dais cuenta de que esté hastiado de lo mucho que posee? Ya lo dijo Platon
hace muchos afios, que los mejores estomagos son los que no hacen ascos a los
alimentos.

-Pero -dijo Candido-, ¢no produce placer el criticarlo todo, el ver defectos alli
donde los demas solo ven belleza?

-¢Queréis decir -prosiguié Martin que el no sentir placer puede causar placer?

-iVale -dijo Candido-, asi que, cuando vuelva a ver a la sefiorita Cunegunda, no
habra nadie tan feliz como yo!

-Es bueno tener esperanza, -dijo Martin. Los dias y las semanas iban pasando
entretanto; Cacambo no aparecia, y Candido estaba tan absorto en su dolor que ni se
percato que Paquita y fray Alheli ni siquiera habian vuelto a darle las gracias.

CAPITULO XXVI
Candido y Martin cenan con seis extranjeros.

Una noche en que Candido y Martin iban a sentarse a la mesa con unos extranjeros
gue se hospedaban en la misma posada, un hombre de color cenizo le abordo por
detras, le sujeto por el brazo y le dijo:

-Preparaos para partir con nosotros, no faltéis.

Se vuelve y ve a Cacambo. Solo haber visto a Cunegunda podia haberle
sorprendido y agradado mas. Casi se vuelve loco de alegria. Abraza a su querido
amigo.

-¢;Acaso estd aqui Cunegunda? ¢Donde estd? Conducidme hasta ella para que
muera de alegria.

-Cunegunda no esta aqui -dijo Cacambo-, esta en Constantinopla.

-iOh, cielos! jEn Constantinopla! Pero, aunque estuviera en China, iria volando.
iVamos!

-Partiremos después de cenar-prosiguié Cacambo-; no puedo contaros mas; soy
esclavo y mi amo me espera; tengo que ir a servir la mesa: no digais ni palabra de
esto; cenad, y estad preparado.

Candido, roto por la alegria y la tristeza, satisfecho de haber visto al fin a su fiel
mensajero, un tanto extrafiado al verle esclavo, pensando nada méas en volver a ver a
su amada, con el corazén palpitante y el animo conmocionado, se sentd a la mesa con
Martin, que mantenia la calma en medio de todas aquellas aventuras, y con los ex-
tranjeros que habian acudido al carnaval de Venecia.

Cacambo, que servia la bebida a uno de aquellos extranjeros, hacia el final de la
comida, se acerco al oido de suamo y le dijo:

-Sefior, Vuestra Majestad puede partir cuando quiera, el barco esta listo.

Pronunciadas estas palabras, salié. Los comensales se miraban extrafiados sin decir
ni pio, cuando otro criado, aproximandose a su amo, le dijo:

-Sefior, el carruaje de Vuestra Majestad se encuentra en Padua y el barco esta ya
listo.
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El amo hizo un gesto y el criado se fue. Todos los comensales volvieron a mirarse
mas extrafiados todavia. Un tercer criado se acercO también a un tercer extranjero y le
dijo:

-Sefior, debéis escucharme, Vuestra Majestad no debe permanecer aqui ni un
minuto mas: voy a prepararlo todo.

-E inmediatamente desaparecio.

En aquel momento Candido y Martin creyeron que se trataba de una broma de
carnaval. Un cuarto criado le dijo al cuarto amo:

-Sefior, Vuestra Majestad puede partir cuando quiera.

-Y sali6 lo mismo que los demas.

El quinto criado se comportd igual con el quinto amo. Pero el sexto criado hablé de
manera diferente al sexto extranjero que estaba junto a Candido, diciéndole:

-Os juro, sefior, que ya no nos fian ni a Vuestra Majestad ni a mi, por lo que nos
podrian meter entre rejas esta noche, a vos y a mi, asi que yo voy a arreglar mis
asuntos, adios.

Una vez idos todos los criados, los seis extranjeros, Candido y Martin guardaron
un profundo silencio, que Candido rompi6 por fin diciendo:

-Sefiores, se trata de una broma un tanto particular. ¢;Por qué todos son reyes? Yo
les confieso que ni Martin ni yo lo somos.

El amo de Cacambo habl6 con gravedad entonces y dijo en italiano:

-No estoy bromeando, me Ilamo Achmet Il1, y durante varios afios he sido sultan;
yo destroné a mi hermano; mi sobrino me destron6 a mi y degollé a mis visires; ahora
veo acabar mis dias en el viejo harén; mi sobrino, el gran sultin Mahmond, me
permite a veces viajar por motivos de salud y he venido a pasar el carnaval en
Venecia.

Un joven que se encontraba cerca de Achmet hablo tras él, y dijo:

-Yo me llamo Ivan y he sido emperador de todas las Rusias; estando en la cuna me
destronaron ya, y a mi padre y a mi madre les encarcelaron; he sido educado en la
carcel; a veces me permiten viajar, acompafiado por mis guardianes y he venido a
pasar el carnaval en Venecia.

El tercero dijo:

-Yo soy Carlos-Eduardo, rey de Inglaterra; mi padre me cedi6 sus derechos al reino
y he luchado por defenderlos; arrancaron el corazon a ochocientos partidarios mios y
les golpearon con ellos en las mejillas; me han encarcelado; voy a Roma a visitar a mi
padre el rey, destronado como yo, y a mi abuelo; y he venido a pasar el carnaval en
Venecia.

A continuacion tomo la palabra el cuarto y dijo:

-Soy rey de los polacos; la guerra me ha privado de las tierras que heredé y mi
padre sufrio igual suerte; me resigno ante la Providencia como el sultdn Achmet, el
emperador Ivan y el rey Carlos-Eduardo, jque Dios les conceda larga vida! Yo he
venido a pasar el carnaval en Venecia.

El quinto dijo:

-Yo también soy rey de los polacos; dos veces he perdido mi reino, pero la
Providencia me ha concedido otro estado en el que he hecho mas bien que el que
hayan podido hacer a orillas del Vistula todos los reyes de los sdrmatas juntos. Yo
también acepto los designios de la Providencia y he venido a pasar el carnaval en
Venecia.

Faltaba la explicacion del sexto monarca.

-Sefiores -dijo-, ustedes tienen mayor dignidad que yo; pero yo también he sido rey
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como cualquier otro; soy Teodoro y fui elegido rey de Cércega. Entonces me daban
tratamiento de Vuestra Majestad, mientras que ahora apenas si me llaman sefior;
acufiaba moneda y ahora no poseo ni un céntimo; tenia dos secretarios de Estado y
ahora ni un criado; me he sentado en un trono y en Londres he estado durante mucho
tiempo en la carcel durmiendo sobre paja; presiento que voy a ser tratado aqui de la
misma manera, aunque haya venido, como Vuestras Majestades, a pasar el carnaval
en Venecia.

Los otros cinco reyes escucharon estas palabras con generosa compasion. Cada uno
entrego al rey Teodoro veinte cequies venecianos para que se comprara ropa de vestir,
y Candido le regalé un diamante que valia dos mil cequies, ante lo cual los cinco
reyes se preguntaban:

-Pero ¢ quién sera este hombre especial que puede dar cien veces mas que cada uno
de nosotros y que ademas lo da?

En ese mismo momento en que se retiraban de la mesa, llegaron a aquella fonda
otras cuatro altezas serenisimas que también habian perdido sus Estados a causa de la
guerra y que venian a pasar el resto del carnaval en Venecia. Candido ni tan siquiera
repard en aquella gente pensando tan sélo en ir a Constantinopla en busca de su
guerida Cunegunda.

CAPITULO XXVII
Viaje de Candido a Constantinopla

El fiel Cacambo habia convencido al patron turco, que iba a llevar de regreso al
sultdn Achmet hasta Constantinopla, que permitiera viajar a bordo a Candido y a
Martin. Ambos fueron alli tras rendir pleitesia ante su miserable Alteza. Candido,
yendo de camino, le decia a Martin:

-iEs extraordinario que hayamos cenado con seis reyes destronados y sobre todo
gue hayamos dado limosna a uno de ellos! Puede que existan otros muchos principes
aun con menos fortuna. Bien mirado, yo sélo he perdido cien carneros y corro a los
brazos de Cunegunda. Mi querido Martin, una vez mas Pangloss tenia razon y todo
esté perfecto.

-No deseo otra cosa -dijo Martin. Afadié Candido:

-Esta aventura que nos acaba de ocurrir en Venecia tiene pocos visos de realidad.
No es normal que seis reyes destronados cenen juntos en una posada.

-Sin embargo, no es un hecho mucho mas extraordinario que la mayoria de los
cosas que nos han pasado. Es bastante frecuente que los reyes sean destronados; y en
lo que respecta a nuestra cena compartida es una tonteria que no merece nuestra
atencion.

En cuanto subié Céandido a bordo fue enseguida a abrazar a su antiguo criado, su
amigo Cacambo.

-.Y qué?-le dijo-, ¢qué es de Cunegunda? ¢Sigue siendo una belleza prodigiosa?
¢Me sigue amando? ;Como se encuentra? Seguramente le has comprado un palacio
en Constantinopla.

-Mi querido amo -contestd Cacambo-, Cunegunda se dedica a fregar platos en las
orillas del Propontide en casa de un principe que apenas posee vajilla, es esclava en
casa de un antiguo rey, llamado Ragotski, a quien el Gran Turco entrega tres escudos
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diarios de pensién; pero lo mas triste de todo es que ha perdido la belleza, y ahora esta
feisima.

-jAh!, bella o fea -dijo Candido-, yo soy todo un hombre y debo amarla siempre.
Pero, ¢como puede haber Ilegado a un estado tan lamentable si tu le llevaste cinco o
seis millones?

-Bueno -dijo Cacambo-, fue preciso dar dos millones al sefior don Fernando de
Ibaraa y Figueroa y Mascarenes y Lampourdos y Souza, gobernador de Buenos Aires,
como rescate de la sefiorita Cunegunda. EIl resto nos lo robé un pirata que nos llevo al
cabo Matapan, a Milo, a Nicaria, a Samos, a Petra, a Dardanelos, a Marmora, a
Escutari. Cunegunda y la vieja sirven en casa de ese principe que he mencionado
antes y yo soy esclavo del sultan destronado.

-iQué cadena de espantosas calamidades! -dijo Candido-. Pero, aun con todo, me
quedan todavia algunos diamantes con los que liberaré facilmente a Cunegunda. Es
una pena que esté ahora tan fea.

Luego, volviéndose hacia Martin le dijo:

-¢Quién creéis que es el mas digno de lastima, el emperador Achmet, el emperador
Ivan, el rey Carlos-Eduardo o yo?

-No lo sé -dijo Martin-; tendria que estar dentro de vosotros para saberlo.

-iAh! -dijo Candido-, Pangloss lo sabria y nos lo diria si estuviera aqui.

-No sé -dijo Martin-, cdmo podria pesar vuestro Pangloss las desgracias de los
hombres y medir sus dolores. A mi me parece que hay millones de hombres en la
tierra mil veces mas dignos de compasién que el rey Carlos-Eduardo, el emperador
Ivan y el sultan Achmet.

-Quizés tengas razon -dijo Candido.

A los pocos dias llegaron al canal del Mar Negro. Candido pago6 un costoso rescate
por Cacambo y, sin perder tiempo, se meti6 en una galera junto a sus compafieros para
alcanzar la orilla del Propontide y buscar a Cunegunda, por muy fea que pudiera estar.

Entre los galeotes habia dos que remaban muy mal, por lo que eran castigados con
algunos latigazos que el jefe levantino les sacudia de vez en cuando en los hombros
desnudos; Candido, impulsado por su naturaleza, se fijo en ellos con mayor atencién y
se aproximoO compasivamente. Sus desfigurados rostros mostraban algunos trazos que
le recordaron a Pangloss y a aquel desgraciado jesuita, el bardn, el hermano de la
sefiorita Cunegunda. Ante esta idea se emocion0 y se puso triste. Los observd mas
detenidamente.

-Verdaderamente -dijo a Cacambo-, si no hubiera visto ahorcado al maestro
Pangloss, y si no hubiera matado al bardn, juraria que son estos dos los que reman en
esta galera.

Al oir el nombre del barén y de Pangloss, los dos galeotes lanzaron un grito,
pararon el movimiento del banco y dejaron caer los remos. El jefe levantino corrio
presto hacia ellos redoblando los latigazos.

-iPare! jPare!, sefior -exclamé Candido-, le daré el dinero que me pida.

-iComo! jEs Céandido! -decia uno de los galeotes.

-iComo! jEs Candido! -decia el otro.

-¢Estoy sofiando? -dijo Candido-; ;0 estoy despierto? ;Estoy de verdad en esta
galera? ;Es éste el sefior bar6n a quien yo maté? ;Es éste el maestro Pangloss a quien
yo he visto ahorcar?

-Somos nosotros, Somos Nosotros -contestaban.

-iComo! ¢ Con que éste es el gran fildsofo? -decia Martin.

-iEh, sefior jefe levantino! -dijo Candido
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¢cuanto ¢cuanto dinero pide por el rescate del sefior de Thunder-ten-tronckh, uno
de los primeros barones del imperio, y por el del sefior Pangloss, el mas penetrante
metafisico de Alemania?

-Perro cristiano -contestd el jefe levantino-, siendo estos dos galeotes perros
cristianos, barones y metafisicos, algo sin duda de gran nobleza en su pais, me daras
por ellos cincuenta mil cequies.

-Se los daré, sefior; llevadme como un rayo a Constantinopla y sera pagado en el
acto. Mejor, no; llevadme hasta la sefiorita Cunegunda.

El jefe levantino, que habia puesto ya rumbo a la ciudad a la primera oferta de
Céndido, les hacia remar més rapido que el vuelo de los pajaros.

Céandido abrazaba una y mil veces al barén y a Pangloss.

-, Y cOmo es posible que yo no 0s matara, mi querido barén, y como es posible, mi
querido Pangloss, que sigais con vida habiendo sido ahorcado? ¢Y por qué estais
ambos en galeras en Turquia?

-¢De verdad que mi querida hermana se encuentra aqui, en este pais? -preguntaba
el baron.

-Si-contestaba Cacambo.

-iQué alegria veros de nuevo, mi querido Candido! -exclamaba Pangloss.

Céandido les present6 a Martin y a Cacambo. Todos se abrazaron; todos hablaban al
mismo tiempo. La galera volaba y pronto llegaron a puerto. Buscaron a un judio que
pago a Candido cincuenta mil cequies por un diamante que valia cien mil y que le juro
por Abraham que no podia dar mas. Al momento pagoé el importe del rescate del
barén y de Pangloss, que se arrojo a los pies de su liberador llorando; el otro hizo un
gesto de agradecimiento con la cabeza y prometié devolverle el dinero en la primera
ocasion.

-¢ Pero es verdad que mi hermana est& en Turquia? -dijo.

-No hay nada tan cierto -replic6 Cacambo-, esta fregando platos en casa de un
principe de Transilvania.

Enseguida fueron a buscar a dos judios a los que Candido también vendio
diamantes, y todos embarcaron en otra galera para ir a liberar a Cunegunda.

CAPITULO XXVIII
Andanzas de Candido, Cunegunda, Pangloss,
Martin, etc.

Candido dijo al barén:

-Os pido perddn otra vez, reverendo padre, por la estocada que os di.

-No se hable més de eso --dijo el bardn-; reconozco que estuve algo impulsivo,
pero, ya que queréis saber qué azar me trajo a galeras, os contaré que el hermano
boticario del colegio me curd las heridas, tras lo cual unos soldados espafioles me
atacaron, raptaron y encarcelaron en Buenos Aires, precisamente cuando mi hermana
acababa de marcharse de alli. Solicité el regreso a Roma junto al padre general y me
nombraron capellan del embajador de Francia en Constantinopla. No haria ni ocho
dias que habia empezado mi cometido, cuando un atardecer conoci a un apuesto
joven, que era paje del sultan. Hacia mucho calor y el joven quiso ir a bafarse; a mi
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también me apetecié bafiarme, sin saber que para un cristiano era un crimen capital
ser pillado completamente desnudo con un joven musulman. Un juez musulman
sentencié que me dieran cien bastonazos en la planta de los pies y me condend a
galeras. No creo que exista una injusticia mas patente. Pero quisiera saber por qué mi
hermana friega en la cocina de un rey de Transilvania refugiado entre los turcos.

-Y a vos, mi querido Pangloss -dijo Candido-, ¢a qué se debe que os vuelva a ver?

-Es verdad -dijo Pangloss- que me visteis ahorcar y que luego naturalmente debia
haber sido quemado; pero recordad que llovia a mares en el momento en que me iban
a cocer: era una tormenta tan violenta que desistieron de encender la lumbre; me
colgaron, porque era lo mejor que podian hacer; entonces un cirujano compré mi
cuerpo, me llevo a su casa y me disecd. En primer lugar me hizo un corte en forma de
cruz desde el ombligo hasta la clavicula. Habia sido ahorcado de la peor manera que
se puede ahorcar. Verdaderamente el subdiacono encargado de ejecutar las altas obras
de la Santa Inquisicion quemaba a la gente de maravilla, pero no tenia la costumbre de
ahorcar; como la cuerda estaba mojada, no reshalo bien y se quedo atada; nada, que
yo aun respiraba; aquel corte me hizo lanzar tan tamafo grito, que mi cirujano cayo al
suelo boca arriba y, pensando que estaba disecando al mismisimo diablo, huyé muerto
de miedo, rodando otra vez en su huida por las escaleras. Al oir el ruido, su mujer, que
estaba en una Balita proxima, acudio y, cuando me vio sobre la mesa con aquel corte
en forma de cruz, le entr6 ain mas miedo que a su marido vy, al huir, cayd encima de
él. Cuando recuperaron un poco el &nimo, oi que la cirujana le decia a su marido:

"Carifio, jmenuda idea la de disecar a un hereje!

¢No sabéis que tienen siempre el demonio metido en el cuerpo? Ahora mismo me
voy a buscar un sacerdote para exortizarle." Al oir tal propdsito me eché a temblar y
sacando fueras de flaqueza grité: "jTened piedad de mi!" Por dltimo, aquel barbero
portugués vencid su miedo y me cosié de nuevo la piel; incluso su mujer me atendio
durante mi convalecencia y a los quince dias ya me habia curado del todo. El barbero
me encontrd una ocupacion como criado de un caballero de Malta que iba a Venecia,
pero aquel amo no tenia con qué pagarme y entré al servicio de un comerciante
veneciano con el que fui hasta Constantinopla.

»Un dia me dio por entrar en una mezquita; sélo estaban alli un viejo iman y una
joven devota muy guapa rezando padrenuestros; tenia el escote al aire y entre sus dos
pechos llevaba un hermoso ramillete de tulipanes, rosas, anémonas, hierbecillas,
jacintos y orejas de 0so; ella dejé caer el ramillete al suelo, yo lo recogi y se lo fui a
devolver con un entusiasmo lleno de respeto. Empleé tanto tiempo en colocarselo que
el iman se enfurecio, y, al ver que yo era cristiano, gritd pidiendo socorro. Fui
trasladado a casa del juez, que me sentencio cien varapalos en la planta de los pies, y
me mando a galeras. Fui encadenado justo en la misma galera y en el mismo banco
que el sefior baron. Habia en la galera cuatro muchachos de Marsella, cinco sacerdotes
napolitanos y dos monjes de Corf, todos aseguraron que tales desventuras se daban a
diario. El sefior barén pretendia haber sufrido una injusticia superior a la mia y yo
defendia que el hecho de colocar un ramillete en el pecho de una mujer estaba mas
permitido que hallarse desnudo con un oficial del sultdn. Nuestras discusiones no
cesaban nunca y nos solian dar unos veinte latigazos al dia cuando la cadena de
sucesos de este mundo os ha traido hasta nuestra galera, y nos habéis rescatado.

-iY bien, mi querido Pangloss! -le dijo Candido-, ;seguis pensando que todo esta
perfectamente en el mundo aun cuando hayais sido ahorcado, disecado, molido a
golpes, y hayais remado en galeras?

-Sigo sosteniendo mi primera idea -contestd Pangloss-; porque al fin y al cabo yo
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soy un filésofo: no me conviene desdecirme. Pienso que Leibnitz no pudo equivocarse
y que la armonia preestablecida es o méas bello junto a lo pleno y a la materia sutil.

CAPITULO XXIX
Candido encuentra a Cunegunda y a la vieja.

Mientras Candido, el baron, Pangloss, Martin y Cacambo contaban sus aventuras,
argumentaban sobre los hechos contingentes 0 no contingentes de este universo,
discutian sobre los efectos y las causas, sobre el mal moral y el mal fisico, sobre la
libertad y la necesidad y sobre la manera de mantener las esperanzas cuando se esta en
galeras en Turquia, llegaron a la costa del Propontide, a casa del principe de
Transilvania. La primera visién que tuvieron fue la de Cunegunda y la vieja tendiendo
servilletas en unas cuerdas para que se secaran.

El baron palidecio al verlo. El tierno amante Céandido, cuando vio a su bella
Cunegunda con la tez ennegrecida, los ojos enrojecidos, flaco el pecho, las mejillas
arrugadas, los brazos colorados y resecos, retrocedié horrorizado, aunque luego por
educacion fue hacia ella. Cunegunda abrazé a Candido y a su hermano; abrazaron
también a la vieja, y Candido las rescaté a las dos.

Cerca de alli habia una pequefa finca; la vieja propuso a Candido que fueran todos
a vivir alli mientras decidian su futuro. Cunegunda, a la que nadie habia advertido aln
de su fealdad, le record6 a Candido sus promesas de amor en un tono tan firme que el
bueno de Candido no se atrevid a oponerse, por lo tanto pidi6 al barén la mano de su
hermana. El barén contesto:

-Nunca permitiré ni su degradacion ni vuestra insolencia; nadie podra reprocharme
nunca semejante ultraje: los hijos de mi hermana no podrian entrar en las reuniones de
la nobleza alemana. No, mi hermana no se casard mas que con un barén del Imperio.

Cunegunda se arrojo6 a sus pies llorando, pero se mantuvo inflexible.

-Estas loco de atar, amo -le dijo Candido-, te he rescatado de las galeras pagando tu
rescate, también he pagado el de tu hermana, que estaba aqui fregando platos, se ha
puesto fea y pese a ello tengo la bondad de convertirla en mi mujer, jY tu tratas aun
de oponerte a ello! Si me dejara llevar por la ira, volveria a matarte.

-Todavia puedes hacerlo -dijo el baron-, pero no te casaras con mi hermana
mientras yo viva.

CAPITULO XXX
Conclusion

En el fondo de su coraz6n Candido ya no sentia ganas de casarse con Cunegunda,
pero aquella extrema desfachatez del bardn le impulsaba a celebrar la boda, y ademas
Cunegunda le insistia con tanta premura que no podia volverse atrds. Consultd a
Pangloss, a Martin y al fiel Cacambo. Pangloss escribié un magnifico informe, en el
cual demostraba que el baron no tenia ningn derecho sobre su hermana, y que ella
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podia, segun las leyes del Imperio, contraer con Candido un matrimonio de la mano
izquierda o morganatico. Martin propuso arrojar al barén al mar; Cacambo,
devolverlo al jefe levantino para que fuera de nuevo a galeras y después mandarlo a
Roma, junto al padre general, en el primer barco. Todos aceptaron esta propuesta y la
vieja la aprobo; a su hermana no le dijeron nada, el asunto se llevo a cabo con algunas
monedas Y asi tuvieron el placer de trincar a un jesuita y al mismo tiempo de castigar
el orgullo de un bar6n aleman.

Lo logico seria pensar que después de tantas desgracias, Candido, una vez casado
con su amada y viviendo con el filosofo Pangloss, el filosofo Martin, el prudente
Cacambo y la vieja, y en posesion de tantos diamantes traidos de la patria de los
antiguos Incas, gozaria de la mejor vida del mundo, pero los judios le habian sableado
de tal manera que Unicamente le quedaba aquella pequefia finca; por otra parte su
mujer, cada dia méas fea, se volvid hurafia e insoportable; a la vieja, que estaba
enferma, se le agri6 el caracter ain mas que a Cunegunda. Cacambo, que trabajaba en
la huerta y vendia luego las hortalizas en Constantinopla, tenia demasiado trabajo y
maldecia su destino. A Pangloss le desesperaba no poder brillar en ninguna
universidad de Alemania. Por su parte, Martin tenia la completa conviccién de que en
todas partes cuecen habas y se lo tomaba todo con calma. Algunas veces Candido,
Martin y Pangloss discutian de metafisica y moral mientras veian pasar con cierta
frecuencia delante de la finca barcos cargados de nobles, gobernadores y jueces
turcos, que eran enviados al exilio a Lemnos, a Mitilene, a Erzerum. Otros nobles,
otros gobernadores, otros jueces venian a sustituir a los expulsados y también sufrian
la misma suerte. Veian cabezas perfectamente limpias, que eran llevadas para ser
expuestas en la Puerta Sublime. Semejantes espectaculos multiplicaban las discu-
siones Yy, si no discutian, se aburrian tanto que la vieja se atrevio un dia a decirles:

-Me gustaria saber qué es peor: que unos piratas negros te violen mil veces, que te
corten las nalgas, que los bulgaron te apaleen, que te azoten y ahorquen en un auto de
fe, que te disequen, que vayas a galeras, en fin, que tengas que sufrir todas las
miserias que hemos sufrido o que nos quedemos aqui sin hacer nada.

-Es una buena pregunta -dijo Candido.

Estas palabras motivaron nuevas reflexiones que hicieron que Martin llegara a la
conclusion de que el hombre habia nacido para vivir en medio de la angustia o en
medio del aburrimiento. Candido no estaba de acuerdo, pero tampoco estaba seguro
de nada. Pangloss por su parte confesaba que siempre habia sufrido muchisimo, pero
que, como una vez habia defendido que todo estaba perfecto, seguia defendiéndolo
aun sin creérselo.

Hubo algo que ratifico a Martin en sus detestables ideas, hizo dudar a Candido mas
que nunca y desorient6 a Pangloss. Un dia llegaron a la finca Paquita y fray Alheli en
un estado miserable; en poquisimo tiempo se habian comido las tres mil piastras, se
habian separado, se habian vuelto a juntar, se habian peleado otra vez, habian ido a la
carcel, habian huido y, por ultimo, fray Alheli se habia hecho turco. Paquita
continuaba con su oficio por todas partes, si bien ya no le hacia ganar dinero. Martin
le dijo a Candido:

-Ya os adverti yo que derrocharian enseguida vuestros regalos y que se volverian
aun mas infelices. Vos y Cacambo habéis sido duefios de millones de piastras, y no
sois por ello mas felices que fray Alheli y Paquita.

-ijAh, ah -dijo Pangloss a Paquita-, el cielo os trae hasta nosotros, mi pobre nifia!
¢Sabéis que por vuestra culpa me faltan la punta de la nariz, un ojo y una oreja? Y
vos, jhay que veros a vos! jAy yaya mundo!
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La nueva situacion les hizo ponerse a filosofar mas que nunca.

Tenian por vecino a un derviche muy famoso, que era considerado el mejor
filésofo de Turquia, y fueron a consultarlo; Pangloss hablé en nombre de todos y le
dijo:

-Maestro, venimos a pedirle que nos explique la causa por la que ha sido creado un
animal tan raro como el hombre.

-, Y a santo de qué metes tus narices en esto? -le contesto el derviche-. ¢Es que es
de tu incumbencia?

-Pero, reverendo padre -dijo Candido; hay mucho mal en la tierra.

- Y qué importa -dijo el deryiche- que haya bien o mal? ;Acaso su Alteza, cuando
envia un barco a Egipto, se toma la molestia de saber si los ratones que hay en el
barco van o no a gusto?

-Entonces, ¢que se puede hacer? -dijo Pangloss.

-Callarte -dijo el derviche.

-Confiaba -dijo Pangloss- en razonar un poco con vos sobre los efectos y las
causas, sobre el mejor de los mundos posibles, sobre el origen del mal, la naturaleza
del alma y la armonia preestablecida.

Al oir estas palabras, el derviche les dio con la puerta en las narices.

Mientras hablaban con el derviche, se habia propagado la noticia de que acababan
de ser estrangulados en Constantinopla dos visires de la corte y un clérigo musulman,
y varios amigos suyos habian sido empalados. Esta tragedia hizo que no se hablara de
otra cosa durante varias horas. Pangloss, Candido y Martin regresaron a la pequefia
finca y encontraron a un viejecillo que estaba a la fresca, en la puerta de su casa, bajo
unos naranjos. Pangloss le pregunté por curiosidad como se llamaba el clérigo que
acababa de ser estrangulado.

-Ni lo sé ni me importa -contesto el buen hombre-; nunca he sabido el nombre de
ningdn clérigo ni de ningun visir. No sé de qué me hablais; supongo que aquéllos que
se mezclan en asuntos publicos morirdn en alguna ocasion de mala manera y que lo
mereceran; pero no estoy al corriente de lo que pasa en Constantinopla; me conformo
con enviar alli a la venta la fruta del huerto que cultivo.

Tras decir estas palabras, invito a los extranjeros a su casa; sus dos hijas y sus dos
hijos les sirvieron varios refrescos hechos por ellos mismos, sorbete con corteza de
cidra confitada, naranjas, limones, limonadas, pifias, pistachos, auténtico café de
moka y no esa mezcla de mal café de Batavia y de las islas. A continuacion las dos
hijas de aquel buen musulman perfumaron las barbas de Candido, de Pangloss y de
Martin.

Céandido dijo al turco:

-VVos debéis poseer un terreno vasto y magnifico.

-S6lo poseo unas ocho hectareas -contesté el turco-; yo y mis hijos las cultivamos y
de esta manera el trabajo aleja de nosotros los tres grandes males existentes en el
mundo: el aburrimiento, el vicio y la necesidad.

Candido, de regreso a su finca, pensé con intensidad en aquellas palabras del turco
y les dijo a Pangloss y a Martin:

-Me parece que este buen hombre se ha labrado un destino bastante mejor que el de
los seis reyes con los que tuvimos el honor de cenar.

-Los honores -dijo Pangloss- estan llenos de peligros, segun todos los filésofos: asi
por ejemplo, Eglon, rey de los moabitas, fue asesinado por Aod; a Absalon le
colgaron del pelo y lo traspasaron con tres flechas; el rey Nadab, hijo de Jeroboam,
fue asesinado por Baasa; el rey Ela, por Zambri; Ocozias, por Jehu; Atali, porjoiada;
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los reyes Joaquin, jeconias, Sedecias fueron hechos esclavos. ¢Sabéis como murieron
Creso, Astiages, Dario, Dionisio de Siracusa, Pirro, Perseo, Neron, Oto, Vitelio,
Domiciano, Ricardo I, Maria Estuardo, Carlos I, los tres Enriques de Francia, el
emperador Enrique 1\VV? Sabéis que...

-Lo que sé -dijo Candido- es que debemos cultivar nuestra huerta.

-Tenéis razén -dijo Pangloss-; porque el hombre fue puesto en el jardin del Edén,
"ut operaretur eum”, para que lo cultivara; y eso prueba que el hombre no ha nacido
para vivir ocioso.

-Trabajemos y no pensemos -dijo Martin-; asi la vida sera soportable.

Aquella diminuta sociedad se empefi0 en este loable designio y cada cual se puso a
ejercitar sus capacidades. La escasa tierra dio frutos en abundancia. Efectivamente,
Cunegunda era muy fea, pero se convirtid en una excelente repostera; Paquita se
dedicé a bordar; la vieja se encargaba de la ropa. No habia nadie que no fuera util y
hasta el hermano Alheli se hizo un buen carpintero y llegé a ser un hombre honrado.
Pangloss le decia algunas veces a Candido:

-Todo tiene relacion en el mejor de los mundos posibles: porque si no os hubiesen
expulsado del castillo por amor a la sefiorita Cunegunda, si no hubieseis sido
entregado a la Inquisicién, si no hubieseis atravesado América andando, si no
hubieseis dado una gran estocada al barén y si no hubieseis perdido todos vuestros
carneros de aquella buena tierra de Eldorado, no estariais comiendo ahora mermelada
de cidra y pistachos.

-Muy bien dicho -contesté Candido-, pero lo importante es cultivar nuestra huerta.
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