
 

 
 
 



 

Traducido del alemán por el Sr. Doctor Ralph 
Con las adiciones que se encontraron en el bolsillo del Doctor, 
cuando murió en Minden, el año de gracia de 1759. 
 

CAPÍTULO 1 
Cándido es educado en un hermoso castillo, y es 

expulsado de él. 
 
 
 

Había en Westfalia, en el castillo del señor barón de Thunder-ten-tronckh, un joven 
a quien la naturaleza había dotado con las más excelsas virtudes. Su fisonomía 
descubría su alma. Le llamaban Cándido, tal vez porque en él se daban la rectitud de 
juicio junto a la espontaneidad de carácter. Los criados de mayor antigüedad de la 
casa sospechaban que era hijo de la hermana del señor barón y de un honrado hidalgo 
de la comarca, con el que la señorita nunca quiso casarse porque solamente había 
podido probar setenta y un grados en su árbol genealógico: el resto de su linaje había 
sido devastado por el tiempo. 

El señor barón era uno de los más poderosos señores de Westfalia, porque su 
castillo tenía ventanas y una puerta y hasta el salón tenía un tapiz de adorno. Si era 
necesario, todos los perros del corral se convertían en una jauría, sus caballerizos, en 
ojeadores, y el cura del pueblo, en capellán mayor. Todos le llamaban Monseñor, y le 
reían las gracias. 

La señora baronesa, que pesaba alrededor de trescientas cincuenta libras, disfrutaba 
por ello de un gran aprecio, y, como llevaba a cabo sus labores de anfitriona con tanta 
dignidad, aún era más respetable. Su hija Cunegunda, de diecisiete años de edad, era 
una muchacha de mejillas 

sonrosadas, lozana, rellenita, apetitosa. El hijo del barón era el vivo retrato de su 
padre. El ayo Pangloss era el oráculo de aquella casa, y el pequeño Cándido atendía 
sus lecciones con toda la inocencia propia de su edad y de su carácter. 

Pangloss enseñaba metafísico-teólogo-cosmolonigología, demostrando 
brillantemente que no hay efecto sin causa y que el castillo de monseñor barón era el 
más majestuoso de todos los castillos, y la señora baronesa, la mejor de todas las 
baronesas posibles de este mundo, el mejor de todos los mundos posibles. 

-Es evidente -decía- que las cosas no pueden ser de distinta manera a como son: si 
todo ha sido creado por un fin, necesariamente es para el mejor fin. Observen que las 
narices se han hecho para llevar gafas; por eso usamos gafas. Es patente que las 
piernas se han creado para ser calzadas, y por eso llevamos calzones. Las piedras han 
sido formadas para ser talladas y para construir con ellas castillos; por eso, como 
barón más importante de la provincia, monseñor tiene un castillo bellísimo; mientras 
que, como los cerdos han sido creados para ser comidos, comemos cerdo todo el año. 
Por consiguiente, todos aquéllos que han defendido que todo está bien han cometido 
un error: deberían haber dicho que todo es perfecto. 

Cándido le escuchaba con atención, y se lo creía todo ingenuamente: y así, como 



 

 
encontraba extremadamente bella a la señorita Cunegunda, aunque nunca había osado 
decírselo, llegaba a la conclusión de que, después de la fortuna de haber nacido barón 
de Thunder-ten-tronckh, el segundo grado de felicidad era ser la señorita Cunegunda; 
el tercero, poderla ver todos los días; y el cuarto, ir a clase del maestro Pangloss, el 
mayor filósofo de la provincia, y por consiguiente de todo el mundo. 

Un día en que Cunegunda paseaba cerca del castillo por un bosquecillo al que 
llamaban parque, vio, entre unos arbustos, que el doctor Pangloss estaba impartiendo 
una lección de física experimental a la doncella de su madre, una morenita muy guapa 
y muy dócil. Como la señorita Cunegunda tenía mucho gusto por las ciencias, observó 
sin rechistar los repetidos experimentos de los que fue testigo; vio con toda claridad la 
razón suficiente del doctor, los efectos y las causas, y regresó inquieta, pensativa y 
con el único deseo de ser sabia, ocurriéndosele que a lo mejor podría ser ella la razón 
suficiente del joven Cándido, y éste la razón suficiente de ella misma. 

Cuando volvía al castillo, se encontró con Cándido y se ruborizó, Cándido también 
se puso colorado, ella le saludó con voz entrecortada y Cándido le contestó sin saber 
muy bien lo que decía. Al día siguiente, después de la cena, cuando se levantaban de 
la mesa, Cunegunda y Cándido se toparon detrás de un biombo; Cunegunda dejó caer 
el pañuelo al suelo y Cándido lo recogió; al entregárselo, ella le cogió inocentemente 
la mano; el joven a su vez besó inocentemente la mano de la joven con un ímpetu, una 
sensibilidad y una gracia tan especial que sus bocas se juntaron, los ojos ardieron, las 
rodillas temblaron y las manos se extraviaron. El señor barón de Thunder-ten-trockh 
acertó a pasar cerca del biombo, y, al ver aquella causa y aquel efecto, echó a Cándido 
del castillo a patadas en el trasero; Cunegunda se desmayó, pero, en cuanto volvió en 
sí, la señora baronesa la abofeteó; y sólo hubo aflicción en el más bello y más agra- 
dable de los castillos posibles. 

 
 
 

CAPÍTULO II 
Cándido y los búlgaros. 

 
 
 

Tras ser arrojado del paraíso terrenal, Cándido anduvo mucho tiempo sin saber 
adónde ir, llorando y alzando los ojos al cielo, volviéndolos a menudo hacia el más 
hermoso de los castillos, que albergaba a la más hermosa de las baronesitas; por fin, 
se durmió sin cenar en un surco en medio del campo; nevaba copiosamente. Al día 
siguiente, temblando de frío, llegó a rastras hasta la ciudad vecina, que se llamaba 
Valdberghofftrarbk-dikdorff, sin dinero, muerto de hambre y de cansancio. Se paró 
con tristeza ante la puerta de una taberna. Dos hombres vestidos con uniforme azul 
repararon en él: 

-Camarada-dijo uno de ellos-, he aquí un joven bien parecido y con la estatura 
apropiada. 

Se aproximaron a Cándido y le invitaron a cenar muy educadamente. 
-Señores -les contestó Cándido con humildad aunque amablemente-, es un honor 

para mí, pero no puedo pagar mi parte. 
Ah, señor-respondió uno de los de azul-, las personas que tienen su aspecto y sus 

virtudes nunca pagan nada: ¿no mide usted cinco pies con cinco pulgadas de altura? 
-Sí, señores, ésa es mi estatura -contestó con una inclinación. 
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-Ah, señor, sentaos a la mesa; no solamente le vamos a invitar, sino que no vamos 

a consentir que a un hombre como usted le falte dinero; todos los hombres deben 
ayudarse entre sí. 

-Tenéis razón -dijo Cándido-; eso es lo que siempre afirmaba el señor Pangloss, y 
ya veo que todo es perfecto. 

Le suplican que acepte unas monedas, las coge y quiere extenderles un recibo a 
cambio; ellos no lo aceptan en absoluto y se sientan a comer. 

-¿No siente usted afecto por...? 
-¡Oh!, sí -contesta-, estoy muy enamorado de la señorita Cunegunda. 
-No, no es eso -dice uno de aquellos señores-, queremos decir si no siente un 

particular afecto por el rey de los búlgaros. 
-En absoluto -dice-, no lo conozco. 
-¡Cómo! Es el rey más encantador, y hay que brindar por él. 
-¡Eso con mucho gusto, caballeros! 
-Y bebe. 
-Con esto basta -le dicen a continuación 
ahora ahora es usted el apoyo, el protector, el defensor, el héroe de los búlgaros; su 

suerte está echada, y su gloria asegurada. 
Rápidamente le colocan grilletes en los pies y se lo llevan al regimiento. Allí le 

hacen girar a la derecha, a la izquierda, sacar la baqueta, envainarla, apuntar con la 
rodilla en tierra, disparar, ir a paso doble, y le dan treinta bastonazos; al día siguiente, 
hace la instrucción un poco mejor, y tan sólo recibe veinte palos; al otro día no le dan 
más que diez y sus compañeros le consideran un portento. 

Cándido, sorprendido, no entendía muy bien por qué era un héroe. Un espléndido 
día de primavera le apeteció ir a pasear y fue caminando todo derecho, creyendo que 
el uso de las piernas al antojo de cada uno era un privilegio tanto de la especie 
humana como de la animal. No habría andado ni dos leguas cuando otros cuatro 
héroes de seis pies le alcanzan, lo apresan y lo arrestan. Se le preguntó 
reglamentariamente si prefería ser azotado treinta y seis veces por todo el regimiento 
o recibir doce balas de plomo en la cabeza. Por más que alegara que las voluntades 
son libres, y que no quería ni una cosa ni otra, tuvo que elegir: en nombre de ese don 
de Dios llamado "libertad", se decidió por pasar treinta y seis veces por los palos; y 
pasó dos veces. Como el regimiento lo componían dos mil hombres, en total sumaban 
cuatro mil baquetazos que, desde la nuca al culo, le dejaron completamente desollado. 
Cuando iban a empezar la tercera carrera, Cándido, como no podía ya más, les suplicó 
que tuvieran la bondad de romperle la cabeza y accedieron a ello. Le vendaron los 
ojos; le hincaron de rodillas. En ese mismo momento acierta a pasar el rey de los 
búlgaros, que se informa del delito del doliente y, como aquel rey era muy inteligente, 
comprendió, por todo lo que dijeron de Cándido, que era un joven metafísico que 
ignoraba las cosas de este mundo, y le otorgó su perdón con una clemencia que será 
alabada por todos los periódicos y por todos los siglos. Un buen cirujano curó a 
Cándido en tres semanas con los calmantes prescritos por Discórido. Ya le había 
crecido un poco de piel, y podía caminar, cuando el rey de los búlgaros emprendió 
batalla contra el rey de los ábaros. 



 

 

CAPÍTULO III 
Cándido huye de los búlgaros, y lo que le 

sucede después 
 
 
 

No había nada en el mundo más bello, más ágil, más brillante, más bien organizado 
que  aquellos  dos  ejércitos.  Las  trompetas,  pífanos,  oboes,  tambores,  cañones 
formaban tal armonía que ni en el infierno existiera cosa igual. En primer lugar la ar- 
tillería abatió casi seis mil hombres de cada bando; a continuación los arcabuceros 
hicieron desaparecer del mejor de los mundos, cuya superficie infectaban, a unos 
nueve o diez mil bellacos. La bayoneta fue también causa suficiente de la muerte de 
algunos miles de hombres. Entre todos sumarían unas treinta mil almas. Cándido, que 
temblaba como una hoja, se escondió como pudo durante esta heroica carnicería. 

Al finalizar la contienda y mientras cada uno de los reyes mandaba cantar a los 
suyos unos Te Deum en acción de gracias, decidió partir hacia otro sitio en el que 
pudiera razonar sobre efectos y causas.. Saltó por encima de montones de muertos y 
moribundos, y se dirigió en primer lugar a un pueblo cercano que encontró reducido a 
cenizas: era un pueblo ábaro que había sido quemado por los búlgaros, de acuerdo con 
las leyes del derecho público. Por aquí ancianos maltrechos veían morir a sus mujeres 
degolladas, que apretaban a sus hijos contra sus pechos ensangrentados; por allá 
muchachas con las tripas al aire, tras haber satisfecho las necesidades naturales de 
algunos  héroes,  exhalaban  el  último  suspiro;  otras,  a  medio  quemar,  chillaban 
pidiendo que acabaran con ellas. Por el suelo estaban esparcidos sesos mezclados con 
brazos y piernas amputados. 

Cándido huyó a todo correr a otro pueblo: pertenecía a los búlgaros, y los héroes 
ábaros lo habían tratado de la misma manera. Cándido, avanzando también sobre 
miembros aún con vida, o a través de ruinas, llegó por fin a territorio sin guerra, con 
pocas provisiones en el zurrón; y sin olvidar a la señorita Cunegunda. Al llegar a 
Holanda, los alimentos se le habían acabado, pero, como había oído decir que allí todo 
el mundo era rico y que además eran cristianos, pensó quesería tratado tan bien como 
en el castillo del señor barón, antes de que le echaran de él por culpa de los bellos ojos 
de la señorita Cunegunda. 

Pidió limosna a varios personajes importantes y todos le contestaron que, si 
continuaba ejerciendo aquel oficio, lo encerrarían en un correccional para que 
aprendiera a ganarse la vida. 

A continuación se acercó a un hombre que había disertado sobre la caridad durante 
una hora seguida en una gran asamblea en la que nadie le había interrumpido. El 
orador le dice con mala cara: 

-¿A qué viene aquí? ¿Está del lado de la buena causa? 
-No hay efecto sin causa -contestó humildemente Cándido-; todo está encadenado 

necesariamente y dispuesto de la mejor manera posible. Ha sido necesario que me 
echaran del lado de la señorita Cunegunda, que me pegaran, y que tenga que pedir pan 
hasta que pueda ganármelo; necesariamente todo esto no podría haber sido de otra 
manera. 

-Amigo -le replicó el orador-, ¿creéis que el papa es el Anticristo? 
-Es la primera vez que lo oigo -contestó Cándido-; pero tanto si lo es como si no, 

yo no tengo ni un mendrugo de pan que comer. 
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-No mereces comerlo -dijo el otro-; vete de aquí, sinvergüenza; vete de aquí, 

miserable, y no te acerques a mí en toda tu vida. 
La mujer del orador que se había asomado a la ventana, al ver a un hombre que 

dudaba de que el papa fuera el Anticristo, le arrojó a la cabeza un cántaro de... ¡Oh 
cielos! ¡A qué excesos conduce a las mujeres el celo por la religión! 

Un hombre aún sin bautizar, un buen anabatista, llamado Jacobo, que había 
contemplado aquella forma cruel e infame de tratar a uno de sus hermanos, un ser 
bípedo, sin plumas y con alma, se lo llevó a su casa, lo limpió, le dio pan y cerveza, le 
regaló dos florines, y hasta quiso enseñarle a trabajar en las manufacturas de telas de 
Persia que se fabrican en Holanda. Cándido, casi arrodillándose ante él, exclamaba: 

-Qué razón tenía el maestro Pangloss cuando me decía que todo es óptimo en este 
mundo, porque más me conmueve vuestra enorme generosidad que la crueldad del 
señor vestido de negro y de su señora esposa. 

Al día siguiente, cuando estaba dando un paseo, se topó con un mendigo todo lleno 
de pústulas, con los ojos apagados, la punta de la nariz roída, la boca torcida, los 
dientes negros, una voz gutural, acosado por violenta tos, y que, en cada esfuerzo que 
hacía al hablar, escupía un diente. 

 
 
 

CAPÍTULO IV 
Cándido encuentra a su antiguo maestro de 

filosofla, el doctor Pangloss, y lo que le ocurre 
con él. 

 
 
 

Cándido, con más compasión que horror, entregó a aquel horrible pordiosero los 
dos florines que había recibido del honesto anabatista Jacobo. El fantasma le miró 
fijamente, empezó a llorar y le rodeó el cuello con sus brazos. Cándido retrocedió 
aterrado. 

-¡Ay! -dijo el miserable al otro miserable-, ¿no reconocéis ya a vuestro querido 
Pangloss? 

-¿Qué oigo? ¡Vos, mi amado maestro, vos en este horrible estado! ¿Qué desgracia 
os ha ocurrido? ¿Por qué no estáis ya en el más bello de los castillos? ¿Qué ha sido de 
la señorita Cunegunda, la perla de las muchachas, la obra maestra de la naturaleza? 

-No puedo ni con mi alma -dijo Pangloss. 
Cándido lo llevó inmediatamente al cobertizo del anabatista, donde le dio de comer 

un poco de pan; y, cuando lo vio un poco recuperado, le preguntó: 
-Bueno, ¿y la señorita Cunegunda? 
-Ha muerto -contestó el otro. Al oír aquella respuesta Cándido se desmayó; su 

amigo le hizo volver en sí con un poco de vinagre en mal estado que por fortuna había 
por allí. Cándido abre de nuevo los ojos. 

-¡Ha muerto Cunegunda! Ah, ¿dónde está el mejor de los mundos? ¿Pero de qué 
enfermedad ha muerto? ¿Acaso fue porque me echaron a patadas del bello castillo de 
su señor padre? 

-De ninguna manera -dijo Pangloss-, los soldados búlgaros la destriparon tras 
haberla violado repetidas veces; al señor barón, que quería defenderla, le saltaron los 
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sesos de un disparo; con la señora baronesa hicieron varios trozos; a mi pobre pupilo 
le trataron igual que a su hermana; y del castillo, no ha quedado piedra sobre piedra, 
ni una granja, ni un cordero, ni un pato, ni un árbol; ahora bien, los ábaros nos han 
vengado, pues han hecho lo mismo en una baronía cercana que pertenecía a un señor 
búlgaro. 

Ante tal descripción, Cándido se desmayó otra vez; pero, de nuevo en sí y tras 
decir todo cuanto tenía que decir, trató de averiguar la causa y el efecto, y la razón 
suficiente que habían llevado a Pangloss a tan lamentable estado. 

-¡Ay! -contestó el otro-, ha sido el amor: el amor, consuelo del género humano, el 
que mantiene el universo, el alma de todos los seres sensibles, el tierno amor. 

-¡Lástima! -exclamó Cándido-, yo también he conocido ese amor, ese dueño de los 
corazones, esa alma gemela; y únicamente me proporcionó un beso y veinte patadas 
en el culo. ¿Cómo causa tan bella ha podido produciros a vos un efecto tan 
abominable? 

Pangloss contestó de la siguiente manera: 
-Querido Cándido, vos conocisteis a Paquita, aquella criada tan guapa de nuestra 

augusta baronesa; gocé en sus brazos de los placeres del paraíso, que me ocasionan 
ahora estos tormentos infernales; ella estaba completamente infectada y quizá haya 
muerto ya a causa de ellos. A Paquita le había hecho tal regalo un fraile franciscano 
muy sabio, que había investigado su origen, pues a él se lo había contagiado una vieja 
condesa, que lo había recibido a su vez de un capitán de caballería, que se lo debía a 
una marquesa, que lo había cogido de un paje, el cual lo había recibido de un jesuita, 
quien, cuando era novicio, lo había adquirido directamente de uno de los compañeros 
de Cristóbal Colón. En cuanto a mí, yo no se lo pegaré a nadie, porque me estoy 
muriendo. 

-¡Oh Pangloss! -exclamó Cándido-, ¡qué extraña genealogía! ¿No será cosa del 
diablo tal linaje? 

-En absoluto -replicó aquel gran hombre -era cosa indispensable en el mejor de los 
mundos,  era  un  ingrediente  totalmente  necesario:  si  Cristóbal  Colón  no  hubiera 
cogido en una isla de América esta enfermedad que envenena el origen de la vida, y 
que incluso impide muchas veces la procreación, cosa que evidentemente es contraria 
a los fines de la naturaleza, no conoceríamos ni el chocolate ni la cochinilla; por otra 
parte debemos observar que, actualmente, en nuestro continente, esta enfermedad, 
junto con la dialéctica, es una de nuestras características propias. Turcos, indios, 
persas, chinos, siameses, japoneses aún no la conocen; si bien hay una razón su- 
ficiente para que la conozcan a su vez dentro de unos siglos. Mientras tanto se ha 
desarrollado prodigiosamente entre nosotros, y especialmente entre los grandes 
ejércitos integrados por militares honrados y bien educados, que deciden el destino de 
los países; se puede asegurar que, cuando treinta mil soldados combaten en batalla 
campal contra tropas semejantes en número, unos veinte mil hombres de cada bando 
mostrarán pústulas. 

-Qué sorprendente es todo eso -dice Cándido-; pero ahora os tenéis que curar. 
-¿Y cómo podría hacerlo? -dice Pangloss-, amigo mío, no tengo ni un céntimo, y 

en este mundo nadie puede conseguir que le hagan una sangría o una lavativa sin 
pagar, o sin que alguien pague por él. 

Este último comentario decidió a Cándido; fue a arrojarse a los pies de su caritativo 
anabatista Jacobo, y le describió el estado en el que se encontraba su amigo de una 
manera tan conmovedora que el buen hombre no dudó en socorrer al doctor Pangloss; 
lo mandó curar a su costa. Pangloss tan sólo perdió en la cura un ojo y una oreja. 
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Como sabía escribir y conocía la aritmética a la perfección, el anabatista lo nombró 
secretario suyo. Al cabo de dos meses, como tenía que ir a Lisboa por asuntos de 
negocios, se llevó en su barco a los dos filósofos. Pangloss le explicó cómo todo en el 
mundo era perfecto. Jacobo no compartía esa opinión: 

-De alguna manera los hombres han debido corromper algo la naturaleza, puesto 
que no han nacido lobos y se han convertido en lobos. Dios no les ha dado ni cañones 
del veinticuatro, ni bayonetas; y ellos han fabricado bayonetas y cañones para 
destruirse. Podría añadirse también la bancarrota, y la justicia, que se apodera de los 
bienes de los que quiebran sin dar nada a los acreedores. 

-Todo eso era indispensable -contestaba el sabio tuerto-, las desgracias particulares 
contribuyen al bien general; de manera que a más desgracias particulares mejor va 
todo. 

Mientras razonaba así, el cielo se oscureció, empezaron a soplar los vientos de 
todos los lados y el barco se vio asaltado por la más horrible tempestad, justo al 
avistar el puerto de Lisboa. 

 
 
 

CAPÍTULO V 
Tempestad, naufragio, terremoto y lo que fue 

del doctor Pangloss, de Cándido y del anabatista 
Jacobo. 

 
 
 

La mitad de los débiles pasajeros, medio moribundos por el tremendo mareo que el 
balanceo de un barco ocasiona a los nervios y a todos los humores del cuerpo 
empujados hacia direcciones opuestas, no tenía fuerza ni para preocuparse del peligro. 
La otra mitad gritaba y rezaba; las velas estaban desgarradas, los mástiles rotos, la 
nave resquebrajada. Trabajaba el que podía, el desconcierto era general, no había 
mando. Cuando el anabatista, que estaba sobre la cubierta, echaba una mano en la 
maniobra, un marinero furioso le golpeó con fuerza tirándolo al suelo; pero pegó con 
tanto ímpetu, que él mismo recibió también tal sacudida, que se precipitó de cabeza 
fuera de la nave, quedando colgado y agarrado a un trozo de mástil roto. El buen 
Jacobo acude en su ayuda, le empuja para que vuelva a subir, y realiza tal esfuerzo 
que es precipitado al mar delante del marinero, que lo deja perecer sin tan siquiera 
mirarlo. Cándido se acerca, ve que su bienhechor reaparece un instante y que se hunde 
definitivamente. Quiere arrojarse tras él al mar, pero el filósofo Pangloss se lo impide 
haciéndole ver que la bahía de Lisboa había sido formada ex profeso para que aquel 
anabatista se ahogara en ella. Mientras lo demostraba "a priori", el barco se parte por 
la mitad y todos perecen, menos Pangloss, Cándido y aquel brutal marinero que había 
permitido ahogarse al virtuoso anabatista: el muy bribón nadó felizmente hasta la ori- 
lla, en tanto que Pangloss y Cándido fueron arrastrados por una tabla. 

Cuando se recuperaron un poco, se dirigieron hacia Lisboa; aún les quedaba algún 
dinero, con el que esperaban remediar el hambre tras haber conseguido sortear la 
tempestad. 

Apenas llegan a la ciudad, llorando la muerte de su bienhechor, cuando sienten que 
la tierra tiembla bajo sus pies, que hay marejada en el puerto y el mar rompe los 
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navíos anclados. Las calles y plazas públicas se cubren de remolinos de llamas y 
cenizas; las casas se desploman, los tejados se hunden y los cimientos se dispersan; 
treinta mil habitantes de cualquier edad y sexo son aplastados bajo las ruinas. Según 
silbaba y juraba, el marinero decía: 

-Algún beneficio sacaré de aquí. 
-¿Cuál puede ser la razón suficiente de ese fenómeno? -decía Pangloss. 
-¡Esto es el fin del mundo! -exclamaba Cándido. 
El marinero corre de inmediato entre las ruinas, desafía a la muerte con tal de 

encontrar dinero, lo halla, se apodera de él, se emborracha, y, después de dormir la 
cogorza, compra los favores de la primera moza voluntariosa que encuentra sobre los 
escombros de las casas derruidas rodeado de moribundos y muertos. Pangloss 
entretanto le tiraba de la manga: 

-Amigo mío -le decía-, eso no está bien, desobedecéis a la razón universal, porque 
éste no es el mejor momento para ello. 

-¡Por Satanás! -contestó el otro-, soy un marinero nacido en Batavia, cuatro viajes 
he hecho al Japón y cuatro veces he pisado el crucifijo; ¡a mí me vas a hablar de la 
razón universal! 

Cándido, que estaba tendido en la calle y cubierto de cascotes porque un 
derrumbamiento de piedras le había herido, decía a Pangloss: 

-¡Por favor, consígueme un poco de vino y de aceite; me muero! 
-Este terremoto no es ninguna novedad -contestó Pangloss-; el año pasado, en 

América, la ciudad de Lima padeció los mismos temblores; las mismas causas 
producen los mismos efectos: debe haber bajo tierra una veta de azufre desde Lima a 
Lisboa. 

-Probablemente -dijo Cándido-; pero por el amor de Dios dadme un poco de aceite 
y de vino. 

-¿Cómo probable? -replicó el filósofo-. Sostengo que la cosa está demostrada. 
Cándido perdió el conocimiento, y Pangloss le acercó un poco de agua de una 

fuente cercana. 
Al día siguiente pudieron recuperar un poco las fuerzas al encontrar algunos 

alimentos entre los escombros. Luego trataron, como los demás, de aliviar a los 
habitantes que habían escapado de la muerte. Algunos ciudadanos, socorridos por 
ellos, les regalaron la mejor cena que podía darse en semejantes circunstancias: la 
cena estuvo llena de tristeza y los comensales regaban el pan con sus lágrimas; pero 
Pangloss los consolaba, asegurándoles que las cosas no podían ser de otro modo: 

-Porque -dijo-, esto es lo perfecto; porque si hay un volcán en Lisboa, no podría 
estar en otro sitio; porque es imposible que las cosas estén en un lugar diferente al que 
están; y porque todo está bien. 

Un hombrecillo negro, emparentado con la inquisición, que se encontraba junto a 
él, empezó a hablar muy cortésmente de la siguiente manera: 

-Parece que el señor no cree en el pecado original; pues, si todo es perfecto, ni 
hubo caída ni hubo castigo. 

-Ruego a su Excelencia que me perdone -respondió Pangloss con mayor cortesía 
aún-, pero la caída del hombre y la maldición eran necesarios en el mejor de los 
mundos posibles. 

-¿No cree usted entonces en la libertad? dijo el hombrecillo. 
-Su Excelencia sabrá disculparme -dijo Pangloss ; la libertad puede existir junto a 

la necesidad absoluta: porque era necesario que fuéramos libres; porque al fin la 
libertad condicionada... 
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Pangloss estaba en medio de la frase cuando el hombrecillo le hizo una seña con la 

cabeza al criado que le estaba sirviendo vino de Porto o de Oporto para beber. 
 
 
 
 

CAPÍTULO VI 
Se celebra un auto de fe para prevenir los 

terremotos y Cándido es azotado. 
 
 
 

Tras aquel terremoto que había destruido las tres cuartas partes de Lisboa, los 
sabios del país no habían hallado mejor método para prevenir el desastre total que 
ofrecerle al pueblo un hermoso auto de fe: la universidad de Coimbra había decidido 
que el espectáculo de algunas personas quemadas a fuego lento, con el gran ritual al 
uso, era el remedio infalible para que la tierra no temblase. 

Por consiguiente se había apresado a un vizcaíno convicto de haberse casado con 
su comadre, y a dos portugueses que, al ir a comer un pollo, habían apartado el tocino 
en el que estaba envuelto: después de cenar prendieron al doctor Pangloss y a su 
discípulo Cándido, al uno por haber hablado y al otro por haber escuchado con cierto 
aire de aprobación: los dos fueron encerrados en unas celdas extremadamente frías, en 
las que nunca entraba el sol: ocho días más tarde les vistieron con el sambenito, y les 
adornaron la cabeza con unas mitras de papel; en la mitra y en el sambenito de 
Cándido estaban pin 

tadas unas llamaradas invertidas y unos diablos que no tenían ni rabo ni garras, por 
el  contrario  los  diablos  de  Pangloss  tenían  garras  y  rabos  y  las  llamas  estaban 
derechas. Vestidos de esta manera fueron en procesión a oír un sermón muy patético, 
seguido de una excelente música coral. Al compás de ésta, Cándido fue azotado, el 
vizcaíno y los dos hombres que no habían querido comer tocino fueron quemados, y 
Pangloss fue ahorcado, si bien no era ésta la costumbre. Aquel mismo día la tierra 
tembló de nuevo con un estruendo horroroso. 

Cándido, aterrorizado, desconcertado, sobrecogido, completamente ensangrentado 
y tembloroso, se decía a sí mismo: 

"Si éste es el mejor de los mundos posibles, ¿cómo serán los otros? Si al menos 
sólo me hubieran azotado a mí, que ya me lo hicieron los búlgaros; pero, ¡oh mi 
querido Pangloss, el más grande de los filósofos!, ¿por qué tenía que ver cómo os 
ahorcaban sin saber el motivo? ¡Oh mi querido anabatista, el mejor de los hombres!, 
¿por qué teníais que ahogaros en el puerto? ¡Oh señorita Cunegunda, la perla de las 
muchachas!, ¿por qué tenían que abriros el vientre?" 

Sosteniéndose  a  duras  penas,  se  estaba  dando  la  vuelta,  tras  haber  sido 
sermoneado, azotado, absuelto y bendecido, cuando una vieja se acercó a él y le dijo: 

-Tened valor, hijo mío, seguidme. 
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CAPÍTULO VII 
Una anciana cuida a Cándido, y éste 

encuentra de nuevo a su amada. 
 
 
 

Cándido no se animó en absoluto, pero siguió a la vieja hasta una casucha: ella le 
dio un tarro de pomada para que se untase con ella, le dejó comida y bebida; le señaló 
un camastro bastante limpio junto al cual había un traje completo. 

-¡Comed, bebed y dormid -le dijo-, y que Nuestra Señora de Atocha, San Antonio 
de Padua y Santiago de Compostela os cuiden! Volveré mañana. 

Cándido, que aún estaba aturdido por todo lo que había visto, por todo lo que había 
sufrido, y sobre todo por la caridad de aquella vieja, quiso besarle la mano. 

-No es mi mano lo que hay que besar -dijo la vieja-; volveré mañana. Untaos bien 
de pomada, comed y dormid. 

A pesar de tantas desgracias, Cándido comió y durmió. Al día siguiente, la vieja le 
lleva el desayuno, echa un vistazo a su espalda, ella misma le extiende otra pomada; 
más tarde le lleva la comida; regresa por la noche para llevarle la cena. El segundo día 
repitió las mismas idas y venidas. 

-¿Quién sois? -le preguntaba Cándido cada vez-. ¿Quién os ha inspirado tanta 
bondad? ¿Cómo os lo puedo agradecer? 

La buena mujer nunca contestaba nada; volvió por la noche, pero no trajo cena: 
-Venid conmigo -le dijo-, y no digáis palabra. 
Lo coge del brazo, y camina con él por el campo, aproximadamente un cuarto de 

milla: llegan a una casa aislada, rodeada de jardines y canales. La vieja llama a una 
puertecilla. Le abren; acompaña a Cándido por una escalera secreta hasta un aposento 
decorado en oro, le deja sobre un canapé de brocado, cierra la puerta y se va. Cándido 
creía estar soñando, pero consideraba toda su vida pasada como un sueño funesto 
mientras que el momento presente era un sueño muy agradable. 

La  vieja  regresó  enseguida;  sostenía  con  bastante  dificultad  a  una  mujer 
temblorosa, de majestuosa estatura, adornada de piedras preciosas, y tapada con un 
velo. 

-Retire ese velo -le dijo la vieja a Cándido. 
El joven se acerca y lo levanta con timidez. ¡Qué momento! ¡Qué sorpresa! Cree 

que está viendo a la señorita Cunegunda; y en efecto la estaba viendo, era ella misma. 
No pudiendo pronunciar ni una sola palabra, al flaquearle las fuerzas, cae a sus pies, 
mientras Cunegunda se desmaya a su vez sobre el canapé. La vieja les hace volver en 
sí dándoles agua y sales, se hablan; al principio lo hacen entrecortadamente, preguntas 
y respuestas que se cruzan, suspiros, lágrimas, gemidos. La vieja les deja solos tras 
recomendarles que no hagan ruido. 

-¡Cómo! Pero sois vos -le dice Cándido-; ¡estáis viva! ¡Y os encuentro en Portugal! 
¿No os habían violado? ¿No os habían abierto el vientre, según me había asegurado el 
filósofo Pangloss? 

-En efecto-asegura la bella Cunegunda-; pero no siempre esos dos accidentes 
ocasionan la muerte. 

-¿Pero vuestro padre y a vuestra madre murieron? 
-Desgraciadamente es verdad -dice Cunegunda llorando. 
-¿Y vuestro hermano? 
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-También mi hermano murió. 
-¿Y por qué estáis en Portugal? ¿Y cómo os habéis enterado de que también estaba 

yo aquí, y por qué extraña razón me habéis conducido hasta esta casa? 
-Ya os lo explicaré todo -contestó la dama-; pero antes debéis contarme todo 

cuanto os ha ocurrido desde aquel inocente beso que me disteis y el puntapié que os 
dieron. 

Cándido le obedeció con un profundo respeto; y aunque estuviera atontado y aún le 
doliera un poco el espinazo, con voz débil y temblorosa le contó de la manera más 
sencilla todo lo que había padecido desde el momento de su separación. Cunegunda 
alzaba los ojos al cielo: la muerte del buen anabatista y de Pangloss le hicieron llorar; 
tras lo cual habló de la siguiente manera a Cándido, que no perdía ni una sola palabra 
y la devoraba con los ojos. 

 
 
 

CAPÍTULO VIII 
Historia de Cunegunda 

 
 
 

-Estaba en la cama durmiendo profundamente, cuando quiso el cielo enviar a los 
búlgaros a nuestro hermoso castillo de Thunder-tentronckh; degollaron a mi padre y a 
mi hermano, y a mi madre la despedazaron. Un búlgaro enorme, de seis pies de altura, 
al ver que yo perdía el conocimiento ante aquel espectáculo, intentó violarme; aquello 
me hizo volver en mí y recobrar el sentido; grité, me opuse con todas mis fuerzas, le 
mordí, le arañé, quería sacarle los ojos a aquel búlgaro, desconociendo que cuanto es- 
taba  ocurriendo  en  el  castillo  de  mi  padre  era  algo  normal:  el  bruto  me  dio  un 
navajazo en el costado izquierdo cuya cicatriz aún conservo. 

-¡Qué lástima! Espero que pueda verla -dijo el ingenuo Cándido. 
-La veréis -dijo Cunegunda-; pero continuemos. 
-Proseguid -dijo Cándido. 
Ella retomó el hilo de su relato así: 
-Un capitán búlgaro entró, me vio a mí toda ensangrentada, y que aquel soldado 

seguía a lo suyo. El capitán se encolerizó al ver el poco respeto que aquel bruto 
mostraba por él y lo mató. Luego ordenó que me curasen, y me llevó como prisionera 
de guerra a su cuartel. Le lavaba las pocas camisas que tenía, le guisaba, me encontra- 
ba muy bonita, todo hay que decirlo; y debo confesar que era bien parecido, con una 
piel blanca y suave; aunque con poca inteligencia y poca instrucción: a lo lejos se veía 
que no había sido educado por el doctor Pangloss. Al cabo de tres meses, como había 
perdido todo su dinero y se había cansado de mí, me vendió a un judío llamado don 
Isachar, que traficaba en Holanda y Portugal, y que amaba con pasión a las mujeres. 
Este judío se prendó de mí, pero no pudo conseguirme; le opuse mejor resistencia que 
al soldado búlgaro: una persona honrada puede ser violada una vez, pero su virtud se 
vuelve más firme. El judío, para someterme, me trajo a esta casa de campo que veis. 
Hasta ahora yo había creído que no existía nada tan bello en la tierra como el castillo 
de Thunder-ten-tronckh; estaba equivocada. 

»Un día, el gran inquisidor me vio en misa; me observó detenidamente y me 
mandó el recado de que tenía que hablarme de asuntos secretos. Me llevaron a su 
palacio; le informé de mi linaje; me hizo ver que estaba por debajo de mi categoría al 
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pertenecer a un israelita. A instancias suyas propusieron a don Isachar que me cediera 
al señor inquisidor. Don Isachar, que es el banquero de la corte, y hombre de crédito, 
no quiso ni oírlo. El inquisidor le amenazó con un auto de fe. Al final mi judío, 
atemorizado, aceptó un trato mediante el cual la casa y yo perteneceríamos 

conjuntamente a los dos; los lunes, miércoles y el día del sábado serían del judío, y 
los demás días de la semana, del inquisidor. Este acuerdo dura desde hace seis meses. 
Ha habido bastantes discusiones, ya que no está aún nada claro si la noche del sábado 
al domingo es de la ley antigua o de la nueva. Por lo que a mí respecta, he resistido 
hasta ahora a los dos; y debe ser por eso por lo que aún sigo siendo amada. 

»Con el fin de alejar el azote de los terremotos, y atemorizar de paso a don Isachar, 
el inquisidor quiso celebrar un auto de fe y me invitó a él. Me acomodaron en un buen 
lugar; entre la misa y la ejecución se sirvieron refrescos a las damas. A decir verdad, 
me horrorizó ver cómo quemaban a aquellos dos judíos y a aquel honrado vizcaíno 
casado con su comadre; ¡pero cuál no sería mi asombro, mi espanto y mi sorpresa, al 
ver vestido con un sambenito y bajo una mitra, un rostro parecido al de Pangloss! 
Tuve que restregarme los ojos, miré atentamente cómo lo ahorcaban y me desmayé. 
Apenas había recobrado el sentido cuando os vi indefenso, completamente desnudo; 
aquello fue el colmo del horror, del dolor, de la angustia, de la desesperación. 
Ciertamente, os confesaré que vuestra piel es aún más blanca y más sonrosada que la 
de mi capitán de los búlgaros. Esta imagen hizo que se redoblaran todos los 
sentimientos que me angustiaban, que me devoraban. Intenté gritar, queriendo decir: 
"¡Deteneos, bárbaros!" Pero la voz me falló y mis gritos hubieran sido inútiles. 
Acabado el castigo, me preguntaba yo: "¿Cómo es posible que el amable Cándido y el 
sabio Pangloss se encuentren en Lisboa, que uno reciba cien azotes y que el otro sea 
ahorcado por orden de monseñor el inquisidor, que tan enamorado está de mí? 
Pangloss me ha engañado despiadadamente al decirme que todo es perfecto en el 
mundo". 

»Estaba trastornada, enloquecida, a ratos hecha una fiera y a ratos a punto de morir 
de debilidad, los recuerdos bullían en mi cabeza: la masacre de mi padre, de mi 
madre, de mi hermano, la insolencia del ruin soldado búlgaro, la cuchillada que me 
dio, mi servidumbre, mi oficio de cocinera el capitán búlgaro, el despreciable don 
Isachar, el abominable inquisidor, la ejecución del doctor Pangloss, aquel gran 
Miserere cantado a coro mientras os azotaban y, especialmente, el beso que os había 
dado detrás del biombo, el día que os vi por última vez. Di gracias a Dios porque os 
volvía a traer a mi lado tras tantos obstáculos. Le encargué a la vieja que se ocupara 
de vos, y os trajera aquí en cuanto pudiera. Ha realizado mi encargo a la perfección; 
he experimentado el inefable placer de veros otra vez, de oíros, de hablar con vos. 
Pero debéis de tener un hambre devoradora; yo también, vayamos a cenar. 

Se sientan los dos a la mesa; y, después de cenar, se recuestan en aquel hermoso 
canapé al que me he referido anteriormente; precisamente estaban en él cuando don 
Isachar, uno de los dueños de la casa, llegó. Era sábado. Venía a gozar de su derecho, 
y a declarar su tierno amor. 
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CAPÍTULO IX 
Qué sucede a Cunegunda, a Cándido, al gran 

inquisidor y a un judío 
 
 
 

Era Isachar el hebreo de peor genio que jamás haya existido en Israel desde el 
cautiverio en Babilonia. 

-¿Cómo -exclamó-, perra cristiana, es que el señor inquisidor no es suficiente? 
¿También tengo que compartirte con este canalla? 

Mientras decía esto saca un largo puñal que llevaba siempre consigo, y como no 
pensaba que su rival tuviera armas, se lanza sobre Cándido, pero la vieja le había 
entregado a nuestro buen westfaliano, junto con el traje, una estupenda espada. La 
desenvaina, en contra de su carácter pacífico, y tumba al israelita, mortalmente tieso, a 
los pies de la bella Cunegunda. 

-¡Virgen santísima! -exclamó ella-. ¿Qué será de nosotros? ¡Un hombre muerto en 
mi casa! Si viene la justicia, estamos perdidos. 

-Si Pangloss no hubiera sido ahorcado -dijo Cándido-, nos aconsejaría cómo salir 
de este aprieto, porque era un gran filósofo, pero, como no está, vayamos a consultar a 
la vieja. 

Era una vieja muy prudente, y empezaba a dar su parecer en el momento en que se 
abrió  otra  puertecilla.  Era  la  una  del  día  siguiente,  el  domingo,  día  del  señor 
inquisidor, que entra y ve al azotado Cándido, con la espada en la mano, un muerto 
tendido en el suelo, a Cunegunda horrorizada y a la vieja dando consejos. 

Lo que Cándido sintió en aquel momento y lo que pasó por su cabeza fue esto: 
"Si este buen hombre pide ayuda, me mandará quemar sin lugar a dudas y podrá 

hacer lo mismo con Cunegunda; ya mandó que me azotaran sin ningún atisbo de 
piedad; es mi rival; he matado ya a un hombre; no hay elección." 

Este razonamiento fue claro y rápido; y, sin darle tiempo al inquisidor a que se 
repusiera de su sorpresa, le atraviesa el cuerpo y lo echa al lado del judío. 

-¡Otro más! -dice Cunegunda-, ¡ya no tenemos remisión; estamos excomulgados, 
ya ha llegado nuestra última hora! ¿Cómo es posible que hayáis podido matar en dos 
segundos a un judío y a un eclesiástico, vos que tenéis un carácter tan tranquilo? 

-Mi hermosa señorita -contestó Cándido-, uno cambia mucho cuando está enamo- 
rado, celoso, y tras haber sido azotado por la Inquisición. 

La vieja intervino en aquel preciso momento, y dijo: 
-Hay tres caballos andaluces en el establo, con las sillas y las riendas: que el 

valeroso Cándido los prepare; la señora tiene dinero y joyas, montemos rápidamente a 
caballo, aunque yo sólo pueda sentarme de medio lado, y vayamos a Cádiz; hace muy 
buen tiempo, y es una delicia viajar con la fresca de la noche. 

Enseguida Cándido ensilla los tres caballos. Cunegunda, la vieja y él recorren 
treinta millas de un tirón. Mientras se alejaban, llega la Santa Hermandad a la casa, 
entierran al señor inquisidor en una magnífica iglesia en tanto que Isachar es arrojado 
a un basurero. 

Cándido, Cunegunda y la vieja habían llegado ya a la pequeña ciudad de Avacena, 
en medio de las montañas de Sierra Morena; y hablaban así en una venta. 
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CAPÍTULO X 
Pobreza de Cándido, Cunegunda y la vieja 

basta llegar a Cádiz, donde embarcan. 
 
 
 

-¿Quién me ha podido robar mi dinero y mis joyas? -decía llorando Cunegunda-; 
¿de qué vamos a vivir?, ¿cómo nos las vamos a apañar?, ¿dónde vamos a encontrar 
inquisidores y judíos que me regalen otras? 

-¡Ay! -dijo la vieja-, seguramente aquel reverendo padre franciscano que se alojó 
ayer en la misma posada que nosotros en Badajoz, ¡Dios me libre de pensar mal!, pero 
entró por dos veces en nuestro cuarto, y partió mucho antes que nosotros. 

-¡Ay! -dijo Cándido-, me demostraba el buen Pangloss que todos los bienes de la 
tierra son comunes a todos los hombres, y que todos tienen igual derecho sobre ellos, 
por lo tanto ese franciscano, según estos principios, debería habernos dejado algo para 
terminar el viaje. ¿Así que no nos queda absolutamente nada, mi bella Cunegunda? 

-Ni un maravedí -dijo. 
-¿Qué decidimos? -dijo Cándido. -Vendamos uno de los caballos -contestó la vieja- 

; montaré en la grupa detrás de la señorita, aunque sólo pueda sentarme de un lado, y 
llegaremos a Cádiz. 

Un prior de benedictinos que se hospedaba allí mismo compró el caballo por poco 
dinero. Cándido, Cunegunda y la vieja pasaron por Lucena, por Chillas, por Lebrija, y 
llegaron por fin a Cádiz. Aquí se estaba organizando una expedición, reuniendo tropas 
que hicieran entrar en razón a los reverendos padres jesuitas de Paraguay, a los que se 
les acusaba de haber incitado a la sublevación a una de sus hordas contra los reyes de 
España y Portugal, cerca de la ciudad del Santo Sacramento. Cándido, por haber 
servido ya a los búlgaros, ejecutó la instrucción búlgara ante el general de aquel 
pequeño ejército con tanto estilo, rapidez, destreza, elegancia y agilidad que le 
encargaron del mando de una compañía de infantería. Ya es capitán, embarca con la 
señorita Cunegunda, la vieja, dos criados y los dos caballos andaluces que habían 
pertenecido al inquisidor de Portugal. 

Durante toda la travesía razonaron mucho sobre la filosofía del pobre Pangloss. 
-Nos dirigimos a un mundo distinto -decía Cándido-; sin duda debe ser allí donde 

todo está bien. Porque debemos reconocer que en el nuestro existen muchas cosas, en 
lo físico y en lo moral, que nos pueden hacer llorar. 

-Os  amo  con  todo  mi  corazón  -decía  Cunegunda-;  pero  mi  alma  aún  está 
horrorizada por todo cuanto he visto y sufrido. 

-Todo irá bien -contestaba Cándido-; el mar de este nuevo mundo ya es mejor que 
los de nuestra Europa, es más tranquilo y los vientos más constantes. No cabe duda de 
que el nuevo mundo es el mejor de los mundos posibles. 

-¡Dios te oiga! -decía Cunegunda-; pero he sido tan espantosamente desgraciada en 
el mío que mi corazón casi no concibe ninguna esperanza. 

-Os quejáis -les dice la vieja-; ¡ay!, sin embargo vuestras desdichas no son como 
las mías. 

Cunegunda  se  echó  a  reír  encontrando  gracioso  que  aquella  buena  mujer 
pretendiera haber sido más desgraciada que ella. 



16  

 
-¡Ay!-le dijo-, amiga mía, a no ser que hayáis sido violada por dos búlgaros, que os 

hayan rajado el vientre dos veces, que os hayan derribado dos castillos, que hayan 
degollado ante vuestra presencia a dos madres y dos padres, y que hayáis visto a dos 
amantes vuestros azotados en un auto de fe, no veo en qué podáis aventajarme; y a eso 
debéis añadir que nací baronesa con setenta y dos linajes, y he trabajado de cocinera. 

-Señorita -contestó la vieja-, desconocéis mi origen; y, si yo os enseñara mi culo, 
no hablaríais de esa manera ni seguiríais opinando. 

Este comentario despertó una enorme curiosidad en el espíritu de Cunegunda y de 
Cándido. La vieja les habló en estos términos. 

 
 
 

CAPÍTULO XI 
Historia de la vieja. 

 
 
 

-No siempre he tenido los ojos congestionados e inyectados en sangre; ni siempre 
mi nariz ha estado junto a la barbilla ni he sido siempre criada. Soy hija del papa 
Urbano X y de la princesa de Palestrina. Hasta los catorce años fui educada en un 
palacio para el que ninguno de los castillos de vuestros barones alemanes hubiera 
valido ni tan siquiera de establo; y cualquiera de mis vestidos costaba más que todos 
los lujos de Westfalia. Yo iba creciendo en belleza, salero, talento, entre placeres, 
afectos y esperanzas. Ya empezaba a inspirar amor y mi pecho se estaba formando; 
¡qué pecho! Blanco, firme, esculpido como el de la Venus de Médicis; y ¡qué ojos!, 
¡qué pestañas!, ¡qué cejas más negras! Mis ojos titilaban de tal modo que eclipsaban 
el resplandor de las estrellas, como me decían los poetas del barrio. Las doncellas que 
me vestían y me desnudaban se quedaban extasiadas al contemplarme por delante y 
por detrás; y todos los hombres hubieran querido estar en su lugar. 

Fui prometida con un príncipe soberano de Massa-Carrara. ¡Qué príncipe! Tan 
guapo como yo, y además tierno, afectuoso, inteligente y muy enamorado. Yo lo 
amaba como se ama la primera vez, con adoración, con pasión. Prepararon la boda. ira 
una boda fastuosa, de un lujo extraordinaria; había fiestas, carruseles, óperas bufas sin 
parar; y toda Italia me compuso sonetos tan excelentes que no había ni uno mediocre. 
Se acercaba ya el momento de mi felicidad, cuando una vieja marquesa que había sido 
la amante de mi príncipe le invitó a su casa a tomar chocolate. Murió en menos de dos 
horas entre horribles convulsiones. Pero eso no es nada. Mi madre, desesperada, 
aunque mucho menos que yo, quiso alejarse durante una temporada de un lugar tan 
funesto. Tenía una propiedad muy hermosa cerca de Gaeta. Embarcamos en una 
galera de la zona, dorada como un altar de San Pedro de Roma. Pero de repente un 
corsario marroquí nos aborda; nuestros soldados se defendieron como si fueran 
soldados del papa: tiraron las armas y se arrodillaron pidiéndole al corsario una abso- 
lución «in articulo mortis". 

«Inmediatamente los dejaron completamente desnudos como monos, y a mi madre 
y a nuestras damas de honor y también a mí. Es admirable la rapidez con la que estos 
señores desnudan a la gente. Pero lo que más me sorprendió es que nos metieron a 
todos el dedo por ese sitio por el que las mujeres sólo solemos dejar que nos metan 
lavativas. Aquella ceremonia me extrañó enormemente, porque, cuando uno no viaja 
fuera de Su país, considera todo muy raro. Enseguida me enteré de que estaban 
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comprobando si habíamos escondido allí algún diamante: parece ser una costumbre 
establecida  desde  tiempos  inmemoriales  entre  las  naciones  cultas  que  surcan  los 
mares. Me han dicho que los caballeros de Malta nunca dejan de hacerlo cuando 
apresan a turcos y turcas; es una ley del derecho natural que nunca se ha derogado. 

»No  tengo  palabras  con  las  que  expresar  lo  duro  que  resulta  para  una  joven 
princesa ser llevada como esclava a Marruecos con su madre. Os podéis imaginar 
cuánto sufrimos en el barco pirata. Mi madre era bellísima todavía; incluso nuestras 
doncellas y nuestras criadas tenían más encanto del que pueda haber en toda África. 
En cuanto a mí, era un encanto, una belleza, la mismísima gracia, y era virgen. Pronto 
dejé de serlo: aquella flor que había sido reservada para el príncipe de Massa-Carrara 
me fue arrebatada por el capitán corsario; era un negro detestable, que creía que me 
estaba haciendo un favor. En verdad que la señora princesa de Palestrina y yo debi- 
mos ser muy fuertes para resistir todo lo que resistimos hasta llegar a Marruecos. 
Pero, dejémoslo, son cosas tan frecuentes que no vale la pena hablar de ellas. 

«Cuando llegamos a Marruecos, estaba ahogado en sangre. Cada uno de los 
cincuenta hijos del emperador Mulei-Ismäl tenía sus partidarios, lo que originaba en la 
realidad cincuenta guerras civiles, negros contra negros, negros contra mulatos, 
mulatos contra mulatos: aquello era una carnicería continua a lo largo de todo el 
imperio. 

»En cuanto desembarcamos, unos negros de la facción enemiga a la de mi corsario 
se presentaron para robarle el botín. Tras los diamantes y el oro, nosotras éramos lo 
más valioso. Presencié una pelea como no se ven en Europa. Los pueblos del norte no 
tienen la sangre tan ardiente, ni se encelan de las mujeres como por lo general ocurre 
en África. Parece que los europeos tuvieran leche en las venas mientras que por las de 
los habitantes del monte Atlas y de los países vecinos corre fuego, ácido. Lucharon 
con la misma furia de los leones, los tigres y las serpientes del lugar, para decidir 
quién sería nuestro dueño. Un moro tiraba del brazo derecho de mi madre, el teniente 
de mi capitán tiraba del brazo izquierdo, un soldado moro la cogió por una pierna, uno 
de nuestros piratas la retenía por la otra. En cuestión de unos segundos, casi todas 
nuestras  criadas  se  encontraron  tiradas  así  por  cuatro  soldados.  Mi  capitán  me 
escondía detrás de él mientras empuñaba la cimitarra, matando a todo el que se ponía 
enfrente de él. Por último, vi a todas nuestras criadas y a mi madre desgarradas, 
despedazadas, degolladas por aquellos monstruos, que se las disputaban entre sí. Los 
cautivos, los piratas, los soldados, los marineros, los negros, los blancos, los mulatos, 
y mi capitán también, todos perecieron, y yo quedé moribunda sobre un montón de 
cadáveres. Aquellas escenas eran frecuentes, ya se sabe, en más de trescientas leguas 
a la redonda, sin que por ello se dejara de rezar las cinco oraciones diarias mandadas 
por Mahoma. 

»Con dificultad logré salir de entre aquel enorme montón de cadáveres, 
ensangrentados, y fui a rastras hasta un gran naranjo a orillas de un cercano riachuelo, 
donde me desplomé vencida por el terror, por el cansancio, por el horror, por la 
desesperación y por el hambre. Enseguida, mis sentidos, que estaban muy debilitados, 
se entregaron a un sueño que era más desmayo que reposo. Me encontraba en ese 
estado de debilidad e insensibilidad, ese estado entre la vida y la muerte, cuando sentí 
que algo se movía encima de mí, oprimiendo mi cuerpo; abrí los ojos, y contemplé a 
un hombre blanco, de buen aspecto, que suspiraba y susurraba entre dientes: O che 
sciagura d'essere senza c...! ¡Qué desgracia no tener c....! 
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CAPITULO XII 
Continúan las desgracias de la vieja. 

 
 
 

»Entre extrañada y encantada de oír la lengua de mi patria, y no menos sorprendida 
por las palabras de aquel hombre, le repliqué que había en el mundo mayores 
desgracias que aquélla de la que se quejaba. Le conté resumidamente los horrores que 
había sufrido y me desmayé de nuevo. Me trasladó hasta una casa cercana, hizo que 
me acostara, me dio de comer, me sirvió y me consoló, me dio ánimos, me dijo que no 
había visto ninguna belleza como la mía y que jamás antes había lamentado carecer de 
aquello que ya nadie podía devolverle. "Nací en Nápoles", me dijo, "en donde se 
suelen castrar dos o tres mil niños todos los años; unos mueren, otros adquieren una 
voz más modulada que la de las mujeres, otros llegan a gobernar estados. Á mí me 
operaron con gran éxito, y he sido músico de la capilla de la señora princesa de 
Palestrina." "¡De mi madre!", exclamé. "¡De vuestra madre!", exclamó él llorando. 
"¡Cómo! ¡Pero sois vos aquella princesita a quien yo crié hasta los seis años, y que 
prometía entonces ser tan bella como sois vos ahora!" "Yo soy ésa y mi madre se 
encuentra a cuatrocientos pasos de aquí, descuartizada bajo un montón de muertos..." 

"Yo le conté todo lo que me había pasado, y él me contó también sus aventuras. 
Me dijo que una potencia cristiana le había enviado a la corte del rey de Marruecos 
para acordar con él un tratado en virtud del cual se le proporcionaría pólvora, cañones 
y barcos, con el fin de que acabara con el comercio de los otros países cristianos. "Yo 
he cumplido mi misión", dijo aquel honrado eunuco; "ahora voy a embarcar a Ceuta, 
y os devolveré otra vez a Italia. Ma che sciagura d'essere senza c...!" Se lo agradecí 
con lágrimas de ternura; pero no me condujo a Italia, sino a Argel, donde me vendió 
al príncipe de este país. Apenas fui vendida cuando se declaró con virulencia en Argel 
la peste que dio la vuelta a África, a Asia y a Europa. 

-Vos habéis visto terremotos; mas, ¿habéis padecido alguna vez la peste? 
-Nunca -contestó la baronesa. 
-Si la hubieseis padecido -continuó la vieja-, confesaríais que es más potente que 

un terremoto. En África es muy frecuente; a mí me atacó. Figuraos qué situación para 
la hija de un papa, con quince años, y que en tres meses había experimentado la 
pobreza, la esclavitud, que casi todos los días era violada, que había visto cómo 
descuartizaban a su madre, que había sufrido hambre y había contemplado la guerra, y 
para colmo moría apestada en Argel. Sin embargo yo no me morí, mientras que mi 
eunuco, el príncipe y casi todo el harén de Argel perecieron. 

»Una  vez  pasados  los  primeros  estragos  de  aquella  horrible  peste,  todos  los 
esclavos del príncipe fueron vendidos. A mí me compró un mercader que me llevó a 
Túnez y me vendió a otro mercader que a su vez volvió a venderme en Trípoli; 
después fui vendida en Alejandría, en Esmirna y en Constantinopla. Al final pasé a 
pertenecer a un agá de janisarios, comandante de la infantería turca, al que enseguida 
le encargaron la defensa de Azof contra los rusos, que le habían puesto asedio. 

»El agá, que era un hombre muy galante, se llevó consigo a todo el harén, y nos 
alojó en un pequeño fuerte sobre el mar, custodiado por dos eunucos negros y veinte 
soldados. Mataron a innumerables rusos, pero ellos se desquitaron con creces. 
Atacaron Azof a sangre y fuego, sin tener en cuenta ni sexo ni edad; sólo quedaba 
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nuestro pequeño fuerte; los enemigos decidieron que el hambre nos rindiera. Los 
veinte janisarios habían jurado no rendirse nunca. Cuando se vieron acuciados por el 
hambre, se comieron a nuestros dos eunucos, de miedo a incumplir su juramento. A 
los pocos días decidieron comerse también a las mujeres. 

»Había allí un imán muy devoto y compasivo, que mediante un emotivo sermón les 
persuadió de que no nos mataran del todo. "Id cortando", dijo, "solamente una nalga a 
cada una de estas damas, es una carne exquisita; así, si hay que hacerlo de nuevo, 
conseguiréis otras tantas dentro de unos días; el cielo sabrá agradeceros una acción tan 
caritativa y os socorrerá." 

»Era un hombre muy elocuente y les convenció. Nos hicieron aquella horrible 
operación. El imán nos aplicó el mismo bálsamo que se aplica a los niños recién 
circuncidados. Todas estuvimos a las puertas de la muerte. 

»Apenas  habían  comido  los  janisarios  nuestras  nalgas,  llegaron  los  rusos  en 
lanchas: ni un solo janisario logró escapar. Los rusos no se preocuparon en absoluto 
de nuestro estado. Sin embargo, como por todas partes hay cirujanos franceses, uno de 
ellos, muy habilidoso, se ocupó de nosotras, nos curó, y aún me acordaré toda mi vida 
de que, cuando mis llagas cicatrizaron completamente, me hizo insinuaciones 
amorosas. Por lo demás nos aconsejó a todas que nos resignáramos, porque era ley de 
guerra, y nos aseguró que en otros asedios también habían ocurrido cosas parecidas. 

»En cuanto mis compañeras pudieron caminar, las enviaron a Moscú. Yo le toqué 
en suerte a un noble eslavo que me hizo cuidar su jardín y que me daba veinte 
latigazos diarios; pero a los dos años, como este hombre fue condenado a la rueda 
junto  con  otros  treinta  nobles  por  alguna  conspiración  en  la  corte,  aproveché  la 
ocasión y me fugué: atravesé Rusia de cabo a rabo, durante mucho tiempo serví en un 
cabaret en Riga, luego en Rostock, en Vismar, en Leipsick, en Cassel, en Utrecht, en 
Leyde, en La Haya, en Rotterdam; he envejecido entre la miseria y el deshonor, sin 
una nalga y recordando en todo momento que era la hija de un papa; quise suicidarme 
montones de veces, pero a pesar de todo amaba la vida. Quizás sea esta absurda 
debilidad una de nuestras peores inclinaciones: porque ¿hay algo más estúpido que 
soportar  un  peso  que  en  todo  momento  se  quiere  dejar  en  el  suelo?,  ¿odiar  la 
existencia y al mismo tiempo aferrarse a ella?, y en fin, ¿acariciar la serpiente que nos 
devora hasta que nos haya comido el corazón? 

»En los países a los que me ha llevado el azar y en las bodegas en las que he 
servido, he conocido a muchísimas personas que aborrecían su existencia; pero sólo 
he visto a doce que acabaran voluntariamente con su miseria: tres negros, cuatro 
ingleses,  cuatro  genoveses  y  un  profesor  alemán  llamado  Robeck.  Acabé  siendo 
criada en casa del judío don Isachar, que me puso a vuestro cuidado, mi bella señorita; 
he unido mi destino al vuestro, me he preocupado más de vuestra suerte que de la mía. 
Jamás os habría contado mis desgracias si no llega a ser porque vos me habéis 
empujado a ello, y porque, en un barco, suele ser costumbre contar historias para 
matar el aburrimiento. En fin, señorita, tengo experiencia, conozco el mundo, 
concedeos un placer, invitad a cada pasajero a que os cuente su vida, y, si encontráis 
uno solo que no la haya maldecido a menudo y que no se haya creído el más des- 
graciado de los hombres, arrojadme de cabeza al mar. 
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CAPÍTULO XIII 
Obligan a Cándido a separarse de la bella 

Cunegunda y de la vieja. 
 
 
 

Después de escuchar la historia de la vieja, Cunegunda la cumplimentó como la 
persona de su rango y mérito se merecía. Aceptó la sugerencia y propuso a todos los 
pasajeros,  uno  tras  otro,  que  contaran  sus  aventuras.  Tanto  Cándido  como  ella 
tuvieron que admitir que la vieja tenía razón. 

-Es una lástima -decía Cándido- que el sabio Pangloss fuera ahorcado en un auto 
de fe, en contra de la costumbre, porque nos diría cosas admirables sobre el mal físico 
y sobre el mal moral que existen en el mundo, y yo me sentiría con la suficiente 
fuerza como para atreverme a hacerle algunas objeciones con todos mis respetos. 

El barco avanzaba su camino mientras cada uno contaba su historia. Atracaron en 
Buenos Aires. Cunegunda, el capitán Cándido y la vieja fueron a casa del gobernador 
don Fernando Ibaraa y Figueroa y Mascarenes y Lampourdos y Souza. Este señor 
poseía una arrogancia acorde con tantos apellidos. Se dirigía a la gente con un desdén 
de lo más encopetado, levantando desmesuradamente la nariz, alzando tan 
despiadadamente la voz, en un tono tan engolado, afectando un andar tan altivo, que a 
todos los que le saludaban les entraban las ganas de pegarle. Le gustaban las mujeres 
con locura. Cunegunda le pareció lo más bello que jamás había contemplado. Lo 
primero que hizo fue preguntar si era la mujer del capitán. El tono de la pregunta 
alarmó a Cándido, pero no se atrevió a afirmar que era su mujer, porque realmente no 
lo era; ni se atrevió a decir que era su hermana, porque tampoco lo era; y aunque entre 
los antiguos era costumbre esa mentira e incluso pudiera ser de utilidad a los mo- 
dernos, su conciencia era demasiado pura para mentir. 

-La señorita Cunegunda -dijo-, debe hacerme el honor de casarse conmigo y 
suplicamos a Vuestra Excelencia se digne autorizar nuestra boda. 

Don Fernando de Ibaraa y Figueroa y Mascarenes y Lampourdos y Souza sonrió 
con amargura mientras se atusaba el bigote, y mandó al capitán Cándido que pasara 
revista a su compañía. Cándido obedeció y el gobernador permaneció con la señorita 
Cunegunda. Le declaró su pasión prometiéndole solemnemente que al día siguiente se 
casaría con ella ante el altar o de cualquier otra forma, como ella quisiera. Cunegunda 
le pidió un cuarto de hora para reflexionar, para consultar a la vieja y para decidirse. 

La vieja dijo a Cunegunda: 
-Señorita, tenéis setenta y dos linajes, pero ni un solo céntimo; únicamente vos 

podéis decidir ser la mujer del señor más importante de América meridional, que tiene 
un hermoso bigote. ¿Vais a presumir ahora de una fidelidad inquebrantable? Habéis 
sido violada por los búlgaros; un judío y un inquisidor han obtenido vuestros favores: 
las desgracias otorgan derechos. Si yo estuviera en vuestro lugar, no haría ascos a 
casarme con el señor gobernador, y al mismo tiempo conseguir la fortuna del señor 
capitán Cándido. 

Mientras la vieja hablaba con toda la sabiduría propia de la edad y la experiencia, 
se vio entrar en el puerto un barquito que transportaba a un alcalde y varios alguaciles. 
Veamos qué había ocurrido. 

La vieja había sospechado certeramente que aquel franciscano de mangas anchas 
era quien había robado el dinero y las joyas de Cunegunda en la ciudad de Badajoz, 
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cuando huía a toda prisa con Cándido. Este monje intentó vender algunas de las 
piedras preciosas a un joyero. Éste reconoció que pertenecían al gran inquisidor. El 
franciscano,  antes  de  ser  colgado,  confesó  que  las  había  robado  e  indicó  a  qué 
personas y la ruta que habían tomado. Se supo entonces que Cunegunda y Cándido 
habían huido. Los siguieron hasta Cádiz: sin pérdida de tiempo zarpó un barco tras 
ellos. El barco había llegado ya al puerto de Buenos Aires. Se corrió el rumor de que 
un alcalde iba a desembarcar, y de que iba persiguiendo a los asesinos del señor 
inquisidor. Al punto, la astuta vieja vio lo que era conveniente hacer: 

-Vos no debéis huir -le dijo a Cunegunda-, 
porque no tenéis nada que temer; no sois vos quien ha matado al señor inquisidor, 

y por otra parte el gobernador, que os ama, no consentirá que seáis maltratada; 
quedaos. 

Enseguida va a buscar a Cándido: 
-Huid -le dice-, o dentro de una hora seréis quemado en la hoguera. 
No había tiempo que perder; pero ¿cómo separarse de Cunegunda y dónde 

refugiarse? 
 
 
 

CAPÍTULO XIV 
Cándido y Cacambo son recogidos por los 

jesuitas del Paraguay. 
 
 
 

Cándido había traído consigo desde Cádiz a un criado como los que suele haber en 
las costas de España y en las colonias. Tenía un cuarto de español, nacido de un 
mestizo en Tucumán; había sido monaguillo, sacristán, marinero, fraile, representante, 
soldado, criado. Se llamaba Cacambo y adoraba a su amo, porque su amo era un buen 
hombre. Ensilló precipitadamente los dos caballos andaluces. 

-Vamos,  amo,  sigamos  el  consejo  de  la  vieja  y  vayámonos  corriendo  sin  tan 
siquiera despedirnos. 

Cándido empezó a llorar: 
-¡Oh, mi querida Cunegunda! Os tengo que abandonar justo en el momento en que 

el gobernador iba a celebrar nuestra boda. ¿Qué será de vos, Cunegunda, en una tierra 
tan lejana de la vuestra? 

-Será lo que ella quiera y pueda -comentó Cacambo-; las mujeres se las arreglan 
solas; Dios les ayuda; démonos prisa nosotros. 

-¿Adónde  me  llevas?  ¿Adónde  vamos?  ¿Qué  haremos  sin  Cunegunda?  -decía 
Cándido. 

-Por Santiago de Compostela -dijo Cacambo-, ¿no ibais a guerrear contra los 
jesuitas? Pues vayamos ahora a luchar con ellos: conozco bastante bien el camino, os 
guiaré hasta su reino, les alegrara tener un capitán que sepa la instrucción al estilo 
búlgaro, conseguiréis una fortuna extraordinaria: cuando uno no tiene sitio en un 
lugar, lo halla en otro. Ver y hacer cosas nuevas produce un gran placer. 

-¡Por lo visto tú has estado anteriormente en Paraguay! -dice Cándido. 
-¡Claro que sí! -contestó Cacambo-; trabajé de criado en el colegio de la Asunción 

y me conozco el territorio de los Padres como las calles de Cádiz. Aquel territorio es 
algo admirable. Tiene una extensión de mas de trescientas leguas de diámetro y esta 
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dividido en treinta provincias. Los Padres son dueños de todo y la gente no posee 
nada; es la obra maestra de la razón y la justicia. Yo no encuentro nada tan 
extraordinario como los Padres, que aquí luchan contra el rey de España y el de 
Portugal, y que allí, en Europa, confiesan a esos mismos reyes; que aquí matan a 
españoles, y que en Madrid los envían al cielo: es algo portentoso; vayamos hacia 
allá: vais a ser el mas feliz de todos los hombres. ¡Cuanto se van a alegrar los Padres 
cuando sepan que les llega un capitán que domina la instrucción búlgara! 

Nada mas llegar al primer puesto defensivo, Cacambo le dijo al centinela que un 
capitán solicitaba audiencia al señor comandante. Avisaron a la guardia mayor. Un 
oficial  paraguayo  corrió  hasta  donde  estaba  el  comandante  para  comunicarle  la 
noticia. Primero los desarmaron y luego se apoderaron de sus dos caballos andaluces. 
A continuación conducen a los dos extranjeros por entre dos filas de soldados al final 
de las cuales se encontraba el comandante tocado con el bonete, con la sotana 
remangada,  la  espada  ladeada  y  un  espontón  en  la  mano.  A  una  señal  suya 
veinticuatro soldados rodean al instante a los dos recién llegados. Un sargento les 
comunica que tienen que esperar, que el comandante no puede hablar con ellos, ya 
que  el  reverendo  padre  provincial  sólo  autoriza  a  los  españoles  a  hablar  en  su 
presencia y a permanecer en el país no mas de tres horas. 

-¿Y dónde esta el reverendo padre provincial? -preguntó Cacambo. 
-Después de decir misa se marchó al desfile -contestó el sargento- y hasta dentro de 

tres horas no podréis besar sus espuelas. 
-Pero -dijo Cacambo- el señor capitán, que se esta muriendo de hambre al igual 

que yo, no es español sino alemán; ¿no podríamos comer algo mientras esperamos a 
su Reverencia? 

De inmediato el sargento fue a trasladar la con-, versación al comandante. 
-¡Alabado sea Dios! -dijo este señor-. Como alemán, puedo hablar con él; que lo 

lleven a mi terraza. 
Enseguida  llevan  a  Cándido  a  una  pérgola,  adornada  con  una  majestuosa 

columnata de marmol verde y oro, y jaulas con loros, colibríes, pájaros-mosca, 
pintadas y otras exóticas aves. Estaba dispuesto allí un excelente desayuno en vajilla 
de oro; y mientras los paraguayos comían maíz en cuencos de madera, en medio del 
campo y a pleno sol, el reverendo padre comandante entró en la terraza. 

Era un joven muy atractivo, de cara rolliza, bastante blanco pero de rostro 
encendido, las cejas arqueadas, vivos los ojos, la oreja encarnada y los labios 
colorados, de aspecto arrogante pero de una arrogancia que no era ni la de un español 
ni la de un jesuita. Cándido y Cacambo recuperaron las armas que les habían quitado, 
así como los dos caballos andaluces a los que Cacambo echó de comer avena no lejos 
de la terraza, sin perderlos de vista por miedo a cualquier imprevisto. 

Lo primero que hizo Cándido fue besar la estola del comandante, luego se sentaron 
a la mesa. 

-¿Así que sois alemán? -le preguntó el jesuita en ese idioma. 
-Sí, reverendo padre -contestó Cándido. Mientras pronunciaban estas palabras, 

ambos se observaban con una enorme sorpresa y con una emoción imposible de 
contener. 

-¿Y de qué parte de Alemania sois? -dijo el jesuita. 
-De la sucia provincia de Westfalia -dijo Cándido-; nací en el castillo de Thunder- 

tentronckh. 
-¡Oh Dios mío!, ¿es esto cierto? -exclamó el comandante. 
-¡Es un milagro! -exclamó Cándido. 
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-Pero, ¿sois vos? -dice el comandante. 
-No es posible -dice Cándido. Comienzan a dar saltos de alegría y se abrazan 

llorando. 
-¡Cómo! ¡No puede ser posible, reverendo 
padre! ¡Vos, el hermano de la bella Cunegunda! 
¡Vos, a quien los búlgaros mataron! ¡Vos, el hijo del señor barón! ¡Vos, jesuita en 

Paraguay! Desde luego, ¡qué cosas más extrañas pasan en el mundo! ¡Oh, Pangloss! 
¡Pangloss! ¡Qué feliz seríais si no os hubiesen colgado! 

El comandante despachó a los esclavos negros y a los paraguayos que estaban 
sirviendo la bebida en copas de cristal de roca. Daba una y mil veces gracias a Dios y 
a San Ignacio; abrazaba a Cándido; lloraban los dos a mares. 

-Estaríais más sorprendido, emocionado y trastornado -dijo Cándido-, si supierais 
que vuestra hermana, la señorita Cunegunda, a la que vos creéis reventada, está 
rebosante de salud. 

-¿Dónde? 
-Por aquí cerca, en casa del señor gobernador de Buenos Aires; y yo venía para 

luchar contra vos. 
A cada nueva palabra de su larga conversación, la sorpresa iba en aumento. Su 

alma entera se manifestaba en su lengua, en sus. oídos y en el brillo de sus ojos. Como 
eran alemanes, permanecieron mucho tiempo de sobremesa, esperando al reverendo 
padre provincial; y el comandante habló así a su querido Cándido. 

 
 
 
 

CAPÍTULO XV 
Cándido mata al hermano de su querida 

Cunegunda. 
 
 
 

-Siempre retendré en mi memoria el horrible día en que vi cómo asesinaban a mi 
padre y a mi madre y violaban a mi hermana. Cuando los búlgaros se hubieron 
retirado, no se encontró por ninguna parte a mi adorable hermana, y nos metieron a mi 
madre, a mi padre y a mí, a dos criados y a tres niños degollados sobre una carreta en 
la que nos llevaban a enterrar a una capilla de los jesuitas, a dos leguas del castillo de 
mis padres. Un jesuita nos bendijo con agua bendita que estaba horriblemente salada; 
algunas gotas me cayeron dentro de los ojos: el padre observó que movía ligeramente 
los párpados y me puso la mano en el corazón, y vio que latía; me socorrieron, y a las 
tres semanas estaba completamente restablecido. 

»Sabéis, mi querido Cándido, que yo era muy atractivo y aún me volví mucho más; 
entonces el reverendo padre Croust, superior de la casa, me tomó mucho cariño y me 
concedió el hábito de novicio; poco tiempo después fui enviado a Roma. El padre 
general necesitaba reclutar a jóvenes jesuitas alemanes, ya que los soberanos del 
Paraguay reciben al menor número posible de jesuitas españoles; prefieren a los 
extranjeros, pues les dan mayor seguridad. El reverendo padre general consideró que 
yo era persona idónea para venir a trabajar en esta viña del señor. Partimos un polaco, 
un tirolés y yo. A mi llegada me distinguieron con el subdiaconado y con el grado de 
teniente; hoy ya soy coronel y sacerdote. Luchamos denodadamente contra las tropas 
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del rey de España; os aseguro que serán excomulgadas y vencidas. La Providencia os 
envía aquí para ayudarnos. ¿Pero de verdad que mi querida hermana está aquí cerca, 
en casa del gobernador de Buenos Aires? 

Cuando Cándido le juró que todo eso era completamente cierto, de nuevo se puso a 
llorar desconsoladamante. 

El barón abrazaba una y otra vez a Cándido; le llamaba hermano mío, mi libertador 
y le decía: 

-¡Ay! Querido Cándido, quizás podamos entrar victoriosos en la ciudad y rescatar a 
mi hermana Cunegunda. 

-Eso es lo que más deseo -dijo Cándido 
porque porque yo esperaba casarme con ella y todavía lo espero. 
-¡Vos, qué insolencia! -contestó el barón-. ¡Os atreveríais a casaros con mi herma- 

na, que tiene setenta y dos linajes! ¡Sois muy audaz al hablarme de una propuesta tan 
descabellada! 

Cándido, petrificado por tal respuesta, le contestó: 
-Reverendo padre, todos los linajes del mundo no valen nada; he salvado a vuestra 

hermana de las garras de un judío y de un inquisidor; me debe un gran favor y quiere 
casarse conmigo. El maestro Pangloss siempre afirmaba que todos los hombres son 
iguales; y tened la seguridad de que me casaré con ella. 

-¡Eso está por ver, canalla -dijo el jesuita barón de Thunder-ten-tronckh, mientras 
le daba un golpetazo en la cara con la hoja de la espada. Al instante Cándido 
desenvaina la suya y la mete hasta el puño en el vientre del barón jesuita; pero, al 
retirarla todavía caliente, se echó a llorar: 

-¡Qué desgracia, Dios mío! -dice-. Acabo de matar a mi antiguo amo, a mi amigo, 
a mi cuñado; yo, que soy el mejor hombre del mundo, llevo ya matados tres hombres 
y dos de ellos sacerdotes. 

Enseguida acudió Cacambo, que estaba haciendo la guardia en la entrada de la 
terraza. 

-Ya no nos queda más que defender nuestras vidas -le dijo su amo-; seguramente 
vendrán aquí; hay que morir blandiendo las armas. 

Cacambo, que ya se las había visto en otras peores, no perdió la cabeza; cogió la 
sotana que llevaba puesta el barón jesuita y se la puso a Cándido, le dio también el 
bonete del muerto y le hizo subir al caballo. Todo en un abrir y cerrar de ojos. 

-Galopemos, amo; todos pensarán que sois un jesuita que va encargado de una 
misión y antes de que puedan perseguirnos ya habremos atravesado la frontera. 

Iba volando al mismo tiempo que pronunciaba estas palabras y gritaba en español: 
-¡Dejen paso, dejen paso al reverendo padre coronel! 

 
 
 
 

CAPITULO XVI 
Aventuras de los dos viajeros con dos muchachas, 

dos monos y con unos salvajes apodados orejudos. 
 
 
 

Cándido y su criado ya habían atravesado las líneas defensivas y en el campamento 
aún nadie había descubierto la muerte del jesuita alemán. Cacambo, que era muy 
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previsor, había llenado el zurrón de pan, chocolate, jamón, fruta y algunos cántaros de 
vino. Se internaron con sus caballos andaluces en una tierra desconocida, en la que no 
encontraron  ningún  camino.  Por  fin  apareció  ante  ellos  una  espléndida  pradera 
surcada de arroyos. Nuestros viajeros dejan pastar a las cabalgaduras, y mientras 
Cacambo propone a su amo comer comienza él mismo: 

-¿Cómo quieres -decía Cándido- que coma jamón, cuando he matado al hijo del 
señor barón, y cuando me estoy condenando a no ver ya en toda mi vida a la bella 
Cunegunda? ¿Para qué quiero alargar mis miserables días si debo vivirlos sin ella 
entre los remordimientos y la de sesperación? ¿Y cuáles serán los comentarios del 
periódico de los jesuitas de Trévoux? 

Mientras hablaba, no paraba de comer. Anochecía ya cuando los dos descaminados 
oyeron unos gritos agudos que parecían propios de mujeres. No distinguían bien si 
eran gritos de dolor o de alegría; pero se pusieron en pie precipitadamente con esa 
especie de inquietud y de alarma que en un lugar desconocido provoca cualquier cosa. 
Aquellos gritos provenían de dos muchachas completamente desnudas, que corrían 
apresuradamente por un extremo de la pradera, mientras dos monos las perseguían 
mordiéndoles las nalgas. Cándido se apiadó y, como los búlgaros le habían enseñado a 
disparar, hubiera acertado a una avellana en el matorral sin tocar las hojas. Coge su 
fusil, tira y mata a los dos monos. 

-¡Dios sea alabado, mi querido Cacambo! Acabo de salvar de un gran peligro a 
esas dos infelices criaturas: si pequé por matar a un inquisidor y a un jesuita, lo acabo 
de enmendar con largueza salvando la vida de estas dos muchachas. Quizás sean dos 
señoritas de noble posición, y esta aventura nos pueda ser de utilidad en el país. 

Iba  a  seguir  hablando,  pero  se  quedó  mudo  al  contemplar  cómo  aquellas 
muchachas abrazaban con ternura a los dos monos, lloraban amargamente sobre sus 
cuerpos y chillaban con auténtico dolor. 

-Me sorprende tanta bondad -le dijo al fin a Cacambo; el cual le replicó: 
-¡Buena la habéis hecho, mi amo! ¡Habéis matado a los dos amantes de estas 

señoritas! 
-¿Sus amantes? ¿Pero es posible? Me estáis tomando el pelo, Cacambo; ¿cómo va 

a ser verdad? 
-Querido amo -contestó Cacambo-, siempre os asombráis por todo; ¿por qué os 

parece tan raro que en ciertos países haya monos a los que las damas conceden sus 
gracias? Son medio hombres, como yo soy medio español. 

-¡Lástima! -continuó Cándido-, recuerdo haber oído decir a mi maestro Pangloss 
que en otros tiempos ocurrían tales accidentes y que estas mezclas habían originado 
egipanes, faunos y sátiros; que algunos personajes importantes de la antigüedad los 
habían visto; pero yo creía que eran fábulas. 

-Pues ahora debéis estar seguro de que es verdad-dice Cacambo-, ya habéis podido 
ver el comportamiento de las personas salvajes; lo que temo ahora es que a estas 
damas se les ocurra hacemos alguna faena. 

Estos comentarios tan contundentes incitaron a Cándido a alejarse de la pradera, y 
a adentrarse en un bosque. Allí cenaron ambos y, tras haber maldecido al inquisidor 
de Portugal, al gobernador de Buenos Aires y al barón, se durmieron sobre la hierba. 
Cuando despertaron, vieron que no podían moverse debido a que, durante la noche, 
los orejudos, habitantes del país, a quienes las dos damas los habían denunciado, los 
habían atado con cuerdas hechas con corteza de árbol. Les rodeaban unos cincuenta 
salvajes completamente desnudos, armados con flechas, mazos y hachas de piedra: 
unos ponían a hervir una gran caldera, otros preparaban los asadores y todos gritaban: 
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-¡Es  un  jesuita!  ¡Es  un  jesuita!  ¡Nos  vengaremos  y  comeremos  opíparamente; 

comamos jesuita, comamos jesuita! 
-Ya os lo había advertido yo, querido amo -exclamó con tristeza Cacambo-, que 

esas dos muchachas nos iban a hacer una mala jugada. 
Cándido exclamó al ver la caldera y los asadores: 
-Con toda seguridad nos van a asar o a hervir. ¡Ah ¿Qué diría ahora mi maestro 

Pangloss  si  viera  de  qué está  hecha  la  verdadera  naturaleza?  Todo  está  bien;  lo 
admito, pero confieso que es una crueldad perder a la señorita Cunegunda y ser asado 
por unos orejudos. 

Pero Cacambo nunca perdía la cabeza. 
-No debemos perder la esperanza -le dijo al compungido Cándido-; comprendo un 

poco la jerga de esta gente, voy a hablarles. 
-Procurad convencerles -dijo Cándido-de que cocer a los hombres es un acto 

espantosamente inhumano y muy poco cristiano. 
-Señores -dijo Cacambo-, ¿así que quieren comerse hoy a un jesuita? Eso está muy 

bien; no hay nada más justo que tratar así a los enemigos. Efectivamente, el derecho 
natural nos enseña a matar al prójimo, y así es como se hace en todo el mundo. Si 
nosotros no hacemos uso del derecho a comerlo, será porque podemos comer muy 
bien otras cosas; pero ustedes no disponen de los mismos recursos que nosotros y 
desde luego es preferible comerse a los enemigos que ofrecer a los cuervos y cornejas 
el fruto de la victoria. Pero, señores, ustedes no pretenderán comerse a sus amigos. 
Ustedes piensan que van a asar a un jesuita, y resulta que van a asar a su defensor, al 
enemigo de sus enemigos. Por lo que a mí respecta, yo nací aquí, en su país; este 
señor que veis es mi amo, y no sólo no es jesuita sino que acaba de matar a un jesuita, 
va vestido con sus ropas; ésta es la causa de vuestra repulsa. Si quieren comprobar lo 
que les estoy diciendo, cojan su sotana, llévenla a la frontera del reino de los padres y 
averiguen si mi amo ha matado a un oficial jesuita. En poco tiempo estarán de vuelta 
y, si descubren que les he mentido, todavía podrán comernos, pero, si les he dicho la 
verdad, conocen muy bien los principios del derecho público, las costumbres y las 
leyes como para no concedernos el perdón. 

Los orejudos encontraron este discurso muy razonable; nombraron a dos notables 
para que fueran rápidamente a informarse de la verdad; los dos enviados actuaron con 
inteligencia y regresaron enseguida con buenas noticias. Los orejudos liberaron a los 
dos prisioneros, les trataron con todo esmero, les presentaron muchachas, les 
ofrecieron refrescos y los condujeron hasta la frontera de su país, gritando con 
alborozo: 

-¡No es jesuita! ¡No es jesuita! 
Cándido no se cansaba en absoluto de admirar el motivo de su liberación: 
-¡Qué pueblo! -decía-, ¡qué gente!, ¡qué costumbres! Si no llego a tener la suerte de 

darle una buena estocada al hermano de la señorita Cunegunda, hubiera sido comido 
sin remedio. Pero, pensándolo bien, la verdadera naturaleza es buena, puesto que estas 
gentes, en lugar de comerme, han sido muy corteses al enterarse de que no era jesuita. 
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CAPÍTULO XVII 
Cándido y su criado llegan al país de Eldorado. 

 
 
 

Cuando llegaron a la frontera de los orejudos, le dice Cacambo a Cándido: 
-Habéis podido comprobar que este hemisferio no es mucho mejor que el otro; 

creedme, regresemos a Europa por la ruta más corta. 
-¿Cómo vamos a volver allí? -dice Cándido-; y ¿adónde vamos a ir? Si regreso a 

mi país, los búlgaros y los ábaros deguellan todo lo que se les pone por delante; si 
vuelvo a Portugal, me espera la hoguera; si permanecemos aquí, nos arriesgamos a ser 
asados en cualquier momento. Pero, ¿cómo voy a dejar la parte del mundo en la que 
habita la señorita Cunegunda? 

-Podemos dirigirnos hacia Cayena -dice Cacambo-, allí encontraremos franceses, 
que  viajan  por  todo  el  mundo  y  podrán  ayudamos.  Y  quizás  Dios  se  apiade  de 
nosotros. 

No era fácil ir a Cayena; conocían aproximadamente el rumbo que debían tomar; 
pero por todas partes existían terribles obstáculos: montañas, ríos, precipicios, 
bandidos, salvajes. Los caballos murieron agotados; se acabaron las provisiones; 
durante un mes se alimentaron solamente de frutas silvestres y por fin llegaron junto a 
un arroyo rodeado de cocoteros, que mantuvieron sus vidas y sus esperanzas. 

Cacambo, que aconsejaba siempre tan bien como la vieja, le dijo a Cándido: 
-Ya no podemos más, hemos andado mucho; hay una canoa vacía en la orilla, 

llenémosla de cocos, montemos en ella y dejémonos arrastrar por la corriente; un río 
siempre conduce hasta algún lugar habitado. Si no encontramos cosas agradables, al 
menos encontraremos cosas nuevas. 

-Vámonos -dice Cándido-, que la Providencia nos ampare. 
A lo largo de varias leguas viajaron entre riberas, unas con flores, otras áridas; unas 

llanas, otras escarpadas. El río iba ensanchándose para perderse finalmente bajo una 
bóveda de impresionantes rocas que subían hasta el cielo. Los dos atrevidos viajeros 
se dejaron llevar por la corriente bajo aquella bóveda. El río, que se estrechaba en 
aquel lugar, los arrastró con una velocidad y un estruendo horrorosos. Al cabo de 
veinticuatro horas vieron de nuevo la luz, pero la canoa se había roto contra los 
escollos; durante una legua tuvieron que arrastrarse de roca en roca; por fin divisaron 
un inmenso horizonte rodeado de montanas inaccesibles. En aquel país tenían cabida 
tanto la belleza como la utilidad; en todas partes lo útil era agradable. Los caminos es- 
taban cubiertos o, mejor dicho, adornados con carruajes de una forma y de un material 
brillante, que transportaban a hombres y mujeres de una belleza espectacular, tirados a 
gran velocidad por unos grandes carneros rojos, que eran mucho más rápidos que los 
más hermosos caballos de Andalucía, de Tetuán o de Mequínez. 

-Este país -dijo Cándido- es mejor que Westfalia. 
Descendieron a tierra en el primer pueblo que encontraron. Algunos niños con 

vestidos con brocados de oro hechos jirones jugaban al tejo a la entrada del pueblo; 
nuestros dos hombres del otro mundo se divertían mirándolos: los tejos eran unas 
grandes piezas redondas, amarillas, rojas, verdes, que despedían unos destellos muy 
particulares. Los viajeros tuvieron ganas de coger algunos; era oro, esmeraldas y 
rubíes, el menor de los cuales hubiera sido el mayor adorno del trono del Mogol. 

-Seguramente  -dijo  Cacambo-,  estos  niños  son  los  hijos  del  rey  de  este  país, 
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jugando al tejo. 

En ese mismo momento apareció el maestro y les hizo entrar en la escuela. 
-Éste debe de ser -dijo Cándido -el preceptor de la familia real. 
Los pobrecillos niños pararon al instante de jugar, dejando por el suelo los tejos y 

todo aquello con lo que habían jugado. Cándido los recoge, corre en busca del 
preceptor y se los devuelve con humildad, comunicándole por señas que sus altezas 
reales habían olvidado el oro y las piedras preciosas. El maestro del pueblo, con una 
gran sonrisa, los arrojó al suelo, miró un momento el rostro de Cándido con aire de 
sorpresa y siguió su marcha. 

Los viajeros no dejaron de recoger el oro, los rubíes y las esmeraldas. 
-¿Dónde estamos? -exclamó Cándido-. El desprecio por el oro y las piedras 

preciosas indican la buena educación de los hijos de los reyes de este país. 
Cacambo  estaba  tan  sorprendido  como  Cándido.  Luego  se  aproximaron  a  la 

primera casa del pueblo; estaba construida como un palacio europeo. Un enorme 
gentío se amontonaba en la puerta, y aún había más dentro; se escuchaba una música 
muy agradable, y se olía un delicioso olor a cocina. Cacambo se acercó a la puerta, y 
oyó que hablaban peruano; era su lengua materna; porque todo el mundo sabe ya que 
Cacambo había nacido en Tucumán, en un pueblecito en el que sólo se hablaba 
aquella lengua. 

-Yo haré de intérprete -le dijo a Cándido-; entremos, es una fonda. 
Al instante dos camareros y dos camareras de la fonda, con vestidos dorados y el 

pelo adornado con cintas, les invitaron a sentarse en la mesa del dueño. Se sirvieron 
cuatro potajes, cada uno de ellos con una guarnición formada por dos loros, un cóndor 
cocido  que  pesaba  doscientas  libras,  dos  suculentos  monos  asados,  trescientos 
colibríes en una gran fuente y seiscientos pájaros-mosca en otra; guisos de carne 
exquisitos, deliciosos postres; presentado todo en fuentes como de cristal de roca. Los 
camareros y las camareras servían diferentes licores elaborados con caña de azúcar. 

La mayor parte de los convidados eran mercaderes y arrieros, todos de una 
amabilidad exquisita; preguntaron a Cacambo algunas cuestiones con prudencia y 
discreción, y contestaron a las suyas satisfactoriamente. Cuando terminó la comida, 
Cacambo y Cándido pensaron que debían pagar su parte y echaron sobre la mesa del 
dueño dos de aquellas piezas de oro que habían recogido del suelo; el dueño y la 
dueña empezaron a reír a carcajadas, muriéndose de risa durante largo rato. Al fin 
lograron calmarse. 

-Señores -les dijo el dueño-, ya vemos que son ustedes extranjeros y no tenemos 
costumbre de verlos. Perdonadnos por habernos reído cuando han pretendido pagar 
con las piedras de nuestros caminos. Seguro que no poseen moneda del país, pero para 
comer aquí no se necesita. El gobierno financia todas las fondas construidas para 
facilitar el comercio. Aquí no habrán comido muy bien, porque es un pobre pueblo; 
pero dondequiera que vayan serán recibidos como se merecen. 

Cacambo le traducía a Cándido todas las explicaciones del dueño, y Cándido las 
escuchaba con la misma extrañeza y asombro con que su amigo Cacambo se las 
contaba. 

-¿Qué país es éste -se decían uno a otro-, desconocido para el resto del mundo y 
donde la naturaleza es tan distinta a la nuestra? Debe ser el país donde todo es 
perfecto, porque es absolutamente necesario que exista uno así. Y, a pesar de que lo 
decía el maestro Pangloss, a menudo yo notaba que las cosas iban mal en Westfalia. 
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CAPÍTULO XVIII 
El país de Eldorado. 

 
 
 

Cacambo explicó al dueño de la fonda la curiosidad que sentían y él le contestó: 
-Yo soy un hombre muy ignorante y me acepto como soy; pero vive aquí un 

anciano, retirado de la corte, que es el hombre más sabio del reino y muy parlanchín. 
Inmediatamente acompañó a Cacambo a casa del anciano. Cándido representaba 

ahora un papel secundario de acompañante de su criado. Entraron en una casa muy 
humilde, la puerta era solamente de plata y las paredes estaban revestidas sólo de oro, 
si bien con adornos de tanta finura que no desmerecían de los más opulentos. La 
antecámara en realidad sólo tenía incrustados rubíes y esmeraldas, pero las figuras 
ornamentales que formaban compensaban con creces la extrema sencillez. 

El anciano recibió a los dos extranjeros en un sofá acolchado con plumas de 
colibrí, y les sirvió licores en vasos de diamantes; tras lo cual satisfizo su curiosidad 
de la siguiente manera: 

-Tengo ciento setenta y dos años, y mi difunto padre, que había sido escudero del 
rey, me habló de las sorprendentes revoluciones del Perú, de las cuales él había sido 
testigo. Este reino en el que nos encontramos es la antigua patria de los Incas, de la 
que de manera imprudente salieron con la intención de dominar a otra parte del 
mundo y que finalmente fueron destruidos por los españoles. Los príncipes de la 
familia que permanecieron en el país natal fueron más prudentes, con el beneplácito 
de toda la nación, dispusieron que ningún habitante saliera nunca más de nuestro 
pequeño reino; por eso hemos podido conservar nuestra inocencia y nuestra felicidad. 
Los españoles han tenido una idea errónea de este país al que han llamado Eldorado, y 
hasta un inglés, llamado el caballero Raleigh, vino aquí hace unos cien años; pero 
como el acceso es a través de rocas escarpadas y de precipicios, hasta ahora hemos 
estado al abrigo de la codicia de las naciones de Europa, que tienen un insaciable 
deseo por las piedras y el barro de nuestra tierra, y que, con tal de obtenerlos, no 
dudarían en acabar con todos nosotros. 

La conversación fue larga; discurrió sobre la forma de su gobierno, las costumbres, 
las mujeres, los espectáculos públicos y las artes. Al final, Cándido, que siempre se 
había  sentido  atraído  por  la  metafísica,  mandó  a  Cacambo  que  preguntara  si  en 
aquella tierra profesaban alguna religión. 

El anciano enrojeció un poco. 
-¡Naturalmente! -dijo-. ¿Cómo pueden dudarlo? ¿Nos creen tan ingratos? 
Cacambo preguntó con humildad cuál era la religión de Eldorado. El anciano se 

sonrojó de nuevo: 
-¿Es  que  pueden  existir  dos  religiones?  -dijo-.  Pienso  que  tenemos  la  misma 

religión de todo el mundo; adoramos a Dios por la noche y por el día. 
-¿Adoran a un único Dios? -dijo Cacambo, que seguía siendo el intérprete de las 

dudas de Cándido. 
-Es evidente -dijo el anciano- que no puede haber dos, ni tres, ni cuatro. Les 

confieso que la gente de su mundo preguntan cosas muy extrañas. 
Cándido, que no se cansaba de preguntar a aquel buen anciano, quiso saber cómo 

se rezaba a Dios en Eldorado. 
-Nosotros no rezamos -contestó el bueno y respetable sabio-; no le pedimos nada, 
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porque nos da todo lo que necesitamos; sólo le damos continuamente las gracias. 

Cándido  sintió  curiosidad  por  conocer  a  los  sacerdotes  y  mandó  preguntar  a 
Cacambo dónde estaban. El buen anciano sonrió. 

-Amigos míos -dijo-, aquí todos somos sacerdotes; el rey y todos los cabezas de 
familia entonan solemnemente cánticos en acción de gracias todas las mañanas, 
acompañados de cinco o seis mil músicos. 

-¡Cómo!  ¿No  tienen  frailes  que  enseñen,  debatan,  gobiernen,  que  organicen 
intrigas y manden a la hoguera a los que no piensan como ellos? 

-Estaríamos locos -dijo el anciano-; aquí todos tenemos la misma opinión y no 
entendemos qué quieren decir con esa historia de los frailes. 

Cándido estaba extasiado ante aquellas palabras y se decía a sí mismo: 
"¿Esto sí que es distinto de Westfalia y del castillo del señor barón: si nuestro 

amigo Pangloss hubiera conocido Eldorado, no habría podido afirmar que el castillo 
de Thunder-ten-tronckh era lo más perfecto de la tierra; cierto es que hay que viajar 
para aprender." 

Concluida esta larga conversación, el buen anciano mandó preparar una carroza 
tirada por seis cameros, y dispuso que doce de sus criados los acompañaran a la corte. 

-Espero que me perdonen -les dijo-, ya que mi edad me impide ir con ustedes. El 
rey les recibirá de tal manera que quedarán encantados, y espero sabrán perdonar sin 
duda aquellas costumbres del país que pudieren disgustarles. 

Cándido y Cacambo montaron en la carroza; los seis carneros volaban y en menos 
de cuatro horas llegaron al palacio del rey situado en el otro extremo de la capital. El 
pórtico tenía una altura de doscientos veinte pies y cien de ancho; no se puede 
explicar el material del que estaba hecho. Debía ser de una calidad superior a la de 
esas piedras y esa arena a las que nosotros llamamos oro y piedras preciosas. 

Cuando Cándido y Cacambo se apearon de la carroza, fueron recibidos por veinte 
hermosísimas muchachas de la guardia, que los condujeron a los baños, los vistieron 
con trajes de plumas de colibrí; luego los altos oficiales y oficialas de la corona los 
llevaron hasta la. cámara de su Majestad entre dos filas de músicos, cada una com- 
puesta de mil músicos, como era la costumbre. 

Al aproximarse a la sala del trono, Cacambo preguntó a un alto cargo cómo debía 
saludar a Su Majestad: si debía arrodillarse o tumbarse en el suelo; si debía colocar las 
manos en la cabeza o en el trasero; si debía lamer el polvo de la sala; en resumen, cuál 
era el protocolo. 

-Tenemos la costumbre -dijo el oficial mayor-, de besar al rey y besarle en las dos 
mejillas. 

Cándido y Cacambo abrazaron a Su Majestad, que los recibió con toda la 
amabilidad que uno pueda imaginar y los invitó cortésmente a cenar. 

Mientras tanto les enseñaron la ciudad, los edificios públicos que llegaban hasta el 
cielo, los mercados adornados con mil columnas, las fuentes de agua pura, las fuentes 
de agua rosa, las de licor de caña de azúcar que manaban sin cesar en grandes plazas 
pavimentadas con unas piedras preciosas que exhalaban un olor parecido al del clavo 
y al de la canela. Cándido quiso conocer los juzgados; le dijeron que no existían, 
porque no había pleitos. Preguntó si había cárceles y le contestaron que no. De todo 
cuanto vio lo que más le gustó y causó asombro fue el museo de las ciencias, donde 
había una galería de dos mil pasos llena de instrumentos de matemática y física. 

Apenas si habían recorrido en toda la tarde ni la milésima parte de la ciudad, 
cuando les llevaron de nuevo junto al rey. Cándido se sentó en la mesa entre su 
majestad, su criado Cacambo y varias damas. Comieron tan exquisitamente como 
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nunca habían comido y el rey se mostró tan ingenioso como nunca habían tenido 
ocasión de ver. Cacambo le traducía a Cándido las ocurrencias del rey y, a pesar de la 
traducción, seguían teniendo su gracia. De todo lo que a Cándido le sorprendió, no fue 
esto lo que menos le sorprendió. 

Pasaron un mes en aquel sitio tan acogedor. Sin embargo, Cándido no cesaba de 
decirle a Cacambo: 

-Amigo mío, una vez más insisto en que el castillo en el que nací no vale tanto 
como este país, pero, a fin de cuentas, la señorita Cunegunda no vive aquí y vos 
debéis tener alguna amada en Europa. Si nos quedamos aquí, seremos como todos; 
por el contrario, si volvemos a nuestro mundo, aunque sólo sea con doce carneros 
cargados con piedras de Eldorado, seremos más ricos que todos los reyes juntos, y ya 
no habría inquisidores a los que temer y podríamos recuperar sin dificultades a la 
señorita Cunegunda. 

A Cacambo le convencieron estas razones; a la gente le gusta tanto viajar y darse 
importancia entre los suyos y presumir de lo que se ha visto en los viajes, que aquellos 
dos seres felices decidieron no serlo ya más y fueron a despedirse de Su Majestad. 

-Cometen una tontería -les dijo el rey-; ya sé que mi país no es gran cosa; pero, 
cuando se está relativamente cómodo en un sitio, se debe quedar uno en él. Yo no 
tengo desde luego ningún derecho para retener a los extranjeros; sería un acto de 
tiranía que no pertenece a nuestras costumbres ni a nuestras leyes: todos los hombres 
son libres; partan cuando gusten, pero la salida es muy difícil. Es imposible remontar 
los rápidos por los que milagrosamente llegaron. Las montañas que bordean mi reino 
tienen diez mil pies de altura y son verticales como murallas: cada una de ellas mide a 
lo ancho más de diez mil leguas y sólo se puede bajar por ellas a través de precipicios. 
Pero, como a pesar de todo quieren irse, voy a ordenar a los jefes de máquinas que 
construyan una que les pueda transportar con comodidad. Cuando lleguen al otro lado 
de las montañas, tendrán que continuar solos, pues mis súbditos han jurado no salir 
nunca de su país y son demasiado sensatos como para quebrantar su voto. De todos 
modos, pídanme lo que quieran. 

-Sólo le pedimos a Vuestra Majestad -dijo Cacambo- unos cuantos carneros 
cargados de víveres, de piedras y de barro. 

El rey se echó a reír: 
-No puedo entender -dijo- por qué los europeos sienten tanta atracción por nuestro 

barro amarillo; pero llévense cuanto gusten y que les aproveche. 
Inmediatamente ordenó a sus ingenieros que construyeran una máquina que sacara 

a aquellos dos extraños hombres fuera del reino. Tres mil físicos muy brillantes la 
terminaron en quince días y solamente costó unos veinte millones de libras esterlinas, 
moneda del país. Metieron a Cándido y a Cacambo dentro de la máquina; dos grandes 
carneros rojos provistos de sillas y bridas para que les sirvieran de cabalgadura una 
vez hubieran cruzado las montañas, veinte carneros con alforjas llenas de víveres, 
treinta que llevaban regalos exóticos del país y cincuenta cargados de oro, de piedras 
preciosas y de diamantes. El rey besó con ternura a los dos vagabundos. 

Su partida y la ingeniosa manera en que fueron izados, ellos y sus carneros, hasta 
la cima de las montañas fue un espectáculo espléndido. Los físicos se despidieron de 
ellos tras haberlos llevado hasta un lugar seguro, y ya Cándido no tenía otro deseo ni 
otro objetivo que mostrar sus carneros a la señorita Cunegunda. 

-Tenemos dinero de sobra -dijo- para pagar al gobernador de Buenos Aires, 
suponiendo que la señorita Cunegunda se pueda comprar. Vayamos hacia Cayena, 
después cojamos un barco y ya veremos más tarde qué reino podemos comprar. 
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CAPÍTULO XIX 
Aventuras en Surinam. Cándido conoce a Martín. 

 
 
 

La primera jornada de nuestros dos viajeros fue bastante agradable, animados al 
verse dueños de más riquezas de las que podían acumularse entre Asia, Europa y 
África. Cándido, eufórico, grababa el nombre de Cunegunda en los árboles. En la 
segunda jornada, las marismas se tragaron a dos carneros con sus cargamentos; unos 
días más tarde otros dos carneros murieron de agotamiento; a continuación siete u 
ocho perecieron de hambre en el desierto; al cabo de unos días otros se despeñaron en 
los precipicios. Por último, después de cien días de caminata, sólo les quedaban dos 
carneros. Cándido dijo a Cacambo: 

-Amigo mío, qué poco duran las riquezas de este mundo; no hay nada más sólido 
que la virtud y la dicha de volver a ver a la señorita Cunegunda. 

-Estoy de acuerdo -dijo Cacambo-; pero aún nos quedan dos carneros con más 
riquezas de las que pueda tener nunca el rey de España; y allá a lo lejos veo una 
ciudad que debe de ser Surinam, territorio de los holandeses. Estamos llegando al 
término de nuestras desdichas y al comienzo de nuestra felicidad. 

Cuando se acercaban a la ciudad, se toparon con un negro tumbado en el suelo, 
vestido con medio traje, es decir, con un calzón de tela azul, y al que le faltaban la 
pierna izquierda y la mano derecha. 

-¡Eh! ¡Dios mío! -le habló Cándido en holandés-. ¿Qué haces ahí, amigo mío, en 
tan terrible estado? 

-Estoy esperando a mi amo, al señor Vanderdendur, el famoso comerciante - 
contestó el negro. 

-¿El señor Vanderdendur -dijo Cándido-, te ha tratado así? 
-Sí, señor -dijo el negro-, eso es lo que se estila. Como única vestimenta nos dan un 

calzón de tela azul dos veces al año. Al que trabaja en las azucareras y la muela le 
pilla el dedo, se le corta la mano; al que huye se le corta la pierna: yo he vivido ambas 
situaciones. En Europa se come azúcar a ese precio. Sin embargo, cuando mi madre 
me vendió por diez escudos patagones en la costa de Guinea, me decía: "Querido hijo, 
bendice a nuestros ídolos, adóralos siempre, harán que vivas feliz; tienes el honor de 
ser esclavo de nuestros señores los blancos, y con ello procuras la felicidad de tu 
padre y de tu madre." ¡Qué lástima! No sé si conseguí hacerles felices, pero ellos no 
consiguieron que lo fuera yo. Los perros, los monos y los loros son mil veces menos 
desgraciados que nosotros; los curas holandeses que me han convertido repiten todos 
los domingos que nosotros somos hijos de Adán, los blancos y los negros. No busco 
explicaciones genealógicas; pero, si esos predicadores dicen la verdad, todos somos 
parientes. Sin embargo, deberéis admitir que no se puede tratar de peor manera a los 
parientes. 

-¡Oh Pangloss! -exclamó Cándido-. Tú no habías sospechado semejante espanto; se 
ve que no tendré más remedio que renegar de tu optimismo. 

-¿Qué es el optimismo? -preguntaba Cacambo. 
-¡Qué dolor! -dijo Cándido-. "Es obstinarse en defender con vehemencia que todo 

está bien cuando está mal." 
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Y lloraba al ver a su negro mientras entraban en Surinam. 
Antes que nada se informan si hay disponible algún barco dispuesto a zarpar hacia 

Buenos Aires. Se dirigieron precisamente a uno cuyo patrón era un español, que se 
ofreció a cerrar un buen trato. Los citó en una fonda. Cándido y su fiel Cacambo le 
esperaron allí con sus dos carneros. 

Cándido, que era muy sincero, le contó al español todas sus aventuras y le confesó 
su intención de raptar a la señorita Cunegunda. 

-No contéis conmigo para llevaros a Buenos Aires -le dice el patrón-; seguramente 
me cogerían y a vos también; la bella Cunegunda es la favorita de monseñor. 

Esas palabras fueron como un rayo para Cándido, lloró durante mucho tiempo, 
hasta que finalmente llamó aparte a Cacambo y le dijo: 

-Querido amigo, debes hacer lo siguiente: 
Cada uno de nosotros disponemos de cinco o seis millones en diamantes; como tú 

eres más astuto que yo, vete a Buenos Aires y recupera a la señorita Cunegunda. Si el 
gobernador pusiera algún obstáculo, entrégale un millón; si no lo acepta, ofrécele dos; 
como tú no has matado a ningún inquisidor, no desconfiarán de ti. Yo contrataré otro 
barco y te esperaré en Venecia: es un país libre, en el que no hay motivo para temer ni 
a los búlgaros, ni a los ábaros, ni a los judíos, ni a los inquisidores. 

Cacambo aceptó una decisión tan sabia. Por una parte estaba triste por tener que 
separarse de un amo tan bueno, que había convertido en su amigo íntimo; pero, por 
otra, la alegría de ayudarle era más fuerte que el dolor de la despedida. Se abrazaron 
llorando: Cándido le encargó que no se olvidara de la buena vieja. Cacambo partió 
aquel mismo día. ¡Cacambo era un hombre estupendo! 

Cándido se quedó durante un tiempo en Surinam esperando que algún otro patrón 
quisiera trasladarle a Italia con los dos carneros que aún le quedaban. Contrató varios 
criados y compró todo lo necesario para una larga travesía; por fin, un tal señor 
Vanderdendur, dueño de un gran barco, se dirigió a él. Cándido le preguntó: 

-¿Cuánto pedís por transportarme lo más derecho posible a Venecia, a mí, a mis 
criados, mi equipaje, y a estos dos carneros? 

El patrón acordó un precio de diez mil piastras; Cándido lo aceptó inmediatamente. 
"¡Bueno!,-¡bueno!",  decía  para  sus  adentros  el  taimado  Vanderdendur,  "este 

extranjero acepta diez mil piastras sin regatear ¡Debe tener mucho dinero!" Así que, 
regresando a los pocos minutos, le dijo que no podía partir por menos de veinte mil. 

-De acuerdo, trato hecho -dijo Cándido. 
"Pues vaya", se dijo por lo bajinis el mercader, "este hombre acepta veinte mil 

piastras con la misma facilidad que diez mil." 
Volvió otra vez y dijo que no podía llevarle a Venecia por menos de treinta mil 

piastras. 
-Pues se os darán treinta mil -contestó Cándido. 
"¡Vaya, vaya!", volvió a decirse el mercader holandés, "para este hombre treinta 

mil piastras no representan nada; esos dos carneros deben llevar tesoros inmensos: no 
voy a insistir más; de momento que pague las treinta mil piastras y ya veremos luego." 

 
Cándido vendió dos diamantes pequeños, el menor de los cuales tenía más valor 

que todo lo que pedía el patrón. Le pagó por adelantado. Los dos carneros fueron 
embarcados en primer lugar, mientras Cándido iba detrás en un bote para reunirse con 
el barco en la ensenada; pero el patrón,  que esperaba el momento oportuno, echa las 
velas y leva anclas empujado por el viento. Cándido se queda pasmado y atónito 
perdiéndolo pronto de vista. 
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-¡Qué desgracia! -gritó-. Esta villanía es propia del viejo mundo. 
Regresa a la orilla, profundamente dolorido, puesto que a fin de cuentas le habían 

robado el equivalente a la fortuna de veinte monarcas. 
Va a casa de un juez holandés; y, como se encontraba aún algo rabioso, golpea 

bruscamente la puerta; entra, expone su aventura y grita un poco más de la cuenta. El 
juez le pone primero una multa de diez mil piastras por el ruido que había metido; a 
continuación le escucha pacientemente y le promete estudiar su caso en cuanto vuelva 
el patrón y le cobra otras diez mil piastras por las costas de la audiencia. 

Aquello terminó con la paciencia de Cándido; realmente había soportado mil 
desgracias peores; pero la sangre fría del juez y la del patrón ladrón le encendieron la 
bilis y le sumieron en la más negra melancolía. Veía la horrorosa maldad de los 
hombres y sólo tenía pensamientos tristes. Al fin, como un barco francés iba a zarpar 
para Burdeos y como ya no tenía que embarcar los carneros cargados de diamantes, 
alquiló un camarote a buen precio y corrió la voz por la ciudad de que pagaría el 
pasaje y la comida y daría además dos mil piastras a aquel hombre honrado que le 
acompañara en el viaje, siempre y cuando ese hombre fuera el que sintiera más asco 
de su estado y se sintiera también el más desgraciado de la provincia. 

Se presentaron tantos que ni una flota hubiera bastado para acogerlos. Cándido, 
que quería elegir entre los más aparentes, seleccionó a unas veinte personas que le 
parecieron bastante sociables, todas merecían el puesto. Los reunió en la fonda y les 
dio de cenar, a condición de que cada uno jurara contar su verdadera historia, y les 
prometió elegir a aquél que pareciera más digno de compasión y que tuviera los 
motivos más justificados para estar descontento de su estado así como compensar de 
alguna manera a los demás. 

La sesión duró hasta las cuatro de la mañana. Mientras escuchaba Cándido todas 
aquellas aventuras, recordaba lo que le había dicho la vieja cuando iban a Buenos 
Aires y la apuesta que había hecho, de que no había ni una sola persona en el barco a 
la que no le hubieran ocurrido enormes desgracias. A cada nueva historia que le na- 
rraban se acordaba de Pangloss: "El bueno de Pangloss", se decía, "tendría ahora 
muchos problemas para demostrar su sistema. Me gustaría verlo aquí. El único sitio 
en que todo va bien es en Eldorado y no en el resto del mundo." Finalmente escogió a 
un pobre sabio que había trabajado durante diez años para los libreros de Amsterdam. 
Pensó que no había otro oficio en el mundo que pudiera producir más asco. 

A este sabio, que era además un buen hombre, su mujer le había robado, le había 
pegado su hijo y había sido abandonado por una hija, que había procurado ser raptada 
por un portugués. Acababa de quedarse sin el modesto empleo con el que subsistía, y 
estaba sufriendo persecución por parte de dos predicadores de Surinam que lo habían 
tomado por un sociniano. Desde luego todos los demás eran tan desgraciados como él, 
pero Cándido esperaba que aquel sabio le entretuviera en el viaje. Los otros rivales se 
quejaban de la injusticia que Cándido cometía con ellos, pero quedaron apaciguados 
al recibir cien piastras cada uno. 
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CAPÍTULO XX 
Aventuras de Cándido y Martín en el mar. 

 
 
 

Así  que  el  viejo  sabio,  que  se  llamaba  Martín,  embarcó  hacia  Burdeos  con 
Cándido. Ambos habían vivido y sufrido mucho; y aunque la nave hubiera navegado 
desde Surinam hasta el Japón pasando por el Cabo de Buena Esperanza, habrían 
tenido suficiente conversación acerca de los males físicos y morales como para no 
aburrirse en todo el viaje. 

Cándido tenía una gran ventaja sobre Martín, y es que aún tenía la esperanza de 
volver a ver a la señorita Cunegunda, mientras que Martín no tenía ya esperanza 
alguna; y Cándido tenía también oro y diamantes, y aunque había perdido cien 
hermosos carneros rojos cargados con las más valiosas riquezas de la tierra y aunque 
seguía disgustado por la infamia del patrón holandés, a pesar de todo eso se sentía 
atraído por el sistema de Pangloss, cuando pensaba en lo que aún le quedaba en los 
bolsillos y cuando hablaba de Cunegunda, especialmente en las sobremesas. 

-Y vos, señor Martín - e preguntó al sabio-, ¿qué pensáis de todo esto? ¿Qué 
opináis del mal moral y del mal físico? 

-Señor -contestó Martín-, a mí se me ha acusado de ser sociniano; pero lo cierto es 
que soy maniqueo. 

-Os burláis de mí -dijo Cándido-; no existen maniqueos en el mundo. 
-Yo lo soy -dijo Martín-, y no puedo remediarlo, no puedo pensar de manera 

diferente. 
-Debéis tener el diablo en el cuerpo -dijo Cándido. 
-Como fisga tanto en los asuntos terrenales -dijo Martín-, no me extrañaría que se 

hubiese metido en mi cuerpo como se mete en todas partes; pero yo os aseguro que, si 
se echa un vistazo a este globo, o más bien a esta bolita, pienso que Dios la ha dejado 
en manos de algún espíritu perverso, si exceptuamos Eldorado. No hay ciudad que no 
desee la ruina de la ciudad vecina, ni familia que no quiera exterminar a alguna otra. 
Por todas partes los débiles odian a los poderosos, a cuyos pies, sin embargo, se 
arrastran mientras los poderosos los tratan como rebaños cuya lana y carne venden. 
Un millón de asesinos reclutados en ejércitos atraviesa Europa de un extremo al otro, 
matando y robando de manera disciplinada para ganarse el pan, porque no hay un 
oficio más honorable; y en las ciudades que parecen gozar de paz, y donde florecen 
las artes, devoran a los hombres más envidia, preocupaciones y angustias que plagas 
puede soportar una ciudad asediada, pues las penas privadas son más duras que las 
miserias públicas. En conclusión, he visto y sufrido tanto que soy maniqueo. 

-Sin embargo, existe el bien -replicaba Cándido. 
-Quizás -decía Martín-; pero yo no lo conozco. 
Así conversaban cuando se oyó un cañonazo y luego otro enseguida. Cogen ambos 

sus anteojos y divisan dos navíos que estaban combatiendo a unas tres millas: el 
viento los acercó tanto al barco francés que desde éste se pudo contemplar 
cómodamente el combate. Al fin uno de los dos navíos disparó al otro una andanada 
justamente en la línea de flotación y lo hundió. Cándido y Martín pudieron apreciar a 
un centenar de hombres en la cubierta del barco que se hundía; todos alzaban las 
manos al cielo implorando auxilio, pero en un momento las aguas se lo tragaron todo. 

-He aquí un ejemplo -dijo Martín-, de cómo se tratan los hombres unos a otros. 
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-Es verdad -dijo Cándido- que hay algo diabólico en este asunto. 
Según estaban hablando, Cándido vio que algo de un color rojo brillante flotaba 

cerca del barco. Lanzaron el bote y fueron a comprobar qué era: resultó ser uno de sus 
carneros. La alegría que sintió Cándido al recuperar este carnero fue mayor que la 
pena producida por la pérdida de aquellos cien repletos de grandes diamantes de 
Eldorado. 

El capitán francés pronto se dio cuenta de que el capitán dé la nave victoriosa era 
español, y que el de la nave hundida era un pirata holandés; el mismo que había 
robado a Cándido. Las inmensas riquezas que aquel bribón había robado quedaron 
sepultadas con él en el mar y únicamente se salvó un carnero. 

-¿Veis -le decía Cándido a Martín- cómo a veces el crimen recibe su justo castigo? 
Este pícaro patrón holandés ha encontrado el fin que se merecía. 

-Sí -dijo Martín-; ¿pero para eso hacía falta que todos los demás también murieran? 
Dios ha castigado a un sinvergüenza, pero el diablo ha ahogado a todos los demás. 

El barco francés y el español continuaron entretanto su ruta, y Cándido prosiguió 
sus conversaciones con Martín. Siguieron intercambiando opiniones durante quince 
días seguidos, y a los quince días no habían avanzado ni un paso. Pero al fin y al cabo 
hablaban, se comunicaban ideas, se consolaban. Cándido acariciaba a su carnero. 

-Si te he recuperado a ti -dijo-, también podré recuperar a Cunegunda. 
 
 
 

CAPÍTULO XXI 
Cándido y Martín se acercan a las costas de 

Francia y siguen razonando. 
 
 
 

Por fin aparecían ante su vista las costas de Francia. 
-¿Habéis estado alguna vez en Francia, señor Martín? -dijo Cándido. 
-Sí -dijo Martín-, he visitado varias provincias. En algunas la mitad de su gente 

está loca, en otras son muy maliciosos, en otras son bastante tranquilos y bastante 
estúpidos, en otras se las dan de graciosos; y, en todas, la principal tarea es el amor; la 
segunda, la maledicencia; y la tercera, decir bobadas. 

-Pero, señor Martín, ¿conocéis París? 
-Sí, he visto París; es una mezcla de todas esas especies; es un caos, es una 

muchedumbre  en  busca  de  placer  que  casi  ninguno  encuentra,  al  menos  es  la 
impresión que tengo. Paré poco tiempo; al llegar unos rateros me robaron todo cuanto 
llevaba en la feria de St. Germain; luego me confundieron con un ladrón y pasé ocho 
días en la cárcel; después tuve que trabajar de corrector de imprenta para ganar algo 
con lo que poder regresar andando a Holanda. Conocí a la canalla de escritores, a la 
canalla de conspiradores y a la canalla de los devotos histéricos. Se dice que hay gente 
muy educada en esa ciudad: me gustaría creerlo. 

-Pues yo no siento ninguna curiosidad por conocer Francia -dijo Cándido-; podréis 
comprender fácilmente que, cuando se ha pasado un mes en Eldorado, ya no interesa 
ver ninguna otra cosa en el mundo excepto a la señorita Cunegunda: me voy a 
Venecia a esperarla, cruzaremos Francia para ir a Italia. ¿Queréis acompañarme? 

-Encantado -dijo Martín-; se oye decir que Venecia sólo es buena para los nobles 
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venecianos, pero que sin embargo son muy bien recibidos los extranjeros adinerados: 
yo no tengo, vos tenéis, os seguiré a todas partes. 

-A propósito -dijo Cándido-, ¿creéis que originariamente el mar cubría toda la 
tierra como lo asegura aquel grueso volumen del capitán del barco? 

-No me lo creo -dijo Martín-, como tampoco todas esas fantasías que nos vienen 
contando últimamente. 

-Pero, ¿para qué ha sido creado entonces este mundo? -dijo Cándido. 
-Para hacernos rabiar -contestó Martín. 
-¿No os causa extrañeza -continuó Cándido- el amor que aquellas dos muchachas 

de la tierra de los orejudos sentían por aquellos dos monos, aventura que ya os conté? 
-En modo alguno -dijo Martín-; no veo nada raro en esa pasión: he visto ya tantas 

cosas extraordinarias que nada me resulta extraordinario. 
-¿Creéis --lijo Cándido- que los hombres siempre se han matado unos a otros como 

hoy en día? ¿Que desde siempre han sido mentirosos, farsantes, malvados, 
desagradecidos, bribones débiles, inconstantes, cobardes, envidiosos, glotones, 
borrachos, avariciosos, ambiciosos, crueles, calumniadores, viciosos, fanáticos, 
hipócritas e ineptos? 

-¿Creéis -dijo Martín- que los gavilanes siempre han comido palomas cuando las 
han encontrado? 

-Sí, sin lugar a dudas -dijo Cándido. 
-Pues bien -dijo Martín-, si los gavilanes han mantenido siempre el mismo carácter, 

¿por qué pretendéis que los hombres cambien el suyo? 
-¡Oh! -dijo Cándido-, no es lo mismo, pues el libre albedrío... 
Y conversando de esta manera, llegaron a Burdeos. 

 
 
 

CAPÍTULO XXII 
Aventuras de Cándido y Martín en Francia. 

 
 
 

Cándido  se  detuvo  en  Burdeos  sólo  el  tiempo  necesario  para  vender  algunas 
piedras de Eldorado y para conseguir un carruaje de dos plazas, porque no podía ya 
prescindir de su filósofo Martín; sólo sintió el tener que separarse de su carnero, que 
había regalado a la Academia de Ciencias de Burdeos, la cual propuso como tema 
para el premio de aquel año la investigación sobre las causas del color rojo de la lana 
de aquel carnero. El premio lo ganó un sabio del norte, que demostró con que A, más 
B, menos C, dividido por Z, que el carnero tenía que ser rojo y que moriría de 
viruelas. 

Ahora bien, como todos los viajeros que Cándido encontraba en las fondas del 
camino le comentaban que se dirigían a París, le entraron ganas de ver aquella capital 
y además no se desviaba mucho de su camino a Venecia. 

Entró por el barrio de Saint-Marceau, y le pareció que estaba en el pueblo más feo 
de Westfalia. 

En cuanto Cándido llegó a la posada, el cansancio le produjo una leve enfermedad. 
Debido al enorme diamante que llevaba en el dedo y a que habían visto entre su 
equipaje un cofre excesivamente pesado, enseguida acudieron junto a él dos médicos 
que  no  habían  sido  llamados,  algunos  amigos  íntimos  que  no  le  dejaban  ni  un 
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momento solo y dos beatas que le llevaban calditos calientes. Decía Martín: 

-Recuerdo que la primera vez que estuve en París también caí enfermo, pero era 
muy pobre y nadie estuvo junto a mí, ni amigos, ni beatas, ni médicos, y aun con todo 
sané. 

Por el contrario, gracias a tantas medicinas y sangrías, la enfermedad de Cándido 
se agravó. Un beato de la parroquia vino un día a ofrecerle, con toda delicadeza, un 
pagaré al portador para el otro mundo: Cándido no quiso saber nada. Las beatas le 
aseguraron que era una nueva moda, pero Cándido les contestó que él no estaba para 
modas. Martín quiso arrojar al beato por la ventana y éste juró que no enterrarían a 
Cándido. Martín juró que a quien iban a enterrar era a él si seguía dando la lata. Se 
enzarzaron acaloradamente: Martín lo cogió por los hombros y lo echó a patadas, lo 
cual provocó tan gran escándalo que hasta se hizo un atestado. 

Cándido sanó por fin y durante su convalecencia siempre estaba muy bien 
acompañado en su casa a la hora de la cena. Se jugaban grandes apuestas. A Cándido 
le parecía raro que nunca le vinieran los ases, en cambio Martín no se extrañaba de 
ello. 

Entre los que le enseñaban la ciudad, había un joven abate del Perigord, una de 
esas personas diligentes, siempre atentas, siempre serviciales, frescas, cordiales, 
acomodaticias, que están al acecho de los extranjeros, les cuentan la historia escan- 
dalosa de la ciudad y les ofrecen placeres a cualquier precio. Este tipo llevó a Cándido 
y a Martín al teatro en primer lugar. Se estrenaba una tragedia. La localidad de 
Cándido estaba situada junto a la de ciertos entendidos en la materia, pero eso no le 
impidió  llorar  en  algunas  escenas  representadas  con  total  realismo.  Uno  de  los 
eruditos que estaba a su lado le dijo en un entreacto: 

-Os equivocáis al llorar; esa actriz es muy mala y el actor que trabaja con ella es 
mucho peor; y no hablemos de la obra, que es peor aún que los actores; el autor no 
sabe ni una palabra de árabe, no obstante la escena se desarrolla en Arabia; y por 
añadidura, es un hombre que no cree en las ideas innatas; os puedo traer mañana 
veinte panfletos en su contra. 

-Señor, ¿cuántas obras de teatro hay en Francia? -preguntó Cándido al abate; éste 
contestó: 

-Unas cinco o seis mil. 
-Son muchas -dijo Cándido-; ¿cuántas son buenas? 
-Quince o dieciséis -contestó el otro. 
-Son muchas -dijo Martín. 
A Cándido le gustó mucho una actriz, cuyo personaje era el de la reina Isabel, en 

una tragedia bastante simple, que se suele representar algunas veces. 
-Esta actriz -le dijo a Martín- me gusta mucho; tiene un cierto aire con la señorita 

Cunegunda; me encantaría poder saludarla. 
El abate del Perigord se ofreció a presentársela en su propia casa. Cándido, que 

había sido educado en Alemania, preguntó cuál era la etiqueta, y cómo eran tratadas 
en Francia las reinas de Inglaterra. 

-Depende -contestó el abate-; en provincias, se las invita a la fonda; en París, se las 
trata con mucha cortesía si son hermosas, y cuando están muertas, se arrojan a la 
basura. 

-¡Las reinas a la basura! -exclamó Cándido. 
-Sí, de verdad -dijo Martín-; el señor abate tiene razón: me encontraba yo en París 

cuando la señorita Monime pasó, como se dice, a mejor vida; se le negó lo que aquí se 
conoce como "honores de enterramiento", o sea, pudrirse con todos los desheredados 
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del barrio en un mal cementerio, fue enterrada aparte, completamente sola, en la 
esquina de la calle Bourgogne; eso debió producirle una enorme pena, porque era una 
mujer con nobleza de espíritu. 

-Es una descortesía -dijo Cándido. 
-¿Y qué queréis? -dijo Martín-; la gente es así. Todas las contradicciones y todas 

las incompatibilidades que vos podáis imaginar las encontraréis en el gobierno, en los 
tribunales, en las iglesias y en los espectáculos de esta desconcertante nación. 

-¿Es cierto que en París se están riendo siempre? -dijo Cándido. 
-Sí -dijo el abate-, pero con rabia: porque aquí se quejan de todo a carcajada 

limpia; hasta los actos más despreciables se cometen riendo. 
-¿Quién es -dijo Cándido- ese puerco que echaba pestes de la obra que tanto me ha 

hecho llorar y cuyos actores me han gustado tanto? 
-Es un mal sujeto -contestó el abate-, se gana la vida desprestigiando todas las 

obras y todos los libros; odia al que triunfa, como los eunucos odian a los que sienten 
placer; es una de esas sabandijas de la literatura que se alimentan de cieno y veneno; 
es un foliculario. 

-¿Qué es un foliculario? -dijo Cándido. 
-Es -dijo el abate- un escritor de panfletos. 
Cándido, Martín y el de Perigord mantenían esta conversación en la escalera 

mientras veían desfilar al público al finalizar la obra. 
-Aunque tengo muchas ganas de ver a la señorita Cunegunda -dijo Cándido-, sin 

embargo me gustaría cenar esta noche con la señorita Clairon, porque me ha parecido 
admirable. 

El abate, que no era el tipo de hombre que se relacionara con la señorita Clairon, la 
cual sólo tenía amistad con gente encopetada, le dijo: 

-Esta noche está ocupada, pero tendré el honor de llevaros a casa de una dama 
ilustre y allí conoceréis París como si hubierais vivido en él cuatro años. 

Cándido, que tenía un carácter curioso, se dejó llevar a casa de la dama, situada en 
un  extremo  del  barrio  de  St.  Honoré;  allí  se  estaba  jugando  al  faraón  y  doce 
atribulados jugadores sostenían en la mano un mazo de cartas dobladas por una punta, 
señal evidente de su ruina. Reinaba un profundo silencio, los jugadores estaban 
pálidos, el que tenía la banca, nervioso; y la dueña de la casa, sentada cerca del 
implacable banquero, observaba con ojos de lince todas las apuestas dobles y todas las 
apuestas irregulares que cada jugador señalaba doblando una punta de sus cartas; ella 
les obligaba a desdoblarla con gesto serio pero cortés, y no se enfadaba por miedo a 
perder clientes. La dama se hacía llamar marquesa de Parolignac. Su hija, de quince 
años, estaba entre los jugadores y advertía con un guiño de ojos de las trampas con las 
que aquella pobre gente intentaba enmendar las desgracias del azar. El abate de 
Perigord, Cándido y Martín entraron; nadie se levantó, ni fue a saludarles, ni tan 
siquiera los miraron; todos estaban intensamente abstraídos con sus cartas. 

-La señora baronesa de Tunder-ten-tronckh era más educada -dijo Cándido. 
.En ese momento el abate se acercó a la marquesa y le susurró algo al oído, ella 

hizo el ademán de levantarse y saludó a Cándido con una sonrisa y a Martín con un 
gesto; ofreció una silla y un juego de naipes a Cándido, que perdió cincuenta mil 
francos en dos bazas, tras lo cual cenaron alegremente. Todo el mundo estaba ex- 
trañado de que Cándido no se quejara por el dinero perdido; los criados comentaban 
entre sí en su lenguaje: 

-Debe ser un importante lord inglés. 
La cena fue como casi todas las cenas de París: en un primer momento silencio 
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absoluto, a continuación, un estallido de palabras que apenas se entienden, finalmente, 
mucho chiste insulso, cotilleos, ideas detestables, un poco de política y mucha 
calumnia; hasta se habló de libros recién publicados. 

-¿Han leído ustedes -dijo el abate de Perigord- la novela del señor Gauchat, doctor 
en teologia? 

-Sí -contestó uno de los comensales-, pero no pude acabarla. Tenemos un sinfín de 
publicaciones impertinentes, pero entre todas juntas no alcanzan la impertinencia de 
Gauchat, doctor en teología; estoy tan harto de la cantidad de libros detestables que 
hay hoy en día que he preferido apostar al faraón. 

-Y las Misceláneas del arcipreste T..., ¿qué le parecen? -dijo el abate. 
-¡Ay! -dijo la señora de Parolignac-, ¡que son de un aburrimiento mortal! ¡Trata de 

lo que todo el mundo precisamente ya conoce! ¡Y discute con insistencia lo que no 
merece la pena ni dedicarle un segundo! ¡Y con qué estupidez se apropia del talento 
de los demás! ¡Estropea todo cuanto toca! ¡A mí me aburre soberanamente!, pero 
desde luego que no me va a aburrir otra vez; he tenido suficiente con unas pocas 
páginas del arcipreste. 

Sentado en la mesa había un hombre sabio y de buen gusto, que ratificó los 
comentarios  de  la  marquesa.  Se  pusieron  luego  a  hablar  de  tragedias;  la  dama 
preguntó por qué había tragedias que alguna vez se representaban, pero que era 
imposible leer. El hombre explicó muy bien cómo una obra podía presentar cierto 
atractivo, pero no tener casi ningún valor; en pocas palabras, demostró que no son 
suficientes dos o tres sucesos como los que se encuentran en todas las novelas y que 
siempre seducen al público, sino que hay que ser innovador sin resultar ridículo, con 
frecuencia sublime y siempre natural, conocer el corazón humano y conseguir 
mostrarlo a través de las palabras; ser un gran poeta sin que ningún personaje pueda 
parecerlo; conocer su lengua a la perfección, hablarla con pureza y constante armonía, 
sin que la rima vaya nunca en detrimento del sentido. Cualquiera, añadió, puede escri- 
bir, sin obedecer estas reglas, una o dos tragedias que tengan éxito en el teatro, pero 
jamás estará en la nómina de los buenos escritores; hay muy pocas tragedias buenas; 
unas son poemas amorosos en diálogos bien escritos y con rimas acertadas; otras, 
pensamientos políticos que aburren a cualquiera, o amplificaciones que resultan mo- 
lestas;  otras,  proyectos  de  algún  energúmeno,  en  un  estilo  torpe,  con  ideas 
inconclusas, con largas invocaciones a los dioses porque no se conoce el lenguaje de 
los hombres, con falsas máximas y lugares comunes con mucha retórica. 

Cándido escuchó con atención estos comentarios y tuvo en gran estima al orador; 
y, como la marquesa lo había sentado intencionadamente a su lado, se le acercó al 
oído y le preguntó quién era aquel hombre que se expresaba tan bien. 

-Es un sabio -dijo la dama- que no viene a jugar sino que el abate suele traer a 
veces a cenar: es muy entendido en tragedias y libros; ha escrito una tragedia que fue 
silbada, y un libro del cual el único ejemplar que se ha visto fuera de la librería de su 
editor fue uno que me dedicó a mí. 

-¡Qué gran hombre! -dijo Cándido-, es otro Pangloss. 
Entonces, volviéndose hacia él le preguntó: 
-Señor, ¿pensáis vos que todo es perfecto en el mundo físico y en el moral y que no 

podría ser de otra manera? 
-Yo, señor -le contestó el sabio-, no pienso en absoluto de ese modo: para mí todo 

va mal entre los hombres; nadie sabe cuál es su posición ni su responsabilidad, ni lo 
que hace, ni lo que debe hacer, y salvo el tiempo dedicado a las comidas, que es 
bastante alegre y en el que parece existir bastante fraternidad, el resto del tiempo se 
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emplea en estúpidas querellas: jansenistas contra molinistas, parlamentarios contra 
clérigos, escritores contra escritores, cortesanos contra cortesanos, financieros contra 
pueblo, mujeres contra maridos, parientes contra parientes; es una guerra sin fin. 

Cándido le replicó: 
-Peores cosas he visto yo, pero un hombre sabio, al que más tarde ahorcarían, me 

enseñó que todo va de maravilla; y que todo eso son como las sombras de un bello 
cuadro. 

-Vuestro ahorcado se reía del mundo -dijo Martín-; vuestras sombras son manchas 
horribles. 

-Los hombres son los culpables de las manchas -dijo Cándido-, y no pueden 
sustraerse a ello. 

-Así que no tienen culpa de nada -dijo Martín. 
La  mayoría  de  los  jugadores,  que  no  comprendía  aquella  conversación,  se 

entretenía bebiendo; y mientras Martín seguía hablando con el sabio, Cándido le contó 
parte de sus aventuras a la dueña de la casa. 

Después de cenar, la marquesa llevó a Cándido a su salita, y le invitó a que se 
sentara en un sofá. 

-Bueno, bueno -le dijo-, ¿así que continuáis perdidamente enamorado de la señorita 
Cunegunda de Thunder-ten-tronckh? 

-Sí, señora -contestó Cándido. 
La marquesa le replicó con una sonrisa llena de ternura: 
-Me tratáis como un joven de Westfalia; un francés me habría dicho: "Os aseguro 

que amaba a la señorita Cunegunda hasta el momento de veros, señora; temo que ya 
no la amo." 

-Lo siento, señora -dijo Cándido-, responderé según vuestro deseo. 
-Vuestra pasión por ella -dijo la marquesanació al recoger su pañuelo del suelo; 

quiero que ahora recojáis mi liga. 
-Con mil amores -dijo Cándido; y la recogió. 
-Pero quiero que me la pongáis de nuevo -dijo la dama; y Cándido se la puso de 

nuevo. La dama le dijo-: Mis amantes de París suelen languidecer por mí a veces 
hasta quince días, pero, como sois extranjero, me entrego a vos hoy mismo, porque se 
deben rendir los honores de su tierra a un joven de Westfalia. 

Aquella bella dama, que había reparado ya en los dos enormes diamantes de las 
dos manos de su joven extranjero, manifestó tales alabanzas de ellos y de manera tan 
sincera que pasaron de los dedos de Cándido a los de la marquesa. 

Cándido,  ya  de  regreso  con  su  abate  del  Perigord,  sintió  remordimientos  por 
haberle sido infiel a la señorita Cunegunda, y el señor abate compartió su pena; en 
realidad  era  muy  pequeña  su  parte  correspondiente  en  las  cincuenta  mil  libras 
perdidas por Cándido en el juego, y en el valor de los dos brillantes, mitad regalados, 
mitad arrebatados. Tenía la intención de aprovechar al máximo las ventajas que le 
pudiera aportar la amistad con Cándido. Le habló mucho de Cunegunda, y Cándido le 
aseguró que pediría debidamente perdón a su amada por su infidelidad, cuando llegara 
a Venecia. 

El del Perigord duplicaba cumplidos y atenciones y mostraba sensible interés por 
todo lo que Cándido decía, por todo lo que hacía, por todos sus proyectos. 

-¿Así que tenéis, señor -le dijo-, una cita en Venecia? 
-Sí, señor abate -contestó Cándido-; es del todo necesario que vaya a reunirme con 

la señorita Cunegunda. 
Entonces, animado por el placer de hablar de su amada, contó, según su costumbre, 
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parte de sus aventuras con aquella ilustre wetsfaliana. 

El abate le comentó: 
-La señorita Cunegunda es muy inteligente y pienso que debe escribir cartas 

encantadoras. 
-Jamás he recibido una-dijo Cándido-; porque considerad que, como me habían 

echado del castillo por estar enamorado de ella, no podía escribirle; que poco después 
me enteré de que estaba muerta, que más tarde la encontré y que la perdí de nuevo, y 
que ahora le he enviado a dos mil quinientas leguas de aquí un mensajero, cuya 
respuesta aguardo. 

El abate escuchaba pensativamente con mucha atención. Se despidió de los dos 
extranjeros, tras darles un afectuoso abrazo. Al día siguiente, por la mañana temprano 
Cándido recibió una carta concebida en estos términos: 

 
«Muy amado mío: Hace ocho días que estoy enferma en esta ciudad y he sabido 

que estáis aquí. Volaría hasta vuestros brazos si pudiera moverme. También me he 
enterado de vuestro paso por Burdeos; allí quedaron el fiel Cacambo y la vieja, que 
pronto se reunirán conmigo. El gobernador de Buenos Aires lo robó todo, si bien aún 
poseo vuestro corazón; vuestra visita podrá curarme o me hará morir de placer..» 

 
Esta inesperada carta, tan encantadora, produjo en Cándido una alegría inefable, 

aunque la enfermedad de su querida Cunegunda le llenó de dolor. Roto por estos dos 
sentimientos opuestos, coge el oro y los diamantes, y, acompañado de Martín, se 
dirige al hotel en el que se hospedaba la señorita Cunegunda. Entra en la habitación, 
temblando  de  emoción,  con  el  corazón  palpitante,  gimiendo;  va  a  descorrer  las 
cortinas de la cama; quiere que alguien acerque una luz. 

-No lo hagáis -dice la sirvienta, y vuelve a correr apresuradamente las cortinas-, la 
luz la mata. 

-Mí querida Cunegunda -dice Cándido llorando-, ¿cómo os encontráis? Ya que no 
podéis verme, habladme al menos. 

-No puede hablar -dice la sirvienta. 
En ese momento la enferma saca de entre las sábanas una mano rolliza sobre la que 

Cándido llora durante un buen rato, y que luego llena de diamantes, dejando al mismo 
tiempo uña bolsa de oro sobre el sillón. 

En medio de estas emociones tan intensas, aparece un oficial de policía, seguido 
del abate del Perigord y de uña tropa, y pregunta: 

-¿Así que son éstos los dos extranjeros sospechosos? 
Inmediatamente los apresa y manda a sus soldados que los metan en la cárcel. 
-En Eldorado no tratan así a los viajeros -dice Cándido. 
-Ahora soy más maniqueo que nunca -dice Martín. 
-Pero, señor, ¿adónde nos llevan? -dice Cándido. 
-Al calabozo -dice el oficial. 
Habiendo recuperado Martín la calma, cayó en la cuenta de que la dama enferma 

era uña pícara que estaba suplantando a Cunegunda; el señor abate del Perigord, un 
tunante que había abusado con rapidez de la inocencia de Cándido, y el oficial, otro 
sinvergüenza del que podrían fácilmente zafarse. 

Cándido, al que Martín ya había puesto al corriente, y que sigue impaciente por 
volver a ver a la auténtica Cunegunda, prefiere ofrecer al oficial tres pequeños 
diamantes de casi tres mil doblones cada uno antes que aventurarse en los procesos 
judiciales. 
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-¡Ay!, señor -le dice el hombre del bastón de marfil-, aunque hubieseis cometido 

todos los crímenes que se puedan imaginar, seríais el hombre más honesto del mundo. 
¡Tres diamantes! ¡Y cada uño vale tres mil doblones! ¡Señor! Me dejaría matar por 
vos, en lugar de llevaros al calabozo. Todos los extranjeros están siendo arrestados, 
pero  dejadlo  a  mi  cuidado;  tengo  un  hermano  en  Dieppe,  en  Normandía;  voy  a 
llevaros allí; si tenéis algún diamante a cambio, cuidará de vos como si fuerais yo 
mismo. 

-¿Y por qué detienen a todos los extranjeros? -pregunta Cándido. El abate del 
Perigord tomó entonces la palabra y dijo: 

-Porque un mendigo del país de Atrebatia había oído tonterías que le impulsaron a 
cometer un parricidio, no como el del mes de mayo de 1610, en que murió Enrique 
IV, sino como el del mes de diciembre de 1594, que fue fallido, tal como otros 
muchos cometidos en otros años y en otros meses por mendigos que habían oído decir 
necedades. 

El oficial explicó entonces qué estaba ocurriendo: 
-¡Qué monstruosidad! -exclamó Cándido-. ¡Pero cómo pueden pasar tales horrores 

en un pueblo que canta y baila! ¿No podría yo salir ahora mismo de este país en el que 
los monos acosan a los tigres? En mi país he visto osos; en el único en que he visto 
hombres es en Eldorado. En nombre de Dios, señor oficial, le ruego que me lleve a 
Venecia, en donde debo esperar a la señorita Cunegunda. 

-Sólo puedo conduciros hasta la Baja Normandía -dice el oficial. 
Inmediatamente ordena que les quiten los grilletes diciendo que es un error, 

despacha a su gente y guía hasta a Dieppe a Cándido y a Martín dejándolos al cuidado 
de su hermano. Había un pequeño barco holandés en el puerto. El normando, que con 
la  ayuda  de  otros  tres  diamantes  se  había  convertido  en  el  más  servicial  de  los 
hombres, embarca a Cándido y a su gente en el barco que iba rumbo a Portsmouth en 
Inglaterra. No era precisamente éste el camino a Venecia, pero Cándido creía haberse 
escapado del infierno y entre sus planes estaba dirigirse a Venecia en la primera 
ocasión. 

 
 
 

CAPÍTULO XXIII 
Lo que vieron Cándido y Martín en las costas de 

Inglaterra. 
 
 
 

-¡Ah, Pangloss! ¡Pangloss! ¡Ah, Martín! ¡Martín! ¡Ah, mi amada Cunegunda! Pero, 
¿qué mundo es éste? -decía Cándido en el barco holandés. 

-Un aborrecible mundo de locos -contestaba Martín. 
-Vos conocéis Inglaterra, ¿son allí tan locos como en Francia? 
-Son otro tipo de locos -dijo Martín-. Vos sabéis que estos dos países están en 

guerra por unos cuantos palmos de nieve del Canadá, y que el gasto de esta dichosa 
guerra  es  superior  al  valor  de  todo  el  Canadá.  No  tengo  bastante  capacidad  par 
precisar si hay más locos de atar en un país que en el otro, sólo puedo asegurar que, en 
general, la gente a la que vamos a ver es bastante antipática. 

Así  iban  conversando  cuando  llegaron  a  Portsmouth;  la  orilla  estaba 
completamente tapada por una muchedumbre que observaba con mucha atención a un 
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hombre  muy  gordo  que  estaba  arrodillado,  con  una  venda  en  los  ojos,  sobre  la 
cubierta de uno de los buques de la flota; cuatro soldados, alineados en frente de este 
hombre, le dispararon cada uno tres balas en el cráneo con la mayor tranquilidad del 
mundo; y aquella muchedumbre se alejó enormemente satisfecha. 

-¿Pero qué significa todo esto? -dijo Cándido-; y ¿qué espíritu maligno impera en 
todo el mundo? 

Preguntó quién era aquel hombre gordo al que acababan de fusilar con tanta 
solemnidad. 

-Es un almirante-le contestaron. 
-¿Y qué razón hay para matar a un almirante? 
Le contestaron: 
-Porque no ha mandado matar a mucha gente; entabló una batalla con un almirante 

francés y se ha demostrado que no se le aproximó lo suficiente. 
-Pero -dijo Cándido- ¡el almirante francés estaría tan alejado del almirante inglés 

como éste de aquél! 
-Eso es obvio -le replicaron-; pero aquí se considera conveniente ejecutar de tanto 

en tanto a un almirante para enardecer a los demás. 
Todo esto que veía y escuchaba le produjo a Cándido tal impresión que no quiso ni 

bajar a tierra, y le determinó a llegar a un trato con el patrón holandés (aunque luego 
resultara ser un ladrón como el de Surinam) para que le condujera sin demora a 
Venecia. 

El patrón estuvo listo al cabo de dos días. Bordearon las costas de Francia; pasaron 
por delante de Lisboa y Cándido se estremeció. Atravesaron el Estrecho, entraron en 
el Mediterráneo y llegaron finalmente a Venecia. 

-¡Alabado sea Dios! -dijo Cándido abrazando a Martín- . En esta ciudad veré otra 
vez a la bella Cunegunda. Tengo tanta confianza en Cacambo como en mí mismo. 
Todo está bien, todo va lo mejor posible. 

 
 
 
 

CAPÍTULO XXIV 
Paquita y fray Alhelí. 

 
 
 

Nada más llegar a Venecia, mandó que buscaran a Cacambo por todas las fondas, 
por todos los cafés, por todos los prostíbulos, pero no lo encontró. Todos los días 
enviaba a alguien a esperarlo en todos los barcos y barcas que atracaban: Cacambo 
seguía sin dar noticias. 

-¡No es posible! -le decía a Martín-, ¡yo he tenido tiempo de pasar de Surinam a 
Burdeos, de ir de Burdeos a París, de París a Dieppe, de Dieppe a Portsmouth; he 
rodeado Portugal y España, he cruzado todo el Mediterráneo, he pasado varios meses 
en Venecia, y la bella Cunegunda no ha llegado aún! ¡En vez de ella he encontrado a 
una tunante y a un abate del Perigord! No cabe duda que Cunegunda ha muerto, y a 
mí tan sólo me resta morir. ¡Qué pena! Habría sido mejor haberme quedado en aquel 
paraíso de Eldorado que haber vuelto a esta maldita Europa. ¡Qué razón teníais, mi 
querido Martín! Todo es un engaño y no hay más que desgracias. 

Una profunda depresión se apoderó de él y ya no pudo participar en la ópera "alla 
moda" ni en ninguna otra diversión de los carnavales, ni dama alguna le suscitó la más 
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mínima tentación. Martín le dijo: 

-Realmente sois muy ingenuo al creer que un criado mestizo con cinco o seis 
millones en los bolsillos va a ir en busca de vuestra amada hasta el fin del mundo y os 
la va a traer a Venecia. Si la encuentra, se la quedará él; y si no la encuentra, buscará 
otra: os aconsejo que os olvidéis de vuestro criado Cacambo y de vuestra querida 
Cunegunda. 

Lo  que  decía  Martín  no  era  muy  reconfortante,  por  lo  que  la  melancolía  de 
Cándido se agravó, mientras Martín no cesaba de demostrarle que había muy poca 
virtud y felicidad en el mundo; salvo quizás en Eldorado, país al que nadie podía 
llegar. 

Estaban discutiendo sobre este tema tan importante mientras esperaban a 
Cunegunda, cuando Cándido se fijó en un joven fraile teatino en la plaza de San 
Marcos, que llevaba del brazo a una muchacha. El fraile era de aspecto lozano, re- 
choncho, fuerte; de ojos brillantes, de apariencia segura, de semblante altivo y andar 
firme. La muchacha era muy bonita e iba cantando; miraba amorosamente al fraile y 
de vez en cuando le pellizcaba las mejillas. 

-Al menos tendréis que admitir -le dijo Cándido a Martín- que esta gente es feliz. 
Hasta el momento y exceptuando Eldorado, únicamente he encontrado en el mundo 
habitable a gente desgraciada, pero apostaría a que esta moza y este fraile es gente 
muy feliz. 

-Pues yo apostaría que no -dijo Martín. 
-Con invitarlos a cenar, veréis si me equivoco o no. 
Inmediatamente se dirige hacia ellos, les saluda y los invita a su fonda a comer 

macarrones, perdices de Lombardía, huevos de esturión y a beber vino de 
Montepulciano, de Lácrima-Christi, de Chipre y de Samos. La muchacha se puso 
colorada, pero el fraile aceptó la invitación, y ella le siguió mientras miraba a Cándido 
con ojos de sorpresa y confusión, velados por algunas lágrimas. Apenas hubo entrado 
en la habitación de Cándido, ella exclamó: 

-¡Pero fíjate, el señor Cándido ya no reconoce a Paquita! 
Al oír aquellas palabras, Cándido, que hasta entonces no le había prestado atención 

porque sólo pensaba en Cunegunda, le dijo: 
-¡Ay!, pobre muchacha, ¿así que sois vos la misma que puso al doctor Pangloss en 

el lamentable estado en el que lo vi? 
-¡Desgraciadamente, señor! La misma -dijo Paquita-; ya veo que lo sabéis todo. Yo 

también me enteré de las horribles desgracias sufridas por toda la gente de la señora 
baronesa y por la bella Cunegunda. Os aseguro que mi destino no ha sido menos 
triste. Yo era muy ingenua cuando vos me conocisteis. Un franciscano, mi confesor, 
me sedujo con facilidad, y las consecuencias fueron horrorosas; yo también tuve que 
irme del castillo poco después de que el señor barón os pusiera de patitas en la calle. 
Gracias a un médico famoso, que se apiadó de mí, hoy no estoy muerta. Durante 
algún tiempo fui su querida por gratitud. Su mujer, loca de celos, me pegaba cruel- 
mente todos los días hecha una furia. Aquel médico era el hombre más feo que pueda 
existir, y yo, la criatura más desgraciada por ser azotada continuamente a causa de un 
hombre al que no amaba. Vos sabéis, señor, que ser esposa de un médico es un riesgo 
claro para la mujer arisca. Aquel médico, enfadado por el comportamiento de su 
mujer, un día que estaba acatarrada le administró una medicina tan eficaz, que en dos 
horas se murió en medio de terribles convulsiones. Los parientes de ella denunciaron 
al señor en los juzgados; él huyó y a mí me metieron en la cárcel. Me salvó mi 
belleza, no mi inocencia. El juez me liberó a condición de ser el sucesor del médico. 
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Enseguida fui suplantada por otra rival y despedida sin ninguna recompensa, me vi 
obligada a continuar en este despreciable oficio que a los hombres os parece tan 
placentero, mientras que para nosotras representa un pozo de miserias. Vine a ejercer 
la profesión a Venecia. ¡Ay!, señor, si os pudieseis imaginar lo que supone tener que 
acariciar lo mismo a un comerciante viejo que a un abogado, a un monje, a un 
gondolero o a un abate; estar expuesta a cualquier insulto, a cualquier humillación; 
encontrarse en la situación de pedir prestada una falda, para que luego la levante un 
hombre repugnante; que un hombre te robe lo que has ganado con otro; que la policía 
te  multe  y  te  haga  chantaje  y  tener  como  única  perspectiva  una  vejez  atroz,  un 
hospital, y un estercolero como tumba, concluiríais que soy una de las criaturas más 
desdichadas del mundo. 

Con  toda  sinceridad  había  confesado  Paquita  todas  estas  cosas  al  bueno  de 
Cándido, en un reservado, en presencia de Martín, que le decía: 

-Como veis llevo ganada media apuesta. 
El hermano Alhelí se había quedado en el comedor, tomando una copa mientras 

esperaba la cena. 
-Sin embargo -le dijo Cándido a Paquita cuando os encontré, parecíais tan alegre, 

tan contenta; ibais cantando y acariciando al fraile con tanta naturalidad que tuve la 
impresión de que erais tan feliz como desgraciada afirmáis ahora ser. 

-¡Ah, señor! -contestó Paquita-, ésa es una de las penalidades que hay que sufrir en 
este oficio. Ayer mismo un oficial me dio una paliza y me robó cuanto tenía y hoy 
tengo que fingir estar de buen humor para gustarle a un fraile. 

Cándido no quiso saber más y dio la razón a Martín. Se sentaron a la mesa con 
Paquita y el fraile; la comida fue bastante entretenida y hacia el final empezaron a 
hablar con cierta confianza. 

-Padre -le dijo Cándido al fraile-, vos parecéis tener un destino privilegiado, que 
debe envidiar todo el mundo; vuestra cara rebosa salud, tenéis un semblante feliz; 
podéis disfrutar de una guapa muchacha y parecéis estar satisfecho de vuestra 
condición de fraile teatino. 

-Os juro, señor -dijo el hermano Alhelí-, que me gustaría ver a todos los teatinos 
ahogados en el fondo del mar. Mil veces he tenido tentación de prender fuego al 
convento y convertirme a la religión musulmana. A los quince años mis padres me 
obligaron a vestir este horrible hábito para que mi maldito hermano mayor, ¡al diablo 
con él!, tuviera más dinero. La envidia, la discordia y el odio reinan en el convento. 
Es cierto que predicando algunos malos sermones consigo un poco de dinero, la mitad 
del cual se lo queda el prior; el resto me lo gasto en prostitutas, pero, cuando regreso 
por la noche al monasterio, me entran ganas de darme cabezazos contra la pared de mi 
cuarto; y todos los demás hermanos están igual que yo. 

Martín se volvió entonces hacia Cándido con su calma habitual y le dijo: 
-¡Bueno! ¿Y ahora qué? ¿No acabo de ganar mi apuesta? 
Cándido regaló dos mil piastras a Paquita y mil piastras al hermano Alhelí. 
-Os digo -comentó a Martín- que con esto serán felices. 
-No lo creo -dijo Martín-; posiblemente estas piastras les hagan aún mucho más 

desgraciados. 
-Que sea lo que tenga que ser -dijo Cándido-; pero sólo me consuela una cosa: 

comprobar que a veces uno se topa con gente a la que no pensaba volver a encontrar 
jamás, por lo tanto así como he vuelto a encontrar mi carnero rojo y a Paquita, podría 
ser que encontrara también a Cunegunda. 

Martín le contestó: 
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-Deseo que algún día ella os haga feliz; pero lo dudo mucho. 
-¡Qué cruel sois! -dijo Cándido. 
-Porque sé de la vida -dijo Martín. 
-Pero mirad a esos gondoleros -dijo Cándido-; ¿no se pasan el día cantando? 
-Habría que verlos en sus casas, con sus mujeres y sus hijos -dijo Martín-. El dux 

tiene sus sufrimientos, los gondoleros tienen los suyos. Pensándolo bien, la suerte de 
un gondolero es preferible a la de un dux; pero creo que la diferencia es tan escasa que 
más vale no tenerla en cuenta. 

-He oído hablar -dijo Cándido- de que el senador Pócocurante, que vive en aquel 
hermoso  palacio,  a  orillas  del  Brenta  y  que  es  bastante  hospitalario  con  los 
extranjeros, es un hombre que nunca ha sufrido penalidades. 

-Me gustaría conocer una especie tan rara - dijo Martín. 
Cándido ordenó que al instante se solicitara al señor Pococurante audiencia para el 

día siguiente. 
 
 
 

CAPÍTULO XXV 
Visita al señor Pococurante, noble veneciano. 

 
 
 

Cándido y Martín fueron en góndola por el Brenta, y llegaron al palacio del noble 
Pococurante. Los jardines estaban bien diseñados y adornados con bellas estatuas de 
mármol; el palacio era de bella arquitectura. El dueño de la casa, un hombre de 
sesenta años, muy rico, recibió con exquisita cortesía a los dos curiosos, pero con muy 
pocas prisas, lo cual desconcertó a Cándido, pero no disgustó en absoluto a Martín. 

En primer lugar, dos hermosas muchachas muy elegantes les sirvieron chocolate 
bien batido. Cándido no pudo evitar alabar su belleza, su gracia y su soltura. 

-Son muy buenas muchachas-dijo el senador Pococurante-; a veces me acuesto con 
ellas, porque las damas de la ciudad me tienen harto, no soporto su coquetería, sus 
celos, sus peleas, su cambios de humor, sus mezquindades, su orgullo, sus tonterías y 
los sonetos que hay que escribirles o mandar que se los escriban; aunque también 
estas dos muchachas empiezan a aburrirme bastante. 

Después de comer y mientras paseaba por una larga galería, Cándido quedó 
sorprendido por la belleza de los cuadros. Preguntó de quién eran los dos primeros. 

-Son  de  Rafael  -dijo  el  senador-;  hace  algunos  años  mi  vanidad  me  hizo 
comprarlos muy caros; dicen que es lo más bello que hay en Italia, pero a mí no me 
gustan nada: el color está muy apagado, las figuras no son suficientemente redondas 
ni apenas destacan; los lienzos no parecen ni de tela: en una palabra, por mucho que 
digan, yo no encuentro en ellos una fiel imitación de la naturaleza. No me gusta un 
cuadro si no veo en él reflejada la propia naturaleza, y no existen los de esta clase. 
Poseo muchos cuadros, pero ni siquiera los miro. 

Mientras hacían tiempo hasta la hora de cenar, Pococurante mandó que tocaran un 
concierto, que a Cándido le pareció espléndido, en cambio Pococurante dijo: 

-Este ruido puede divertir una media hora; pero, si dura más tiempo, cansa a todo 
el mundo, aunque nadie se atreva a decirlo. Hoy en día la música sólo consiste en 
ejecutar cosas complicadas, y lo complicado a la larga molesta. Me podría gustar más 
la ópera, si no hubieran conseguido convertirla en un monstruo que me irrita. El que 
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quiera ir que vaya a ver malas tragedias acompañadas de música en las que las 
escenas no tienen otro objeto que introducir, muy torpemente, dos o tres canciones 
ridículas para que una actriz luzca su voz; el que quiera extasiarse de placer que se 
extasíe viendo a un eunuco lanzando gorgoritos en el papel de César o de Catón y 
paseándose sin soltura en el escenario; yo hace tiempo que renuncié a esas miserias 
que constituyen hoy gloria de Italia y que a algunos soberanos les cuesta tan caro. 

Como Cándido no estaba de acuerdo, puso algunas objeciones, pero sin insistir 
demasiado. Martín fue de la misma opinión que el senador. 

Tras una cena exquisita, fueron a la biblioteca. Al ver un Homero, magníficamente 
encuadernado, elogió a aquel ilustrísimo hombre por su buen gusto, añadiendo: 

-A Plangloss, el mejor filósofo de Alemania, le encantaba este libro. 
-Pues a mí no-dijo Pococurante secamente-; antaño me hicieron creer que sentía 

placer al leerlo; pero tantas batallas iguales seguidas, unos dioses que están siempre 
moviéndose sin ninguna eficacia, esa Helena que es la causante de una guerra y sin 
embargo apenas tiene peso en la obra; esa Troya asediada y que no se toma nunca: 
todo ello me produce un aburrimiento mortal. Alguna vez he preguntado a algún en- 
tendido si se aburrían al leerlo tanto como yo: las personas sinceras admitieron que el 
libro les producía somnolencia, pero que había que tenerlo siempre en la biblioteca, 
como un monumento de la antigüedad, y como esas medallas todas roñosas e 
inservibles. 

-¿Y qué piensa Su Excelencia de Virgilio? -dijo Cándido. 
-Considero-dijo Pococurante -que el segundo, el cuarto y el sexto libro de su 

Eneida son excelentes; pero respecto a su piadoso Eneas, y al fuerte Cloanto, y al 
amigo Acato, y al pequeño Ascanio, y al imbécil rey latino, y a la burguesa Amata, y 
a la insípida Lavinia, pienso que son de lo más frío y desagradable. Prefiero el Tasso y 
los cuentos de vieja de Ariosto. 

Preguntó Cándido: 
-¿Os gusta leer a Horacio? 
-Tiene algunas máximas -dijo Pococurante -que un hombre de mundo podría 

aprovechar y, como están expresadas en versos vehementes, la memoria los retiene 
con facilidad; pero a mí me emocionan muy poco el viaje a Brindis¡, la descripción de 
aquella mala cena, y la riña de costaleros entre un tal Pupilo, que profería palabras 
llenas de pus, según su propia descripción, y otro cuyas palabras eran puro vinagre. 
Sus chapuceros versos contra viejas y brujas sólo me causan asco; y no encuentro 
ningún mérito cuando le dice a su amigo Mecenas que, por colocarle a él en la 
categoría de poeta lírico, acariciará las estrellas con su admirable talento. Los tontos 
lo admiran todo en un autor de fama. Yo ya leo únicamente para mí y sólo aprecio lo 
que me es útil. 

Cándido, que había sido educado para no juzgar jamás nada por sí mismo, se 
sorprendía mucho al oír a aquel hombre mientras Martín encontraba muy razonable la 
forma de pensar de Pococurante. 

-¡Oh!, éste es de Cicerón -dijo Cándido-; supongo que no dejaréis de leer a este 
gran hombre. 

-Nunca lo leo -contestó el veneciano-. ¿Qué se me da a mí que haya defendido a 
Rabírius o a Cluentíus? Bastantes procesos tengo yo que juzgar; me gustaban más sus 
obras filosóficas; pero, al ver que todo lo ponía en duda, llegué a la conclusión de que 
yo sabía al menos tanto como él y que para ser un ignorante no necesitaba a nadie. 

Ah, mira qué hay aquí, ochenta volúmenes de una enciclopedia de una academia de 
ciencias - exclamó Martín-; a lo mejor hay algo interesante. 
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-Podría haberlo -dijo Pococurante-, sí tan sólo uno de los autores de este revoltijo 

hubiera inventado aunque sea el arte de fabricar alfileres; pero no hay una sola cosa 
útil en todos estos libros, todo son sistemas vanos. 

-¡Cuántas  obras  de  teatro  veo  ahí  -dijo  Cándido-,  en  italiano,  en  español,  en 
francés! 

-Sí -comentó el senador-, hay tres mil, y ni tres docenas llegan a ser buenas. Y 
estos compendios de sermones, que no igualan entre todos una página de Séneca, y 
todos esos enormes volúmenes de teología, os podréis imaginar que no se leen nunca, 
ni yo, ni nadie. 

Martín descubrió unas estanterías llenas de libros ingleses. 
-Creo -dijo- que un republicano se deleitará con la mayoría de estos libros escritos 

con tanta libertad. 
-Sí -contestó Pococurante-; un hermoso privilegio del hombre es escribir lo que se 

piensa. Pero en Italia no se escribe lo que se piensa, Porque los ilustres habitantes de 
la patria de Césares y Antonínos no se atreven a tener una sola idea sin consultarla 
antes con un jacobino. La líbertad de los escritores ingleses me complacería mucho si 
no fuera porque la pasión y el espíritu partidista estropean precisamente todo lo más 
estimable de esta apreciada libertad. 

Al reparar Cándido en un Milton, le preguntó si no veía a este escritor como un 
gran hombre. 

-¿Quién? -dijo Pococurante-, ¿ese bárbaro que comenta el primer capítulo del 
Génesis nada menos que en diez libros de durísimos versos?, ¿ese grosero imitador de 
los griegos, que desfigura la creación haciendo que el gran Mesías coja un compás de 
un armario celeste y dibuje con él su obra, en tanto que Moisés nos representa al Ser 
eterno creando el mundo mediante el verbo? ¿Podría yo estimar a quien ha estropeado 
el infierno y el diablo del Tasso; a quien viste a Lucifer de sapo o de pigmeo y le hace 
repetir mil veces los mismos discursos y disertar sobre teología; a quien hace que los 
diablos disparen un cañón desde el cielo, tratando de imitar, en plan serio, a Ariosto y 
su relato cómico sobre las armas de fuego? Ni a mí, ni a nadie en toda Italia, le han 
podido gustar tales extravagancias. La narración de las bodas del pecado y muerte, y 
del pecado pariendo culebras hace vomitar a cualquier hombre sensible, y la larga 
descripción de un hospital sólo puede gustar a un enterrador. Es un poema oscuro, 
extraño, desagradable, que no fue aceptado cuando se publicó; ahora yo lo desprecio 
como en su país lo despreciaron sus contemporáneos. Además, yo digo lo que pienso 
y me importa un bledo que los demás no piensen igual que yo. 

Cándido se sentía mal al oír aquellos comentarios, porque respetaba a Homero y le 
gustaba algo Milton. 

-¡Lástima! -le susurró a Martín-, mucho me temo que este hombre tenga también 
un gran desprecio por nuestros poetas alemanes. 

-No habría nada malo en ello -dijo Martín. 
-¡Oh! ¡Qué hombre tan extraordinario- seguía afirmando Cándido entre dientes , 

qué inteligencia la de este Pococurante. ¡Nada le gusta! 
Después de haber revisado de esta manera todos los libros, bajaron al jardín. 

Cándido expresó admiración por su belleza. 
-No conozco nada de peor gusto -dijo el dueño-: todo esto no son más que 

perifollos,  pero  mañana  mismo  voy  a  hacer  que  planten  otro  de  diseño  más 
distinguido. 

Finalmente los dos curiosos se despidieron de su Excelencia y Cándido le dijo a 
Martín: 
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-Bien, no me negaréis ahora que este hombre es el más feliz de todos, ya que 

desprecia todo cuanto posee. 
Martín contestó: 
-¿No os dais cuenta de que está hastiado de lo mucho que posee? Ya lo dijo Platón 

hace muchos años, que los mejores estómagos son los que no hacen ascos a los 
alimentos. 

-Pero -dijo Cándido-, ¿no produce placer el criticarlo todo, el ver defectos allí 
donde los demás sólo ven belleza? 

-¿Queréis decir -prosiguió Martín que el no sentir placer puede causar placer? 
-¡Vale -dijo Cándido-, así que, cuando vuelva a ver a la señorita Cunegunda, no 

habrá nadie tan feliz como yo! 
-Es bueno tener esperanza, -dijo Martín. Los días y las semanas iban pasando 

entretanto; Cacambo no aparecía, y Cándido estaba tan absorto en su dolor que ni se 
percato que Paquita y fray Alhelí ni siquiera habían vuelto a darle las gracias. 

 
 
 
 

CAPÍTULO XXVI 
Cándido y Martín cenan con seis extranjeros. 

 
 
 

Una noche en que Cándido y Martín iban a sentarse a la mesa con unos extranjeros 
que se hospedaban en la misma posada, un hombre de color cenizo le abordo por 
detrás, le sujeto por el brazo y le dijo: 

-Preparaos para partir con nosotros, no faltéis. 
Se  vuelve  y  ve  a  Cacambo.  Solo  haber  visto  a  Cunegunda  podía  haberle 

sorprendido y agradado más. Casi se vuelve loco de alegría. Abraza a su querido 
amigo. 

-¿Acaso  está  aquí  Cunegunda?  ¿Donde  está?  Conducidme  hasta  ella  para  que 
muera de alegría. 

-Cunegunda no esta aquí -dijo Cacambo-, está en Constantinopla. 
-¡Oh, cielos! ¡En Constantinopla! Pero, aunque estuviera en China, iría volando. 

¡Vamos! 
-Partiremos después de cenar-prosiguió Cacambo-; no puedo contaros más; soy 

esclavo y mi amo me espera; tengo que ir a servir la mesa: no digáis ni palabra de 
esto; cenad, y estad preparado. 

Cándido, roto por la alegría y la tristeza, satisfecho de haber visto al fin a su fiel 
mensajero, un tanto extrañado al verle esclavo, pensando nada más en volver a ver a 
su amada, con el corazón palpitante y el ánimo conmocionado, se sentó a la mesa con 
Martín, que mantenía la calma en medio de todas aquellas aventuras, y con los ex- 
tranjeros que habían acudido al carnaval de Venecia. 

Cacambo, que servía la bebida a uno de aquellos extranjeros, hacia el final de la 
comida, se acercó al oído de su amo y le dijo: 

-Señor, Vuestra Majestad puede partir cuando quiera, el barco está listo. 
Pronunciadas estas palabras, salió. Los comensales se miraban extrañados sin decir 

ni pío, cuando otro criado, aproximándose a su amo, le dijo: 
-Señor, el carruaje de Vuestra Majestad se encuentra en Padua y el barco está ya 

listo. 
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El amo hizo un gesto y el criado se fue. Todos los comensales volvieron a mirarse 

más extrañados todavía. Un tercer criado se acercó también a un tercer extranjero y le 
dijo: 

-Señor,  debéis  escucharme,  Vuestra  Majestad  no  debe  permanecer  aquí  ni  un 
minuto más: voy a prepararlo todo. 

-E inmediatamente desapareció. 
En aquel momento Cándido y Martín creyeron que se trataba de una broma de 

carnaval. Un cuarto criado le dijo al cuarto amo: 
-Señor, Vuestra Majestad puede partir cuando quiera. 
-Y salió lo mismo que los demás. 
El quinto criado se comportó igual con el quinto amo. Pero el sexto criado habló de 

manera diferente al sexto extranjero que estaba junto a Cándido, diciéndole: 
-Os juro, señor, que ya no nos fían ni a Vuestra Majestad ni a mí, por lo que nos 

podrían meter entre rejas esta noche, a vos y a mí, así que yo voy a arreglar mis 
asuntos, adiós. 

Una vez idos todos los criados, los seis extranjeros, Cándido y Martín guardaron 
un profundo silencio, que Cándido rompió por fin diciendo: 

-Señores, se trata de una broma un tanto particular. ¿Por qué todos son reyes? Yo 
les confieso que ni Martín ni yo lo somos. 

El amo de Cacambo habló con gravedad entonces y dijo en italiano: 
-No estoy bromeando, me llamo Achmet III, y durante varios años he sido sultán; 

yo destroné a mi hermano; mi sobrino me destronó a mí y degolló a mis visires; ahora 
veo acabar mis días en el viejo harén; mi sobrino, el gran sultán Mahmond, me 
permite a veces viajar por motivos de salud y he venido a pasar el carnaval en 
Venecia. 

Un joven que se encontraba cerca de Achmet habló tras él, y dijo: 
-Yo me llamo Iván y he sido emperador de todas las Rusias; estando en la cuna me 

destronaron ya, y a mi padre y a mi madre les encarcelaron; he sido educado en la 
cárcel; a veces me permiten viajar, acompañado por mis guardianes y he venido a 
pasar el carnaval en Venecia. 

El tercero dijo: 
-Yo soy Carlos-Eduardo, rey de Inglaterra; mi padre me cedió sus derechos al reino 

y he luchado por defenderlos; arrancaron el corazón a ochocientos partidarios míos y 
les golpearon con ellos en las mejillas; me han encarcelado; voy a Roma a visitar a mi 
padre el rey, destronado como yo, y a mi abuelo; y he venido a pasar el carnaval en 
Venecia. 

A continuación tomó la palabra el cuarto y dijo: 
-Soy rey de los polacos; la guerra me ha privado de las tierras que heredé y mi 

padre sufrió igual suerte; me resigno ante la Providencia como el sultán Achmet, el 
emperador Iván y el rey Carlos-Eduardo, ¡que Dios les conceda larga vida! Yo he 
venido a pasar el carnaval en Venecia. 

El quinto dijo: 
-Yo también soy rey de los polacos; dos veces he perdido mi reino, pero la 

Providencia me ha concedido otro estado en el que he hecho más bien que el que 
hayan podido hacer a orillas del Vístula todos los reyes de los sármatas juntos. Yo 
también acepto los designios de la Providencia y he venido a pasar el carnaval en 
Venecia. 

Faltaba la explicación del sexto monarca. 
-Señores -dijo-, ustedes tienen mayor dignidad que yo; pero yo también he sido rey 
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como cualquier otro; soy Teodoro y fui elegido rey de Córcega. Entonces me daban 
tratamiento de Vuestra Majestad, mientras que ahora apenas si me llaman señor; 
acuñaba moneda y ahora no poseo ni un céntimo; tenía dos secretarios de Estado y 
ahora ni un criado; me he sentado en un trono y en Londres he estado durante mucho 
tiempo en la cárcel durmiendo sobre paja; presiento que voy a ser tratado aquí de la 
misma manera, aunque haya venido, como Vuestras Majestades, a pasar el carnaval 
en Venecia. 

Los otros cinco reyes escucharon estas palabras con generosa compasión. Cada uno 
entregó al rey Teodoro veinte cequíes venecianos para que se comprara ropa de vestir, 
y Cándido le regaló un diamante que valía dos mil cequíes, ante lo cual los cinco 
reyes se preguntaban: 

-Pero ¿quién será este hombre especial que puede dar cien veces más que cada uno 
de nosotros y que además lo da? 

En ese mismo momento en que se retiraban de la mesa, llegaron a aquella fonda 
otras cuatro altezas serenísimas que también habían perdido sus Estados a causa de la 
guerra y que venían a pasar el resto del carnaval en Venecia. Cándido ni tan siquiera 
reparó en aquella gente pensando tan sólo en ir a Constantinopla en busca de su 
querida Cunegunda. 

 

CAPÍTULO XXVII 
Viaje de Cándido a Constantinopla 

 
 
 

El fiel Cacambo había convencido al patrón turco, que iba a llevar de regreso al 
sultán Achmet hasta Constantinopla, que permitiera viajar a bordo a Cándido y a 
Martín. Ambos fueron allí tras rendir pleitesía ante su miserable Alteza. Cándido, 
yendo de camino, le decía a Martín: 

-¡Es extraordinario que hayamos cenado con seis reyes destronados y sobre todo 
que hayamos dado limosna a uno de ellos! Puede que existan otros muchos príncipes 
aún con menos fortuna. Bien mirado, yo sólo he perdido cien carneros y corro a los 
brazos de Cunegunda. Mi querido Martín, una vez más Pangloss tenía razón y todo 
está perfecto. 

-No deseo otra cosa -dijo Martín. Añadió Cándido: 
-Esta aventura que nos acaba de ocurrir en Venecia tiene pocos visos de realidad. 

No es normal que seis reyes destronados cenen juntos en una posada. 
-Sin embargo, no es un hecho mucho más extraordinario que la mayoría de los 

cosas que nos han pasado. Es bastante frecuente que los reyes sean destronados; y en 
lo que respecta a nuestra cena compartida es una tontería que no merece nuestra 
atención. 

En cuanto subió Cándido a bordo fue enseguida a abrazar a su antiguo criado, su 
amigo Cacambo. 

-¿Y qué?-le dijo-, ¿qué es de Cunegunda? ¿Sigue siendo una belleza prodigiosa? 
¿Me sigue amando? ¿Cómo se encuentra? Seguramente le has comprado un palacio 
en Constantinopla. 

-Mi querido amo -contestó Cacambo-, Cunegunda se dedica a fregar platos en las 
orillas del Propóntide en casa de un príncipe que apenas posee vajilla, es esclava en 
casa de un antiguo rey, llamado Ragotski, a quien el Gran Turco entrega tres escudos 
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diarios de pensión; pero lo más triste de todo es que ha perdido la belleza, y ahora está 
feísima. 

-¡Ah!, bella o fea -dijo Cándido-, yo soy todo un hombre y debo amarla siempre. 
Pero, ¿cómo puede haber llegado a un estado tan lamentable si tú le llevaste cinco o 
seis millones? 

-Bueno -dijo Cacambo-, fue preciso dar dos millones al señor don Fernando de 
Ibaraa y Figueroa y Mascarenes y Lampourdos y Souza, gobernador de Buenos Aires, 
como rescate de la señorita Cunegunda. El resto nos lo robó un pirata que nos llevó al 
cabo Matapan, a Milo, a Nicaria, a Samos, a Petra, a Dardanelos, a Marmora, a 
Escutari. Cunegunda y la vieja sirven en casa de ese príncipe que he mencionado 
antes y yo soy esclavo del sultán destronado. 

-¡Qué cadena de espantosas calamidades! -dijo Cándido-. Pero, aun con todo, me 
quedan todavía algunos diamantes con los que liberaré fácilmente a Cunegunda. Es 
una pena que esté ahora tan fea. 

Luego, volviéndose hacia Martín le dijo: 
-¿Quién creéis que es el más digno de lástima, el emperador Achmet, el emperador 

Iván, el rey Carlos-Eduardo o yo? 
-No lo sé -dijo Martín-; tendría que estar dentro de vosotros para saberlo. 
-¡Ah! -dijo Cándido-, Pangloss lo sabría y nos lo diría si estuviera aquí. 
-No sé -dijo Martín-, cómo podría pesar vuestro Pangloss las desgracias de los 

hombres y medir sus dolores. A mí me parece que hay millones de hombres en la 
tierra mil veces más dignos de compasión que el rey Carlos-Eduardo, el emperador 
Iván y el sultán Achmet. 

-Quizás tengas razón -dijo Cándido. 
A los pocos días llegaron al canal del Mar Negro. Cándido pagó un costoso rescate 

por Cacambo y, sin perder tiempo, se metió en una galera junto a sus compañeros para 
alcanzar la orilla del Propóntide y buscar a Cunegunda, por muy fea que pudiera estar. 

Entre los galeotes había dos que remaban muy mal, por lo que eran castigados con 
algunos latigazos que el jefe levantino les sacudía de vez en cuando en los hombros 
desnudos; Cándido, impulsado por su naturaleza, se fijó en ellos con mayor atención y 
se aproximó compasivamente. Sus desfigurados rostros mostraban algunos trazos que 
le recordaron a Pangloss y a aquel desgraciado jesuita, el barón, el hermano de la 
señorita Cunegunda. Ante esta idea se emocionó y se puso triste. Los observó más 
detenidamente. 

-Verdaderamente -dijo a Cacambo-, si no hubiera visto ahorcado al maestro 
Pangloss, y si no hubiera matado al barón, juraría que son estos dos los que reman en 
esta galera. 

Al oír el nombre del barón y de Pangloss, los dos galeotes lanzaron un grito, 
pararon el movimiento del banco y dejaron caer los remos. El jefe levantino corrió 
presto hacia ellos redoblando los latigazos. 

-¡Pare! ¡Pare!, señor -exclamó Cándido-, le daré el dinero que me pida. 
-¡Cómo! ¡Es Cándido! -decía uno de los galeotes. 
-¡Cómo! ¡Es Cándido! -decía el otro. 
-¿Estoy soñando? -dijo Cándido-; ¿o estoy despierto? ¿Estoy de verdad en esta 

galera? ¿Es éste el señor barón a quien yo maté? ¿Es éste el maestro Pangloss a quien 
yo he visto ahorcar? 

-Somos nosotros, somos nosotros -contestaban. 
-¡Cómo! ¿Con que éste es el gran filósofo? -decía Martín. 
-¡Eh, señor jefe levantino! -dijo Cándido 
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¿cuánto ¿cuánto dinero pide por el rescate del señor de Thunder-ten-tronckh, uno 

de los primeros barones del imperio, y por el del señor Pangloss, el más penetrante 
metafísico de Alemania? 

-Perro cristiano -contestó el jefe levantino-, siendo estos dos galeotes perros 
cristianos, barones y metafísicos, algo sin duda de gran nobleza en su país, me darás 
por ellos cincuenta mil cequíes. 

-Se los daré, señor; llevadme como un rayo a Constantinopla y será pagado en el 
acto. Mejor, no; llevadme hasta la señorita Cunegunda. 

El jefe levantino, que había puesto ya rumbo a la ciudad a la primera oferta de 
Cándido, les hacía remar más rápido que el vuelo de los pájaros. 

Cándido abrazaba una y mil veces al barón y a Pangloss. 
-¿Y cómo es posible que yo no os matara, mi querido barón, y cómo es posible, mi 

querido Pangloss, que sigáis con vida habiendo sido ahorcado? ¿Y por qué estáis 
ambos en galeras en Turquía? 

-¿De verdad que mi querida hermana se encuentra aquí, en este país? -preguntaba 
el barón. 

-Sí-contestaba Cacambo. 
-¡Qué alegría veros de nuevo, mi querido Cándido! -exclamaba Pangloss. 
Cándido les presentó a Martín y a Cacambo. Todos se abrazaron; todos hablaban al 

mismo tiempo. La galera volaba y pronto llegaron a puerto. Buscaron a un judío que 
pagó a Cándido cincuenta mil cequíes por un diamante que valía cien mil y que le juró 
por Abraham que no podía dar más. Al momento pagó el importe del rescate del 
barón y de Pangloss, que se arrojó a los píes de su liberador llorando; el otro hizo un 
gesto de agradecimiento con la cabeza y prometió devolverle el dinero en la primera 
ocasión. 

-¿Pero es verdad que mi hermana está en Turquía? -dijo. 
-No hay nada tan cierto -replicó Cacambo-, está fregando platos en casa de un 

príncipe de Transilvania. 
Enseguida fueron a buscar a dos judíos a los que Cándido también vendió 

diamantes, y todos embarcaron en otra galera para ir a liberar a Cunegunda. 
 
 
 

CAPÍTULO XXVIII 
Andanzas de Cándido, Cunegunda, Pangloss, 

Martín, etc. 
 
 
 

Cándido dijo al barón: 
-Os pido perdón otra vez, reverendo padre, por la estocada que os di. 
-No se hable más de eso --dijo el barón-; reconozco que estuve algo impulsivo, 

pero, ya que queréis saber qué azar me trajo a galeras, os contaré que el hermano 
boticario del colegio me curó las heridas, tras lo cual unos soldados españoles me 
atacaron, raptaron y encarcelaron en Buenos Aires, precisamente cuando mi hermana 
acababa de marcharse de allí. Solicité el regreso a Roma junto al padre general y me 
nombraron capellán del embajador de Francia en Constantinopla. No haría ni ocho 
días que había empezado mi cometido, cuando un atardecer conocí a un apuesto 
joven, que era paje del sultán. Hacía mucho calor y el joven quiso ir a bañarse; a mí 
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también me apeteció bañarme, sin saber que para un cristiano era un crimen capital 
ser pillado completamente desnudo con un joven musulmán. Un juez musulmán 
sentenció que me dieran cien bastonazos en la planta de los pies y me condenó a 
galeras. No creo que exista una injusticia más patente. Pero quisiera saber por qué mi 
hermana friega en la cocina de un rey de Transilvania refugiado entre los turcos. 

-Y a vos, mi querido Pangloss -dijo Cándido-, ¿a qué se debe que os vuelva a ver? 
-Es verdad -dijo Pangloss- que me visteis ahorcar y que luego naturalmente debía 

haber sido quemado; pero recordad que llovía a mares en el momento en que me iban 
a cocer: era una tormenta tan violenta que desistieron de encender la lumbre; me 
colgaron, porque era lo mejor que podían hacer; entonces un cirujano compró mi 
cuerpo, me llevó a su casa y me disecó. En primer lugar me hizo un corte en forma de 
cruz desde el ombligo hasta la clavícula. Había sido ahorcado de la peor manera que 
se puede ahorcar. Verdaderamente el subdiácono encargado de ejecutar las altas obras 
de la Santa Inquisición quemaba a la gente de maravilla, pero no tenía la costumbre de 
ahorcar; como la cuerda estaba mojada, no resbaló bien y se quedó atada; nada, que 
yo aún respiraba; aquel corte me hizo lanzar tan tamaño grito, que mi cirujano cayó al 
suelo boca arriba y, pensando que estaba disecando al mismísimo diablo, huyó muerto 
de miedo, rodando otra vez en su huida por las escaleras. Al oír el ruido, su mujer, que 
estaba en una Balita próxima, acudió y, cuando me vio sobre la mesa con aquel corte 
en forma de cruz, le entró aún más miedo que a su marido y, al huir, cayó encima de 
él. Cuando recuperaron un poco el ánimo, oí que la cirujana le decía a su marido: 

"Cariño, ¡menuda idea la de disecar a un hereje! 
¿No sabéis que tienen siempre el demonio metido en el cuerpo? Ahora mismo me 

voy a buscar un sacerdote para exortizarle." Al oír tal propósito me eché a temblar y 
sacando fueras de flaqueza grité: "¡Tened piedad de mí!" Por último, aquel barbero 
portugués venció su miedo y me cosió de nuevo la piel; incluso su mujer me atendió 
durante mi convalecencia y a los quince días ya me había curado del todo. El barbero 
me encontró una ocupación como criado de un caballero de Malta que iba a Venecia, 
pero aquel amo no tenía con qué pagarme y entré al servicio de un comerciante 
veneciano con el que fui hasta Constantinopla. 

»Un día me dio por entrar en una mezquita; sólo estaban allí un viejo imán y una 
joven devota muy guapa rezando padrenuestros; tenía el escote al aire y entre sus dos 
pechos llevaba un hermoso ramillete de tulipanes, rosas, anémonas, hierbecillas, 
jacintos y orejas de oso; ella dejó caer el ramillete al suelo, yo lo recogí y se lo fui a 
devolver con un entusiasmo lleno de respeto. Empleé tanto tiempo en colocárselo que 
el imán se enfureció, y, al ver que yo era cristiano, gritó pidiendo socorro. Fui 
trasladado a casa del juez, que me sentenció cien varapalos en la planta de los pies, y 
me mandó a galeras. Fui encadenado justo en la misma galera y en el mismo banco 
que el señor barón. Había en la galera cuatro muchachos de Marsella, cinco sacerdotes 
napolitanos y dos monjes de Corfú, todos aseguraron que tales desventuras se daban a 
diario. El señor barón pretendía haber sufrido una injusticia superior a la mía y yo 
defendía que el hecho de colocar un ramillete en el pecho de una mujer estaba más 
permitido que hallarse desnudo con un oficial del sultán. Nuestras discusiones no 
cesaban nunca y nos solían dar unos veinte latigazos al día cuando la cadena de 
sucesos de este mundo os ha traído hasta nuestra galera, y nos habéis rescatado. 

-¡Y bien, mi querido Pangloss! -le dijo Cándido-, ¿seguís pensando que todo está 
perfectamente en el mundo aun cuando hayáis sido ahorcado, disecado, molido a 
golpes, y hayáis remado en galeras? 

-Sigo sosteniendo mi primera idea -contestó Pangloss-; porque al fin y al cabo yo 
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soy un filósofo: no me conviene desdecirme. Pienso que Leibnitz no pudo equivocarse 
y que la armonía preestablecida es lo más bello junto a lo pleno y a la materia sutil. 

 
 
 

CAPÍTULO XXIX 
Cándido encuentra a Cunegunda y a la vieja. 

 
 
 

Mientras Cándido, el barón, Pangloss, Martín y Cacambo contaban sus aventuras, 
argumentaban sobre los hechos contingentes o no contingentes de este universo, 
discutían sobre los efectos y las causas, sobre el mal moral y el mal físico, sobre la 
libertad y la necesidad y sobre la manera de mantener las esperanzas cuando se está en 
galeras en Turquía, llegaron a la costa del Propóntide, a casa del príncipe de 
Transilvania. La primera visión que tuvieron fue la de Cunegunda y la vieja tendiendo 
servilletas en unas cuerdas para que se secaran. 

El barón palideció al verlo. El tierno amante Cándido, cuando vio a su bella 
Cunegunda con la tez ennegrecida, los ojos enrojecidos, flaco el pecho, las mejillas 
arrugadas, los brazos colorados y resecos, retrocedió horrorizado, aunque luego por 
educación fue hacia ella. Cunegunda abrazó a Cándido y a su hermano; abrazaron 
también a la vieja, y Cándido las rescató a las dos. 

Cerca de allí había una pequeña finca; la vieja propuso a Cándido que fueran todos 
a vivir allí mientras decidían su futuro. Cunegunda, a la que nadie había advertido aún 
de su fealdad, le recordó a Cándido sus promesas de amor en un tono tan firme que el 
bueno de Cándido no se atrevió a oponerse, por lo tanto pidió al barón la mano de su 
hermana. El barón contestó: 

-Nunca permitiré ni su degradación ni vuestra insolencia; nadie podrá reprocharme 
nunca semejante ultraje: los hijos de mi hermana no podrían entrar en las reuniones de 
la nobleza alemana. No, mi hermana no se casará más que con un barón del Imperio. 

Cunegunda se arrojó a sus pies llorando, pero se mantuvo inflexible. 
-Estás loco de atar, amo -le dijo Cándido-, te he rescatado de las galeras pagando tu 

rescate, también he pagado el de tu hermana, que estaba aquí fregando platos, se ha 
puesto fea y pese a ello tengo la bondad de convertirla en mi mujer, ¡Y tú tratas aún 
de oponerte a ello! Si me dejara llevar por la ira, volvería a matarte. 

-Todavía  puedes  hacerlo  -dijo  el  barón-,  pero  no  te  casarás  con  mi  hermana 
mientras yo viva. 

 
 
 

CAPÍTULO XXX 
Conclusión 

 
 
 

En el fondo de su corazón Cándido ya no sentía ganas de casarse con Cunegunda, 
pero aquella extrema desfachatez del barón le impulsaba a celebrar la boda, y además 
Cunegunda le insistía con tanta premura que no podía volverse atrás. Consultó a 
Pangloss, a Martín y al fiel Cacambo. Pangloss escribió un magnífico informe, en el 
cual demostraba que el barón no tenía ningún derecho sobre su hermana, y que ella 
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podía, según las leyes del Imperio, contraer con Cándido un matrimonio de la mano 
izquierda  o  morganático.  Martín  propuso  arrojar  al  barón  al  mar;  Cacambo, 
devolverlo al jefe levantino para que fuera de nuevo a galeras y después mandarlo a 
Roma, junto al padre general, en el primer barco. Todos aceptaron esta propuesta y la 
vieja la aprobó; a su hermana no le dijeron nada, el asunto se llevó a cabo con algunas 
monedas y así tuvieron el placer de trincar a un jesuita y al mismo tiempo de castigar 
el orgullo de un barón alemán. 

Lo lógico sería pensar que después de tantas desgracias, Cándido, una vez casado 
con su amada y viviendo con el filósofo Pangloss, el filósofo Martín, el prudente 
Cacambo y la vieja, y en posesión de tantos diamantes traídos de la patria de los 
antiguos Incas, gozaría de la mejor vida del mundo, pero los judíos le habían sableado 
de tal manera que únicamente le quedaba aquella pequeña finca; por otra parte su 
mujer, cada día más fea, se volvió huraña e insoportable; a la vieja, que estaba 
enferma, se le agrió el carácter aún más que a Cunegunda. Cacambo, que trabajaba en 
la huerta y vendía luego las hortalizas en Constantinopla, tenía demasiado trabajo y 
maldecía  su  destino.  A  Pangloss  le  desesperaba  no  poder  brillar  en  ninguna 
universidad de Alemania. Por su parte, Martín tenía la completa convicción de que en 
todas partes cuecen habas y se lo tomaba todo con calma. Algunas veces Cándido, 
Martín y Pangloss discutían de metafísica y moral mientras veían pasar con cierta 
frecuencia  delante  de  la  finca  barcos  cargados  de  nobles,  gobernadores  y  jueces 
turcos, que eran enviados al exilio a Lemnos, a Mitilene, a Erzerum. Otros nobles, 
otros gobernadores, otros jueces venían a sustituir a los expulsados y también sufrían 
la misma suerte. Veían cabezas perfectamente limpias, que eran llevadas para ser 
expuestas en la Puerta Sublime. Semejantes espectáculos multiplicaban las discu- 
siones y, si no discutían, se aburrían tanto que la vieja se atrevió un día a decirles: 

-Me gustaría saber qué es peor: que unos piratas negros te violen mil veces, que te 
corten las nalgas, que los búlgaron te apaleen, que te azoten y ahorquen en un auto de 
fe, que te disequen, que vayas a galeras, en fin, que tengas que sufrir todas las 
miserias que hemos sufrido o que nos quedemos aquí sin hacer nada. 

-Es una buena pregunta -dijo Cándido. 
Estas palabras motivaron nuevas reflexiones que hicieron que Martín llegara a la 

conclusión de que el hombre había nacido para vivir en medio de la angustia o en 
medio del aburrimiento. Cándido no estaba de acuerdo, pero tampoco estaba seguro 
de nada. Pangloss por su parte confesaba que siempre había sufrido muchísimo, pero 
que, como una vez había defendido que todo estaba perfecto, seguía defendiéndolo 
aun sin creérselo. 

Hubo algo que ratificó a Martín en sus detestables ideas, hizo dudar a Cándido más 
que nunca y desorientó a Pangloss. Un día llegaron a la finca Paquita y fray Alhelí en 
un estado miserable; en poquísimo tiempo se habían comido las tres mil piastras, se 
habían separado, se habían vuelto a juntar, se habían peleado otra vez, habían ido a la 
cárcel,  habían  huido  y,  por  último,  fray  Alhelí  se  había  hecho  turco.  Paquita 
continuaba con su oficio por todas partes, si bien ya no le hacía ganar dinero. Martín 
le dijo a Cándido: 

-Ya os advertí yo que derrocharían enseguida vuestros regalos y que se volverían 
aún más infelices. Vos y Cacambo habéis sido dueños de millones de piastras, y no 
sois por ello más felices que fray Alhelí y Paquita. 

-¡Ah, ah -dijo Pangloss a Paquita-, el cielo os trae hasta nosotros, mi pobre niña! 
¿Sabéis que por vuestra culpa me faltan la punta de la nariz, un ojo y una oreja? Y 
vos, ¡hay que veros a vos! ¡Ay yaya mundo! 
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La nueva situación les hizo ponerse a filosofar más que nunca. 
Tenían  por  vecino  a  un  derviche  muy famoso,  que  era  considerado  el  mejor 

filósofo de Turquía, y fueron a consultarlo; Pangloss habló en nombre de todos y le 
dijo: 

-Maestro, venimos a pedirle que nos explique la causa por la que ha sido creado un 
animal tan raro como el hombre. 

-¿Y a santo de qué metes tus narices en esto? -le contestó el derviche-. ¿Es que es 
de tu incumbencia? 

-Pero, reverendo padre -dijo Cándido; hay mucho mal en la tierra. 
-¿Y qué importa -dijo el deryiche- que haya bien o mal? ¿Acaso su Alteza, cuando 

envía un barco a Egipto, se toma la molestia de saber si los ratones que hay en el 
barco van o no a gusto? 

-Entonces, ¿qué se puede hacer? -dijo Pangloss. 
-Callarte -dijo el derviche. 
-Confiaba -dijo Pangloss- en razonar un poco con vos sobre los efectos y las 

causas, sobre el mejor de los mundos posibles, sobre el origen del mal, la naturaleza 
del alma y la armonía preestablecida. 

Al oír estas palabras, el derviche les dio con la puerta en las narices. 
Mientras hablaban con el derviche, se había propagado la noticia de que acababan 

de ser estrangulados en Constantinopla dos visires de la corte y un clérigo musulmán, 
y varios amigos suyos habían sido empalados. Esta tragedia hizo que no se hablara de 
otra cosa durante varias horas. Pangloss, Cándido y Martín regresaron a la pequeña 
finca y encontraron a un viejecillo que estaba a la fresca, en la puerta de su casa, bajo 
unos naranjos. Pangloss le preguntó por curiosidad cómo se llamaba el clérigo que 
acababa de ser estrangulado. 

-Ni lo sé ni me importa -contestó el buen hombre-; nunca he sabido el nombre de 
ningún clérigo ni de ningún visir. No sé de qué me habláis; supongo que aquéllos que 
se mezclan en asuntos públicos morirán en alguna ocasión de mala manera y que lo 
merecerán; pero no estoy al corriente de lo que pasa en Constantinopla; me conformo 
con enviar allí a la venta la fruta del huerto que cultivo. 

Tras decir estas palabras, invitó a los extranjeros a su casa; sus dos hijas y sus dos 
hijos les sirvieron varios refrescos hechos por ellos mismos, sorbete con corteza de 
cidra  confitada,  naranjas,  limones,  limonadas,  piñas,  pistachos,  auténtico  café  de 
moka y no esa mezcla de mal café de Batavia y de las islas. A continuación las dos 
hijas de aquel buen musulmán perfumaron las barbas de Cándido, de Pangloss y de 
Martín. 

Cándido dijo al turco: 
-Vos debéis poseer un terreno vasto y magnífico. 
-Sólo poseo unas ocho hectáreas -contestó el turco-; yo y mis hijos las cultivamos y 

de esta manera el trabajo aleja de nosotros los tres grandes males existentes en el 
mundo: el aburrimiento, el vicio y la necesidad. 

Cándido, de regreso a su finca, pensó con intensidad en aquellas palabras del turco 
y les dijo a Pangloss y a Martín: 

-Me parece que este buen hombre se ha labrado un destino bastante mejor que el de 
los seis reyes con los que tuvimos el honor de cenar. 

-Los honores -dijo Pangloss- están llenos de peligros, según todos los filósofos: así 
por  ejemplo,  Eglon,  rey  de  los  moabitas,  fue  asesinado  por  Aod;  a  Absalón  le 
colgaron del pelo y lo traspasaron con tres flechas; el rey Nadab, hijo de Jeroboam, 
fue asesinado por Baasa; el rey Ela, por Zambri; Ocozías, por Jehú; Atali, porjoiada; 
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los reyes Joaquín, jeconías, Sedecías fueron hechos esclavos. ¿Sabéis cómo murieron 
Creso, Astiages, Darío, Dionisio de Siracusa, Pirro, Perseo, Nerón, Oto, Vitelio, 
Domiciano, Ricardo III, María Estuardo, Carlos I, los tres Enriques de Francia, el 
emperador Enrique IV? Sabéis que... 

-Lo que sé -dijo Cándido- es que debemos cultivar nuestra huerta. 
-Tenéis razón -dijo Pangloss-; porque el hombre fue puesto en el jardín del Edén, 

"ut operaretur eum", para que lo cultivara; y eso prueba que el hombre no ha nacido 
para vivir ocioso. 

-Trabajemos y no pensemos -dijo Martín-; así la vida será soportable. 
Aquella diminuta sociedad se empeñó en este loable designio y cada cual se puso a 

ejercitar sus capacidades. La escasa tierra dio frutos en abundancia. Efectivamente, 
Cunegunda era muy fea, pero se convirtió en una excelente repostera; Paquita se 
dedicó a bordar; la vieja se encargaba de la ropa. No había nadie que no fuera útil y 
hasta el hermano Alhelí se hizo un buen carpintero y llegó a ser un hombre honrado. 
Pangloss le decía algunas veces a Cándido: 

-Todo tiene relación en el mejor de los mundos posibles: porque si no os hubiesen 
expulsado  del  castillo  por  amor  a  la  señorita  Cunegunda,  si  no  hubieseis  sido 
entregado  a  la  Inquisición,  si  no  hubieseis  atravesado  América  andando,  si  no 
hubieseis dado una gran estocada al barón y si no hubieseis perdido todos vuestros 
carneros de aquella buena tierra de Eldorado, no estaríais comiendo ahora mermelada 
de cidra y pistachos. 

-Muy bien dicho -contestó Cándido-, pero lo importante es cultivar nuestra huerta. 


