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Capítulo 1.–  Viaje de un habitante de la estrella Sirio al planeta Saturno 

Había en uno de los planetas que giran en torno de la estrella llamada Sirio, un mozo de mucho 
talento, a quien tuve la honra de conocer en el postrer viaje que hizo a nuestro mezquino 
hormiguero. Era su nombre Micromegas. Tenía ocho leguas de alto, quiero decir, veinticuatro 
mil pasos geométricos de cinco pies cada uno. 

Algún matemático, casta de gente muy útil al público, tomará la pluma en este trance de mi 
historia y calculará que teniendo el señor Micromegas, morador del país de Sirio, veinticuatro 
mil pasos, desde la cabeza a los pies, que hacen ciento veinte mil pies, y nosotros, ciudadanos 
de la Tierra, no más por lo común de cinco pies, y midiendo la circunferencia de nuestro globo 
nueve mil leguas, es absolutamente preciso que el planeta donde nació nuestro héroe tenga 
cabalmente veintiún millones y seiscientas mil veces más de circunferencia que nuestra 
minúscula Tierra. Nada más natural. Los Estados de ciertos príncipes de Alemania o de Italia, 
que pueden andarse en media hora, comparados con Turquía, Rusia o China, son un ejemplo 
muy pálido de las diferencias que la naturaleza ha establecido en todas las cosas. 

Siendo la estatura de Su Excelencia la que llevamos dicha, convendrán todos nuestros pintores 
y escultores que su cintura podría medir unos cincuenta mil pies de circunferencia, lo que 
revela una bella figura. Su entendimiento era de los más perspicaces; sabía muchas cosas y 
otras las inventaba; apenas frisaba en los trescientos cincuenta años y siendo estudiante de un 
colegio de jesuitas de su planeta, descubrió a fuerza de inteligencia más de cincuenta 
proposiciones de Euclides, dieciocho más que Blas Pascal el cual, luego de adivinar como quien 
juega (según dijo su hermana), treinta y dos, llegó a ser, andando los años, un geómetra muy 
mediocre y un pésimo metafísico. 

A la edad de cuatrocientos años, o sea al salir de la infancia, disecó unos insectos diminutos de 
apenas cien pies de grosor. Publicó un libro muy interesante acerca de esos insectos, lo que le 
proporcionó bastantes disgustos. El muftí de su país, tan receloso como ignorante, advirtió en 
su libro proposiciones sospechosas, blasfemas, temerarias, heréticas, o que «olían» a herejía, y 
le persiguió de muerte. Hubo que discutir si la sustancia formal de las pulgas de Sirio era de la 
misma naturaleza que la de los caracoles. Defendióse con mucho ingenio Micromegas; se 
declararon las mujeres en su favor, y después de doscientos veinte años que duró el pleito, 
hizo el muftí condenar el libro por jueces que no le habían leído, ni sabían leer. En cuanto al 
autor, fue desterrado de la Corte ochocientos años. 

No le afligió mucho abandonar una Corte llena de enredos y chismes. Escribió unas décimas 
muy graciosas contra el muftí, que a éste le tuvieron sin cuidado, y se dedicó a viajar de 
planeta en planeta para, como dicen, perfeccionar el juicio y el corazón. Quienes viajamos en 
diligencias o sillas de posta nos pasmarían los vehículos que allá arriba usan. Nosotros, en la 



bola de cieno en que vivimos no comprendemos otros procedimientos. Micromegas, 
conocedor de las leyes de la gravitación y de las fuerzas atractivas y repulsivas, se valía de ellas 
con tanto acierto que, ora montado en un rayo de sol, ora cabalgando en un cometa, o 
saltando de globo en globo, lo mismo que revolotea un pajarillo de rama en rama, él y sus 
sirvientes hacían su camino. 

En poco tiempo recorrió la vía láctea. Debo confesar, y lo siento, que nunca logró ver, entre las 
estrellas que la pueblan, el empírico cielo que vio el ilustre Derhan con su catalejo. No niego 
que Derhan lo viese, ¡Dios me libre de tamaño error!, pero también Micromegas estaba allí y 
no tenía mala vista. En fin, yo no quiero contradecir a nadie. 

Después de largo viaje, Micromegas llegó un día a Saturno, y aun cuando estaba acostumbrado 
a contemplar cosas nuevas, le sorprendió la pequeñez de aquel planeta y de sus moradores. 
No pudo menos de sonreír con ese aire de superioridad que los más discretos no pueden 
contener a veces. Verdad es que Saturno no es más que novecientas veces mayor que la 
Tierra, y sus habitantes pobres enanos de unas dos mil varas de estatura, más o menos. Rióse 
al principio de ellos con sus criados, como se ríe cuando viene a Francia cualquier músico 
italiano, de la música de Lulli. Pero el siriano era razonable y pronto se dio cuenta de que 
ningún ser que piensa es ridículo, aunque su estatura no pase de seis mil pies. Acostumbróse a 
los saturninos, después de haber causado su asombro, y se hizo íntimo amigo del secretario de 
la Academia de Saturno, hombre de mucho talento. No había inventado nada, pero explicaba 
muy bien los inventos de los demás, y sabía componer coplas chicas y hacer cálculos grandes. 
He aquí expuesta, para satisfacción de mis lectores, una extraña conversación que con el señor 
secretario, tuvo cierto día Micromegas. 

 

Capítulo 2.–  Conversación del habitante de Sirio con el de Saturno 

Sentóse Su Excelencia, acercóse a él el secretario de la Academia, y dijo Micromegas: 

-Confesemos que es muy varia la naturaleza. 

-Verdad es -dijo el saturnino-. La naturaleza es como un jardín, cuyas flores... 

-¡Ah! -dijo el otro-. Dejaos de floriculturas. 

-Pues es -siguió el secretario- como una reunión de rubias y morenas, cuyos encantos... 

-¡Dejad a vuestras morenas y a vuestras rubias! -interrumpió el otro. 

-O bien como una galería de cuadros cuyas imágenes... 

-¡No! No señor, no -replicó el forastero-. Decidme lo primero ¿cuántos sentidos tienen los 
hombres en vuestro país? 

-Nada más que setenta y dos -contestó el académico-. Créame que todos los días nos 
lamentamos de esta limitación. Nuestra imaginación va más allá de nuestras posibilidades, por 
lo que nos parece que con nuestros setenta y dos sentidos, nuestro anillo y nuestras cinco 



lunas, no tenemos bastante; en realidad nos aburrimos mucho a pesar de nuestros setenta y 
dos sentidos y de las pasiones que de ellos se derivan. 

-Lo creo -dijo Micromegas-, porque nosotros tenemos cerca de mil sentidos y todavía nos 
quedan no sé qué vagos deseos, no sé qué inquietud, que sin cesar nos advierte que somos 
muy poca cosa y que hay seres mucho más perfectos. En mis viajes he visto gentes muy 
inferiores a nosotros, y otras muy superiores; mas no he hallado ninguna que no tenga más 
deseos que necesidades y más necesidades que satisfacciones. Acaso llegue algún día a un país 
donde no haya necesidades, pero hasta ahora no tengo la menor noticia de semejante país. 

El saturnino y el siriano quedaron meditabundos. Luego se entregaron a ingeniosas reflexiones 
tan agudas como inconsistentes, hasta que les fue forzoso atenerse a los hechos. 

-¿Es muy larga vuestra vida? -preguntó el siriano. 

-¡Ah! No. Muy corta -replicó el hombrecillo de Saturno. 

-Lo mismo sucede en nuestro país, siempre nos estamos quejando de la brevedad de la vida. 
Debe ser una ley universal de la naturaleza. 

-¡Ay! Nuestra vida -dijo el saturnino- se limita a quinientas revoluciones solares, que vienen a 
ser unos quince mil años según nuestra aritmética. Esto es casi nacer y morir en un momento. 
Así, nuestra existencia es un punto, nuestra vida un instante, y el globo en que habitamos un 
átomo. Apenas empieza uno a saber algo, a instruirse, cuando llega la muerte. Por mi parte no 
me atrevo a formar proyecto alguno; me siento como una gota de agua en el océano inmenso. 
Ahora estoy avergonzado en vuestra presencia al considerar lo ridículo de mi figura. 

Replicóle Micromegas: 

-Si no fuerais filósofo, temería desconsolaros diciéndoos que nuestra vida es setecientas veces 
más larga que la vuestra; pero ya sabéis que cuando llega el momento de reintegrarse a la 
naturaleza, para reanimarla bajo distinta forma -que es a lo que llaman morir-, cuando llega 
ese instante de metamorfosis, lo mismo da haber vivido una eternidad o sólo un día. He 
conocido países donde viven las gentes mil veces más que en el mío, y he visto que, sin 
embargo, se quejaban; pero en todas partes hay gentes razonables, que saben resignarse y dar 
gracias al autor de la naturaleza, que con maravillosa profusión ha esparcido en el universo las 
variedades más distintas sin olvidar la uniformidad. Así, por ejemplo, todos los seres que 
piensan son diferentes, y sin embargo, todos se parecen en el don de pensar y desear. La 
materia es la misma en todas partes, pero en cada mundo manifiesta propiedades distintas. 
¿Cuántas propiedades tiene la materia del vuestro? 

-Si os referís a las propiedades fundamentales, sin las cuales nuestro planeta no podría existir 
tal como es -dijo el saturnino-, pasan de trescientas; conviene saber: la extensión, la 
impenetrabilidad, la movilidad, la gravitación, la divisibilidad, etc. 

-Sin duda -replicó el viajero-, que es bastante con eso, con arreglo al plan del Creador para el 
reducido planeta en que vivís. En todas sus cosas adoro la sabiduría, porque si en todas 
advierto diferencia, advierto también proporción. Saturno es pequeño y lo son sus moradores; 



tenéis pocas sensaciones y goza vuestra materia de pocas propiedades. Todo ello lo dispuso así 
la Providencia. ¿De qué color es vuestro sol? 

-Blancuzco, ceniciento -dijo el saturnino-. Al dividir uno de sus rayos, observamos que tiene 
siete colores. 

-El nuestro tira a encarnado -dijo el siriano-, y tenemos treinta y nueve colores fundamentales. 
He podido estudiar muchos soles y no he hallado dos que se parezcan, de la misma manera 
que en nuestro planeta no se ve una cara que no se diferencie de las demás. 

Tras de hablar de muchas cuestiones análogas, se informó de cuántas sustancias distintas en 
esencia se conocían en Saturno y se le respondió que unas treinta: Dios, el espacio, la materia, 
los seres extensos que sienten, los seres extensos que sienten y piensan, los seres que piensan 
y no son muy extensos, los que se penetran, y los que no se penetran, etc. El siriano, en cuyo 
planeta había trescientas, y que había descubierto en sus viajes hasta tres mil, dejó asombrado 
al filósofo de Saturno. 

Finalmente, habiéndose comunicado mutuamente casi todo cuanto sabían, y muchas cosas 
que no sabían, y después de discutir por espacio de toda una revolución solar, acordaron 
realizar juntos un corto viaje filosófico. 

 

Capítulo 3.–  Viaje de los dos habitantes de Sirio y Saturno 

Ya estaban para embarcar nuestros dos filósofos en la atmósfera de Saturno con una buena 
provisión de instrumentos de matemáticas, cuando la querida del saturnino, que lo supo, le 
vino a dar amargas quejas. Era ésta una morenita muy agraciada, que no tenía más que mil 
quinientas varas de estatura, pero que con su gentileza compensaba la pequeñez de su cuerpo. 

-¡Ah, cruel! -exclamó-. Después de mil quinientos años de haber resistido tus solicitudes 
amorosas y cuando apenas hace cien años me había entregado a ti, ¡me abandonas para irte a 
viajar con un gigante de otro mundo! Sólo tuviste un capricho, nunca me amaste. Si fueras 
saturnino legítimo no serías tan inconstante. ¿A dónde vas? ¿Qué ambicionas? Nuestras cinco 
lunas son menos erráticas que tú y menos mudable nuestro ánulo. 

Abrazóla el filósofo, lloró con ella, aunque filósofo; y su querida, después de haberse 
desmayado, se fue a consolar con un petimetre. 

Partieron sin dilación ambos viajeros, y saltaron primero al anillo, que se le antojó muy 
aplastado, como lo supuso un ilustre habitante de nuestro minúsculo globo terráqueo, y desde 
allí anduvieron de luna en luna. De pronto pasó un cometa junto a ellos y a él se tiraron, con 
sus sirvientes y sus instrumentos. Un poco más adelante (ciento cincuenta millones de leguas) 
se toparon con los satélites de Júpiter y luego con este planeta, donde se apearon y 
permanecieron un año. En él descubrieron algunos secretos muy curiosos, que hubieran dado 
a la imprenta, a no haber sido por los señores inquisidores, que encontraron proposiciones 
bastante duras de tragar. Yo pude leer el manuscrito en la biblioteca del ilustrísimo señor 



arzobispo de..., quien con toda la benevolencia que a tan insigne prelado caracteriza, me 
permitió husmear en sus libros. 

Pero volvamos a nuestros aventureros. Al salir de Júpiter atravesaron un espacio de cerca de 
cien millones de leguas y costearon el planeta Marte, el cual -como todos saben- es cinco 
veces más pequeño que la Tierra, donde vieron las dos lunas de que dispone y que no han 
podido descubrir todavía nuestros astrónomos. Aun cuando sé que el abate Castel rechazará 
ingeniosamente la existencia de dichas lunas, no ignoro tampoco que me darán la razón 
quienes saben razonar, aquellos a los que no puede escapárseles el hecho de que no le sería 
posible a Marte vivir sin dos lunas por lo menos, estando tan distante del Sol. 

Sea como fuere, a los viajeros les pareció un mundo tan chico que temieron no hallar 
alojamiento aceptable y pasaron de largo, como hacen los caminantes cuando topan con una 
mala venta en despoblado. Hicieron mal y se arrepintieron, pues tardaron mucho en encontrar 
albergue. Al fin divisaron una lucecilla, que era la Tierra, y que pareció muy mezquina cosa a 
gentes que venían de Júpiter. No obstante, y a trueque de arrepentirse otra vez, resolvieron 
desembarcar en ella. Pasaron a la cola del cometa y hallando una aurora boreal a mano, se 
metieron dentro. Tomaron tierra en la orilla septentrional del mar Báltico, el día 5 de julio de 
1737. 

 

Capítulo 4.–  Lo que les sucedió en el globo terráqueo 

Después de reposar un poco, almorzaron un par de montañas que les guisaron sus criados con 
mucho aseo. Quisieron luego reconocer el mezquino país donde se hallaban y marcharon de 
Norte a Sur. Los pasos que daban el siriano y sus acompañantes abarcaban unos treinta mil 
pies cada uno. Seguíales de lejos el enano de Saturno, que perdía el aliento, porque tenía que 
dar doce pasos mientras los otros daban una zancada. Iba, si se me permite la comparación, 
como un perrillo faldero que sigue a un capitán de la Guardia del rey de Prusia. 

Como andaban de prisa, dieron la vuelta al globo en veinticuatro horas; verdad es que el Sol, o 
por mejor decir, la Tierra, hace el mismo viaje en un día; pero hemos de convenir que es cosa 
más fácil girar sobre su eje que andar a pie. Volvieron al fin al sitio de donde partieron después 
de haber visto la balsa, casi imperceptible para ellos, denominada mar Mediterráneo y el otro 
pequeño estanque que llamamos gran Océano y que rodea nuestra madriguera; al enano no le 
llegaba el agua a media pierna y apenas si se mojaba el otro los talones. Fueron y vinieron 
arriba y abajo, procurando averiguar si estaba o no habitado este mundo; agachándose, 
tendiéronse lo más posible palpando por todas partes; pero eran tan enormes sus ojos y sus 
manos en relación con los seres minúsculos que nos arrastramos aquí abajo, que no lograron 
captar nuestra presencia, ni siquiera sorprender algún indicio que la revelase. 

El enano, que a veces juzgaba con ligereza, manifestó terminantemente que no había 
habitantes en la Tierra; basado en primer lugar en que él no veía ninguno. 

 



Micromegas le dio a entender cortésmente que su deducción no era fundada, porque -le dijo- 
¿es que acaso con esos ojos tan pequeños que tenéis sois capaz de ver las estrellas de 
quincuagésima magnitud? Yo en cambio las veo perfectamente. ¿Afirmaréis, sin embargo, que 
esas estrellas no existen? 

-Os digo que he buscado y rebuscado por todas partes -dijo el enano. 

-¿Y no hay nada? 

-Lo único que hay es que este planeta está muy mal hecho -replicó el enano-; irregular y mal 
dispuesto, resulta no sólo ridículo, sino caótico. ¿No veis esos arroyuelos que ninguno corre 
derecho; esos estanques que no son redondos ni cuadrados, ni ovalados ni de forma 
geométrica alguna? Observad esos granos de arena (se refería a las montañas), que por cierto 
se me han metido en los pies... Ved el achatamiento de los polos de este globo que gira y gira 
alrededor del Sol y cuyo régimen climatológico es tan absurdo que las zonas de ambos polos 
son yertas y estériles. Lo que más me hace creer que no hay habitantes, es considerar que 
nadie con un poco de sentido común querría vivir en él. 

-Eso no importa nada -dijo Micromegas-. Pueden no tener sentido común y habitarle. Todo 
aquí se os antoja irregular y descompuesto porque no está trazado con tiralíneas como en 
Júpiter y Saturno. Eso es lo que os confunde. Por mi parte estoy acostumbrado a ver en mis 
viajes las cosas más distintas y los aspectos más variados. 

Replicó el saturnino a estas razones, y no se hubiera concluido esta disputa, si en el calor de 
ella no hubiese roto Micromegas el hilo de su collar de diamantes y caídose éstos, que eran 
muy hermosos aunque pequeñitos y desiguales. Los más gruesos pesaban cuatrocientas libras 
y cincuenta los más menudos. Cogió el enano alguno y arrimándoselos a los ojos observó que 
tal como estaban tallados resultaban excelentes microscopios. Tomó uno, pequeño, puesto 
que no tenía más de ciento sesenta pies de diámetro, y se lo aplicó a un ojo mientras que se 
servía Micrornegas de otro de dos mil quinientos pies. Al principio no vieron nada con ellos, 
pero hechas las rectificaciones oportunas, advirtió el saturnino una cosa imperceptible que se 
movía entre dos aguas en el mar Báltico: era una ballena; púsosela bonitamente encima de la 
uña del pulgar y se la enseñó al siriano, que por la segunda vez se echó a reír de la 
insignificancia de los habitantes de la Tierra. 

Creyó, pues, el saturnino que nuestro mundo estaba habitado sólo por ballenas y como era 
muy listo quiso averiguar de qué manera podía moverse un átomo tan ruin, y si tenía ideas, 
voluntad y libre albedrío. 

Micrornegas no sabía qué pensar; mas después de examinar con mucha atención al animal, 
sacó en consecuencia que no podía caber un alma en un cuerpo tan chico. Inclinábanse ya a 
creer ambos viajeros que en el terráqueo no existía vida racional, cuando, con el auxilio del 
microscopio descubrieron otro bulto más grande que la ballena flotando en el mar Báltico. 
Como es sabido, por aquellos días regresaba del círculo polar una banda de filósofos, que 
habían ido a tomar unas medidas en que nadie hasta entonces había pensado. Se dijo en los 
papeles públicos que su barco había encallado en las costas de Botnia y que por poco perecen 
todos. Pero nunca se sabe en este mundo la verdad oculta de las cosas. Contaré con sinceridad 



lo ocurrido sin quitar ni añadir nada; esfuerzo que por parte de un historiador es meritorio en 
alto grado. 

 

Capítulo 5.–  Experiencias y reflexiones 

Tendió Micrornegas con mucho tiento la mano al sitio donde se veía aquel objeto, y alargando 
y encogiendo los dedos, por miedo a equivocarse, y abriéndolos luego y cerrándolos, agarró 
con mucha maña el navío donde iban aquellos sabios y le puso con mucho cuidado en la uña 
del pulgar. 

-He aquí un animal muy distinto del otro -dijo el enano de Saturno, mientras el siriano 
colocaba al pretenso animal en la palma de la mano. 

Los pasajeros y marineros de la tripulación, creyéndose arrebatados por un huracán, y al 
buque varado en un bajío, se ponen todos en movimiento; cogen los marineros toneles de 
vino, los tiran a la mano de Micrornegas, y ellos se tiran después; sacan los sabios sus cuartos 
de círculo, sus sectores y sus muchachas laponas y se apean en los dedos del siriano, quien por 
fin siente que se mueve una cosa que le pica el dedo. Era un garrote con un hierro en la punta 
que le clavaban hasta un píe de profundidad en el dedo índice; esta picazón le hizo creer que 
había salido algo del cuerpo del animalejo que tenía en la mano; mas no pudo sospechar al 
principio otra cosa, pues con su microscopio, que apenas bastaba para distinguir un navío de 
una ballena, no era posible descubrir a un entecillo como el hombre. 

No quiero zaherir la vanidad de nadie; pero ruego a las personas soberbias que reflexionen 
sobre este cálculo: aceptando como estatura media del hombre la de cinco pies, su presencia 
en la Tierra como individuo no hace más bulto que el que haría en una bola de diez pies de 
circunferencia un animal de seiscientos milavos de pulgada de alto. 

No hay duda de que si algún capitán de granaderos lee esta narración mandará que su tropa se 
ponga morriones de dos o tres pies más altos que los actuales, pero por más que haga, 
siempre serán él y sus soldados seres infinitamente pequeños. 

El filósofo de Sirio tuvo que proceder con suma habilidad para examinar esos átomos. No fue 
tan extraordinario el descubrimiento de Leuwenhock y Hartsoeker cuando vieron, o creyeron 
ver los primeros, la simiente que nos engendra. ¡Qué placer el de Micromegas cuando vio 
cómo se movían aquellos seres; cuando examinó sus movimientos todos y siguió todas sus 
acciones! ¡Con qué júbilo alargó a sus compañero de viaje uno de sus microscopios! 

-Los veo perfectamente -decían ambos, a la vez-; observad cómo andan y suben y bajan. 

Esto decían y les temblaban las manos de gozo al ver objetos tan nuevos y también de miedo a 
perderlos de vista. Pasando el saturnino de un extremo de desconfianza al opuesto de 
credulidad, se figuró que algunos estaban ocupados en la propagación de su especie. 

-¡Ah! -dijo el saturnino-. Ya tengo en mis manos el secreto de la naturaleza. 

 



Evidentemente las apariencias, cosa que sucede a menudo, engañan, tanto si se usa como si 
no se usa microscopio. 

 

Capítulo 6.–  Lo que les sucedió con los hombres 

Mejor observador Micromegas que el enano, advirtió claramente que aquellos átomos se 
hablaban y así se lo hizo notar a su compañero, el cual, con la vergüenza de haberse engañado 
acerca del mecanismo de la generación, no quiso creer que semejante especie de bichos 
pudieran tener y comunicarse sus ideas. Micromegas poseía el don de lenguas, no menos que 
el siriano, y no entendiendo a nuestros átomos, suponía que no hablaban; y luego ¿cómo 
habían de tener órganos de la voz unos seres casi imperceptibles, ni qué se habían de decir? 
Para hablar es indispensable pensar, y si pensaban, llevaban en sí algo que equivalía al alma; y 
atribuir una cosa equivalente al alma a especie tan ruin, se le antojaba mucho disparate. Díjole 
el siriano: 

-¿Pues no creías, hace poco, que se estaban amando? ¿Pensáis que se hacen ciertas cosas sin 
pensar y sin hablar, o a lo menos, sin darse a entender? ¿Creéis que es más fácil hacer un chico 
que un silogismo? A mí, una y otra cosa me parecen impenetrables misterios. 

-No me atrevo ya -dijo el enano- a creer ni a negar nada; procedamos a examinar estos 
insectos y meditemos luego. 

-De acuerdo -respondió Micromegas. 

Y sacando unas tijeras se cortó la uña de su dedo pulgar con la que hizo una especie de bocina 
enorme, como un embudo inmenso, y luego se puso el cañón al oído; la circunferencia del 
embudo abarcaba al navío y toda su tripulación, y la más débil voz se introducía en las fibras 
circulares de la uña; de suerte que, merced a su ingenio, el filósofo de allá arriba, oyó 
perfectamente el zumbido de nuestros insectos de acá abajo, y en pocas horas logró distinguir 
las palabras y entender el idioma francés en que hablaban. Lo mismo hizo el enano, aunque no 
con tanta facilidad. Crecía el asombro de los dos viajeros al oír hablar con notable discreción y 
les parecía inexplicable este fenómeno de la naturaleza. Como podemos figurarnos el enano y 
el siriano se morían de deseos de entablar conversación con aquellos átomos; pero tenían 
miedo de que su voz atronara a los microbios sin que la oyesen. 

Trataron, pues, de amortiguar su intensidad, y para ello se pusieron en la boca unos 
mondadientes muy menudos, cuya punta muy afilada iba a parar junto al navío. Puso el siriano 
al enano entre sus rodillas, y encima de una uña, el navío con su tripulación; bajó la cabeza y 
habló muy quedo, y después de todas estas precauciones, y muchas más, dijo lo siguiente: 

-Invisibles insectos que la diestra del Creador se plugo producir en los abismos de lo 
infinitamente pequeño; yo os bendigo. Acaso luego me desprecien en mi Corte; pero yo a 
nadie desprecio, y os brindo mi protección. 

 



Si hubo asombros en el mundo, ninguno llegó al de los que estas palabras oyeron, sin poder 
atinar de dónde salían. Rezó el capellán las preces contra el demonio, blasfemaron los 
marineros, e inventaron varios sistemas los filósofos del navío; pero a pesar de sus 
meditaciones, no les fue posible averiguar quién era el que les hablaba. 

Fue entonces cuando el enano de Saturno, que tenía la voz más débil que Micromegas, les 
explicó todo circunstanciadamente; el viaje desde Saturno, y quién era el señor Micromegas. 
Compadecido de que fueran tan chicos los habitantes de la Tierra les habló con ternura 
preguntándoles si habían sido siempre tan insignificantes y qué era lo que hacían en un globo 
que, al parecer, pertenecía a las ballenas. Les preguntó también si eran felices, si tenían alma, 
si se reproducían y otras mil preguntas por el estilo. 

Ofendido de que alguien dudase de si tenían alma, un sabio de la Tierra, más audaz que los 
demás, observó a su interlocutor con una pínula adaptada a un cuarto de círculo, midió los 
triángulos y por último dijo así: -¿Creéis, caballero, que porque tengáis una estatura de dos mil 
metros sois un...? 

-¡Dos mil metros? -exclamó el enano-. ¡No se ha equivocado ni en una pulgada! Así pues, este 
átomo ha podido medirme. Sabe matemáticas y ha determinado mi tamaño. En cambio, yo no 
le puedo ver sin el auxilio del microscopio y no sé qué dimensiones tiene. 

-Sí, supe mediros -dijo el matemático- y podré hacer lo mismo con el gigante que os 
acompaña. 

Admitida la propuesta, se tendió Su Excelencia en el suelo, porque estando en pie, su cabeza 
se perdía en las nubes, y nuestros filósofos le plantaron un árbol muy grande en cierto sitio 
que el doctor Swift hubiera designado por su nombre, pero que yo no me atrevo a mencionar 
por el mucho respeto que tengo a las damas. Luego, mediante una serie de triángulos que 
trazaron y relacionaron unos con otros, sacaron en consecuencia que la persona que medían 
era un sujeto de veinte mil pies de estatura. 

Micromegas decía: 

-¡Cuan cierto es que nunca se deben juzgar las cosas por su apariencia! Seres insignificantes, 
despreciables, tienen uso de razón, y aun es posible que otros más pequeños todavía posean 
más inteligencia que esos inmensos animales que he visto en el cielo y que con un solo pie 
cubrirían el planeta en que me encuentro. Para Dios, en su omnipotencia, no hay dificultad en 
proveer de entendimiento, lo mismo a los seres infinitamente grandes que a los infinitamente 
pequeños. 

Respondióle uno de los filósofos que bien podía creer, sin duda alguna, que había seres 
inteligentes mucho más pequeños que el hombre, y para probárselo le contó, no las fábulas de 
Virgilio sobre las abejas, sino lo que Swammerdam ha descubierto, y lo que ha disecado 
Reaumur. Díjole también que hay animales que son, con respecto a las abejas, lo que las 
abejas con respecto al hombre y le hizo notar lo que el propio siriano significaba en relación 
con aquellos animales enormes a que se había referido; a su vez, estos grandes animales 
comparados con otros, parecen imperceptibles átomos. Poco a poco fue haciéndose 
interesante la conversación. 



 

Micromegas se expresó así: 

 

Capítulo 7.– La conversación que tuvieron 

-¡Oh átomos inteligentes en quienes quiso el Eterno manifestar su arte y su poder! Decidme, 
amigo ¿no disfrutáis en vuestro globo terráqueo purísimos deleites? Apenas tenéis materia, 
sois todo espíritu, lo cual quiere decir que seguramente emplearéis vuestra vida en pensar y 
amar, que es la vida que corresponde a los espíritus. Yo que no he visto la felicidad en ninguna 
parte, creo ahora que está entre vosotros. 

Encogiéronse de hombros al oír esto los filósofos. Uno de ellos quiso hablar con sinceridad y 
manifestó que, exceptuando un número reducidísimo, a quienes para nada se tenía en cuenta, 
todos los demás eran una cáfila de locos, perversos y desdichados. 

-Más materia tenemos -dijo- de la que es menester para obrar mal, si procede el mal de la 
materia, y mucha inteligencia, si proviene de la inteligencia. ¿Sabéis por ejemplo que a estas 
horas, cien mil locos de nuestra especie, que llevan sombrero, están matando a otros cien mil 
animales que llevan turbante, o muriendo a sus manos? Tal es la norma en la tierra, desde que 
el hombre existe. 

Horrorizóse el siriano y preguntó cuál era el motivo de tan horribles contiendas entre animales 
tan ruines. 

-Se disputan -dijo el filósofo- unos trochos de tierra del tamaño de vuestros pies; y se los 
disputan no porque ninguno de los hombres que pelean y mueren o matan quiera para sí un 
terrón siquiera de aquel pedazo de tierra, sino por si éste ha de pertenecer a cierto individuo 
que llaman Sultán o a otro que apellidan Zar. Ninguno de los dos ha visto, ni verá nunca, el 
minúsculo territorio en litigio, así como tampoco ninguno de los animales que recíprocamente 
se asesinan han visto al animal por quien se asesinan. 

-¡Desventurados! -exclamó con indignación el siriano-. ¿Cómo es posible tan absurdo frenesí? 
Deseos me dan de pisar a ese hormiguero ridículo de asesinos. 

-No hace falta que os toméis ese trabajo. Ellos solos se bastan para destruirse. Dentro de cien 
años habrán quedado reducidos a la décima parte. Aun sin guerras perecen de hambre, de 
fatiga, o de vicios. Pero no son ellos los que merecen castigo, sino quienes desde la 
tranquilidad de su gabinete y mientras hacen la digestión de una opípara comida, ordenan el 
degüello de un millón de hombres y dan luego gracias a Dios en solemnes funciones religiosas. 

Sentíase el viajero movido a piedad hacia el ruin linaje humano en el cual tantas 
contradicciones descubría. 

-Puesto que pertenecéis al corto número de los sabios -dijo a sus interlocutores- os ruego me 
digáis cuáles son vuestras ocupaciones. 

 



-Disecamos moscas -respondió uno de los filósofos-, medimos líneas, coleccionamos nombres, 
coincidimos acerca de dos o tres puntos que entendemos y discrepamos sobre dos o tres mil 
que no entendemos. 

El siriano y el saturnino se pusieron a hacerles preguntas para saber sobre qué estaban 
acordes. 

-¿Qué distancia hay -dijo el saturnino- desde la Canícula hasta la mayor de Géminis? 

Respondiéronle todos a la vez: 

-Treinta y dos grados y medio. 

-¿Qué distancia hay de aquí a la Luna? 

-Setenta semidiámetros de la Tierra. 

-¿Cuánto pesa vuestro aire? 

No creían que pudiesen responder a esta pregunta; pero todos le dijeron que pesaba 
novecientas veces menos que el mismo volumen del agua más ligera y diecinueve mil veces 
menos que el oro. 

Atónito el enanillo de Saturno ante la exactitud de las respuestas, estaba tentado a creer que 
eran magos aquellos mismos a quienes un cuarto de hora antes les había negado la 
inteligencia. 

Por último habló Micromegas: 

-Ya que tan perfectamente sabéis lo de fuera de vuestro planeta, sin duda mejor sabréis lo que 
hay dentro. Decidme, pues, ¿qué es vuestra alma y cómo se forman vuestras ideas? 

Los filósofos hablaron todos a la par como antes, pero todos manifestaron distinto parecer. 

Citó el más anciano a Aristóteles, otro pronunció el nombre de Descartes, éste el de 
Malebranche, aquél el de Leibnitz y el de Locke otro. 

El viejo peripatético dijo con gran convicción: 

-El alma es una entelequia, una razón en virtud de la cual tiene el poder de ser lo que es; así lo 
dice expresamente Aristóteles, página 633 de la edición del Louvre: ¿ ? ¿ ? ¿ ? ¿ ? etc. 

-No entiendo el griego -confesó el gigante. 

-Ni yo tampoco -respondió el filósofo. 

-Entonces ¿por qué citáis a ese Aristóteles en griego? 

-Porque lo que uno no entiende, lo ha de citar en una lengua que no sabe. 

Tomó entonces la palabra el cartesiano y dijo: 



-El alma es un espíritu puro, que en el vientre de la madre recibe todas las ideas metafísicas y 
que, en cuanto sale de él, tiene que ir a la escuela para aprender de nuevo lo que tan bien 
sabía y que nunca volverá a saber. 

El animal de ocho leguas opinó que importaba muy poco que el alma supiera mucho en el 
vientre de su madre si después lo ignora todo. 

-Pero decidme, ¿qué entendéis por espíritu? 

-¡Valiente pregunta! -contestó el otro-. No tengo idea de él. Dicen que es lo que no es materia. 

-¿Y sabéis lo que es materia? 

-Eso sí. Esa piedra, por ejemplo, es parda y de tal figura, tiene tres dimensiones y es pesada y 
divisible. 

-Así es -asintió el siriano-; pero esa cosa que te parece divisible, pesada y parda ¿me dirás qué 
es? Tú sabes de algunos de sus atributos, pero el sostén de esos atributos ¿lo conoces? 

-No -dijo el otro. 

-Luego no sabes qué cosa sea la materia. Dirigiéndose entonces el señor Micromegas a otro 
sabio que encima de su dedo pulgar se posaba, le preguntó qué creía que era su alma y de qué 
se ocupaba él. 

-No hago nada -respondió el filósofo malebranchista-; Dios es quien lo hace todo por mí; en El 
lo veo todo, en El lo hago todo y es El quien todo lo dispone sin cooperación mía. 

-Eso es igual que no existir -respondió el filósofo de Sirio-. 

Y tú, amigo -le dijo a un leibnitziano que allí estaba-, ¿qué haces? ¿Qué es tu alma? 

-Una aguja de reloj -dijo el leibnitziano- que señala las horas mientras suenan musicalmente en 
mi cuerpo, o bien, si os parece mejor, el alma las suena mientras el cuerpo las señala; o bien, 
mi alma es el espejo del universo y mi cuerpo el marco del espejo. La cosa no puede ser más 
clara. 

Estábalos oyendo un sectario de Locke, y cuando le tocó hablar dijo: 

-Yo no sé cómo pienso; lo que sé es que nunca he pensado como no sea por medio de mis 
sentidos. Que haya sustancias inmateriales e inteligentes, no lo pongo en duda; pero que no 
pueda Dios comunicar la inteligencia a la materia, eso no lo creo. Respeto al eterno poder, y sé 
que no me compete definirle; no afirmo nada y me inclino a creer que hay muchas más cosas 
posibles de lo que se piensa. 

Sonrióse el animal de Sirio y le pareció que no era éste el menos cuerdo. Si no hubiera sido por 
la enorme desproporción de sus tamaños corpóreos, hubiese dado un abrazo, el enano de 
Saturno al discípulo de Locke. Por desgracia, se encontraba también allí un bichejo tocado con 
un birrete, que, interrumpiendo el diálogo, manifestó que él estaba en posesión de la verdad 
que no era otra que la expuesta en la Summa de Santo Tomás; y mirando de pies a cabeza a los 



dos viajeros celestes les dijo que sus personas, sus mundos, sus soles y sus estrellas, todo 
había sido creado para el hombre. Al oír los otros tal sandez, se echaron a reír 
estrepitosamente con aquella inextinguible risa que, según Homero, es atributo de los dioses. 

Las convulsiones de tanta hilaridad hicieron caer al navío de la uña del siriano al bolsillo de los 
calzones del saturnino. Buscáronle ambos mucho tiempo; al cabo toparon con la tripulación y 
la metieron en el barco lo mejor que pudieron. 

Luego el siriano se despidió amablemente de aquellos charlatanes, aunque le tenía algo 
mohíno ver que unos seres tan infinitamente pequeños, tuvieran una vanidad tan 
infinitamente grande. Prometióles un libro de filosofía escrito en letra muy menuda, para que 
pudieran leerle. 

-En él veréis -dijo- la razón de todas las cosas. 

En efecto, antes de irse les dio el libro prometido que llevaron a la Academia de Ciencias de 
París. Cuando lo abrió el viejo secretario de la Academia, observó que todas las páginas 
estaban en blanco. 

-¡Ah! -dijo-. Ya me lo figuraba yo. 


