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Introducción

 El 1 de febrero de 1887, el Lady Vain naufragó tras colisionar con un pecio cuando
navegaba a 1° de latitud sur y 107° de longitud oeste.
 El 5 de enero de 1888, es decir, once meses y cuatro días después, mi tío Edward
Prendick, un caballero muy reservado que zarpó de Callao a bordo del  Lady Vain y que
había sido dado por muerto, fue rescatado a 5° 3’ de latitud sur y 101° de longitud oeste en
un pequeño bote cuyo nombre era ilegible, pero que al parecer perteneció a la desaparecida
goleta  Ipecacuanha.  Su relato fue tan extraño que lo tomaron por loco.  Posteriormente
alegó que no recordaba nada de lo ocurrido desde el momento en que abandonó el  Lady
Vain. Los psicólogos de la época discutieron su caso como muestra curiosa de la pérdida de
memoria  resultante  de  un  sobreesfuerzo  físico  o  mental.  El  relato  que  aparece  a
continuación fue hallado entre sus papeles por el abajo firmante, su sobrino y heredero, sin
ninguna nota que indicara expresamente el deseo de su publicación.
 La única isla que se conoce en la zona en que mi tío fue rescatado es la isla de
Noble, un pequeño islote volcánico completamente deshabitado. En 1891 fue visitado por
el Scorpion. Un grupo de marineros bajó a tierra sin encontrar el menor indicio de vida, a
excepción  de  unas  curiosas  mariposas  blancas,  algunos  conejos  y  cerdos  y  unas  ratas
bastante peculiares. Sin embargo, no capturaron ningún ejemplar, por lo que no es posible
confirmar el relato en sus aspectos más esenciales. Una vez aclarado este extremo, no hay
mal alguno en hacer pública esta curiosa historia, como supongo era deseo de mi tío. Hay al
menos algo que dice mucho en su favor: mi tío perdió el conocimiento cuando se hallaba
aproximadamente a 5° de latitud sur y 105° de longitud este y volvió a aparecer  en el
mismo lugar del océano once meses después. De una manera o de otra,  tuvo que vivir
durante ese intervalo de tiempo. Al parecer, una goleta llamada Ipecacuanha, al mando de
un capitán alcohólico, John Davies, zarpó de África en 1887, con un puma y otros animales
a bordo, fue vista en varios puertos del Pacífico sur y finalmente desapareció de estos mares
(con un considerable cargamento de copra[1] a bordo), tras partir de Banya hacia un destino
desconocido, en diciembre de 1887, fecha que coincide plenamente con la historia de mi
tío.
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1. En el chinchorro del Lady Vain

 No es mi intención añadir nada más a lo ya escrito sobre la desaparición del Lady
Vain.  Como todo el  mundo sabe,  la  nave colisionó con un pecio  diez días  después  de
abandonar Callao. El bote salvavidas, con siete tripulantes, fue encontrado ocho días más
tarde por el cañonero Mirtle, y el relato de sus tremendas penurias se ha hecho tan famoso
como el aún más terrible caso del Medusa. Sin embargo, me toca ahora añadir a la historia
del Lady Vain otra igualmente terrible y aún más extraña. Hasta el momento se ha creído
que los cuatro hombres que viajaban en el bote perecieron, pero no es cierto. Tengo la
mejor de las pruebas para hacer esta afirmación: yo era uno de esos hombres.
 En primer lugar, debo explicar que nunca hubo cuatro hombres en el bote; éramos
tres. Constans, «a quien el capitán vio saltar a la lancha» (Daily News, 17 de marzo, 1887),
afortunadamente para nosotros aunque desgraciadamente para él, no consiguió alcanzarnos.
Descendía entre la maraña de cabos bajo los estays del destrozado bauprés; una cuerda se le
enredó en el tobillo en el momento de saltar y quedó por un instante colgando cabeza abajo;
luego cayó y chocó contra un motón o un palo que flotaba en el agua. Remamos hacia él,
pero no volvió a salir a la superficie.
 Digo que afortunadamente para nosotros no nos alcanzó y casi podría añadir que
afortunadamente también para él, pues no teníamos más que un pequeño barril de agua y
unas cuantas galletas empapadas, tan repentina había sido la alarma y tan poco preparado
estaba el buque para cualquier calamidad. Pensamos que la gente de la lancha iría mejor
provista (aunque al parecer no era así) e intentamos llamarlos. No debieron de oírnos, y al
día siguiente, cuando dejó de lloviznar, cosa que no ocurrió hasta después del mediodía, ya
no vimos rastro de ellos. No podíamos ponernos en pie para mirar a nuestro alrededor, a
causa del cabeceo del bote. Las olas eran enormes y teníamos grandes dificultades para
tomarlas de proa. Los otros dos hombres que habían logrado escapar conmigo eran un tal
Helmar,  pasajero como yo, y un marinero cuyo nombre desconozco,  un hombre bajito,
robusto y tartamudo.
 Navegamos  a  la  deriva,  muertos  de  hambre  y,  desde  que  se  acabó  el  agua,
atormentados por una terrible sed, por espacio de ocho días y ocho noches. Transcurrido el
segundo día, el mar fue apaciguándose lentamente hasta quedar como un espejo. El lector
es  incapaz  de  imaginar  cómo fueron  aquellos  ocho  días.  Por  fortuna,  nada  hay  en  su
memoria que le permita imaginarlo. Pasado el primer día apenas hablamos entre nosotros;
permanecíamos inmóviles en nuestro lugar, mirando al horizonte, u observando, con ojos
cada vez más grandes y extraviados, cómo el desánimo y la debilidad se apoderaban de
nuestros compañeros. El sol era implacable. El cuarto día se terminó el agua y empezamos
a pensar cosas extrañas y a decirlas con la mirada, hasta que el sexto día —creo— Helmar
se decidió a expresar de viva voz lo que todos teníamos en la cabeza. Recuerdo nuestras
voces, débiles y roncas: nos acercábamos mucho unos a otros y ahorrábamos palabras. Yo
me opuse con todas mis fuerzas; prefería barrenar el bote y que pereciéramos todos entre
los tiburones que nos seguían, pero cuando Helmar dijo que si aceptábamos su propuesta
podríamos beber, el marinero se puso de su parte.
 Pero yo no quise echarlo a suertes y, por la noche, el marinero no paraba de hablar
con Helmar en voz baja, mientras yo permanecía sentado en la proa, con mi navaja en la
mano,  aunque  dudo de  que  hubiera  tenido  valor  para  luchar.  Por  la  mañana  acepté  la
propuesta de Helmar y lanzamos al aire medio penique para decidir nuestra suerte.



 Le tocó al  marinero,  pero era  el  más fuerte  de los tres y no estaba dispuesto a
acatarlo,  de modo que se abalanzó sobre Helmar.  Lucharon cuerpo a cuerpo hasta casi
ponerse en pie. Yo me arrastré por el suelo del bote e intenté ayudar a Helmar agarrando al
marinero  por  la  pierna,  pero  con el  balanceo  del  barco  el  marinero  tropezó y  los  dos
cayeron por la borda. Se hundieron como piedras. Recuerdo que me reí y me pregunté por
qué me reía. La risa se apoderó de mí sin que pudiera evitarlo.
 Me tumbé sobre una de las bancadas durante no sé cuánto tiempo, pensando en que,
si tuviera valor, bebería agua del mar hasta enloquecer, para morir rápidamente. Y mientras
estaba allí tumbado avisté, con tan poco interés como si fuera un cuadro, un barco que
avanzaba hacia mí desde la línea del cielo. A buen seguro había estado divagando durante
mucho tiempo, y sin embargo recuerdo claramente todo lo que sucedió. Recuerdo que mi
cabeza se balanceaba con el mar, y que el horizonte, con el barco que lo surcaba, oscilaba
arriba y abajo. Pero también recuerdo con idéntica claridad que tuve la impresión de estar
muerto,  y  pensé  en  la  ironía  de  que  por  muy  poco  no  hubiesen  llegado  a  tiempo  de
encontrarme con vida.
 Durante  un  tiempo  que  se  me  antojó  interminable,  permanecí  tumbado  con  la
cabeza apoyada en la bancada, contemplando la goleta que bailaba sobre las olas. Era una
pequeña embarcación, con aparejos en proa y en popa, que aparecía y desaparecía entre las
aguas. Se balanceaba en creciente compás, pues navegaba a merced del viento. En ningún
momento se me ocurrió llamar su atención y, desde que vi su costado hasta que desperté en
un camarote, no recuerdo nada con claridad. Conservo la vaga noción de ser izado hasta la
pasarela, y de un gran semblante cubierto de pecas y enmarcado por una mata de pelo rojo
que me observaba desde la batayola. También me pareció entrever una cara oscura y unos
ojos extraordinarios muy cerca de la mía, pero pensé que se trataba de una pesadilla hasta
que volví a encontrarla. Creo recordar que me hicieron tragar cierto mejunje. Y eso es todo.
 



2. El hombre que no iba a ninguna parte

 El camarote en el que desperté era pequeño y bastante desaliñado. Un hombre más
bien joven y rubio,  con erizado bigote de color pajizo y el  labio inferior caído,  estaba
sentado junto a mí, sosteniéndome la muñeca. Nos miramos por espacio de un minuto sin
decir una palabra. Tenía ojos grises y acuosos, extrañamente desprovistos de expresión.
 Entonces  se  oyó un ruido  arriba,  como si  arrastrasen  una  cama de  hierro,  y  el
gruñido furioso y apagado de un gran animal. En ese momento el hombre habló de nuevo.
 Repitió su pregunta:
 —¿Cómo se encuentra ahora?
 Creo  que  dije  encontrarme  perfectamente.  No  conseguía  recordar  cómo  había
llegado hasta allí.  Debió de interpretar la pregunta en mi rostro, pues no podía articular
palabra.
 —Lo encontramos en un bote; medio muerto de hambre. El bote se llamaba Lady
Vain y había manchas de sangre en la borda.
 En ese momento vi mi mano, flaca como una bolsa de piel sucia y llena de huesos, y
entonces recordé todo lo ocurrido en el bote.
 —¡Tome un poco de esto! —dijo; y me dio una sustancia helada de color carmesí.
 Sabía a sangre y me devolvió las fuerzas.
 —Tiene suerte de haber sido rescatado por un barco con médico a bordo —exclamó
con cierto deje ceceante.
 —¿Qué  barco  es  éste?  —pregunté  despacio,  la  voz  ronca  luego  de  tan  largo
silencio.
 —Es un pequeño mercante que viene de Arica y Callao. Nunca pregunté cuál fue su
puerto de origen. El país de los tontos, supongo. Yo vengo de Arica. El estúpido a quien
pertenece, que también es su capitán, un tal Davis, ha perdido su certificado o algo por el
estilo.  Ya  sabe  cómo  es  esa  gente;  le  llama  Ipecacuanha a  este  cascarón:  ¡nombre
endiablado donde los haya! Pero, cuando la mar está sin una gota de viento, se porta bien.
 Se reanudaron los ruidos arriba: un gruñido y una voz humana. Luego se oyó otra
voz que desistía diciendo:
 —¡Maldito idiota!
 —Estaba medio muerto —continuó mi interlocutor—. Lo cierto es que le faltaba
muy poco. Pero le  di  un brebaje.  ¿Siente  los brazos doloridos? Inyecciones.  Ha estado
inconsciente durante casi treinta horas.
 Me quedé pensativo. Entonces me distrajo el ladrido de unos perros.
 —¿Podría tomar algo sólido? —pregunté.
 —Gracias a mí —respondió él—. El cordero está cociendo.
 —Sí —dije con convicción—. No me vendría mal un poco de cordero.
 —Pero —dijo con momentánea vacilación—, yo me muero por saber qué hacía
usted solo en ese bote.
 Me pareció detectar cierto recelo en sus ojos.
 —¡Malditos aullidos!
 Salió bruscamente del camarote, y lo oí discutir acaloradamente con alguien que
respondía en una especie de jerga. Parecía que aquello iba a terminar en una pelea, pero
creo que mis oídos se equivocaban en esto. Luego gritó a los perros y regresó al camarote.
 —Bien —dijo desde el pasillo—. Estaba empezando a contarme algo.



 Le dije que me llamaba Edward Prendick y que había decidido dedicarme a las
ciencias  naturales  para  huir  del  aburrimiento  de  una  holgada  independencia.  Aquello
pareció interesarle.
 —Yo también me he dedicado a las ciencias. Estudié biología en la universidad:
extraía el ovario de la lombriz y la rádula[2] de la serpiente, y cosas así. ¡Dios mío! Hace ya
diez años. Pero continúe, continúe. Hábleme del bote.
 Se mostraba abiertamente complacido por la franqueza de mi relato, que transmití
en frases concisas, pues me sentía terriblemente débil, y cuando hube terminado retomó el
tema de las ciencias naturales y sus estudios de biología. Luego empezó a preguntarme por
Tottenham Court Road y Gower Street.
 —¿Todavía existe Caplatzi? ¡Qué magnífico establecimiento!
 Había sido, era evidente, un estudiante de medicina de lo más normal, y no pudo
evitar hablar de los cabarets. Me contó algunas anécdotas.
 —¡Lo dejé  todo  hace  diez  años!  ¡Qué  tiempos  tan  alegres!  —exclamó—.  Pero
cometí  una enorme tontería.  Me marché antes de cumplir  los veintiuno.  Ahora todo es
diferente… En fin, voy a ver qué está haciendo el inútil del cocinero con su cordero.
 Los  gruñidos  de  arriba  se  reanudaron  tan  de  repente  y  con  tal  furia  que  me
sobresaltaron.
 —¿Qué es eso? —pregunté. Pero la puerta ya se había cerrado.
 Regresó al cabo de un rato con el cordero guisado, y su apetitoso aroma me hizo
olvidar de inmediato los rugidos de la fiera.
 Tras un día en el que no hice otra cosa que dormir y alimentarme, me sentí con
fuerzas  para  salir  de  la  litera  e  ir  hasta  el  portillo  a  contemplar  el  verde  mar  que  se
esforzaba por seguir  nuestro ritmo.  Me pareció que la  goleta  corría  más que el  viento.
Montgomery, así se llamaba el joven rubio, volvió a entrar, y le pedí algo de ropa. Me
prestó algunas cosas suyas, pues las que yo llevaba, dijo, las habían tirado por la borda. Me
quedaban bastante grandes, pues él era alto y de piernas largas.
 Como por casualidad comentó que el capitán estaba más que medio borracho en su
camarote. Mientras aceptaba las ropas empecé a hacerle algunas preguntas sobre el destino
del barco. Dijo que se dirigía a Hawai, pero que antes tenían que dejarle en tierra a él.
 —¿Dónde? —pregunté.
 —En una isla… Donde vivo. Que yo sepa, no tiene nombre.
 Me miró con el labio inferior caído, y de pronto pareció tan deliberadamente bobo
que comprendí que intentaba eludir mis preguntas. Tuve la discreción de no hacer ninguna
más.
 



3. Un rostro extraño

 Al salir del camarote encontramos en la toldilla a un hombre que nos impedía el
paso.  Estaba  de  pie  en  la  escala,  de  espaldas  a  nosotros,  mirando  por  encima  de  los
cuarteles de la escotilla. Vi que se trataba de un hombre deforme, bajito, ancho, torpe y
encorvado, con el cuello peludo y la cabeza hundida entre los hombros. Llevaba ropa de
sarga azul  marino y tenía  una espesa mata de áspero pelo negro.  Los perros invisibles
gruñeron ferozmente y él retrocedió al instante, rozando la mano que yo había alargado
para apartarlo de mí. Se volvió con la rapidez de un animal.
 La súbita visión de aquel rostro negro me impresionó profundamente de un modo
que no sabría definir. Era un rostro extrañamente deformado. La parte inferior sobresalía y
recordaba  vagamente  a  un  hocico,  mientras  la  enorme  boca  entreabierta  mostraba  los
dientes más grandes que jamás había visto en un ser humano. Tenía los ojos inyectados en
sangre,  sin  apenas  blanco alrededor  de  las  pupilas  avellanadas.  Un curioso destello  de
excitación le iluminaba el rostro.
 —¡Maldito seas! —exclamó Montgomery—. ¿Por qué diablos no te quitas de en
medio?
 El hombre se apartó sin decir palabra.
 Continué subiendo por la escala de toldilla, mirándolo instintivamente. Montgomery
se detuvo un momento al pie de la escala.
 —Sabes que no tienes nada que hacer aquí —dijo pausadamente—. Tu sitio está en
proa.
 El hombre se acobardó.
 —No… me querrán allí —dijo muy despacio, con voz ronca y extraña.
 —¡No te querrán! —exclamó Montgomery en tono amenazador—. Pero yo te digo
que vayas.
 Estaba a punto de añadir algo, pero de pronto me miró y me siguió escala arriba. Me
había detenido a medio camino, observando todavía atónito la grotesca fealdad de aquella
criatura de rostro negro. Jamás había visto una cara tan repulsiva y poco común, y al mismo
tiempo, valga la contradicción, tuve la impresión de haberme topado ya con esos rasgos y
gestos  que  tanto  me asombraban.  Más  tarde  se  me ocurrió  que  quizá  lo  hubiese  visto
cuando me subieron a bordo, si bien la idea apenas atenuó la sospecha de un encuentro
previo.  Pero  la  posibilidad  de  haber  visto  un  rostro  tan  singular  y  haber  olvidado  el
momento preciso era algo que escapaba a mi imaginación.
 El movimiento que hizo Montgomery para seguirme me apartó de mis pensamientos
y me volví para mirar a mi alrededor, hacia la cubierta corrida de la pequeña goleta. Los
ruidos que había oído casi me habían preparado para lo que entonces vi. A decir verdad, en
la vida había visto una cubierta tan sucia. Estaba alfombrada por peladuras de zanahoria y
restos de verdura;  la  cantidad de mugre era  indescriptible.  Atados con cadenas  al  palo
mayor había varios perros de caza, de aspecto espeluznante, que al verme comenzaron a
saltar y a ladrar, y junto al palo de mesana se encontraba un enorme puma encerrado en una
jaula de hierro, tan pequeña que el animal apenas tenía espacio para darse la vuelta. Un
poco más allá, bajo la batayola de estribor, vi unas jaulas muy grandes llenas de conejos y,
delante de ellas, una especie de cajón muy pequeño donde se apretujaba una llama solitaria.
Los perros llevaban bozales de cuero. Un marinero demacrado y silencioso que manejaba el
timón era el único ser humano en toda la cubierta.



 Las sucias y parcheadas maricangallas se habían tensado antes de que comenzara a
soplar el viento, y arriba, en la arboladura, la pequeña embarcación parecía llevar todas sus
velas desplegadas. El cielo estaba despejado y el sol se hallaba en la mitad de su declive
hacia poniente; largas olas que la brisa coronaba de espuma se deslizaban a nuestro ritmo.
Pasamos  junto  al  timonel,  nos  dirigimos  al  coronamiento  de  popa  y  contemplamos  la
espuma que formaba el agua y las burbujas que bailaban y se desvanecían en su estela. Me
volví para comprobar la eslora del barco.
 —¿Qué es esto, una casa de fieras flotante? —pregunté.
 —Eso parece —respondió Montgomery.
 —¿Por qué llevan esos animales? ¿Como mercancía,  o curiosidad? ¿O es que el
capitán piensa venderlos en los Mares del Sur?
 —Eso  parece,  ¿verdad?  —repitió  Montgomery,  volviéndose  de  nuevo  hacia  la
estela.
 De pronto oímos un grito y una sarta de blasfemias procedentes de la toldilla y
vimos al hombre deforme de rostro negro trepar precipitadamente por la escala. Un hombre
de  abundante  pelo  rojo,  tocado  con  una  gorra  blanca,  le  pisaba  los  talones.  Al  ver  al
primero, los perros, que ya se habían cansado de ladrarme, se pusieron muy nerviosos, y
empezaron a aullar y a tirar de sus cadenas. El negro vaciló un instante, momento que el
pelirrojo aprovechó para alcanzarlo y asestarle un terrible puñetazo entre los omóplatos. El
pobre diablo cayó como un buey abatido, rodando sobre la suciedad entre los enfurecidos
perros.  Tuvo suerte  de que llevaran bozales.  El  pelirrojo  lanzó un grito  de júbilo  y se
balanceó con grave riesgo de caer hacia atrás por la escala de toldilla o hacia adelante sobre
su víctima.
 Cuando apareció el segundo hombre, Montgomery reaccionó violentamente:
 —¡Apóyese ahí! —le reconvino. Dos marineros aparecieron en el castillo de proa.
 Aullando de un modo extraño, el negro rodó bajo las patas de los perros sin que
nadie intentara ayudarle. Las bestias hicieron cuanto podían por atacarlo, embistiéndolo con
los hocicos. Sus ágiles cuerpos grises interpretaron una rápida danza sobre la torpe figura
postrada. Los marineros los animaban como si de un juego se tratase. Montgomery profirió
una airada exclamación y se alejó por la cubierta a grandes zancadas. Yo fui tras él.
 Un segundo después, el negro se incorporó y se alejó gateando, pero tropezó con los
obenques de mayor y fue a parar contra la batayola, donde quedó jadeando y mirando a los
perros por encima del hombro. El pelirrojo rió con satisfacción.
 —¡Mire, capitán! —dijo Montgomery, agarrando al pelirrojo del brazo—. Esto no
puede ser.
 Yo estaba de pie detrás de Montgomery. El capitán dio media vuelta y lo miró con
sus apagados y solemnes ojos de borracho.
 —¿Qué es lo que no puede ser? —preguntó, y luego de mirar a Montgomery entre
sueños por espacio de un minuto, añadió—: ¡Malditos matasanos!
 Sacudió  bruscamente  los  brazos  para  liberarse  y,  tras  dos  infructuosos  intentos,
hundió en los bolsillos los puños cubiertos de pecas.
 —Ese hombre es un pasajero —dijo Montgomery—. Le aconsejo que no le ponga
las manos encima.
 —¡Al diablo! —exclamó el capitán, volviéndose bruscamente y tambaleándose en
dirección a la banda—. Éste es mi barco, y hago lo que quiero —dijo.
 Creo que Montgomery debería  haberlo dejado en paz,  habida cuenta que estaba
borracho. Pero se limitó a ponerse un poco más pálido y siguió al capitán hasta la batayola.



 —¡Escuche, capitán! No consentiré que uno de mis hombres sea maltratado. Desde
que subió a bordo no han hecho más que agobiarlo —dijo.
 Los vapores etílicos dejaron al capitán sin habla durante un minuto.
 —¡Malditos matasanos! —fue cuanto consideró necesario añadir.
 Comprendí que Montgomery tenía un temperamento lento y obstinado, de los que
se calientan día a día hasta ponerse al rojo vio y nunca llegan a enfriarse lo suficiente para
perdonar, y comprendí también que la disputa venía de antiguo.
 —Está borracho —dije, quizá entrometiéndome—; no servirá de nada.
 Montgomery frunció el labio inferior de un modo desagradable.
 —Siempre  está  borracho.  ¿Cree  usted  que  eso  le  da  derecho  a  atacar  a  sus
pasajeros?
 —Mi barco —comenzó el capitán, señalando a las jaulas con mano temblorosa—
era un barco limpio. Y mire ahora.
 Desde luego, era cualquier cosa menos limpio.
 —Y la tripulación —continuó el capitán— limpia y respetable.
 —Usted accedió a llevar los animales.
 —¡Ojalá nunca hubiera conocido su isla infernal! ¿Para qué diablos quiere animales
en una isla como ésa? Y ese amigo suyo… Suponiendo que sea un hombre. Es un lunático.
¿Qué se le había perdido en la popa? ¿O cree usted que este maldito barco le pertenece por
completo?
 —Sus marineros no han dejado de acosar al pobre diablo desde que subió a bordo.
 —Eso es  exactamente  lo  que  es:  un  diablo,  un  diablo  feo.  Mis  hombres  no  lo
soportan. Yo no lo soporto. Nadie lo soporta. Ni siquiera usted.
 Montgomery se dio la vuelta.
 —De todos modos, deje en paz a ese hombre —dijo, con un movimiento de cabeza.
 Pero el capitán tenía ganas de pelea y, alzando la voz, añadió:
 —Si vuelve a aparecer por aquí, lo haré pedazos. Se lo advierto. ¿Quién es usted
para decirme lo que he de hacer? Ya le he dicho que soy el capitán de este barco: capitán y
propietario. Aquí mando yo. Acordé llevar a un hombre y a su ayudante hasta Arica y a
llevarlo de regreso con algunos animales.  No a llevar a un diablo loco y a un estúpido
matasanos, un…
 El insulto que le espetó a Montgomery carece de importancia. Vi cómo este último
daba un paso hacia adelante.
 —Está borracho —dije. El capitán volvió a insultarlo en términos aún más groseros.
 —¡Cállese!  —dije,  volviéndome  hacia  él  bruscamente,  pues  la  expresión  de
Montgomery  me indicó  que  el  asunto  se ponía  peligroso.  Mi intervención  hizo  que  el
chaparrón cayera sobre mí.
 Sin embargo, me complació poner fin a aquella discusión que estaba a punto de
convertirse en pelea, aun a riesgo de granjearme la enemistad del capitán borracho. No creo
haber oído jamás tal sarta de groserías en boca de un hombre, y eso que he frecuentado la
amistad  de  personajes  bastante  excéntricos.  Había  en  todo  ello  algo  que  se  me  hacía
intolerable, aunque soy hombre de buen carácter. Pero, a decir verdad, en el momento de
ordenar al capitán que se callase, olvidé que no era más que un insignificante ser humano,
privado de recursos y sin haber pagado por mi pasaje, un mero accidente a merced de la
generosidad (o el interés especulativo) del barco. El capitán me lo recordó enérgicamente.
No obstante, había evitado una pelea.
 



4. En la regala de la goleta

 Aquella noche, después de la puesta del sol, divisamos tierra y la goleta se puso al
pairo. Montgomery anunció que había llegado a su destino.  Estábamos demasiado lejos
para apreciar cualquier detalle. En ese momento me pareció una tenue mancha azul en el
incierto gris azulado del mar. Una columna de humo casi vertical ascendía por el cielo.
 El capitán no estaba en la cubierta en ese momento. Tras descargar su ira sobre mí,
había bajado tambaleándose,  y comprendí  que se marchaba a dormir  en el  suelo de su
camarote. El piloto asumió el mando. Era el hombre demacrado y taciturno que habíamos
visto al timón. También él parecía enojado con Montgomery. No nos hizo el menor caso.
Cenamos  con  él  en  medio  de  un  pesado  silencio,  tras  varios  infructuosos  intentos  de
conversación por mi parte. Me sorprendió que los hombres sintieran tan poca simpatía por
mi compañero y sus animales. Montgomery se mostraba muy reservado al respecto de sus
intenciones con aquellas criaturas y al respecto de su propio destino, y aunque una creciente
curiosidad se apoderaba de mí, decidí no presionarlo.
 Nos quedamos hablando en la toldilla hasta que el cielo se pobló de estrellas. Salvo
algún ruido ocasional procedente del castillo de proa y algún movimiento de los animales,
la noche estaba en calma. El puma, aovillado en un rincón de la jaula, nos miraba con ojos
brillantes. Los perros parecían dormidos. Montgomery sacó unos cigarros.
 Me habló  de  Londres  con nostalgia,  haciendo  todo  tipo  de  preguntas  sobre  los
cambios que habían tenido lugar en la ciudad. Hablaba como alguien que hubiese amado
esa vida y hubiese sido brusca e irrevocablemente apartado de ella. Yo le conté todo tipo de
chismes  sobre  esto  y  aquello.  No paraba  de  pensar  en  lo  extraño que  era  y,  mientras
hablaba, escudriñaba su pálido semblante en la penumbra de la lantía de bitácora situada a
mis espaldas. Luego miré hacia el mar oscuro, entre cuyas sombras se ocultaba su pequeña
isla.
 Se me antojaba que aquel hombre había salido de la inmensidad únicamente para
salvarme la vida. Al día siguiente saltaría por la borda y desaparecería de mi existencia.
Incluso en circunstancias ordinarias me habría dado qué pensar. Pero me desconcertaba que
un hombre educado viviera en una isla desconocida y portara tan extraordinario equipaje.
Me sorprendí repitiendo la pregunta del capitán. ¿Para qué querría a los animales? ¿Por
qué, además, había fingido que no eran suyos cuando le hablé de ellos por vez primera? Y
luego estaba su ayudante, ese ser tan raro que tanto me había impresionado. Todas estas
circunstancias  lo  rodeaban  de  un  halo  de  misterio.  Se  agolpaban  en  mi  imaginación,
dificultándome el habla.
 A  eso  de  medianoche  nuestra  conversación  sobre  Londres  languideció  y
permanecimos el uno junto al otro acodados en la batayola, contemplando como en sueños
el  silencioso  mar  iluminado  por  las  estrellas,  sumidos  cada  uno  en  sus  propios
pensamientos.  Era el  ambiente  propicio para el  sentimentalismo y decidí  expresarle  mi
gratitud.
 —Si me permite que se lo diga —dije al cabo de un rato—, me ha salvado la vida.
 —Casualidad —respondió—; pura casualidad.
 —Prefiero dar las gracias a quien tengo a mano.
 —No se las dé a nadie. Usted tenía la necesidad y yo el conocimiento; le puse una
inyección y lo alimenté como a cualquiera de los especímenes que recojo. Estaba aburrido
y con ganas de hacer algo. Si ese día hubiera estado cansado o no me hubiera gustado su



cara, bueno… quién sabe dónde estaría usted ahora.
 Esto me desanimó un poco.
 —De todos modos… —comencé.
 —Pura casualidad. Ya se lo he dicho —interrumpió—, como todo en esta vida. Sólo
los  tontos  no  se  dan  cuenta.  ¿Por  qué  estoy  aquí  en  este  momento,  marginado  de  la
civilización, en lugar de vivir como un hombre feliz y disfrutando de todos los placeres de
Londres? Sencillamente, porque hace once años perdí la cabeza durante diez minutos, una
noche de niebla.
 Se detuvo.
 —¿Sí? —pregunté.
 —Eso es todo.
 Nos quedamos callados. Luego, él se rió.
 —Hay algo  en  esta  luz  estrellada  que  suelta  la  lengua.  Soy un estúpido  y,  sin
embargo, por alguna razón me gustaría decirle…
 —Diga lo que diga, puede tener la seguridad de que no saldrá de mí… Si es a eso a
lo que se refiere.
 Estaba a punto de decir algo cuando sacudió la cabeza dubitativamente.
 —Déjelo —dije—. Me da igual. A fin de cuentas es mejor que cada cual guarde su
secreto. Aunque yo estuviese a la altura de su confianza, la única ganancia será un poco de
alivio. ¿Y en caso contrario…?
 Masculló algo con indecisión. Sentí que se encontraba en desventaja, que lo había
sorprendido en un momento de indiscreción y, a decir verdad, tampoco me intrigaba saber
qué había alejado de Londres a un joven estudiante de medicina.  Podía imaginarlo.  Me
encogí  de  hombros  y  me  alejé.  Una  silueta  oscura  y  silenciosa  se  inclinaba  sobre  el
coronamiento de popa, contemplando las estrellas. Era el extraño ayudante de Montgomery.
Lanzó una mirada rápida por encima del hombro al advertir mi movimiento y luego volvió
a observar el cielo.
 Tal vez pueda parecer insignificante, pero para mí fue como un golpe inesperado.
La luz más cercana a nosotros era el farol del timón. El rostro de la criatura surgió por un
instante de la penumbra de popa, quedando iluminado por el farol, y vi en los ojos que me
miraban un pálido brillo verdoso.
 Yo  no  sabía  por  aquel  entonces  que  algunas  personas  tienen  en  los  ojos  un
resplandor rojizo. En ese momento me pareció decididamente inhumano. Esa silueta negra
de ojos incandescentes echó por tierra mis pensamientos y sentimientos adultos y, por un
instante,  los  olvidados  terrores  de  la  infancia  poblaron  nuevamente  mi  memoria.  La
sensación se fue tal como había venido. La tosca y negra silueta de un hombre, una silueta
sin particular importancia, se apoyaba en el coronamiento de popa, recortada sobre la luz de
las estrellas. Y entonces oí que Montgomery me hablaba.
 —Creo que voy a entrar —me dijo—; si le parece bien.
 Le contesté algo incongruente. Bajamos y me dio las buenas noches ante la puerta
de mi camarote.
 Esa noche tuve sueños bastante desagradables. La luna menguante tardó en salir. Un
débil rayo de luz blanca y fantasmagórica entraba en mi camarote, formando una siniestra
forma en el entarimado, junto a mi litera. Luego los perros se despertaron y comenzaron los
aullidos y los ladridos, de modo que, entre pesadilla y pesadilla, apenas pude dormir hasta
el amanecer.
 



5. El hombre que no tenía adonde ir

 Por la mañana temprano, la segunda tras mi recuperación y creo que la cuarta desde
que fui rescatado, desperté en una confusión de sueños tumultuosos —sueños de armas y
muchedumbres enfurecidas— y escuché un ronco griterío en cubierta. Me froté los ojos y
presté atención, sin saber por un momento dónde me encontraba. A continuación se oyeron
pisadas de pies descalzos, luego un ruido de objetos pesados que caían, un violento chirrido
y un chasquido de cadenas. Percibí el siseo del agua al virar súbitamente el barco; una
espumosa ola de color amarillo verdoso rompió contra el pequeño ojo de buey. Me vestí
rápidamente y subí a cubierta.
 Al  subir  por  la  escala  pude  ver  la  amplia  espalda  y  el  pelo  rojo  del  capitán
perfilándose contra el cielo rosado —estaba saliendo el sol— y la jaula del puma girando
sobre el eje de un aparejo de fuerza instalado en la botavara de mesana. El pobre animal
parecía muy asustado y se agazapaba en un rincón de la jaula.
 —¡Tiradlos  por la  borda!  —gritaba el  capitán—. ¡Tiradlos  por la  borda!  Pronto
tendremos un barco limpio.
 Me estaba cerrando el paso, por lo que me vi obligado a tocarle en el hombro para
acceder a la cubierta. Se volvió sobresaltado y retrocedió un poco para mirarme. No hacía
falta ser un experto para comprender que el hombre todavía estaba borracho.
 —¡Hola! —dijo en tono estúpido.
 Luego se le iluminaron los ojos y añadió:
 —Vaya, si es el señor… el señor…
 —Prendick —dije yo.
 —¡Nada de Prendick! —espetó—. Cállese; ése es su nombre. El señor Cállese.
 Era inútil contestarle. Pero lo cierto es que yo no esperaba el movimiento que hizo a
continuación. Extendió una mano hacia la pasarela, donde Montgomery conversaba con un
hombre de abundante pelo blanco, vestido con unos sucios pantalones de franela azul, que
al parecer acababa de subir a bordo.
 —Por ahí,  maldito  señor  Cállese.  Por ahí  —rugió el  capitán.  Montgomery y su
acompañante se volvieron al oírlo.
 —¿Qué quiere decir? —pregunté.
 —Por ahí, maldito señor Cállese. Eso es lo que quiero decir. Fuera de mi barco,
señor Cállese. Estamos limpiando el barco. Estamos limpiando el maldito barco. Y usted se
marcha.
 Lo miré perplejo. Luego pensé que era exactamente lo que deseaba. La perspectiva
de hacer la travesía como único pasajero de aquel borracho pendenciero no era como para
alegrarse. Me volví hacia Montgomery.
 —Aquí no puede quedarse —dijo secamente el acompañante de Montgomery.
 —¡Que  no  puedo  quedarme!  —exclamé  horrorizado.  Tenía  la  expresión  más
rotunda y decidida que había visto en la vida.
 —Mire —comencé, volviéndome hacia el capitán.
 —¡Fuera! —dijo éste—. Este barco no es para bestias y caníbales; peor que bestias.
Usted se larga de aquí, señor Cállese. Si no puede quedarse con ellos, vaya a la deriva.
¡Como quiera,  pero  váyase!  Con sus  amigos.  He terminado  con esta  maldita  isla  para
siempre. ¡Ya está bien!
 —¡Pero Montgomery! —supliqué.



 Montgomery frunció el labio inferior y negó con la cabeza mirando sin esperanza al
hombre del pelo gris, como diciendo que no podía hacer nada por ayudarme.
 —Luego me ocuparé de usted —dijo el capitán.
 Entonces  comenzó  un  curioso  altercado  a  tres  bandas.  Yo  suplicaba  a  los  tres
hombres alternativamente; primero al hombre del pelo gris para que me dejase permanecer
en la isla, y luego al capitán borracho para que me permitiese seguir a bordo. Incluso les
rogué a los marineros. Montgomery no dijo una palabra; se limitó a negar con la cabeza.
 —¡Usted se marcha! Ya se lo he dicho —insistía el capitán—. ¡Al diablo con la ley!
Aquí mando yo.
 Debo confesar que, finalmente, en medio de una enérgica amenaza, se me quebró la
voz. Preso de un histérico arrebato de orgullo, me marché a popa y allí me quedé, con la
mirada perdida en el infinito.
 Mientras tanto, los marineros desembarcaban los paquetes y las jaulas. Una gran
embarcación con dos velas al tercio aguardaba a sotavento de la goleta, y en ella se cargaba
el  extraño  surtido  de  mercancías.  En  ese  momento  no  vi  las  manos  que  recogían  los
paquetes, pues el casco del barco quedaba oculto tras el costado de la goleta.
 Ni Montgomery ni su acompañante me prestaron la menor atención, ocupados como
estaban en ayudar y dirigir a los cuatro o cinco marineros que descargaban las mercancías.
Me  sentía  desesperado.  En  un  par  de  ocasiones,  mientras  esperaba  que  las  cosas  se
resolviesen por sí solas, no pude resistir la tentación de reírme de mi triste situación. Lo que
más me molestaba era no poder desayunar. El hambre y la falta de glóbulos rojos le quitan
la entereza a cualquiera. Era consciente de que carecía de fuerza tanto para oponerme a los
designios del capitán como para imponerme sobre Montgomery y su compañero, de modo
que  opté  por  esperar  pacientemente,  mientras  seguían  trasladando  las  pertenencias  de
Montgomery a la lancha como si yo no existiera.
 Concluido el  trabajo comenzó la pelea;  me arrastraron hacia la  pasarela  sin que
apenas ofreciera resistencia, si bien pude fijarme en los extraños y oscuros rostros de los
dos  hombres  que  estaban  con  Montgomery  en  la  lancha.  Pero  la  lancha  estaba  ya
completamente cargada y se alejaba rápidamente. Divisé debajo de mí un espacio de agua
verde que se ensanchaba cada vez más y tiré hacia atrás con todas mis fuerzas para no caer
de cabeza.
 Los hombres de la lancha lanzaban exclamaciones de burla, y oí que Montgomery
los insultaba.  Luego,  el  capitán,  el  piloto  y uno de los  marineros  que lo  ayudaban me
empujaron hacia popa. Habían remolcado el chinchorro del  Lady Vain, que estaba medio
lleno de agua, sin remos ni provisiones. Me negué a subir a bordo y me tumbé en cubierta.
Finalmente, me bajaron por una cuerda, pues no tenían escala de popa; luego cortaron la
cuerda y me dejaron a la deriva.
 Me alejaba lentamente de la goleta. Vi con estupor que todas las manos se ocupaban
del aparejo y, despacio pero con seguridad, la goleta viró en la dirección del viento, que
hinchaba y ondeaba las velas. Me quedé mirando el maltrecho costado de la goleta, que se
escoraba abruptamente hacia mí. Finalmente desapareció de mi campo visual.
 No me volví para mirarla. Al principio apenas daba crédito a lo ocurrido. Permanecí
encogido en el suelo del chinchorro, atontado y con la mirada perdida en el mar tranquilo
como una balsa de aceite. Entonces comprendí que volvía a mi pequeño infierno, esta vez
medio empapado.  Miré hacia  atrás,  por  la  borda,  y  vi  alejarse  a la  goleta  y al  capitán
pelirrojo burlándose de mí desde el coronamiento de popa; luego, volviéndome hacia la
isla, vi la lancha, cada vez más pequeña, acercándose a la playa.



 De pronto comprendí claramente la crueldad de mi abandono. No había manera de
llegar a tierra, a menos que tuviera la suerte de ser arrastrado por la corriente. Además,
seguía estando muy débil tras mi aventura en el bote; tenía el estómago vacío y me sentía
mareado, de lo contrario habría mostrado más valor. Rompí a llorar como no lo hacía desde
que era niño. Las lágrimas me resbalaban por las mejillas. En un arrebato de desesperación,
golpeé con los puños el agua que había en el suelo, y la emprendí a patadas con las paredes
del bote. Le rogué a Dios en voz alta que me dejara morir.
 



6. Los siniestros hombres del bote

 Pero al ver que iba completamente a la deriva, los de la isla se apiadaron de mí. Me
deslizaba lentamente hacia  el este,  acercándome a la isla en diagonal,  y con alivio casi
histérico vi que la lancha viraba y acudía en mi ayuda. Iba muy cargada y, cuando estuvo
más cerca, distinguí al acompañante de Montgomery, el hombre de pelo blanco y anchas
espaldas, sentado entre los perros y las cajas en las escotas de popa. Me miraba fijamente
sin hablar ni moverse. El tullido de la cara negra me observaba con igual intensidad desde
la proa,  donde se encontraba el  puma. Había otros tres hombres, extraños y de aspecto
brutal, a quienes los perros gruñían ferozmente. Montgomery, que llevaba el timón, acercó
la  lancha  hasta  el  chinchorro,  y  agarró  y aseguró  mi  amarra  a  la  caña  del  timón para
remolcarme, pues no había espacio a bordo.
 Para  entonces  ya  había  superado  mi  ataque  de  histeria  y  respondí  a  su  saludo
mientras se acercaba valientemente. Le dije que el chinchorro estaba casi inundado y me
pasó un cubo. Al tensarse la cuerda entre las dos embarcaciones di una sacudida hacia atrás.
Durante un rato estuve muy ocupado achicando el agua.
 Cuando  hube  terminado  de  sacar  toda  el  agua  —que  habían  cargado
intencionadamente en el chinchorro, pues éste se hallaba en perfecto estado— pude al fin
mirar a la gente de la lancha.
 El  hombre  del  pelo  blanco  seguía  observándome  con  insistencia,  pero  con  una
expresión que ahora se me antoja de perplejidad.  Cuando mi mirada se encontró con la
suya, bajó la vista, concentrándose en el perro que tenía sentado sobre las rodillas. Era un
hombre muy fornido, como ya he dicho, de frente estrecha y rasgos muy marcados; sus ojos
mostraban esa extraña flaccidez sobre los párpados que a veces sobreviene con los años, y
las  comisuras  de  los  gruesos  labios,  caídas  hacia  abajo,  le  conferían  una  expresión  de
pugnaz determinación. Se dirigió a Montgomery en tono demasiado bajo para que pudiera
oírlo. Desplacé la mirada hacia sus tres hombres. ¡Qué extraña tripulación formaban! Sólo
vi sus caras, pero había algo en ellas —no supe decir qué— que me produjo un curioso
escalofrío.  Los  miré  fijamente,  sin  que  esta  impresión  me  abandonara  y  sin  llegar  a
entender qué la producía.
 En ese momento  me parecieron mulatos,  pero llevaban las  piernas  y los  brazos
vendados hasta los dedos con una tela  fina y sucia  de color blanco. Nunca había visto
hombres tan cubiertos, y mujeres sólo en Oriente. También llevaban turbantes,  bajo los
cuales  asomaban sus rostros menudos,  con la mandíbula  inferior  prominente y los ojos
brillantes. Tenían el pelo negro y lacio, casi como el de un caballo, y viéndolos sentados me
pareció que superaban en estatura a cualquier raza de hombres conocida. Cualquiera de
ellos le sacaba una cabeza al hombre del pelo blanco, que medía por lo menos 1,80 metros.
 Más  tarde  descubrí  que  ninguno  era  más  alto  que  yo,  pero  tenían  el  cuerpo
anormalmente largo y el  muslo muy corto y curiosamente retorcido.  En cualquier  caso
formaban una banda de asombrosa fealdad,  y  sobre sus  cabezas,  bajo  la  vela  de proa,
asomaba el rostro negro del hombre al que le brillaban los ojos en la oscuridad.
 Mientras  los  observaba,  mi  mirada  se  cruzó  con  la  suya,  y  uno  a  uno  fueron
apartando sus ojos de los míos para mirarme de un modo extraño y furtivo. Pensé que tal
vez estuviera incomodándolos y centré mi atención en la isla a la que nos acercábamos.
 Era llana y estaba densamente cubierta de vegetación, entre la que abundaba una
especie de palmera desconocida para mí. Desde algún lugar de la isla, una fina columna de



vapor blanco ascendía sesgadamente por el aire hasta una altura inmensa, deshilachándose
luego como una pluma.  Nos encontrábamos en una amplia  bahía flanqueada en ambos
extremos por un pequeño promontorio. La playa era de arena gris y ascendía abruptamente
formando una loma, que se alzaba unos 200 metros sobre el nivel del mar, salpicada aquí y
allá de árboles y maleza. En mitad de la pendiente había un recinto de piedra cuadrado que,
según supe después, estaba hecho en parte de coral y en parte de lava solidificada. Dos
techos de paja cubrían el recinto.
 Un hombre  nos  esperaba  en  la  orilla.  Cuando  aún estábamos  lejos,  me  pareció
vislumbrar otras criaturas de aspecto grotesco que se escondían entre los arbustos de la
pendiente, pero al acercarnos no vi ni rastro de ellas. El hombre que aguardaba en la orilla
era de estatura media y cara negroide. Tenía la boca grande, sin apenas labios, los brazos
extraordinariamente largos, los pies delgados y grandes y las rodillas huesudas. Estaba allí
de  pie,  inclinado  hacia  adelante,  sin  quitarnos  la  vista  de  encima.  Vestía  igual  que
Montgomery y el hombre de pelo blanco, con pantalón y chaqueta de sarga azul.
 Cuando nos acercamos un poco más, empezó a correr por la playa de un lado a otro,
con grotescos aspavientos. A una orden de Montgomery, los cuatro tripulantes de la lancha
saltaron al agua con ademanes torpes y arriaron las velas. Montgomery nos condujo hasta
una pequeña dársena excavada en la playa. Entonces, el hombre que aguardaba en la orilla
se nos acercó apresuradamente. Esta dársena, como yo la llamo, no era en realidad más que
una  simple  zanja  lo  suficientemente  larga  en  esa  fase  de  la  marea  para  cobijar  la
embarcación.
 Oí que la proa encallaba en la arena, alejé el chinchorro de la caña del timón de la
lancha  y  desembarqué  tras  lanzar  las  amarras.  Los  tres  hombres  vendados  gatearon
torpemente por la arena y procedieron de inmediato a la descarga, ayudados por el hombre
de la playa. Lo que más llamó mi atención fueron sus extraños movimientos y balanceos de
piernas; no es que fueran rígidas, pero estaban curiosamente torcidas, como dislocadas en
las  articulaciones.  Los  perros  seguían  gruñendo,  y  cuando  el  hombre  del  pelo  blanco
desembarcó con ellos, tiraron de las cadenas intentando seguir a los otros tres.
 Hablaban entre sí en tono gutural, y el que esperaba en la playa empezó a charlar
con ellos agitadamente en lo que me pareció una lengua extranjera, mientras echaba mano a
unos paquetes  apilados  en la popa.  Creí haber oído antes aquella  voz,  aunque no sabía
dónde. El hombre del pelo blanco seguía de pie entre el tumulto de los seis perros, dando
órdenes a voz en cuello. Una vez desmontada la caña del timón, Montgomery desembarcó y
todos se pusieron a descargar el barco. Yo estaba demasiado débil para ayudarlos, entre el
ayuno y la exposición al sol con la cabeza desprotegida.
 El hombre del pelo blanco pareció entonces advertir mi presencia y se me acercó.
 —Parece que aún no ha desayunado —dijo. Sus ojos pequeños y negros brillaron
bajo unas cejas muy pobladas—. He de pedirle disculpas por ello. Ahora que es nuestro
huésped debemos hacer que se sienta cómodo, aunque ya sabe que nadie lo ha invitado.
 Me miró intensamente y continuó:
 —Montgomery dice que es usted un hombre instruido, señor Prendick, y que sabe
algo de ciencias. ¿Puedo preguntarle qué significa eso?
 Le expliqué que había pasado algunos años en el Royal College of Science, y que
había llevado a cabo ciertas investigaciones biológicas bajo la dirección de Huxley[3]. Al
oírlo, enarcó ligeramente las cejas.
 —Esto cambia un poco las cosas, señor Prendick —dijo con un poquito más de
respeto—. Da la casualidad de que todos los que estamos aquí somos biólogos. Esto es, en



cierto modo, una estación biológica —dijo. Y posó su mirada sobre los hombres de blanco,
muy ocupados en arrastrar al puma, instalado sobre unas ruedecillas, hacia el recinto de
piedra—. Al menos, Montgomery y yo —añadió.
 Y acto seguido dijo:
 —No puedo decirle cuándo podrá irse de aquí. Estamos muy lejos de todo. Sólo
vemos pasar un barco cada doce meses.
 Me dejó bruscamente, subió por la loma, pasando por delante del grupo, y entró en
el  recinto.  Los  otros  dos  hombres  estaban  con  Montgomery,  apilando  un  montón  de
paquetes pequeños en una carretilla. La llama seguía en la lancha, con las conejeras, y los
perros aún estaban atados a la bancada. Cuando terminaron de apilar los bultos, los tres
hombres agarraron la carretilla y empezaron a arrastrar la tonelada de peso detrás del puma.
Montgomery se alejó de ellos y, volviendo hacia mí, me tendió la mano.
 —Me alegro, por lo que me toca. Ese capitán era un pobre burro. Debería haberle
facilitado las cosas —dijo.
 —Ha vuelto a salvarme —respondí.
 —Eso depende. Pronto verá que esta isla es un lugar infernal, se lo aseguro. Yo de
usted me andaría con cuidado.  Él… —vaciló, y pareció cambiar de opinión sobre lo que
estaba a punto de decir—. Écheme una mano con los conejos —dijo.
 Su modo de proceder con los conejos resultó muy curioso. Me metí en el agua con
él y le ayudé a transportar una de las conejeras hasta la playa. Acto seguido abrió la puerta
e, inclinando la caja por uno de los extremos, vertió sobre la arena su viviente contenido.
Los conejos, unos veinte, cayeron unos encima de otros. Luego dio unas palmadas y todos
se dispersaron corriendo a saltitos por la playa.
 —¡Creced y multiplicaos, amigos míos! —exclamó Montgomery—. Poblad la isla.
Hasta ahora andábamos algo escasos de carne.
 Mientras los veía alejarse,  el  hombre del pelo blanco regresó con una petaca de
coñac y unas galletas.
 —Un tentempié, Prendick —dijo en tono algo más amistoso que antes.
 Yo  no  hice  ningún  comentario.  Me  limité  a  dar  buena  cuenta  de  las  galletas
mientras el hombre del pelo blanco ayudaba a Montgomery a liberar a otra veintena de
conejos. No obstante, tres conejeras grandes fueron llevadas hasta la casa con el puma. El
coñac ni lo probé, pues siempre he sido abstemio.
 



7. La puerta cerrada

 Tal vez el lector haya comprendido lo extraño que al principio era todo para mí;
además, la situación era el resultado de aventuras tan inesperadas, que ya no tenía criterio
para  juzgar  la  extravagancia  de  las  cosas.  Seguí  a  la  llama  playa  arriba  hasta  que
Montgomery me alcanzó para decirme que no entrase en el recinto de piedra. Advertí que la
jaula del puma y el montón de paquetes se encontraban a la entrada del recinto.
 Me volví y comprobé que ya habían terminado de descargar la lancha, que reposaba
ahora varada en la playa, y que el hombre del pelo blanco caminaba hacia nosotros. Se
dirigió a Montgomery.
 —Ahora empieza el problema con este invitado indeseado. ¿Qué vamos a hacer con
él?
 —Sabe algo de ciencias —dijo Montgomery.
 —Estoy impaciente por volver al trabajo con el nuevo material —dijo el hombre del
pelo blanco, señalando con la cabeza hacia el recinto de piedra. Se le iluminaron los ojos.
 —No me cabe duda —dijo Montgomery, en un tono que era cualquier cosa menos
cordial.
 —No podemos mandarlo allí ni perder el tiempo en construirle una nueva choza. Y
tampoco podemos confiar en él por el momento.
 —Estoy en sus manos —dije yo, que no tenía la menor idea de lo que quería decir
con «allí».
 —Yo  también  he  pensado  en  ello  —respondió  Montgomery—.  Queda  mi
habitación con puerta al exterior.
 —¡Eso es! —se apresuró a decir el anciano, mirando a Montgomery.
 Y los tres nos dirigimos hacia el recinto de piedra. Luego continuó:
 —Siento ser tan misterioso, señor Prendick, pero recuerde que nadie lo ha invitado.
Nuestro establecimiento encierra un par de secretos; en realidad es una especie de cámara
de Barba Azul. Nada terrible para un hombre en su sano juicio. Pero aún no sabemos quién
es usted.
 —Decididamente, sería estúpido si me sintiera ofendido por su desconfianza.
 Esbozó una débil sonrisa —era una de esas personas taciturnas que sonríen con las
comisuras de los labios hacia abajo— e inclinó la cabeza en reconocimiento a mi habilidad.
Habíamos pasado la entrada principal del recinto: una pesada puerta de madera con marco
de  hierro,  ante  la  cual  se  amontonaba  la  carga  del  barco.  Al  llegar  a  la  esquina  nos
encontramos  con  una  puerta  pequeña  en  la  que  no  había  reparado  hasta  entonces.  El
hombre del pelo blanco sacó un manojo de llaves del bolsillo de su mugrienta chaqueta
azul,  abrió  la  puerta  y  entró.  La  expresión  de  sus  ojos  y  las  complicadas  medidas  de
seguridad del lugar, llamaron mi atención.
 Lo  seguí  hasta  una  pequeña  habitación,  sencilla,  aunque  confortablemente
amueblada, con una puerta interior ligeramente entornada, que daba a un patio empedrado.
Montgomery la cerró de inmediato. En el rincón más oscuro de la habitación había una
hamaca y una ventana pequeña y sin cristal,  protegida por unos barrotes de hierro,  que
miraba hacia el mar.
 El hombre del pelo blanco me explicó que aquella  sería mi habitación y que la
puerta  interior  se cerraría  desde fuera,  «para evitar  accidentes»,  según dijo.  Señaló una
tumbona que había junto a la ventana y un montón de libros viejos, principalmente obras de



cirugía  y  ediciones  de  los  clásicos  latinos  y  griegos  —cuya  lengua  no podía  leer  con
facilidad—, apilados en una estantería cerca de la hamaca. Salió de la habitación por la
puerta exterior, como para no tener que abrir de nuevo la otra.
 —Normalmente comemos aquí —dijo Montgomery; y luego, como si dudara, salió
detrás del otro. Oí que lo llamaba Moreau, y en aquel momento no caí en la cuenta. Luego,
mientras ojeaba los libros de la estantería, me vino a la mente: ¿dónde había oído yo el
nombre de Moreau?
 Me senté junto a la ventana, saqué las galletas que me quedaban y las comí con
excelente apetito.
 Por la ventana vi a uno de los numerosos hombres de blanco que arrastraba una caja
por la playa.  Luego el marco de la ventana lo ocultó de mi vista. Poco después oí que
alguien introducía una llave en la cerradura y cerraba la puerta. Al cabo de un rato, a través
de la puerta cerrada, oí a los perros, que ya habían llegado de la playa. No ladraban, pero
olfateaban y gruñían de un modo extraño. Oí sus rápidas pisadas y la voz de Montgomery
apaciguándolos.
 Estaba  muy  impresionado  por  la  misteriosa  discreción  de  los  dos  hombres  con
respecto al contenido de aquel lugar y durante algún tiempo no paré de pensar en ello y en
lo familiar que me resultaba el nombre de Moreau. Pero así es la memoria humana, y en ese
momento no fui capaz de relacionar debidamente aquel nombre famoso. Mis pensamientos
pasaron a la indescriptible rareza del hombre deforme y envuelto con vendas blancas que
nos esperaba en la playa.
 Jamás había visto semejantes andares ni movimientos tan extraños como los que él
hacía al arrastrar la caja. Luego recordé que ninguno de ellos me había dirigido la palabra,
aunque a  todos los  había sorprendido mirándome furtivamente  en algún momento.  Me
preguntaba  qué  idioma  hablarían.  Parecían  muy  taciturnos,  y  hablaban  con  voces
misteriosas.  ¿Qué  les  pasaba?  Entonces  recordé  la  mirada  del  torpe  ayudante  de
Montgomery.
 Justo cuando estaba pensando en él, entró en la habitación. Iba vestido de blanco y
traía una bandeja con café y verdura hervida. Apenas pude evitar un estremecimiento de
horror cuando entró, inclinándose amablemente, y dejó la bandeja sobre la mesa, delante de
mí.
 Me quedé paralizado de asombro. Bajo sus fibrosos mechones de pelo vislumbré
una oreja. La vi de pronto, muy cerca de mí. ¡Tenía las orejas puntiagudas y cubiertas de un
vello fino de color marrón!
 —Su desayuno, señor —dijo.
 Lo miré fijamente sin intentar responderle. Se volvió y se dirigió hacia la puerta
mirándome por encima del hombro de un modo extraño.
 Lo seguí con la mirada y, entonces, por alguna función cerebral inconsciente, me
vino a la cabeza una frase: «¿Los dolores de Moreau?». ¿Cómo era? Mi memoria dio un
salto de diez años. «¡Los horrores de Moreau!». La frase divagó a su antojo por mi cabeza
durante un momento y luego la  vi  en un rótulo rojo impreso sobre un pequeño folleto
amarillo,  cuya  lectura  producía  escalofríos.  Lo  recordé  todo  perfectamente.  El  folleto
olvidado volvió a mi memoria con asombrosa nitidez.  Yo no era entonces  más que un
chaval,  y Moreau debía de tener,  creo,  unos cincuenta  años;  era  un eminente  cirujano,
conocido en los círculos científicos por su extraordinaria imaginación y su brutal franqueza
en el debate.
 ¿Sería  el  mismo  Moreau?  Había  publicado  ciertos  descubrimientos  de  lo  más



sorprendentes sobre la transfusión de sangre, y se sabía además que estaba realizando una
valiosa labor de investigación sobre tumores malignos. Pero su carrera se vio súbitamente
interrumpida.  Tuvo  que  abandonar  Inglaterra.  Un  periodista  consiguió  entrar  en  su
laboratorio  en  calidad  de  ayudante,  con  la  intención  deliberada  de  hacer  un  reportaje
sensacionalista y, merced a un increíble accidente —si es que realmente fue un accidente
—, su truculento folleto alcanzó notoriedad.  El mismo día de su publicación,  un pobre
perro, desollado y mutilado, escapó del laboratorio de Moreau.
 Ocurrió  durante  el  verano,  cuando escasean  las  noticias,  y  un  destacado  editor,
primo del supuesto ayudante de laboratorio, apeló al sentido común de la nación. No era la
primera vez que el sentido común se oponía a los métodos de investigación. El doctor fue
expulsado del país sin contemplaciones. Quizá lo mereciera, pero sigo creyendo que el tibio
apoyo  de  sus  colegas,  y  el  abandono  de  que  fue  objeto  por  parte  del  cuerpo  de
investigadores científicos, fue algo vergonzoso. Sin embargo, algunos de sus experimentos,
según el relato del periodista, eran de una crueldad desmesurada. Tal vez habría podido
calmar a la opinión pública abandonando sus investigaciones, pero al parecer optó por estas
últimas, como habría hecho la mayoría de las personas que han sucumbido al irresistible
hechizo  de  la  investigación.  Era  soltero,  por  lo  que  sólo  debía  pensar  en  sus  propios
intereses…
 Estaba  convencido  de  que  se  trataba  del  mismo hombre.  Todo  así  lo  indicaba.
Entonces caí en la cuenta de cuál era el destino del puma y de los otros animales, que para
entonces ya habían sido encerrados, junto con el resto de la carga, en el recinto situado
detrás de la casa.  Un leve y curioso olor,  el  hálito  de algo familiar,  un olor que había
permanecido hasta ahora en el fondo de mi conciencia, ocupó de pronto el primer plano de
mis pensamientos. Era el olor a antiséptico del quirófano. Oí el rugido del puma al otro lado
de la pared, y uno de los perros gimió como si lo golpearan.
 Sin embargo, y especialmente para otro hombre de ciencia, la vivisección no era tan
horrible  como  para  justificar  tanto  secreto.  Y  por  un  extraño  salto  mental,  las  orejas
puntiagudas y los ojos brillantes del ayudante de Montgomery volvieron a mí con la más
absoluta nitidez. Clavé la mirada en el mar azul, que la refrescante brisa cubría de espuma,
y dejé que éstos y otros extraños recuerdos de los últimos días corretearan por mi mente.
 ¿Qué  significaría  todo  aquello?  Un  recinto  cerrado  en  una  isla  solitaria;  un
vivisector de mala fama y esos hombres tullidos y deformes…
 



8. Los alaridos del puma

 A eso de la una, Montgomery interrumpió el mar de confusión y sospechas en que
me  habían  sumido  mis  pensamientos,  seguido  de  su  grotesco  ayudante,  que  traía  una
bandeja con pan, algunas hierbas y otros comestibles, una petaca de whisky, una jarra de
agua,  tres  vasos  y  tres  cuchillos.  Miré  con  recelo  a  la  extraña  criatura  y  la  sorprendí
observándome con sus enigmáticos ojos. Montgomery dijo que comería conmigo, pero que
Moreau estaba demasiado preocupado con cierto trabajo y no podía acompañarnos.
 —¡Moreau! —exclamé yo—. Conozco ese nombre.
 —¿Cómo  diablos  va  a  conocerlo?  —respondió—.  ¡Qué  estúpido  he  sido!  No
debería haberle dicho nada. De todos modos, eso le permitirá intuir cuáles son nuestros
misterios. ¿Whisky?
 —No, gracias. Soy abstemio.
 —¡Ojalá yo lo fuera! Pero de nada sirve cerrar la puerta cuando el caballo ya ha
sido robado. Fue este brebaje infernal lo que me trajo aquí. Eso y una noche de niebla. Me
consideré afortunado cuando Moreau me ofreció salir de allí. Es curioso…
 —Montgomery —dije bruscamente cuando la puerta de fuera se cerró—, ¿por qué
ese hombre tiene las orejas puntiagudas?
 —¡Maldita  sea!  —exclamó  con  la  boca  llena  de  comida.  Luego  me  miró  un
momento y repitió—: ¿Orejas puntiagudas?
 —Sí,  terminan en  punta —insistí  lo  más tranquilamente  posible,  conteniendo el
aliento—, y cubiertas de vello oscuro en los bordes.
 Se sirvió whisky y agua con gran parsimonia.
 —Creía… que el pelo le cubría las orejas.
 —Se las  vi  cuando se acercó  para servirme el  café.  Y le  brillan  los  ojos  en la
oscuridad.
 Para entonces Montgomery ya se había repuesto de la sorpresa que mi pregunta
había causado en él.
 —Siempre he pensado —dijo, acentuando ligeramente su ceceo— que había algo
raro en sus orejas, a juzgar por cómo las escondía… ¿Cómo eran?
 Su actitud me inducía a pensar que su ignorancia era fingida. Sin embargo, no podía
decirle que era un mentiroso.
 —De punta; bastante pequeñas y peludas, claramente peludas. Pero no son sólo las
orejas. Ese hombre es uno de los seres más extraños que he visto en mi vida.
 Desde el recinto, a nuestras espaldas, llegó el brutal alarido de dolor de un animal.
Su intensidad y su volumen apuntaban al puma. Observé que Montgomery ponía mala cara.
 —¿Sí? —dijo.
 —¿Dónde encontró a esa criatura?
 —En… San Francisco… Reconozco que es muy feo. Y medio bobo. No recuerdo
de dónde venía.  Pero me he acostumbrado a él.  Los dos nos hemos acostumbrado. ¿Le
sorprende?
 —Es antinatural —respondí—. Hay algo en él… No piense que soy fantasioso, pero
cuando se acerca me produce una sensación desagradable, una especie de tensión muscular.
Tiene un toque… diabólico.
 Montgomery había dejado de comer mientras yo hablaba.
 —¡Qué raro! A mí no me lo parece.



 Continuó comiendo y luego añadió:
 —No tenía la menor idea. La tripulación de la goleta debió de sentir lo mismo…
Era evidente que todos estaban en contra del pobre diablo… Ya vio al capitán.
 El puma aulló de nuevo, esta vez con más dolor. Montgomery maldijo entre dientes.
Yo estaba casi decidido a interrogarle acerca de los hombres de la playa. Luego, el pobre
animal lanzó una serie de alaridos breves y penetrantes.
 —Esos hombres de la playa, ¿a qué raza pertenecen?
 —Unos tipos excelentes,  ¿verdad? —dijo con aire distraído,  enarcando las cejas
cuando el animal volvió a aullar.
 No dije nada más. Volvió a oírse un grito peor que los anteriores. Montgomery me
miró con sus apagados ojos grises y tomó un poco más de whisky. Intentaba llevar  la
conversación hacia el tema del alcohol, asegurando que gracias a eso me había salvado la
vida. Parecía ansioso por señalar que le debía la vida. Le respondí distraídamente.
 El  almuerzo  había  concluido.  El  monstruo  deforme  de  orejas  puntiagudas
desapareció y Montgomery volvió a dejarme a solas en la habitación.
 En ningún momento había logrado ocultar la irritación que los gritos del puma le
producían. Hizo un comentario sobre su falta de sangre fría y dejó que yo lo interpretara a
mi manera.
 Para mí los gritos eran particularmente molestos, y su intensidad aumentó a medida
que  avanzaba  la  tarde.  Al  principio  me  daban  lástima,  pero  su  persistencia  acabó  por
sacarme de quicio. Arrojé la traducción de Horacio que había estado leyendo y empecé a
apretar los puños, a morderme los labios y a dar vueltas por la habitación.
 Incluso tuve que taparme los oídos.
 Los aullidos me resultaban cada vez más conmovedores, hasta que se convirtieron
en tan exquisita expresión de sufrimiento que se me hizo insoportable seguir encerrado en
aquella habitación. Salí al exterior, al soñoliento calor de la tarde que declinaba, pasé junto
a la entrada principal —otra vez cerrada, según vi— y doblé la esquina del recinto.
 Los alaridos sonaban con más fuerza en el exterior. Parecía como si todo el dolor
del mundo se hubiera concentrado en una sola voz. Y aun a sabiendas de que el dolor
estaba en la habitación  contigua,  creo que habría podido soportarlo —al menos eso he
pensado desde entonces— de haber sido un dolor mudo. Pero cuando el sufrimiento halla
una voz y nos pone los nervios de punta, la compasión llega a ser una molestia. Aunque
lucía un sol radiante y los verdes abanicos de los árboles se mecían con la relajante brisa
del mar, el mundo era una confusión de imprecisos fantasmas rojos y negros, hasta que
quedé fuera del alcance de los ruidos de la casa.
 



9. La casa del bosque

 Me alejé a grandes zancadas entre la maleza que cubría el promontorio por detrás de
la casa, crucé la sombra de un denso grupo de árboles de troncos rectos, hasta que me
encontré al otro lado del promontorio y descendiendo hacia un riachuelo que fluía por un
angosto  valle.  Me detuve  y  escuché.  La  distancia  recorrida,  o  la  masa  de  vegetación,
amortiguaban cualquier sonido procedente del recinto. El aire estaba en calma. De pronto
se oyó un crujido, y un conejo pasó corriendo por delante de mí, colina arriba. No sabía qué
hacer y me senté a la sombra.
 Era un lugar agradable. El arroyo quedaba oculto por la exuberante vegetación de
las orillas, salvo en un punto, donde vislumbré un triángulo de agua brillante. A través de
una neblina azul, en la otra orilla, divisé una maraña de árboles y enredaderas, y más arriba
el luminoso azul del cielo. Aquí y allá una mancha blanca o carmesí revelaba la presencia
de una epifita rastrera. Dejé vagar la mirada sobre la escena durante un rato y luego volví a
dar  vueltas  a  las  extrañas  peculiaridades  del  ayudante  de  Montgomery.  Pero  hacía
demasiado calor para pensar y no tardé en sumirme de nuevo en un placentero estado, a
medio camino entre el sueño y la vigilia.
 Después de no sé cuánto tiempo me despertó un crujido de la maleza en la otra
orilla del arroyo. En un primer momento sólo vi las puntas de los helechos y de las cañas
acunadas por el viento. Luego, de repente, algo apareció en la orilla. Al principio no pude
distinguir lo que era. Inclinó la cabeza sobre el agua y empezó a beber. Vi entonces que se
trataba de un hombre que andaba a cuatro patas, ¡como un animal!
 Iba vestido de azul; tenía la piel de color cobrizo y el pelo negro. Al parecer, una
grotesca fealdad era la principal característica de los habitantes de aquella isla. Hacía ruido
con los labios al beber.
 Me incliné hacia adelante para verlo mejor, y un trozo de lava se desprendió junto a
mi  mano  y  cayó rodando pendiente  abajo.  El  hombre  miró  hacia  arriba  con expresión
culpable y nuestras miradas se cruzaron. Luego se incorporó y se quedó allí,  pasándose
torpemente la mano por la boca, sin dejar de mirarme. Sus piernas apenas medían la mitad
que el cuerpo. Permanecimos mirándonos desconcertados por espacio de más o menos un
minuto. Luego, deteniéndose para mirar atrás una o dos veces, se escabulló entre las matas
que había a mi derecha, y el rumor de las frondas se fue debilitando en la distancia hasta
cesar  por  completo.  De  vez  en  cuando  me  miraba  fijamente.  Me  quedé  allí  sentado,
mirando en la dirección de su retirada mucho después de que hubiese desaparecido. Mi
perezosa serenidad se había esfumado.
 Me sobresaltó  un  ruido  a  mis  espaldas  y,  volviéndome bruscamente,  vi  la  cola
blanca de un conejo que corría cuesta arriba. Me puse en pie de un salto.
 La aparición de aquella criatura grotesca y medio animal había poblado de repente
la  calma  de  la  tarde.  Miré  alrededor  bastante  nervioso  y  lamenté  no  llevar  un  arma.
Entonces caí en la cuenta de que el hombre al que acababa de ver iba vestido de azul —no
iba desnudo como un salvaje— e intenté convencerme a mí mismo de que seguramente
sería un ser pacífico, aunque la ferocidad de su rostro no dejase traslucirlo.
 No obstante, la aparición me había trastornado. Caminé hacia la izquierda por la
pendiente,  volviendo  la  cabeza  a  uno y  otro  lado y  escrutando  entre  las  ramas  de  los
árboles. ¿Por qué razón un hombre se movía a cuatro patas y bebía directamente con la
boca? Volví a oír el lamento de un animal y, suponiendo que se trataba del puma, di media



vuelta y caminé en dirección diametralmente opuesta al lugar de donde procedía el sonido.
Esto me condujo hasta el arroyo, lo crucé y continué ascendiendo entre la maleza.
 Me sobresaltó  una  gran  mancha  de  color  carmesí  en  el  suelo  y,  al  acercarme,
descubrí que se trataba de un curioso hongo, ramificado y estriado como un liquen foliáceo,
que al tocarlo se convertía en limo. Un poco más allá, a la sombra de unos exuberantes
helechos, me aguardaba un desagradable hallazgo: un conejo muerto y aún caliente, con la
cabeza arrancada y cubierto de moscas. Me detuve horrorizado ante la visión de la sangre
derramada. ¡Al menos aquí ya habían liquidado a uno de los visitantes de la isla!
 No presentaba otros signos de violencia. Parecía como si lo hubiesen atrapado y
matado de repente. Observé el cuerpo pequeño y peludo, preguntándome cómo lo habrían
hecho.  El  vago  temor  que  se  había  instalado  en  mi  mente  desde  que  viera  el  rostro
inhumano  del  hombre  en  el  arroyo  se  tornó  más  intenso.  Empecé  a  comprender  lo
arriesgado de mi expedición entre aquellos seres desconocidos. Mi imaginación comenzaba
a transformar la espesura a mi alrededor. Cada sombra se convertía en algo más que una
sombra,  en  una  emboscada  y,  cada  rumor,  en  una  amenaza.  Sentí  que  una  presencia
invisible me acechaba.
 Decidí  regresar  al  recinto  de  la  playa.  Me  volví  bruscamente  y  me  lancé  con
violencia,  con  desesperación  incluso,  entre  los  matorrales,  deseoso  de  encontrarme  de
nuevo en un lugar despejado.
 Me detuve justo a tiempo de evitar mi súbita aparición en el espacio abierto. Era una
especie  de  claro  en  la  selva,  producido  por  la  caída  de  un  gran  árbol;  las  plantas
comenzaban ya su lucha por poblar el espacio vacío y, un poco más allá, la densa maraña
de ramas, enredaderas serpenteantes y grupos de hongos y flores volvía a cerrarse. Ante mí,
entre los enmohecidos restos de un enorme árbol caído, se ocultaban tres grotescas figuras
humanas  que  aún  no  habían  advertido  mi  presencia.  Una  de  ellas  era  evidentemente
hembra. Los otros dos eran hombres. Sólo llevaban un taparrabos rojo y tenían la piel de un
color rosado oscuro, distinta a la de cualquier salvaje que hubiera visto hasta entonces. Los
rostros eran anchos, sin mentón, la frente hundida, y el pelo escaso y erizado. En mi vida
había visto criaturas de aspecto tan bestial.
 Estaban hablando, o al menos uno de los hombres hablaba a los otros dos, y los tres
prestaban gran atención a los crujidos  que hacía  al  acercarme.  Movían la cabeza y los
hombros a uno y otro lado. Las palabras del que hablaba me llegaban gangosas y densas, y
aunque las oía perfectamente no era capaz de distinguir lo que decía. Parecía recitar en una
complicada jerigonza. Luego, su voz se tornó más aguda, extendió las manos y se puso en
pie.
 Los  otros  comenzaron  a  parlotear  al  unísono,  poniéndose  igualmente  en  pie,
extendiendo las manos y balanceándose al ritmo de su cántico. Fue entonces cuando vi sus
piernas,  anormalmente  cortas,  y  los  pies  desgarbados  y  torpes.  Comenzaron  a  girar
lentamente,  levantando  alternativamente  los  pies  y  pateando  el  suelo,  al  tiempo  que
gesticulaban con los brazos; algo parecido a una melodía fue adentrándose en el ritmo de la
recitación,  con un estribillo  que decía algo así  como «Alula» o «Balula».  Empezaron a
brillarles los ojos y a iluminarse sus horribles rostros con una expresión de extraño placer.
Soltaban saliva por las bocas sin labios.
 De pronto, mientras observaba sus grotescos e indescriptibles gestos, comprendí por
vez  primera  lo  que  me  había  ofendido,  lo  que  me  había  producido  la  contradictoria
impresión de profunda extrañeza y, no obstante, de rara familiaridad. Las tres criaturas que
practicaban aquel misterioso ritual tenían forma humana, pero guardaban un extrañísimo



parecido con algún animal. Pese a su forma humana, del trozo de tela con que se cubrían y
de la tosca humanidad de su cuerpo, cada una de aquellas criaturas llevaba impreso en sus
movimientos, en la expresión de sus rostros, en toda su presencia, un parecido irresistible
con un cerdo, un algo porcino, la marca inconfundible de la bestia.
 Permanecí allí,  abrumado por tan sorprendente descubrimiento,  mientras  las más
horribles preguntas asaltaban mi mente. Los monstruos empezaron a saltar por los aires,
primero  uno  y  luego  el  otro,  gritando  y  gruñendo.  Uno  de  ellos  resbaló  y  quedó  un
momento  a  cuatro  patas  antes  de  volver  de  inmediato  a  su  antigua  posición.  Pero  ese
destello transitorio de bestialidad había sido suficiente.
 Me volví  lo  más  sigilosamente  que  pude  y,  paralizándome  por  el  miedo  a  ser
descubierto cada vez que crujía una rama o crepitaba una hoja, me adentré de nuevo en la
espesura. Pasó mucho tiempo hasta que perdí el miedo y me atreví a avanzar con libertad.
 Sólo pensaba en alejarme de aquellos horribles seres, y casi no me di cuenta de que
me  encontraba  en  un  sendero  que  discurría  entre  los  árboles.  Entonces,  al  cruzar  un
pequeño claro, descubrí con sobresalto dos torpes piernas entre los árboles, que caminaban
con sigilo a unos treinta metros de mí, en paralelo. La cabeza y la parte superior del cuerpo
quedaban ocultas tras una maraña de enredaderas. Me detuve bruscamente, confiando en
que la criatura no me viera. Los pies se detuvieron al mismo tiempo. Estaba tan nervioso
que me costó dominar el impulso de salir corriendo.
 Luego, escudriñando la maleza,  distinguí  la cabeza y el  cuerpo de la bestia que
había  visto  bebiendo  en  el  arroyo.  Movió  la  cabeza.  Había  en  sus  ojos  un  resplandor
esmeralda cuando me miró desde las sombras de los árboles, una especie de brillo que se
desvaneció al girar nuevamente la cabeza. Permaneció un momento inmóvil y luego, con
paso silencioso, echó a correr por la espesura. En seguida desapareció entre unos arbustos.
Ya no lo veía, pero sentía que se había detenido y me observaba.
 ¿Qué diablos  era aquello:  un animal  o un hombre? ¿Qué quería  de mí? Yo iba
desarmado; ni siquiera llevaba un palo. Huir habría sido una locura. En cualquier caso,
aquella Cosa, fuera lo que fuese, no tuvo valor para atacarme. Caminé en línea recta hacia
él apretando los dientes con fuerza. Hacía cuanto podía por contener el miedo, que parecía
helarme la espalda. Me adentré por un auténtico laberinto de arbustos altos y flores blancas
y lo vi a unos veinte metros, mirándome por encima del hombro y sin saber muy bien qué
hacer. Avancé uno o dos pasos mirándole fijamente a los ojos.
 —¿Quién eres? —pregunté.
 Intentó aguantar la mirada.
 —¡No! —exclamó de pronto y,  dando media vuelta,  se alejó  saltando entre  los
matorrales. Luego se volvió y me miró de nuevo. Le brillaban los ojos bajo la penumbra de
los árboles.
 Tenía el corazón en la boca, pero sentí que mi única oportunidad era marcarme un
farol y caminé hacia él con decisión. Pero dio media vuelta y se perdió en el crepúsculo.
Una vez más, me pareció entrever el brillo de sus ojos, y eso fue todo.
 Por primera vez comprendí hasta qué punto podía afectarme lo avanzado del día. El
sol acababa de ponerse, y el breve crepúsculo tropical se desvanecía ya al este del cielo,
mientras  la  primera  polilla  revoloteaba  en  silencio  alrededor  de  mi  cabeza.  Debía
apresurarme a volver al recinto, a menos que estuviese dispuesto a pasar la noche entre los
desconocidos peligros de la misteriosa selva.
 La idea de regresar a ese refugio de dolor me resultaba enormemente desagradable,
pero peor era la idea de ser sorprendido en mitad de la selva por la oscuridad y cuanto ésta



pudiese ocultar. Dirigí una última mirada hacia las sombras azules que se habían tragado a
la extraña criatura,  y volví sobre mis pasos pendiente abajo en dirección al  arroyo, por
donde creía haber venido.
 Caminaba con ansiedad, perplejo por lo sucedido, cuando llegué a una planicie que
se extendía entre árboles dispersos. La incolora claridad que sucede al arrebol del ocaso se
teñía de oscuro. El cielo azul se tornaba cada vez más profundo y, una a una, las estrellas
horadaban la tenue luz; los huecos de los árboles y la vegetación, vagamente azules durante
el día, se tornaban negros y misteriosos.
 Seguí  adelante.  El  color  desapareció  del  mundo,  las  copas  de  los  árboles  se
perfilaban contra el luminoso azul del cielo, como dibujadas a tinta y, más abajo, su silueta
se  fundía  en  una  oscuridad  informe.  Los  árboles  parecían  más  finos  y  la  maleza  más
abundante. Poco después encontré un espacio desolado cubierto de arena blanca, y más allá
otra extensión de enmarañados arbustos.
 Me atormentaba un débil crujido a mi derecha. Al principio pensé que era fruto de
mi imaginación, pues en cuanto me detenía todo quedaba en silencio, salvo las copas de los
árboles mecidas por la brisa vespertina. Pero cuando reanudaba la marcha oía un eco a mis
pisadas.
 Me  alejé  de  los  matorrales,  procurando  avanzar  por  terreno  más  abierto  y
volviéndome de  improviso  cada  cierto  tiempo  para  sorprender  a  ese  «algo»  (si  es  que
existía),  en  el  preciso  instante  de  lanzarse  sobre  mí.  No veía  nada  y,  sin  embargo,  la
sensación de una presencia cercana era cada vez mayor. Apreté el paso y, al cabo de un
rato,  llegué a una pequeña loma, la crucé y giré bruscamente sin apartar  la mirada.  Se
recortaba negra y nítida contra el cielo oscurecido.
 De pronto, un bulto informe se elevó por un instante en el horizonte y desapareció.
Me convencí entonces de que el enemigo de cara rojiza me acechaba de nuevo. Y además
llegué a otra desagradable conclusión: me había perdido.
 Desesperado  y  atónito,  seguí  adelante  más  deprisa,  seguido  por  aquella  furtiva
presencia. Fuera lo que fuese aquella Cosa, o no tenía valor para atacarme o esperaba a
sorprenderme en desventaja. Decidí continuar en el claro. De vez en cuando me volvía para
escuchar, hasta que llegué a convencerme de que mi perseguidor había abandonado la caza
o de que todo había sido pura invención de mi mente trastornada. Entonces oí el ruido del
mar. Aceleré la marcha hasta casi echar a correr y oí un ruido a mis espaldas.
 Me volví  bruscamente  y  escruté  entre  los  inciertos  árboles.  Una  sombra  negra
parecía  fundirse  con otra.  Escuché,  con el  cuerpo en  tensión,  sin  oír  nada  más  que  el
zumbido  de  la  sangre  en  mis  oídos.  Pensé  que  tenía  los  nervios  destrozados  y  que  la
imaginación me engañaba, y giré con decisión hacia el sonido del mar.
 Al cabo de un minuto los árboles se dispersaron y me encontré en un promontorio
desprovisto de vegetación que se adentraba en las aguas sombrías. La noche era serena y
clara, y el reflejo de la creciente multitud de estrellas temblaba en el suave vaivén del mar.
Mar adentro, el remolino que formaba el agua sobre la franja de un arrecife brillaba con luz
pálida y propia. Divisé hacia poniente la luz zodiacal[4] que se fundía con el resplandor
amarillo  de la estrella vespertina.  La costa se perdía en la distancia  hacia levante,  y se
ocultaba en poniente tras la punta del cabo. Recordé entonces que la playa de Moreau se
encontraba al oeste.
 Una rama se quebró a mis espaldas y luego se oyó un crujido. Me volví hacia los
árboles oscuros.  No veía nada —o veía demasiado—. Cada forma oscura cobraba bajo
aquella luz un aspecto siniestro, con su peculiar insinuación de alerta. Me quedé inmóvil



por espacio de un minuto y, acto seguido, sin apartar la vista de los árboles, me dirigí hacia
poniente para cruzar el promontorio. Una de las sombras al acecho, se deslizó tras de mí.
 El corazón me latía con fuerza. Divisé la amplia curva de una bahía al oeste y me
detuve de nuevo. La sombra silenciosa se detuvo a doce metros de mí. Un pequeño punto
luminoso brillaba  en el  recodo más alejado de  la  bahía  y la  curva  gris  de la  playa se
apreciaba débilmente bajo la tenue luz de las estrellas. El punto luminoso se hallaba a unos
tres kilómetros. Para alcanzar la playa debía caminar entre los árboles, donde acechaban las
misteriosas sombras, y entre los matorrales.
 Ahora veía a la Cosa con más claridad. No era un animal, pues caminaba erguido.
Abrí la boca con intención de hablar, pero una flema me ahogó la voz. Lo intenté de nuevo
y grité:
 —¿Quién anda ahí?
 No hubo respuesta. Avancé un paso. La Cosa no se movió; simplemente se agazapó.
Tropecé con una piedra.
 Y eso me dio una idea. Sin apartar los ojos de la forma negra que tenía delante, me
agaché y cogí el trozo de roca. Pero, al moverme, la Cosa se volvió bruscamente, como un
perro, y se escabulló en la oscuridad. Recordé un truco infantil contra los perros: envolví la
piedra en mi pañuelo y me lo até a la muñeca. Percibí un movimiento entre las sombras,
como si la Cosa se batiera en retirada.  La tensión emocional cedió de repente;  una vez
puesto en fuga mi adversario y con un arma en la mano, empecé a sudar y a temblar.
 Pasó  algún  tiempo  hasta  que  me  decidí  a  bajar  a  la  playa,  entre  los  árboles  y
arbustos,  por  la  ladera  del  promontorio.  Finalmente  eché  a  correr,  y  al  emerger  de  la
espesura, oí que alguien me perseguía.
 Me entró tanto miedo que perdí la cabeza y eché a correr por la arena. Oía ligeras
pisadas que me seguían con sigilo. Lancé un grito salvaje y redoblé el paso. Varias formas
negras, tres o cuatro veces más grandes que un conejo, se escabulleron entre los matorrales,
corriendo o saltando. Jamás podré olvidar,  mientras  viva,  el  terror  de esta persecución.
Corría por la orilla del mar sin dejar de oír el chapoteo de los pies que se acercaban cada
vez más. Lejos, desesperadamente lejos, brillaba la luz amarilla.  La noche era oscura y
tranquila. Los pies se acercaban cada vez más, chapoteando. Me faltaba el aliento, pues no
estaba en buena forma, silbaba al soltar el aire y sentía una profunda punzada en el costado,
como si me clavasen un cuchillo. Supe que la Cosa me alcanzaría mucho antes de llegar al
recinto y, jadeante y sollozando, di media vuelta, esperé a que se acercara y la golpeé con
todas mis fuerzas. Al hacerlo, la piedra salió disparada de la honda del pañuelo.
 Al darme la vuelta, la Cosa, que iba corriendo a cuatro patas, se puso en pie, y el
proyectil le alcanzó de lleno en la sien izquierda. Se oyó un fuerte chasquido craneal. El
hombre-animal se me echó encima, me empujó con ambas manos y se alejó tambaleándose
hasta caer de bruces en el agua, donde quedó tendido, sin moverse.
 No me atreví a acercarme al bulto negro. Lo dejé allí, en el agua, bajo las apacibles
estrellas, y dando un amplio rodeo para no pasar junto a él, continué mi camino hacia el
resplandor amarillo de la casa. Entonces, con gran alivio, volví a oír el lastimoso quejido
del puma, el sonido que me había impulsado a explorar esa isla misteriosa. Aunque me
sentía muy débil y terriblemente cansado, reuní todas mis fuerzas y eché a correr hacia la
luz. Me pareció que una voz me llamaba.
 



10. La llamada del hombre

 Al acercarme a la casa vi que la luz que brillaba salía por la puerta abierta de mi
habitación; luego oí la voz de Montgomery que gritaba desde la oscuridad junto a la franja
anaranjada:
 —¡Prendick!
 Seguí corriendo. Al rato volví a oírlo. Repliqué un débil «¡hola!» y poco después
llegué hasta él, tambaleándome.
 —¿Dónde estaba? —dijo, cogiéndome por el brazo de tal modo que la luz de la
habitación me dio de lleno en la cara—. Hemos estado tan ocupados que nos olvidamos de
usted hasta hace cosa de media hora.
 Me hizo entrar en la habitación y me sentó en la mecedora. Estuve un rato cegado
por la luz.
 —No se nos ocurrió que se iría a explorar la isla sin avisarnos —y acto seguido
añadió—: ¡Estaba asustado! Pero… ¿qué…? ¡Hola!
 La poca fuerza que me quedaba terminó por abandonarme y la cabeza se me cayó
sobre el pecho. Creo que experimentó cierta satisfacción al darme un poco de coñac.
 —¡Por el amor de Dios, cierre la puerta! —exclamé.
 —Se ha encontrado con algunas de nuestras curiosidades, ¿verdad?
 Cerró la puerta y volvió junto a mí.  No me hizo preguntas, pero me sirvió más
coñac y agua y me obligó a comer. Yo estaba totalmente derrumbado. Dijo algo como que
había olvidado prevenirme y me preguntó escuetamente a qué hora había salido de la casa y
qué había visto. Le respondí igual de escuetamente, con frases entrecortadas.
 —¡Dígame  qué  significa  todo  esto!  —dije  en  un  estado  que  casi  rayaba  en  la
histeria.
 —No es tan terrible —respondió—. Pero creo que ya ha tenido suficiente por hoy.
 En ese momento, el puma lanzó un fuerte alarido de dolor, y Montgomery masculló
entre dientes:
 —¡Que me ahorquen si esto no es peor que Gower Street… con todos sus gatos!
 —Montgomery, ¿qué era lo que me persiguió? ¿Una bestia o un hombre?
 —Si no duerme esta noche, mañana tendrá la cabeza fatal —respondió.
 Me puse de pie frente a él.
 —¿Qué era esa cosa que me ha estado siguiendo? —pregunté.
 Me miró  fijamente  y  torció  la  boca.  Sus  ojos,  que  un  momento  antes  parecían
animados, se apagaron de pronto.
 —Por lo que cuenta —dijo—, creo que era un fantasma.
 Sentí un acceso de cólera que pasó tan rápidamente como vino. Me dejé caer de
nuevo sobre la hamaca y me apreté la frente con las manos. El puma empezó de nuevo.
 Montgomery se me acercó por detrás y me puso una mano en el hombro.
 —Mire, Prendick, yo no tuve el menor interés en que usted viniera a esta estúpida
isla. Pero no es tan mala como cree. Tiene los nervios destrozados. Permita que le dé algo
que le hará dormir. «Eso…» durará horas todavía. Lo que tiene que hacer ahora es dormir.
Yo no respondo de nada.
 No repliqué. Me incliné hacia adelante cubriéndome la cara con las manos. Al rato
volvió con un vaso pequeño lleno de un líquido oscuro. Me lo dio a beber. Lo tomé sin
ofrecer resistencia mientras me ayudaba a acomodarme en la hamaca.



 Cuando desperté ya estaba bien entrado el día. Permanecí un rato tumbado, mirando
al techo. Observé que las vigas estaban construidas con las cuadernas de un barco. Luego
volví la cabeza y vi la mesa dispuesta para mí. Estaba hambriento y me disponía a bajar de
la  hamaca  cuando  ésta,  anticipándose  cortésmente  a  mi  intención,  se  dio  la  vuelta,
depositándome en el suelo a cuatro patas.
 Me puse en pie y me senté a la mesa. Tenía la cabeza muy cargada y sólo recordaba
vagamente lo ocurrido la noche anterior. La brisa matinal entraba gratamente por la ventana
sin cristales,  lo que unido a la comida despertó en mí una sensación de placer  animal.
Entonces la puerta que había a mis espaldas —la que daba al patio interior— se abrió. Me
volví y vi el rostro de Montgomery.
 —¿Todo bien? —preguntó—. Estoy muy ocupado.
 Y volvió a cerrar la puerta. Poco después descubrí que había olvidado cerrarla con
llave.
 Rememoré la expresión de su rostro la noche anterior, y eso hizo que el recuerdo de
todo lo vivido se reconstruyera por sí solo. Cuando volvía a ser presa del temor, oí un grito
procedente del interior. Pero esta vez no era el puma.
 Aparté el bocado que me había llevado a los labios y presté atención. Salvo el rumor
de la brisa matinal, todo era silencio. Empecé a creer que mis oídos me habían engañado.
 Al  cabo de  un buen rato reanudé mi  comida,  pero sin dejar  de aguzar  el  oído.
Entonces percibí algo distinto, un sonido bastante débil. Estaba sentado, como paralizado, y
aunque  el  ruido  era  casi  imperceptible,  me  conmovió  mucho  más  intensamente  que
cualquiera de los horrores procedentes del otro lado del muro que hasta el momento había
oído.  Esta  vez  no  cabía  duda  de  lo  que  significaban  aquellos  sonidos  sordos  y
entrecortados, no cabía duda de su procedencia; era un quejido, interrumpido por sollozos y
suspiros de angustia.  Esta vez no se trataba de un animal.  ¡Estaban torturando a un ser
humano!
 Me levanté  y,  tras  cruzar  la  habitación  de tres zancadas,  agarré  el  tirador  de la
puerta interior y la abrí.
 —¡Deténgase, Prendick! —gritó Montgomery.
 Un aterrorizado galgo de caza gañía y se retorcía de dolor. En el fregadero había
sangre, sangre oscura, mezclada con sangre escarlata, y percibí el inconfundible olor del
ácido  fénico[5].  Luego,  a  través  de  una  puerta  abierta,  bajo  la  imprecisa  claridad  de  la
penumbra interior, vislumbré algo dolorosamente atado a una estructura, lleno de cicatrices,
rojo y vendado. Y finalmente, borrando esta visión, apareció el rostro de Moreau, pálido y
terrible.
 En cuestión de segundos me agarró por el hombro con una mano ensangrentada, me
hizo girar sobre mis pies y, levantándome como si fuera un niño, me arrojó de cabeza a mi
habitación.  Caí  cuan  largo  era  sobre  el  suelo,  mientras  la  puerta  se  cerraba  de  golpe,
ocultando su rostro  alterado.  Al  instante  oí  una llave  que  giraba  en  la  cerradura  y las
protestas de Montgomery.
 —¡El trabajo de toda una vida, arruinado! —dijo Moreau.
 —Él no lo comprende —respondió Montgomery, y siguió diciendo algo inaudible
para mí.
 —Ahora no tengo tiempo que perder —replicó Moreau.
 El resto no conseguí oírlo. Me levanté y me quedé allí, temblando, mientras los más
terribles presentimientos en mi mente bullían. ¿Era posible hacerle la vivisección a un ser
humano? Aquella pregunta brilló como un relámpago en mitad de la tormenta. Y de pronto,



el vago horror de mi mente se condensó en la nítida comprensión del peligro en que me
hallaba.
 



11. La caza del hombre

 Con la irracional esperanza de escapar, me vino a la memoria el recuerdo de que la
puerta exterior de la habitación todavía estaba abierta. Estaba convencido, absolutamente
seguro, de que Moreau estaba practicando la vivisección con un ser humano. Desde que oí
su nombre por primera vez había intentado establecer  alguna relación entre el  grotesco
animalismo  de  los  isleños  y  las  aberraciones  de  Moreau;  ahora  lo  comprendía  todo.
Recordé sus investigaciones sobre la transfusión de sangre. ¡Las criaturas que había visto
eran víctimas de un atroz experimento!
 La  intención  de  esos  repugnantes  canallas  no  había  sido  otra  que  retenerme  y
despistarme con sus muestras de confianza para luego obsequiarme con un destino aún más
terrible  que  la  muerte,  la  tortura,  y,  tras  la  tortura  la  más  terrible  degradación  que
imaginarse pueda: abandonarme como a una bestia, como a un alma perdida, junto al resto
de los Salvajes. Miré a mi alrededor buscando un arma. Nada. Luego, en un arrebato de
inspiración, le di la vuelta a la hamaca y partí el brazo de una patada. Quiso el azar que un
clavo quedara en la punta de la madera, transformando en peligrosa arma un objeto de otro
modo inofensivo. Oí pasos y, sin poder evitarlo, abrí la puerta. Montgomery se encontraba
a menos de un metro y se disponía a cerrar la puerta con llave.
 Alcé la estaca con el clavo en la punta y le corté la cara, pero dio un salto atrás. Tras
un instante de vacilación, me di la vuelta y huí a toda velocidad, doblando la esquina de la
casa.
 —¡Prendick! ¡No sea estúpido! —me gritó, lleno de asombro.
 Un minuto más, pensé, y estaría condenado como una cobaya. Montgomery dobló
la esquina, pues lo oí gritar:
 —¡Prendick!
 Luego se lanzó en mi persecución, sin dejar de gritar mientras corría.
 Esta vez corrí desaforadamente hacia el noroeste, en ángulo recto con respecto al
camino que había tomado en mi anterior expedición. En una ocasión, mientras corría a toda
velocidad playa arriba, volví la cabeza y vi que su ayudante lo acompañaba. Subí la cuesta
a toda prisa y me desvié hacia el este por un valle rocoso flanqueado a ambos lados por la
jungla. Recorrí más de un kilómetro sin parar, con una gran opresión en el pecho y el pulso
latiéndome en los oídos, hasta que dejé de oír a Montgomery y a su ayudante, y, al borde
del agotamiento, volví sobre mis pasos hacia la playa —al menos, eso creí entonces— y me
tumbé al abrigo de unas cañas.
 Me  quedé  allí  bastante  tiempo,  demasiado  asustado  para  moverme,  demasiado
aterrorizado  siquiera  para  trazar  un plan  de  acción.  El  agreste  paisaje  que  me rodeaba
dormía  silenciosamente  bajo  el  sol  y  no  se  oía  nada  salvo  el  débil  zumbido  de  unos
diminutos mosquitos que me habían descubierto. Poco después percibí un ruido sordo: el
rumor del mar en la playa.
 Al cabo de aproximadamente una hora oí la voz de Montgomery que me llamaba
desde muy lejos,  en dirección norte.  Eso me hizo pensar en mi plan de acción.  Según
deduje entonces, la isla sólo estaba habitada por los dos vivisectores y sus víctimas, algunas
de las cuales podían sin duda ser obligadas a atacarme, llegado el caso. Sabía que tanto
Moreau  como  Montgomery  llevaban  revólveres,  mientras  que  yo,  a  excepción  de  una
endeble estaca con un clavo en la punta, una ridícula parodia de maza, estaba desarmado.
 Así pues, me quedé donde estaba hasta que empecé a pensar en comida y agua.



Comprendí  que  me encontraba  en  una situación  desesperada.  No sabía  qué  hacer  para
encontrar  algo  de  comer;  desconocía  por  completo  la  botánica,  lo  que  me  impedía
aprovechar cualquiera de las raíces o los frutos que allí crecían. Tampoco tenía medios para
cazar los escasos conejos que había en la isla. Cuantas más vueltas le daba al asunto, más
negro me parecía.
 Al fin, desesperado por mi situación, volví a pensar en los hombres animalizados
con los que me había encontrado. Buscaba una esperanza en lo que recordaba de ellos. Fui
analizando a todos, uno por uno, esforzándome por hallar en mi memoria cualquier indicio
de ayuda.
 De pronto oí el ladrido de un sabueso y descubrí que un nuevo peligro me acechaba.
Apenas  me detuve  a pensarlo —de lo contrario  me habrían atrapado— y, aferrando al
instante la estaca, salí precipitadamente de mi escondite en dirección al sonido del mar.
Recuerdo un matorral  de plantas espinosas que se clavaban como cuchillos.  Salí de allí
sangrando y con la ropa hecha jirones, y aparecí junto a un riachuelo que fluía hacia el
norte.
 Sin dudarlo un segundo, me metí directamente en el agua, remontando la corriente
hundido hasta las rodillas. Luego salí con dificultad por la orilla oeste y, con un violento
latido en las sienes, me escondí entre unos helechos para aguardar el desenlace. Oía que el
perro —era uno solo— se acercaba y, al llegar a los espinos, se puso a ladrar. Después no
oí nada más y empecé a pensar que estaba a salvo.
 Pasaron los minutos; el silencio se prolongó, y al fin, tras una hora a salvo, comencé
a recobrar el valor.
 Ya no me sentía  aterrorizado ni desgraciado.  Era como si  hubiese traspasado el
límite del terror y la desesperación. Pensaba que mi vida estaba prácticamente perdida, y
eso me hacía capaz de cualquier  cosa. En cierto modo tenía ganas de encontrarme con
Moreau cara a cara. Mientras iba vadeando el río pensé que si llegaba a sentirme realmente
acorralado, me quedaba al menos una vía para escapar del tormento: no podrían evitar que
me ahogase. Estuve a punto de hacerlo en ese momento, pero el extraño deseo de ver cómo
terminaba la aventura, un incomprensible interés por mí mismo como protagonista, me lo
impidió.  Estiré  las  piernas,  entumecidas  y doloridas  por  los  arañazos  de las  plantas,  y
observé los árboles que me rodeaban; y de pronto, como si saltase de la verde maraña
vegetal, mis ojos se posaron en un rostro negro que me observaba atentamente.
 Era la simiesca criatura que aguardaba a la lancha en la playa.  Estaba subido al
tronco oblicuo de una palmera. Empuñé la estaca y le hice frente. Empezó a balbucear.
«Tú, tú, tú…» fue lo único que logré entender en un principio. De pronto, saltó del árbol,
apartó el follaje y me miró con curiosidad.
 Aquella criatura no me produjo la misma repugnancia que los otros Salvajes.
 —Tú, en el bote —dijo.
 Era  un  hombre  —al  menos,  tan  humano  como  el  ayudante  de  Montgomery—,
puesto que podía hablar.
 —Sí. Yo vine en el bote. Desde el barco —respondí.
 —¡Ah! —dijo él, y recorrió con la mirada brillante e inquieta mis manos, la estaca
que llevaba, mis pies, mi ropa hecha jirones y los cortes y arañazos que me había hecho con
los espinos.  Parecía  sorprendido por  algo.  Sus  ojos  volvieron a  posarse en mis  manos.
Entonces sacó la mano y, muy despacio, contó los dedos:
 —Uno, dos, tres, cuatro, cinco, ¿eh?
 En ese momento no entendí lo que quería decir. Más tarde supe que gran parte de



los Salvajes tenía las manos malformadas, y a algunos les faltaban hasta tres dedos. No
obstante, intuyendo que aquello era en cierto modo un saludo, hice lo mismo a modo de
respuesta y él sonrió abiertamente con inmensa satisfacción. Luego, volvió a lanzar una
inquietante mirada a su alrededor, efectuó un rápido movimiento y desapareció. Las frondas
de los helechos, que había mantenido apartadas durante su aparición, volvieron a cerrarse
con un rumor de hojas frescas.
 Salí corriendo tras él y me quedé atónito al verlo columpiarse alegremente en una
liana que colgaba de los árboles, sujetándose con un brazo delgado. Estaba de espaldas a
mí.
 —¡Hola! —dije.
 Descendió de un salto, girando en el aire, y se quedó de pie frente a mí.
 —¿Dónde puedo encontrar comida? —pregunté.
 —¡Comida! —repitió—. Comida de hombre. —Y sus ojos volvieron a la liana—.
En las cabañas.
 —Pero ¿dónde están las cabañas?
 —¡Ah!
 —Soy nuevo aquí, ya sabes.
 Entonces se dio la vuelta y empezó a andar a paso ligero. Sus movimientos eran
extrañamente rápidos.
 —¡Ven! —dijo.
 Lo seguí para ver cómo terminaba la aventura. Supuse que las cabañas serían una
especie de tosco refugio donde viviría con algunos de los Monstruos. Puede que incluso
fueran pacíficos, y hubiese en sus mentes algún resorte que pudiera activar. Aún no sabía
hasta qué punto habían olvidado la herencia humana que yo les atribuía.
 —¿Cuánto tiempo lleva en esta isla? —pregunté.
 —¿Cuánto tiempo? —preguntó.
 Y, tras repetir  la pregunta,  me mostró tres dedos. El pobre era poco menos que
idiota. Intenté descifrar lo que había querido decir con eso, pero creo que lo aburrí. Tras un
par de preguntas más, se apartó bruscamente de mi lado y dio un salto para coger un fruto
que colgaba de un árbol. Se hizo con un manojo de vainas espinosas y comenzó a devorar
su contenido.  Lo observé  con satisfacción.  ¡Al  menos había  algo  con que alimentarse!
Seguí interrogándolo, pero sus respuestas eran casi siempre escuetas y nada tenían que ver
con mis preguntas. Algunas tenían sentido, otras eran las respuestas de un loro.
 Tan atento iba a todos estos detalles que apenas me fijé en qué camino seguíamos.
Llegamos a un lugar donde había árboles carbonizados y negros, y luego a un espacio
desprovisto  de  vegetación  y  cubierto  por  una  costra  blanca  amarillenta,  sobre  la  cual
circulaba una humareda acre que irritaba los ojos y las fosas nasales. A nuestra derecha, por
encima  de  un  peñasco desnudo,  divisé  el  mar  azul.  El  camino  descendía  bruscamente,
serpenteando por un angosto barranco entre dos intrincadas masas de escoria negruzca. Nos
adentramos por él.
 El pasaje resultaba muy oscuro, en contraste con el resplandor cegador del terreno
sulfuroso. Las paredes ascendían en vertical, acercándose la una a la otra. Manchas de color
granate y verde desfilaban ante mis ojos. Mi guía se detuvo de improviso:
 —Mi casa —dijo.
 Y me encontré al borde de un abismo que al principio me pareció absolutamente
oscuro.  Oí  ruidos  extraños  y  me froté  los  ojos  con los  nudillos  de  la  mano izquierda.
Entonces me llegó un olor desagradable, como el de la jaula de mono sucia. Un poco más



lejos, la roca volvía a abrirse sobre una pendiente gradual de verdor iluminada por el sol, y
a ambos lados la luz se filtraba por una estrecha abertura hasta la penumbra central.
 



12. Los Recitadores de la Ley

 Algo frío me rozó la mano. Me sobresalté con violencia y, muy cerca de mí, vi una
cosa de color  rosado,  lo  más parecido  a  un niño desollado que quepa imaginar.  Tenía
exactamente los rasgos dulces, aunque repugnantes, del perezoso: la misma frente hundida
y los mismos gestos lentos. A medida que me fui acostumbrando al cambio de luz, pude
distinguir más cosas a mi alrededor. El perezoso me observaba atentamente y mi guía había
desaparecido.
 El lugar era un estrecho pasillo entre altas paredes de lava, con una abertura en su
rugosa caída, y, a ambos lados, montones de palletes, hojas de palma en forma de abanico y
cañas apoyadas contra la pared formaban un conjunto de impenetrables, toscas y oscuras
madrigueras.  El tortuoso sendero que ascendía por el  barranco apenas superaba los tres
metros de ancho y estaba cubierto de fruta podrida y otros desperdicios, lo que explicaba el
desagradable hedor del lugar.
 La criatura rosada seguía observándome entre parpadeos cuando mi Hombre Mono
reapareció en la abertura de la guarida más próxima y me hizo señas invitándome a entrar.
Entretanto un monstruo desgarbado salió con dificultad de uno de los agujeros del extraño
callejón y se quedó allí,  mirándome, con su silueta informe perfilada sobre el brillo del
follaje. Yo no sabía qué hacer —tenía ganas de largarme por donde había venido—, mas
luego, decidido a proseguir la aventura, empuñé la estaca y me deslicé por el interior del
pequeño y maloliente cobertizo en pos de mi guía.
 Llegamos a un espacio semicircular, en forma de media colmena. Contra la pared
rocosa  del  interior  se  apilaba  una  gran  variedad  de  frutas,  cocos  y  otras  especies.
Rudimentarios recipientes de madera y lava rodaban por el suelo, y uno de ellos yacía sobre
un tosco taburete. No había lumbre. Un bulto negro e informe, sentado en el rincón más
oscuro de la cabaña, me recibió con un gruñido de «¡hola!», mientras mi Hombre Mono se
detenía en la penumbra de la puerta y me tendía un coco partido por la mitad. Me acerqué
hasta la otra esquina y me puse en cuclillas. Acepté el coco y comencé a mordisquearlo
intentando parecer sereno, pese al terror que sentía y a la casi insoportable oscuridad del
agujero. La criatura con aspecto de perezoso apareció en la entrada de la cabaña, seguido de
otra cosa de rostro inexpresivo y ojos brillantes que me miraba de soslayo.
 —¡Eh! —dijo el misterioso bulto que había enfrente.
 —¡Es un hombre, un hombre, un hombre, un hombre vivo, como yo! —farfulló mi
guía.
 —¡Cállate! —gritó la otra voz desde la oscuridad, lanzando un gruñido. Yo seguí
mordisqueando el coco en medio de un impresionante silencio. Me esforzaba por escrutar
en la oscuridad, pero no lograba distinguir nada.
 —¡Es un hombre! —repitió la voz—. ¿Viene a vivir con nosotros?
 Era una voz grave, pero había en ella algo peculiar: una especie de silbido que llamó
mi atención; sin embargo, su acento inglés era asombrosamente correcto.
 El Hombre Mono me miró con expectación.  Comprendí que su silencio era una
interrogación.
 —Viene a vivir con vosotros —dije.
 —Es un hombre. Debe aprender la Ley.
 Comencé a distinguir entonces una negrura más negra en la oscuridad: la silueta
borrosa de un cuerpo sentado. Luego advertí que otras dos cabezas oscurecían la abertura



del recinto. Agarré con fuerza mi estaca. El bulto de la oscuridad dijo en voz más alta y con
una especie de sonsonete:
 —Repite estas palabras. No caminarás a cuatro patas; ésa es la Ley.
 Me quedé perplejo.
 —Repite estas palabras —insistió el Hombre Mono, y las sombras de la puerta las
repitieron en tono amenazador. Comprendí que debía repetir aquella estúpida fórmula. Y
comenzó una ceremonia absolutamente demencial.
 La voz que llegaba desde la oscuridad empezó a entonar, frase a frase, una especie
de letanía que los demás repetíamos al pie de la letra. Al hacerlo, se balanceaban hacia los
lados,  dándose con las manos en las rodillas,  y decidí  seguir  su ejemplo.  Podría  haber
creído  que  ya  estaba  muerto  y  en  el  otro  mundo:  esa  oscura  guarida,  esas  sombras
grotescas,  vagamente  iluminadas  aquí  y  allá  por  un  débil  destello  de  luz,  y  todos
balanceándose al unísono y cantando:
 —No caminarás a cuatro patas; ésa es la Ley. ¿Acaso no somos Hombres?
 —No sorberás la bebida; ésa es la Ley. ¿Acaso no somos Hombres?
 —No comerás carne ni pescado; ésa es la Ley. ¿Acaso no somos Hombres?
 —No cazarás a otros Hombres; ésa es la Ley. ¿Acaso no somos Hombres?
 Y así, de la prohibición de estos actos de locura, pasaron a la prohibición de lo que
entonces  me  parecieron  las  cosas  más  demenciales,  imposibles  e  indecentes  que  nadie
pueda imaginar.
 Una especie de fervor rítmico se apoderó de todos nosotros; bailábamos cada vez
más  deprisa,  repitiendo  la  asombrosa  Ley.  Aparentemente,  las  bestias  me  habían
transmitido  su entusiasmo,  mientras  en mi interior  la  risa  y el  asco libraban su propia
batalla.
 Recitamos una larga lista de prohibiciones,  hasta que el canto adoptó una nueva
fórmula:
 —Suya es la Casa del Dolor.
 —Suya es la Mano que crea.
 —Suya es la Mano que hiere.
 —Suya es la Mano que cura.
 Y así, toda otra larga sarta de palabras —en su mayoría incomprensibles para mí—
sobre  Él, quienquiera que fuese. Podría haber supuesto que se trataba de un sueño, pero
jamás había oído cantar en sueños.
 —Suyo es el rayo cegador —continuamos—. Suyo el profundo mar salado.
 Se me ocurrió entonces la terrible idea de que Moreau, tras animalizar a aquellos
hombres, había infectado sus cerebros enanos con una especie de deificación de sí mismo.
Sin embargo, la conciencia de los dientes blancos y las poderosas garras que me rodeaban
era demasiado intensa para dejar de cantar.
 —Suyas son las estrellas del cielo.
 Por fin concluyó el canto. La cara del Hombre Mono brillaba de sudor y, ahora que
mis ojos ya se habían acostumbrado a la oscuridad, aprecié más claramente el bulto del
rincón, de donde venía la voz. Era del tamaño de un hombre, pero parecía cubierto de pelo
gris,  como un skye-terrier.  ¿Qué era aquello?  ¿Qué eran todos ellos?  Imagínenme allí,
rodeado  por  las  criaturas  más  horribles,  tullidas  y  fanáticas  que  quepa  concebir,  y
comprenderán cómo me sentía entre aquellas grotescas caricaturas de seres humanos.
 —¡Es un hombre de cinco dedos, de cinco dedos, de cinco dedos… como yo! —
exclamó el Hombre Mono.



 Extendí las manos. La criatura gris del rincón se inclinó hacia adelante.
 —No caminarás a cuatro patas; ésa es la Ley. ¿Acaso no somos Hombres? —dijo.
 Y sacando una zarpa extrañamente deformada, me agarró los dedos. Era como la
pezuña de un ciervo transformada en garra. Estuve a punto de gritar de sorpresa y dolor.
Acercó la cabeza para escrutarme las uñas, bajo la luz que entraba por la abertura de la
guarida.  Entonces,  con un escalofrío  de asco,  vi  que su cara  no se parecía  a  la  de  un
hombre, ni a la de una bestia; no era más que una masa de pelo gris, con tres confusas
marcas más oscuras que indicaban la posición de la boca y los ojos.
 —Tiene uñas pequeñas —dijo la espantosa criatura—. Está bien.
 Me soltó la mano y yo me aferré instintivamente a la estaca con más fuerza.
 —Come raíces y hierbas. Es Su voluntad —dijo el Hombre Mono.
 —Yo soy el Recitador de la Ley —replicó la figura gris—. Aquí vienen todos los
nuevos para aprender la Ley. Me siento en la oscuridad y recito la Ley.
 —Así es —añadió una de las bestias desde la puerta.
 —Terrible es el castigo para quienes quebrantan la Ley. No hay escapatoria.
 —No hay escapatoria —repitió la multitud de Salvajes, lanzándose miradas furtivas
los unos a los otros.
 —No hay escapatoria —repitió el Hombre Mono—. No la hay. ¡Mira! Una vez hice
algo malo, algo sin importancia. Dejé de hablar y empecé a chapurrear. Nadie me entendía.
Y me quemaron, me marcaron la mano con un hierro candente. ¡Él es grande; Él es bueno!
 —No hay escapatoria —proclamó la criatura del rincón.
 —No hay escapatoria —repitieron las bestias, mirándose de reojo.
 —Porque todos deseamos el mal —continuó el recitador de la Ley—. No sabemos
lo que tú deseas. Pero lo sabremos. Algunos quieren perseguir a las cosas que se mueven;
acechar y atacar; matar y morder; morder profundamente y succionar la sangre… Eso está
mal. No cazarás a otros Hombres; ésa es la Ley. ¿Acaso no somos Hombres?
 —No hay escapatoria —respondió una bestia moteada desde la puerta.
 —Porque todos deseamos el mal —dijo el Recitador de la Ley—. Algunos arrancan
las raíces con manos y dientes, husmean por el suelo… Eso está mal.
 —No hay escapatoria —respondieron los Hombres desde la puerta.
 —Algunos clavan las garras en los árboles;  otros escarban en las tumbas de los
muertos; algunos pelean con frentes o pies o con garras; algunos muerden de pronto sin que
nadie les provoque; algunos aman la suciedad.
 —No hay escapatoria —dijo el Hombre Mono, rascándose la pantorrilla.
 —No hay escapatoria —repitió el Perezoso.
 —Severo y cierto es el castigo; así pues, ¡aprende la Ley! Repite estas palabras —y,
sin poderse contener inició de nuevo la extraña letanía, y todos comenzamos a cantar y a
movernos al compás. La cabeza me daba vueltas a causa del parloteo y el hedor del lugar,
pero seguí adelante, con la esperanza de encontrar una oportunidad.
 —No caminarás a cuatro patas. Ésa es la Ley ¿Acaso no somos Hombres?
 Hacíamos tanto ruido que no advertí la agitación del exterior hasta que alguien —
según creí  uno de los Hombres Cerdos a los que había visto anteriormente— asomó la
cabeza  por  encima  del  Perezoso  y  gritó  algo,  con  gran  agitación;  algo  que  no  logré
entender. Todos los que se encontraban a la entrada de la cabaña desaparecieron al instante.
Mi Hombre Mono salió corriendo precipitadamente, seguido por la cosa que había estado
sentada en la oscuridad —vi entonces que era grande y torpe y estaba cubierto de pelo
plateado—, y me dejaron solo.



 Antes de llegar a la salida oí el gañido de un sabueso. Al instante me encontré fuera
de la casucha, con la estaca en la mano y temblando hasta la última fibra de mi cuerpo.
Tenía ante mí las torpes espaldas de casi una veintena de bestias, sus cabezas deformes
medio  hundidas  entre  los  omóplatos.  Todos  gesticulaban  con  visible  agitación.  Otros
rostros  semianimales  salían  de  las  cabañas  con  expresión  interrogante.  Al  mirar  hacia
donde ellos miraban divisé entre la neblina condensada bajo los árboles que se alzaban al
final del pasadizo la figura oscura y el horrible rostro blanco de Moreau. Llevaba consigo a
uno de los sabuesos, e inmediatamente detrás venía Montgomery, revólver en mano.
 Quedé un instante paralizado por el miedo.
 Di  media  vuelta  y  vi  que  otra  bestia  enorme,  de  cara  gris  y  ojos  pequeños  y
brillantes,  avanzaba  hacia  mí.  A mi  derecha,  a  unos diez metros,  descubrí  un estrecho
agujero en la pared de la roca por el que se filtraba un rayo de luz.
 —¡Alto! —gritó Moreau mientras me acercaba hacia la grieta a grandes zancadas
—. ¡Detenedlo!
 Entonces, uno tras otro, todos los rostros se volvieron hacia mí. Por fortuna, sus
mentes animales eran muy lentas.
 Arremetí con el hombro contra un torpe monstruo que se volvía para comprender a
qué se refería Moreau y lo lancé de un empujón contra otro de sus compañeros. Sentí que
intentaba atraparme con las manos, sin conseguirlo. El Perezoso se abalanzó sobre mí, y le
clavé la punta de la estaca en su horrible cara. Al instante empecé a trepar por un empinado
camino: una especie  de chimenea inclinada que salía del barranco. Oí un aullido a mis
espaldas y gritos de «¡Cogedlo! ¡Detenedlo!». El monstruo de pelo gris surgió detrás de mí,
luchando por introducir su voluminoso cuerpo en la grieta.
 —¡Vamos, vamos! —gritaban.
 Trepé por la estrecha hendidura de la roca y fui a dar a la zona cubierta de azufre,
situada al oeste del poblado de las bestias.
 Aquella brecha en la roca resultó de lo más oportuna, pues el angosto pasadizo que
ascendía en pronunciada pendiente debió de obstaculizar el paso a mis perseguidores más
próximos. Corrí por el terreno blanco y descendí por una pendiente, entre algunos árboles
dispersos, hasta llegar a una explanada cubierta de altas cañas. Luego atravesé una zona de
maleza oscura y densa, mullida bajo mis pies. Justo cuando me zambullía entre las cañas,
mis  primeros  perseguidores  salieron  de  la  grieta.  Me  abrí  camino  entre  la  vegetación
durante varios minutos. El aire no tardó en poblarse de gritos amenazadores a mi alrededor.
 Oí el barullo que hacían mis perseguidores arriba, en la grieta; luego el crujido de
las cañas y después el chasquido ocasional de una rama al quebrarse. Algunas de aquellas
criaturas rugían como auténticos animales de presa. Hacia la izquierda se oían los aullidos
del sabueso. Los gritos de Moreau y Montgomery procedían de la misma dirección. Giré
bruscamente a la derecha. Entonces me pareció oír la voz de Montgomery gritándome que
escapara.
 La tierra legamosa cedía bajo mis pies, pero estaba desesperado y me metí de lleno
en ella,  abriéndome paso con enorme dificultad,  aunque avanzaba entre  las  altas  cañas
hundido hasta  las  rodillas.  El  ruido de mis  perseguidores  se  había  desplazado hacia  la
izquierda.  Tres extraños saltamontes de color rosa,  grandes como gatos,  aparecieron de
repente ante mí. El sendero discurría colina arriba, por un nuevo espacio abierto cubierto
por una costra blanca, y volvía a adentrarse en un cañaveral.
 Más adelante cambiaba de dirección y discurría en paralelo con el borde de otra
brecha de abruptas paredes, surgida de repente con inesperada brusquedad, como el foso de



un parque inglés. Seguí corriendo con todas mis fuerzas y no vi el precipicio hasta que me
encontré volando por los aires cabeza abajo.
 Aterricé  de  bruces  entre  un  montón  de  espinos  y  me  incorporé  con  una  oreja
desgarrada y la cara llena de sangre. Había caído en un escarpado barranco —lleno de
piedras y espinos y cubierto por una bruma que se deslizaba a mi alrededor en finas franjas
— por el que serpenteaba un riachuelo desde cuyo centro salía la bruma. Me sorprendió que
hubiese niebla a pleno sol, pero no tenía tiempo para pensar en nada. Torcí a la derecha,
siguiendo el curso del riachuelo, con la esperanza de llegar al mar y tener la posibilidad de
ahogarme. Poco después descubrí que había perdido la estaca en la caída.
 El barranco se estrechaba por momentos, y sin darme cuenta me metí en el arroyo.
Tuve que salir de un salto porque el agua estaba casi hirviendo. Advertí entonces que una
fina  capa  de  espuma  sulfurosa  fluía  sobre  la  superficie  de  la  corriente.  Casi
inmediatamente, el barranco hacía un recodo que revelaba el confuso horizonte azul. El
mar, ahora más próximo, reflejaba la luz del sol en un sinfín de destellos. Tenía calor y
estaba jadeando. Veía la muerte cara a cara. La sangre tibia me resbalaba por la cara y
corría agradablemente por mis venas. Sentí algo más que un arrebato de júbilo ante la idea
de haber despistado a mis perseguidores. Ya no deseaba ahogarme. Miré hacia el camino
por el que había llegado hasta allí.
 Agucé  el  oído.  A  excepción  del  leve  zumbido  de  los  mosquitos  y  el  canto  de
algunos insectos que saltaban entre los espinos, reinaba la más absoluta calma. Luego oí a
lo lejos el aullido de un perro, el murmullo de una conversación, el chasquido de un látigo y
voces que se tornaron más claras y se debilitaron nuevamente. El ruido se alejó corriente
arriba y se desvaneció. La caza había concluido por el momento, pero ahora sabía hasta qué
punto podía contar con la ayuda de los Salvajes.
 



13. Una conversación

 Giré de nuevo y continué hacia el mar. El arroyo termal se ensanchaba hasta formar
un arenal poco profundo y cubierto de algas, donde gran cantidad de cangrejos y otros
bichos de largos cuerpos con múltiples patas saltaban a mi paso. Caminé hasta la orilla del
mar, y allí me sentí a salvo. Me volví a contemplar la verde espesura que había dejado
atrás, cortada como por un tajo de humo. Pero, como digo, estaba demasiado agitado y
también  —algo  muy  cierto  que  quizá  quienes  no  conocen  el  peligro  no  entiendan—
demasiado desesperado para morir.
 Pensé que aún me quedaba una oportunidad. Mientras Moreau, Montgomery y su
multitud de bestias me perseguían por la isla, ¿no podía ir por la costa hasta el recinto,
avanzar en paralelo al tiempo que ellos y, una vez allí, arrancar una piedra de la pared,
descerrajar la puerta pequeña y buscar un cuchillo o una pistola para hacerles frente a su
regreso? En cualquier caso, era una oportunidad de poner precio a mi vida.
 Así pues, regresé hacia poniente, caminando por la orilla del mar. El sol, ya en el
ocaso, me lanzaba a los ojos sus rayos de calor cegador. La apacible marea del Pacífico
entraba con suave ondulación.
 En aquel lugar, la costa se perdía en dirección sur, de tal modo que el sol quedaba a
mi derecha. De pronto, a lo lejos, vi frente a mí varias figuras que salían de los arbustos,
una detrás de otra: Moreau con su sabueso gris, seguido por Montgomery y otros dos más.
Me detuve.
 Al verme, empezaron a gesticular y avanzaron hacia mí. Me quedé inmóvil, viendo
cómo se acercaban. Los dos Salvajes corrían en cabeza para cerrarme el paso desde los
matorrales que había tierra adentro. Montgomery también corría, pero directamente hacia
mí. Moreau y los perros los seguían más despacio.
 Por fin reaccioné y, volviéndome hacia  el  mar,  caminé en dirección al agua. Al
principio apenas cubría.  Tuve que alejarme más de veinte  metros para que el  agua me
llegara a la cintura. Las criaturas marinas se apartaban a mi paso.
 —¿Qué hace? —gritó Montgomery.
 Con el agua por la cintura me di la vuelta y los miré.
 Montgomery jadeaba en la orilla. Tenía el rostro congestionado por el esfuerzo y el
largo pelo rubio alborotado. El labio inferior caído revelaba unos dientes muy desiguales.
Después llegó Moreau, con el rostro blanco e impasible y el perro —que no cesaba de
ladrarme— sujeto  con una mano.  Los dos  llevaban sendos látigos.  Un poco más  lejos
estaban los Monstruos.
 —¿Qué hago? Voy a ahogarme —respondí.
 Montgomery y Moreau se miraron.
 —¿Por qué? —preguntó Moreau.
 —Porque es mejor que ser torturado por ustedes.
 —Ya se lo dije —intervino Montgomery, y Moreau contestó algo en voz baja.
 —¿Qué le hace pensar que voy a torturarlo? —continuó Moreau.
 —Lo que he visto —respondí—. Y esos de ahí.
 —¡Cállese! —dijo Moreau, levantando la mano.
 —No pienso callarme. Antes eran hombres. ¿Qué son ahora? Al menos yo no seré
como ellos —dije.
 Miré a mis interlocutores. Un poco más allá se encontraba M’ling, el ayudante de



Montgomery, con uno de los hombres que iban en el bote. Y más arriba, a la sombra de los
árboles, vi a mi pequeño Hombre Mono junto a otras figuras borrosas.
 —¿Quiénes son esas criaturas? —dije, señalando hacia ellas y alzando cada vez más
el tono de voz para que todos me oyeran—. Antes eran hombres, hombres como nosotros;
hombres en los que ha instilado una sustancia bestial, hombres a los que ha esclavizado y
convertido en monstruos y a los que todavía teme. ¡Vosotros que me escucháis! —grité,
señalando  a  Moreau,  para  que  los  Monstruos  pudieran  oírme—.  ¡Vosotros  que  me
escucháis! ¿No veis que estos hombres todavía os temen, sienten pavor de vosotros? ¿Por
qué tenéis miedo de ellos? Vosotros sois muchos.
 —¡Por Dios, Prendick, cállese! —exclamó Montgomery.
 —¡Prendick! —gritó Moreau.
 Se pusieron a gritar los dos al tiempo como si quisieran ahogar mi voz. Detrás de
ellos, los sombríos rostros de los Salvajes nos miraban fijamente, atónitos y maravillados,
sus manos deformes colgando y los hombros encorvados. Parecía —al menos eso pensé—
que intentaban comprenderme, recordar algo de su pasado humano.
 Seguí gritando.  Apenas recuerdo lo que decía.  Que podían matar  a Moreau y a
Montgomery; que no debían temerlos. De estas y otras ideas, para mi perdición, llené la
cabeza de las bestias. El hombre de ojos verdes y vestido con harapos oscuros al que había
conocido la tarde de mi llegada salió de entre los árboles, seguido de otros, para oírme
mejor.
 Por fin me detuve para tomar aliento.
 —Escúcheme un momento —dijo Moreau con voz firme— y luego diga todo lo que
quiera.
 —De acuerdo —respondí.
 —¡Latín, Prendick! ¡Mal latín! ¡Latín de colegial! Pero intente comprenderlo.  Hi
non  sunt  homines,  sunt  animalia  qui  nos  habemus[6]… viviseccionado.  Un  proceso  de
transformación en seres humanos. Venga a la orilla y se lo explicaré.
 —¡Bonita historia! —dije, riéndome—. Hablan, construyen casas y cocinan. Luego
fueron hombres. Es probable que me acerque a la orilla.
 —Un poco más lejos de donde se encuentra ahora, el agua es profunda y está llena
de tiburones.
 —Eso es lo que quiero —respondí—. Algo súbito y rápido.
 —Espere un momento —dijo. Se sacó un objeto brillante del bolsillo y lo dejó caer
a sus pies—. Es un revólver  cargado.  Montgomery hará lo  mismo con el  suyo.  Ahora
subiremos por la playa hasta donde usted diga. Cuando estemos lejos, venga y recoja los
revólveres.
 —¡No lo haré! Tiene otro revólver.
 —Quiero que reflexione, Prendick. En primer lugar, nunca lo invité a venir a esta
isla. En segundo lugar, de haber querido hacerle algo malo le habríamos drogado, y en
tercer  lugar,  ahora  que  ya  ha  pasado el  momento  de  pánico  y  puede pensar  un  poco,
dígame: ¿cree sinceramente que Montgomery es tan malo como usted imagina? Lo hemos
seguido por su bien. Porque la isla está llena de… fenómenos hostiles. ¿Por qué íbamos a
dispararle si usted mismo se ha ofrecido a ahogarse?
 —¿Por qué envió… a su gente a por mí cuando estaba en la cabaña?
 —Estábamos seguros de que lo alcanzaríamos y lo pondríamos a salvo. Luego, por
su bien abandonamos la búsqueda.
 Medité durante un rato. Parecía posible. Posteriormente recordé algo.



 —Pero yo vi en el recinto…
 —Era el puma.
 —Mire, Prendick —comenzó Montgomery—. Es usted un perfecto idiota. Salga del
agua, coja los revólveres y hable. No podríamos hacerle nada más de lo que le estamos
haciendo en este momento.
 Debo confesar  que siempre  desconfié  de  Moreau;  le  tenía  miedo.  Sin embargo,
Montgomery era un hombre que me inspiraba confianza.
 —Suban a la playa —dije, después de pensarlo un rato; y a continuación añadí—:
Con las manos arriba.
 —No podemos hacer eso —explicó Montgomery con un ilustrativo movimiento de
hombros—. Sería poco digno.
 —Entonces, súbanse a los árboles, si lo prefieren —respondí.
 —¡Qué estúpida ceremonia! —continuó Montgomery.
 Al darse la vuelta se encontraron con seis o siete grotescas criaturas que, a pesar de
estar allí,  bajo el sol, proyectando sus sombras y moviéndose, resultaban increíblemente
irreales.  Montgomery  chasqueó  el  látigo  ante  ellas,  y  corrieron  a  refugiarse  entre  los
árboles.  Cuando  Montgomery  y  Moreau  se  encontraban  a  una  distancia  que  juzgué
prudencial, salí del agua, cogí los revólveres y los examiné. Para convencerme de que no se
trataba de un truco, disparé a un trozo de lava redondo y tuve la satisfacción de contemplar
cómo la piedra se pulverizaba y la playa se llenaba de lascas.
 Todavía vacilé un instante.
 —Asumiré el riesgo —dije al fin, y con un revólver en cada mano subí por la playa
hacia ellos.
 —Eso está mejor —dijo Moreau, con total sinceridad—. Su alterada imaginación
me ha hecho perder la mejor parte del día.
 Y con un aire de desprecio que me resultó humillante, Moreau y Montgomery se
volvieron y echaron a andar delante de mí.
 El  grupo  de  bestias  que  aún  merodeaba  por  allí  volvió  a  esconderse  entre  los
árboles.  Pasé  junto  a  ellos  con  la  mayor  serenidad  posible.  Uno  de  ellos  comenzó  a
seguirme,  pero  retrocedió  en  seguida  cuando  Montgomery  restalló  el  látigo.  El  resto
permaneció en silencio, observándonos. Puede que antes fuesen animales, pero jamás había
visto a un animal intentando pensar.
 



14. El doctor Moreau se explica

 —Y  ahora,  Prendick,  se  lo  explicaré  todo  —dijo  el  doctor  Moreau  en  cuanto
hubimos comido y bebido—. Debo confesar que es el invitado más dictatorial de cuantos
he tenido. Le advierto que éste es el último favor que le hago. La próxima vez que amenace
con suicidarse no haré nada por evitarlo, aunque salga perjudicado.
 Se sentó en mi hamaca con un cigarro a medio consumir entre los hábiles y blancos
dedos. La luz de la oscilante lámpara le caía de lleno sobre el pelo blanco, mientras miraba
las estrellas por la ventana. Me senté lo más lejos posible, con la mesa por medio y los
revólveres a mano. Montgomery no estaba presente. No me apetecía estar con los dos en
una habitación tan pequeña.
 —¿Admite que ese ser humano viviseccionado, como usted lo llama, no es más que
el puma? —dijo Moreau. Me había llevado a visitar el horror del cuarto interior para que
me asegurase de que no era un ser humano.
 —Es el puma —asentí—, que aún está vivo, pero tan lleno de cortes y mutilado
como espero no volver a ver jamás a ningún ser vivo. De todas las vilezas…
 —Eso no tiene importancia —me interrumpió Moreau—. Ahórreme al menos esos
terrores  juveniles.  Montgomery  era  igual.  Usted  admite  que  se  trata  del  puma.  Ahora,
guarde silencio mientras pronuncio mi lección de fisiología.
 Y entonces, en un tono soberanamente aburrido, que poco a poco se fue animando,
comenzó a explicarme su trabajo. Fue claro y convincente. De vez en cuando ponía en su
voz una nota sarcástica. Lo cierto es que sentí vergüenza de nuestra mutua situación.
 Las criaturas que había visto no eran hombres; nunca lo habían sido. Eran animales,
animales humanizados, fruto de la vivisección.
 —Usted olvida lo que un buen vivisector puede hacer con los seres vivos —dijo
Moreau—. Por mi parte, no acabo de entender por qué nadie ha intentado lo que yo he
hecho aquí.  Claro  que  se  han hecho algunos  intentos:  amputación,  incisión  de  lengua,
extirpaciones.  Sin  duda  sabrá  que  el  estrabismo  puede  mejorar  o  curarse  con  cirugía.
También sabrá que,  en el  caso de las extirpaciones,  se producen toda clase de cambios
secundarios, alteraciones de las pasiones, alteraciones en la secreción de tejido adiposo…
Seguro que ha oído hablar de estas cosas.
 —Claro que sí —dije—. Pero esas horribles criaturas suyas…
 —Cada cosa a su tiempo —interrumpió, haciendo un movimiento con la mano—.
Sólo estoy empezando. Lo que usted ha visto son casos de alteración sin importancia. La
cirugía es capaz de obtener resultados mucho mejores. Puede crear, además de destruir y
transformar. Quizá haya oído hablar de una intervención quirúrgica muy corriente a la que
se recurre para reparar una nariz rota. Consiste en cortar tejido de la frente, añadirlo a la
nariz y dejarlo cicatrizar en su nueva posición. Es como una especie de injerto de una parte
del animal en otra. Injertar material recién obtenido de otro animal también es posible… Es
el caso de los dientes, por ejemplo. El injerto de piel y hueso se realiza para facilitar la
cicatrización. El cirujano coloca en el centro de la herida tiras de piel de otro animal, o
fragmentos de hueso de una víctima recién sacrificada. El espolón del gallo de Hunter [7]

(puede que haya oído hablar de ello) es perfecto para el cuello del toro. Y también son
dignas de mención las ratas rinocerontes de los zuavos[8] argelinos. Son monstruos creados
añadiéndole al hocico de una rata ordinaria un trozo de su propia cola y dejándolo cicatrizar
en esa posición.



 —Monstruos creados —repetí yo—. Entonces quiere decir que…
 —Sí.  Las  criaturas  que usted ha visto son animales  viviseccionados y vueltos  a
esculpir para darles nuevas formas. A ello, al estudio de la plasticidad de las formas vivas,
he dedicado mi vida. He estudiado durante años y mis conocimientos han aumentado poco
a poco. Veo que está usted horrorizado y, sin embargo, no le estoy diciendo nada nuevo.
Todo estaba ya en la anatomía práctica hace ya años, pero nadie se atrevió a intentarlo. No
es sólo la forma exterior de un animal lo que puedo transformar. La fisiología, los procesos
químicos de la criatura, también pueden ser susceptibles de una transformación duradera,
muestra de lo cual  son las vacunas y otros métodos de inoculación con materia  viva o
muerta que sin duda le serán familiares.
 »Otra operación similar es la transfusión de sangre, asunto con el que inicié mis
investigaciones.  Éstos  son todos  los  casos  conocidos.  Otros  no  tan  conocidos,  y  quizá
mucho  más  abundantes,  fueron  las  operaciones  de  aquellos  médicos  medievales  que
fabricaban  enanos,  mendigos  tullidos  y  monstruos  de  circo,  de  cuya  técnica  aún  se
conservan  ciertos  vestigios  en  la  manipulación  preliminar  del  joven  saltimbanqui  o
contorsionista. Victor Hugo habla de ello en El hombre que ríe… Pero quizá mi propósito
es ahora más completo. ¿Se va dando cuenta de que es posible trasplantar el tejido de una
parte  del  animal  a  otra,  o  de  un  animal  a  otro,  alterar  sus  reacciones  químicas  y  su
crecimiento,  modificar  las  articulaciones  de  sus  extremidades  e  incluso  transformar  su
estructura más íntima?
 »Y sin embargo, esta extraordinaria rama del conocimiento nunca había sido tratada
como un fin ni de manera sistemática por los investigadores modernos, hasta que yo me
dediqué a ello. La cirugía ha llegado a cosas parecidas en última instancia; la mayoría de
los hechos similares, que yo recuerde, han sido demostrados, digamos, por accidente; por
tiranos,  criminales,  criadores  de caballos  y de perros y toda clase de hombres torpes e
incompetentes que trabajaban para sus propios fines inmediatos. Yo fui el primer hombre
que abordó la cuestión utilizando la cirugía antiséptica y con un conocimiento realmente
científico de las leyes del crecimiento.
 »No  obstante,  cabe  imaginar  que  este  tipo  de  cirugía  se  haya  practicado  antes
clandestinamente.  Criaturas  como  los  hermanos  siameses…  Y  en  las  criptas  de  la
Inquisición. No cabe duda de que su objetivo no era sino el arte de la tortura, pero al menos
algunos de los inquisidores debieron de tener un mínimo de curiosidad científica.
 —Pero estas cosas —dije yo—, estos animales hablan.
 Él dijo que así era y procedió a señalar que las posibilidades de la vivisección no
terminan en la simple metamorfosis física. A un cerdo se le puede educar. La estructura
mental es aún menos determinada que la corporal. La ciencia del hipnotismo, cada vez más
cultivada,  parece  apuntar  a  la  posibilidad  de  sustituir  viejos  instintos  inherentes  por
sensaciones  nuevas.  De hecho,  gran parte  de lo  que llamamos  educación moral  es  una
transformación  artificial  y  una  perversión  del  instinto  semejante  a  las  obtenidas  bajo
hipnosis;  la  belicosidad  se  domestica  y  se  convierte  en  valeroso  instinto  de  sacrificio,
mientras  que  la  sexualidad  reprimida  se  transforma  en  emoción  religiosa.  Y  la  gran
diferencia entre el hombre y el mono reside en la laringe, según dijo, en la incapacidad para
pronunciar  con  delicadeza  diferentes  símbolos  sonoros  que  actúan  como  soporte  del
pensamiento. En esto no estuve de acuerdo con él, pero, no sin cierta descortesía, hizo caso
omiso de mi objeción. Insistió en que era así y continuó con el relato de sus trabajos.
 Le  pregunté  por  qué  había  tomado  como  modelo  al  ser  humano.  Entonces  me
pareció,  y  aún  hoy  sigue  pareciéndomelo,  que  aquella  elección  encerraba  una  extraña



perversidad.
 Confesó que todo había sido fruto de la casualidad.
 —También  habría  podido  dedicarme  a  convertir  ovejas  en  llamas  y  llamas  en
ovejas. Supongo que la figura humana tiene algo que atrae al espíritu artístico más que
cualquier otra forma animal. Pero no me he limitado a la creación humana. En un par de
ocasiones…  —se  quedó  callado,  casi  durante  un  minuto—.  ¡Estos  años!  ¡Cómo  han
pasado! Hoy he perdido todo un día para salvarle a usted la vida, y ahora estoy perdiendo
una hora explicándole mi punto de vista.
 —Pero  —dije  yo— sigo  sin  comprender.  ¿Cómo  puede  justificar  el  dolor  que
causa? Lo único que a mi entender podría excusar la vivisección sería alguna aplicación…
 —Precisamente  —interrumpió—.  Pero  yo  soy  diferente.  Partimos  de  bases
diferentes. Usted es materialista.
 —Yo no soy materialista —comencé a decir acaloradamente.
 —Para mí, sí. Para mí, sí. Porque es precisamente la cuestión del dolor lo que nos
divide. Desde el momento en que la visión o la audición del dolor le pone enfermo, desde el
momento en que su propio dolor le arrastra, desde el momento en que el dolor es la razón
fundamental de sus premisas sobre el pecado, desde ese momento, es usted un animal; un
animal que piensa, con un poco más de claridad, lo que un animal simplemente siente. Ese
dolor….
 Ante aquel sofisma, me encogí de hombros con impaciencia.
 —¡Pero eso es una nadería! Una mente realmente abierta a las enseñanzas de la
ciencia  debe  comprender  que  es  insignificante.  Puede  ser  que,  salvo  en  este  pequeño
planeta, en esta partícula de polvo cósmico que desaparecerá mucho antes que pudiéramos
alcanzar la estrella más próxima, puede ser, digo, que en ningún otro lugar exista eso que
llamamos dolor.  Pero las leyes hacia  las que caminamos a tientas… ¿Por qué existe el
dolor, en esta tierra, entre los seres vivos?
 Mientras hablaba, se sacó del bolsillo una pequeña navaja, la abrió y movió la silla
para mostrarme el muslo. Luego, escogiendo deliberadamente un lugar adecuado, hundió la
hoja en la pierna y la sacó inmediatamente.
 —Sin duda,  ya habrá visto esto antes.  Duele menos que un pinchazo de alfiler.
¿Pero qué demuestra? La capacidad de sentir dolor no le es necesaria al músculo, y por lo
tanto no existe; sólo se necesita hasta cierto punto en la piel, y sólo determinadas zonas del
muslo son capaces de percibir el dolor. El dolor no es más que un consejero médico que nos
informa y estimula. No toda la materia viva es capaz de sentir dolor, ni todo nervio, ni
siquiera todos los nervios sensoriales. No hay el menor atisbo de dolor, de auténtico dolor,
en las sensaciones del nervio óptico. Cuando el nervio óptico es herido, lo único que ve son
destellos de luz, del mismo modo que una enfermedad del nervio auditivo no produce más
que un ligero zumbido en los oídos. Las plantas no sienten dolor; los animales inferiores,
animales como la estrella de mar o el cangrejo de río, es posible que no sientan dolor. Sin
embargo, los hombres, cuanto más inteligentes son, más velan por su propio bienestar y
tanto menos necesitan ese estímulo que los preserva del peligro. Jamás he oído hablar de
algo inútil que, antes o después, la evolución no haya desterrado de la existencia. ¿Y usted?
Y el dolor no es necesario.
 »Además, soy un hombre muy religioso, Prendick, como ha de ser todo hombre en
su sano juicio. Puede que yo crea haber visto más caminos del Hacedor que usted, porque
he seguido Sus leyes, a “mi manera”, durante toda mi vida, mientras que usted, según tengo
entendido, se ha dedicado a coleccionar mariposas. Y le aseguro que el placer y el dolor no



tienen  nada  que  ver  con  el  cielo  o  el  infierno.  ¡Placer  y  dolor!  ¿Qué  son  sus  éxtasis
teológicos sino las huríes[9] de Mahoma, pero en la oscuridad? Esta reserva de hombres y
mujeres agredidos por el dolor y el placer, Prendick, llevan la marca de la bestia, la marca
de la  bestia  de  la  cual  proceden.  ¡Dolor!  El  dolor  y  el  placer  serán  para nosotros  una
característica sólo mientras nos movamos entre el polvo…
 »Ya  ve,  Prendick,  que  he  llevado  a  cabo  esta  investigación  siguiendo  el  curso
natural  de  las  cosas.  Es  el  único  modo,  que  yo  sepa,  en  que  se  puede  realizar  una
investigación  científica.  Hice  una  pregunta,  ideé  un  procedimiento  para  obtener  una
respuesta, y el resultado fue una nueva pregunta. ¿Será posible esto o será posible aquello?
No se imagina lo que esto significa para un investigador, la pasión intelectual que crece en
él. No se imagina el extraño deleite que estos deseos intelectuales producen. Lo que uno
tiene ante sí deja de ser un animal, un semejante, para convertirse en un problema. ¡Dolor
simpático! Todo cuanto sé de él lo recuerdo como algo que yo mismo sufría hace años. Yo
deseaba, entonces no deseaba nada más, descubrir el limite de la plasticidad de una forma
viviente.
 —Pero —dije yo— eso es una aberración.
 —Hasta ahora nunca me habían preocupado los aspectos éticos de la cuestión. El
estudio de la Naturaleza vuelve al  hombre tan cruel  como la propia Naturaleza.  Yo he
seguido adelante sin tener en cuenta nada más que la cuestión que perseguía, y el material
ha ido… acumulándose en el interior de esas cabañas… Hace casi once años que llegamos
aquí, Montgomery, yo y seis canacas[10]. Recuerdo como si fuera ayer la verde quietud de la
isla y el océano vacío a nuestro alrededor. Parecía que el lugar me estaba esperando.
 »Desembarcamos  las  provisiones  y  construimos  la  casa.  Los  canacas  edificaron
unas chozas cerca del barranco. Yo empecé a trabajar aquí con lo que había traído.  Al
principio me ocurrieron un par de cosas desagradables. Comencé con una oveja y la maté al
cabo de  un  día  por  un  desliz  del  escalpelo;  cogí  otra  oveja  y  la  dejé  atada  hasta  que
cicatrizó. En el momento de terminar el trabajo me pareció bastante humana, pero cuando
volví a verla me sentí decepcionado; se me parecía mucho y estaba aterrorizada, y eso que
sólo tenía la inteligencia de una oveja. Cuanto más la miraba más torpe me parecía, hasta
que al final decidí liberar al monstruo de su dolor. Estos animales sin valor, estos bichos
obsesionados por el miedo y movidos por el dolor, sin siquiera una chispa de espíritu de
lucha para hacer frente al tormento, no sirven para crear un ser humano.
 »Luego lo intenté  con un gorila  y,  trabajando con infinito  cuidado y venciendo
dificultad tras dificultad, obtuve mi primer hombre. Lo modelé durante toda una semana,
trabajando día y noche. En su caso, lo principal era el cerebro: había mucho que añadir,
mucho que cambiar. Una vez lo hube terminado y lo vi tendido ante mí, vendado e inmóvil,
me  pareció  un  ejemplar  corriente  del  negroide  corriente.  Cuando  tuve  la  completa
seguridad de que viviría, lo dejé solo, y al volver a la habitación encontré a Montgomery en
un estado parecido al suyo. Había oído algunos gritos de esos que tanto le molestaron a
usted. Al principio no confiaba en él plenamente.
 »Los  canacas  también  se  dieron  cuenta  de  que  algo  raro  estaba  pasando.  Mi
presencia les producía pánico. Conseguí vencer la resistencia de Montgomery, pero lo más
difícil para ambos fue lograr que los canacas no nos abandonaran. Finalmente lo hicieron, y
por eso perdimos el yate. Pasé muchos días educando a la bestia (ya hacía tres o cuatro
meses que la tenía). Le enseñé los rudimentos de la lengua inglesa, ciertas nociones de
cálculo  e  incluso  conseguí  que  leyese  el  alfabeto.  Pero  su  aprendizaje  fue  muy  lento,
aunque me había topado con idiotas aún mayores. En un principio su mente era como una



hoja en blanco; no recordaba lo que había sido en el  pasado. Cuando se le curaron las
cicatrices sólo le quedó algo de dolor y cierto envaramiento; era capaz de conversar un
poco, y lo llevé a conocer a los canacas.
 »Al principio le tenían un miedo espantoso, y eso me ofendía bastante, porque yo
me  sentía  orgulloso  de  él,  pero  parecía  tan  manso  y  era  tan  humilde  que  acabaron
aceptándolo y ocupándose de su educación. Aprendía deprisa; era mimético y adaptable, y
se construyó un chamizo a mi juicio mejor que los demás del poblado. Había entre aquellos
muchachos una especie de misionero que le enseñó a leer, o al menos a deletrear,  y le
inculcó ciertos  conceptos  morales básicos.  Pero,  al  parecer,  las costumbres  de la  bestia
dejaban mucho que desear.
 »Me tomé unos días de descanso y, aprovechando un estado de ánimo favorable, me
dispuse a escribir un informe sobre el asunto para despertar a la fisiología inglesa. Luego
me encontré a la criatura agazapada en lo alto de un árbol y parloteando con dos canacas
que  habían  estado  molestándolo.  Lo  amenacé,  le  dije  que  su  proceder  era  inhumano,
desperté en él un sentimiento de vergüenza y volví aquí dispuesto a mejorar los resultados
de mi trabajo antes de presentarlos en Inglaterra. Y los he mejorado, pero, en cierto sentido,
se está produciendo un retroceso: las manifestaciones de rebeldía crecen día a día… Quiero
hacer cosas mejores. Quiero conseguirlo. El puma…
 »En fin, ésta es la historia. Todos los canacas han muerto. Uno cayó por la borda de
la lancha y otro murió al pisar una planta venenosa con una herida que tenía en el talón.
Tres huyeron en el yate y, supongo y así lo espero, se ahogaron. Al otro… lo mataron. Pero
los he sustituido. Al principio, Montgomery no estaba dispuesto a hacer nada…
 —¿Qué fue del último? —pregunté bruscamente—. ¿Cómo murió?
 —Lo cierto es que, tras hacer varias criaturas humanas, creé algo…
 —¿Sí? —dije.
 —Lo mataron.
 —No comprendo —dije—; quiere decir que…
 —Lo  mató,  sí.  Y  mató  también  a  otras  criaturas  que  consiguió  atrapar.  Lo
perseguimos durante dos días. Se nos escapó por accidente. Yo no tenía la menor intención
de dejarlo en libertad. No estaba terminado. No era más que un experimento. Era una cosa
sin brazos ni piernas, de rostro horrible, que se arrastraba por el suelo como una serpiente.
Tenía muchísima fuerza y estaba enfurecido por el dolor. Se desplazaba girando sobre sí
mismo, como una marsopa. Permaneció varios días escondido en la selva, haciendo daño a
todo el que se cruzaba en su camino, hasta que lo encontramos. Entonces se dirigió hacia el
norte de la isla y el grupo se dividió para cercarlo. Montgomery insistió en venir conmigo.
Montgomery llevaba un rifle y, cuando lo encontramos, disparó contra él… Después de
aquello me ceñí al ideal humano, salvo en asuntos de poca monta.
 Se quedó en silencio. Yo lo miraba sin decir nada.
 —Desde hace ya veinte años (contando los nueve que pasé en Inglaterra) he seguido
adelante con mi trabajo, y todavía hay algo en todo lo que hago que me decepciona, algo
que me deja insatisfecho, que me desafía a seguir intentándolo. A veces me supero, otras no
lo consigo, pero siempre me quedo muy lejos de alcanzar mi sueño. La forma humana que
ahora obtengo con relativa facilidad es ágil y graciosa, o corpulenta y fuerte, pero suelo
tener problemas con las manos y con las garras, partes muy dolorosas que no me atrevo a
modelar con libertad. Sin embargo, es la sutil tarea de reorganización del cerebro donde
reside mi preocupación principal. La inteligencia de mis criaturas es increíblemente escasa,
presenta innumerables fallos y lagunas inesperadas. Pero lo más insatisfactorio de todo es



algo que no logro descubrir, algo que reside en el control de las emociones, pero que no sé
exactamente dónde se encuentra. Anhelos, instintos, deseos de hacer daño a la humanidad,
una extraña reserva oculta que estalla de pronto y llena a la criatura de ira, de odio o de
temor.
 »Mis  criaturas  le  parecieron  a  usted,  desde  el  primer  momento,  extrañas  y
misteriosas.  Sin  embargo,  a  mí,  justo  después  de  hacerlas,  me  parecen  seres
indiscutiblemente  humanos.  Luego,  cuando  los  observo,  esa  convicción  se  desvanece.
Primero un rasgo animal, luego otro, afloran a la superficie y me observan atentamente…
Pero lo conseguiré. Cada vez que sumerjo a un ser vivo en las ardientes aguas del dolor me
digo: “Esta vez acabaré por completo con el animal, esta vez haré una criatura racional de
mi propia invención”. Al fin y al cabo, ¿qué son diez años? El hombre lleva cien mil en la
creación.
 Se quedó pensativo.
 —Pero me estoy acercando. Mi puma…
 Y tras un silencio añadió:
 —Vuelven a sus orígenes. En cuanto aparto mi mano de ellos, la bestia comienza a
deslizarse sigilosamente, a afirmarse de nuevo…
 Hubo otro largo silencio.
 —Entonces, ¿los encierra en esas guaridas? —pregunté.
 —Son ellos quienes se marchan. Los echo cuando empiezo a descubrir en ellos al
animal, y lo cierto es que se van allí. Temen esta casa y me temen a mí. Lo que hay allí es
una especie  de parodia de la humanidad.  Montgomery está al  corriente  de todo lo que
ocurre. Ha educado a un par de ellas para que nos sirvan. Se avergüenza de ello, pero creo
que ha llegado a tomar cierto cariño a algunas de estas bestias. Es asunto suyo. A mí me
producen una terrible sensación de fracaso. No me intereso por ellas. Supongo que siguen
las directrices del misionero canaca y llevan un remedo de vida racional, ¡pobres bestias!
Hay algo a lo que llaman la Ley. Cantan himnos, construyen sus propias guaridas, recogen
fruta de los árboles y arrancan hierbas; incluso se casan. Pero yo veo más allá de todo esto,
veo el interior de sus almas y sólo encuentro el alma de las bestias, bestias perecederas, su
cólera  y  el  deseo  de  vivir  y  satisfacerse  a  sí  mismas… Y sin  embargo,  son  extrañas,
complejas,  como todo ser  vivo.  Hay una  especie  de  creciente  rivalidad  en  ellas,  parte
vanidad, parte instinto sexual inútil, parte curiosidad inútil. El resultado para mí es vana
burla.  Tengo esperanzas  en ese puma; he trabajado intensamente  en su cabeza  y en su
cerebro…
 »Y ahora —dijo, poniéndose en pie tras un largo silencio durante el cual cada uno
se sumió en sus propios pensamientos—, ¿cuál es su opinión? ¿Todavía me tiene miedo?
 Lo  miré  y  sólo  vi  a  un  hombre  de  pelo  blanco,  de  rostro  pálido  y  de  mirada
tranquila. Si no fuera por su serenidad, por ese toque casi de belleza que emanaba de su
calma, y por su majestuosa figura, podría haber pasado inadvertido entre un centenar de
decentes y ancianos caballeros. Entonces me estremecí. A guisa de respuesta a su segunda
pregunta le tendí un revólver con cada mano.
 —Quédeselos —dijo con un bostezo. Se levantó, me miró un instante y sonrió—.
Ha tenido usted dos días muy agitados. Le aconsejo que duerma un poco. Me alegro de
haber aclarado las cosas. Buenas noches.
 Me examinó un momento reflexivamente y se marchó por la puerta interior. Cerré
con llave de inmediato la puerta de fuera.
 Volví a sentarme y estuve un rato como paralizado, tan agotado emocional, física y



mentalmente, que no podía pensar salvo en lo que habíamos hablado. La ventana negra me
miraba fijamente como un ojo. Por fin,  haciendo un esfuerzo,  apagué la lámpara y me
tumbé en la hamaca. En seguida me quedé dormido.
 



15. Los Monstruos

 Me desperté temprano. Lo primero que me vino a la mente fueron las explicaciones
de Moreau,  claras  y precisas.  Me levanté  de la  hamaca y me acerqué a  la  puerta  para
asegurarme de que la llave estaba echada. Luego comprobé el barrote de la ventana y vi que
estaba perfectamente asegurado. El hecho de que aquellas criaturas no fueran en realidad
más que monstruos salvajes, simples parodias grotescas de la especie humana, me producía
una vaga inquietud con respecto a lo que serían capaces de hacer, mucho peor que cualquier
terror definido. Alguien llamó a la puerta, y oí el empalagoso acento de M’ling. Me metí en
el bolsillo uno de los revólveres y, sin quitar la mano de él, abrí la puerta.
 —Buenos  días,  señor  —dijo.  Además  del  acostumbrado  desayuno  a  base  de
verduras, esta vez traía  un conejo mal guisado. Montgomery apareció tras él.  Captó de
inmediato con su mirada la posición de mi brazo y esbozó una débil sonrisa.
 El  puma descansaba  aquel  día,  en  espera  de  que  cicatrizasen  sus  heridas,  pero
Moreau,  de  costumbres  singularmente  solitarias,  no  se  unió  a  nosotros.  Hablé  con
Montgomery para aclarar mis ideas sobre el modo de vida de los Salvajes. Ante todo, me
interesaba  saber  cómo impedían  que  los  monstruos  inhumanos  atacasen  a  Moreau  y  a
Montgomery, o se destrozaran los unos a los otros.
 Me explicó que su relativa seguridad residía en la limitada capacidad intelectual de
los  Monstruos.  A  pesar  de  su  relativa  inteligencia  y  de  la  tendencia  de  sus  instintos
animales  a  reaparecer,  Moreau  había  implantado  en  sus  mentes  ciertas  ideas  fijas  que
limitaban  por  completo  su  imaginación.  En  realidad,  estaban  hipnotizados,  les  habían
inculcado que ciertas cosas son imposibles y otras están prohibidas, y estas prohibiciones se
hallaban implícitas en sus mentes, anulando todo intento de desobediencia o litigio.
 Pero la situación no era tan estable en lo relativo a ciertos aspectos en los que el
antiguo  instinto  amenazaba  los  intereses  de  Moreau.  Una  serie  de  normas  a  las  que
llamaban la Ley (y que yo les había oído recitar) luchaba en sus mentes contra el anhelo,
siempre rebelde y profundamente arraigado, de su naturaleza animal. Tanto Montgomery
como  Moreau  mostraban  especial  interés  en  impedirles  que  conocieran  el  sabor  de  la
sangre. Temían las inevitables consecuencias que este sabor podía provocar.
 Montgomery me explicó que la  Ley,  especialmente entre los Salvajes  de origen
felino, se debilitaba curiosamente al anochecer y que, en ese momento, el animal cobraba
mayor  fuerza.  El  crepúsculo  despertaba  en  ellos  el  espíritu  de  aventura  y  se  atrevían
entonces a hacer cosas que durante el día ni siquiera habrían soñado. Eso explicaba por qué
el Hombre Leopardo me había estado acechando la noche de mi llegada. Pero durante los
primeros días  de mi estancia  en la  isla sólo habían quebrantado la  Ley a  escondidas y
después del anochecer; durante el día, el ambiente general era de obediencia a sus múltiples
prohibiciones.
 Y éste es quizá el momento de relatar algunos hechos generales sobre la isla y los
Monstruos. La isla, de contorno irregular, se elevaba a poca altura sobre el ancho y vasto
mar, y abarcaba una superficie total de unos veinte kilómetros cuadrados. Era de origen
volcánico y estaba bordeada en tres de sus lados por arrecifes de coral. Algunas fumarolas
hacia el norte y un manantial de agua caliente eran los únicos vestigios de las fuerzas que
tiempo atrás la habían originado. De cuando en cuando se dejaba sentir un ligero temblor de
tierra  y,  a  veces,  la  línea  ascendente  de  la  espiral  de  humo  se  veía  acrecentada  por
bocanadas  de  vapor.  Pero  eso  era  todo.  La  población  de  la  isla,  según  me  informó



Montgomery, ascendía a poco más de sesenta de aquellas extrañas creaciones de Moreau,
sin contar con las monstruosidades menores que vivían entre la maleza y carecían de forma
humana.
 En total había creado casi ciento veinte Monstruos, pero muchos habían muerto, y
otros,  como  aquella  cosa  retorcida  y  sin  piernas  de  la  que  me  había  hablado,  habían
encontrado  una  muerte  violenta.  En  respuesta  a  mi  pregunta,  Montgomery  dijo  que
efectivamente tenían descendencia, pero que, por lo general, los hijos morían. No había
ninguna  prueba  de  que  heredasen  las  características  humanas  adquiridas  por  sus
progenitores.  Cuando  vivían,  Moreau  se  los  llevaba  para  imprimir  en  ellos  la  forma
humana. Los machos eran más numerosos que las hembras y éstas se hallaban expuestas a
una continua persecución furtiva, a pesar de que la Ley ordenaba la monogamia.
 Me resulta imposible describir a los Salvajes con detalle —no estoy acostumbrado a
fijarme en los detalles— y por desgracia no sé dibujar. Quizá lo que más me llamaba la
atención en ellos era la desproporción entre las piernas y la longitud de sus troncos, y aun
así —tan relativa es nuestra idea de la elegancia— acabé acostumbrándome a sus formas, e
incluso llegué a pensar que mis largos muslos eran desgarbados. Otra característica era la
posición de la cabeza, echada hacia adelante, y la torpe e inhumana curvatura de su espina
dorsal. Ni siquiera el Hombre Mono tenía ese hundimiento en la parte inferior de la espalda
que tanta gracia confiere a la figura humana. Casi todos eran muy cargados de hombros y
los cortos antebrazos les colgaban lánguidamente a ambos lados del cuerpo. Algunos eran
muy peludos, al menos hasta el final de mi estancia en la isla.
 Otro rasgo evidente de su deformidad se encontraba en las caras, mayoritariamente
prognatas, con malformaciones en las orejas, la nariz grande y prominente, el pelo muy
abundante o erizado y los ojos de un color extraño o desplazados. Ninguno de ellos podía
reír,  aunque  el  Hombre  Mono emitía  una  especie  de  chillido,  como una risa  ahogada.
Aparte  de estas  características  generales,  sus  cabezas  poco tenían en común; cada cual
conservaba las cualidades propias de su especie: el sello humano deformaba al leopardo, el
buey, el cerdo o cualquier otro animal empleado para modelar a la criatura, pero no lograba
disimularlo.  También sus voces eran extremadamente  variadas.  Todos tenían  las manos
malformadas, y aunque algunas me sorprendieron por su inesperada apariencia humana, a
casi  todas les faltaba  algún dedo,  eran imperfectas  en las uñas y carecían de cualquier
sensibilidad táctil.
 Las más formidables de estas criaturas eran el Hombre Leopardo y un monstruo
híbrido de hiena y cerdo. De mayor tamaño eran los tres toros que arrastraron el bote hasta
la playa. Les seguía el Hombre de Pelo Plateado, que era además el Recitador de la Ley,
M’ling, y un cruce de mono y cabra, semejante a un sátiro. Había tres Hombres Cerdo y
una  Mujer  Cerdo,  una  Yegua-Rinoceronte  y  otras  hembras  cuyos  orígenes  no  lograba
descifrar. Había también algunos Lobos, un Oso-Toro y un Hombre San Bernardo. Ya he
descrito al Hombre Mono. Y había además una vieja particularmente odiosa (y maloliente),
mezcla de zorro y osa, que me repugnó desde el primer momento. Al parecer, era muy
devota de la Ley. Había otras criaturas de menor tamaño: algunos cachorros moteados y mi
pequeño Perezoso. ¡Pero ya está bien!
 Al principio,  las bestias me horrorizaban, su animalidad me resultaba demasiado
intensa, pero inconscientemente me fui acostumbrando a su presencia. Además, la actitud
de Montgomery también influyó en mí.  Había pasado tanto tiempo con ellos que había
llegado a considerarlos casi como a seres humanos normales. Sus días de Londres se le
antojaban ya un pasado imposible y glorioso. Sólo una vez al año iba a África para negociar



con el agente de Moreau, tratante de animales. Apenas se relacionaba con la gente en aquel
pueblecito  marinero  de  mulatos  españoles.  Según  me  dijo,  los  hombres  del  barco  le
resultaron en un primer  momento  tan extraños como a mí  los Monstruos  —de piernas
anormalmente  largas,  de  rostros  chatos  y  frentes  en  exceso  prominentes—,  además  de
recelosos, peligrosos y de malos sentimientos. De hecho, los hombres no le gustaban. A mí
me había tomado simpatía, pensaba, porque me había salvado la vida.
 Llegué a pensar que Montgomery sentía un secreto afecto por algunas de aquellas
bestias, cierta depravada atracción por algunas de sus costumbres, que inicialmente intentó
disimular ante mí.
 M’ling,  el  ayudante  de  Montgomery,  el  primero  de  los  Salvajes  al  que  había
conocido, no vivía con los demás al otro lado de la isla, sino en una pequeña perrera detrás
del recinto. No era tan inteligente como el Hombre Mono, pero sí mucho más dócil, y era,
de todas las bestias, la que tenía un aspecto más humano; además, Montgomery le había
enseñado  a  preparar  la  comida  y  a  realizar  las  tareas  domésticas  habituales.  Era  un
complejo trofeo de la terrible maestría de Moreau —un oso mezclado con perro y buey— y
una de sus más logradas creaciones. M’ling profesaba una ternura y una devoción extrañas
hacia Montgomery, quien a veces reparaba en él, lo acariciaba, lo llamaba medio en broma,
y él se ponía a dar brincos, lleno de alegría; otras veces, en cambio, lo maltrataba —sobre
todo  cuando  había  bebido  whisky—,  le  daba  patadas  y  le  tiraba  piedras  o  tizones
encendidos. Pero, ya lo tratara bien o mal, no había para él nada como estar cerca de su
amo.
 Ya he dicho que llegué a acostumbrarme a los Salvajes,  y mil cosas que en un
principio  me  parecieron  antinaturales  y  repulsivas  pronto  me  resultaron  naturales  y
ordinarias. Supongo que todo en esta vida cobra el matiz del color predominante en su
entorno: Montgomery y Moreau eran individuos demasiado peculiares para que yo pudiera
mantener mis creencias generales sobre el género humano. Cuando veía a una de las torpes
criaturas bovinas que arrastraban la lancha pisoteando la maleza, me preguntaba, haciendo
grandes esfuerzos por recordar, en qué diferían de un patán cualquiera que volvía a casa
tras su jornada de trabajo; o cuando me encontraba con la Osa-Zorra, de rostro astuto e
ingenio curiosamente humano, tenía la sensación de haberla visto antes en algún callejón de
la ciudad.
 No obstante, la bestia se manifestaba de cuando en cuando con toda su crudeza. Un
hombre muy feo, un jorobado a todas luces salvaje, agazapado en la abertura de una de las
guaridas, estiraba los brazos al tiempo que bostezaba,  revelando unos incisivos afilados
como tijeras y unos caninos brillantes como espadas y acerados como puñales. A veces,
cuando en un estrecho sendero me cruzaba con una figura femenina vestida de blanco y un
súbito arranque de valor me permitía mirarla a los ojos, descubría, con tremenda repulsión,
que sus pupilas eran achinadas y, al bajar la mirada, apreciaba la uña en forma de garra con
que sujetaba su informe envoltura. Hay algo muy curioso, por cierto, que no soy capaz de
explicar, y es que durante los primeros días de mi estancia, estas extrañas criaturas —me
refiero a las  hembras— parecían instintivamente  conscientes  de su repulsiva fealdad,  y
mostraban en consecuencia una preocupación más que humana por el decoro en el vestir.
 



16. De cómo los Salvajes probaron la sangre

 Pero mi  inexperiencia  como escritor  me delata,  y  estoy perdiendo el  hilo  de  la
narración. Después de desayunar con Montgomery, lo acompañé a dar un paseo por la isla
para ver  la  fumarola y las  fuentes  termales,  en cuyas  aguas  hirvientes  había  caído por
sorpresa el día anterior. Los dos llevábamos látigos y revólveres cargados. Al cruzar una
frondosa jungla camino de la  fumarola,  oímos el  grito  de un conejo.  Nos detuvimos a
escuchar, sin oír nada más, y proseguimos la marcha. Montgomery llamó mi atención sobre
ciertos  animalillos  rosados  de  largas  patas  traseras  que  brincaban  entre  la  maleza.  Me
explicó que habían sido creados a partir de la descendencia de los Monstruos de Moreau,
con la intención de que sirvieran de alimento, pero el hábito conejil de devorar a sus crías
desbarató los planes del doctor. Yo ya había tropezado con algunos: una vez cuando huía
del Hombre Leopardo, a la luz de la luna, y otra vez el día anterior, mientras Moreau me
perseguía. Casualmente, uno de ellos, al tratar de evitarnos, cayó por azar en un agujero de
un árbol arrancado por el viento.  Logramos atraparlo antes de que pudiera salir de allí.
Escarbaba como un gato, arañando y pataleando furiosamente con las patas traseras, y hasta
intentó mordernos, pero no tenía los dientes fuertes y su mordisco no dolía más que un
simple pellizco. Me pareció un precioso animalillo, y como Montgomery me explicó que
nunca destrozaba el césped excavando y era de costumbres muy limpias, pensé que podría
resultar un buen sustituto del conejo común para los parques y jardines particulares.
 Durante el camino vimos el tronco de un árbol, completamente astillado y cortado
en tiras largas. Montgomery llamó mi atención al respecto.
 —No arañarás  la  corteza  de los árboles;  ésa es  la  Ley —dijo—. Mire cómo la
respetan algunos.
 Creo que poco después nos encontramos con el Sátiro y el Hombre Mono. El Sátiro
era un alarde de clasicismo por parte de Moreau. Tenía la expresión de una oveja, la voz
como un balido ronco y las extremidades inferiores casi satánicas. Pasó junto a nosotros
mordisqueando una cáscara de fruta. Los dos saludaron a Montgomery.
 —¡Hola al Otro Hombre del látigo! —dijeron.
 —Ahora  somos  tres  con  látigo,  de  modo  que  andaos  con  cuidado  —respondió
Montgomery.
 —¿Él  no  es  fabricado?  —preguntó  el  Hombre  Mono—.  Él  dijo  que  lo  habían
fabricado.
 El Sátiro me miró con curiosidad.
 —El Tercero con látigo, el que se mete llorando en el mar, tiene la cara pálida y
delgada.
 —También tiene un látigo largo y delgado —dijo Montgomery.
 —Ayer lloraba y sangraba —insistió el Sátiro.
 —Tú nunca sangras ni lloras. El Maestro no sangra ni llora.
 —¡Maldito pordiosero! —exclamó Montgomery—. Tú también sangrarás y llorarás
si no tienes cuidado.
 —Tiene cinco dedos; es un hombre de cinco dedos, como yo —dijo el Hombre
Mono.
 —Vamos, Prendick —dijo Montgomery, cogiéndome del brazo.
 El Sátiro y el Hombre Mono se quedaron observándonos y haciendo comentarios en
voz baja.



 —No dice nada —dijo el Sátiro—. Los hombres tienen voz.
 —Ayer me preguntó dónde había comida —respondió el Hombre Mono—. No lo
sabía.
 Luego continuaron hablando en voz muy baja y oí que el Sátiro se reía. De regreso
encontramos un conejo muerto. El cuerpo ensangrentado del pobre animal estaba hecho
pedazos y no había duda de que alguien le había roído el espinazo. Montgomery se detuvo.
 —¡Dios  mío!  —exclamó,  recogiendo  algunas  de  las  trituradas  vértebras  para
examinarlas más de cerca—. ¡Dios mío! ¿Qué significa esto?
 —Que algunos de sus carnívoros ha estado recordando viejas costumbres —dije,
tras una pausa—. Han roído el espinazo de cabo a rabo.
 Lo miró con el rostro blanco como el papel y torció el gesto.
 —¡Esto no me gusta! —dijo despacio.
 —Yo ya vi algo parecido el día de mi llegada —dije.
 —¿Qué demonios era?
 —Un conejo con la cabeza arrancada de cuajo.
 —¿El día de su llegada?
 —El día de mi llegada. Entre los matorrales que hay detrás del recinto. Cuando vine
hasta aquí al atardecer. Le habían arrancado la cabeza.
 Montgomery lanzó un silbido largo y débil.
 —Y  es  más,  creo  que  sé  quien  lo  hizo.  Es  sólo  una  sospecha,  pero  antes  de
encontrar al conejo vi a uno de los Monstruos bebiendo en el arroyo.
 —¿Sorbiendo el agua con la boca?
 —Sí.
 —No sorberás  el  agua;  ésa es  la  Ley.  Ya  se  ve  el  respeto  que  los  Monstruos
muestran por la Ley cuando Moreau no anda por ahí, ¿eh?
 —Fue el que me siguió.
 —Por supuesto —asintió Montgomery—; eso es justo lo que hacen los carnívoros.
Después  de  matar,  beben.  Es  por  el  sabor  de  la  sangre.  Pero  ¿cómo  era?  ¿Podría
reconocerlo?
 Echó un vistazo a nuestro alrededor, a horcajadas sobre los sangrientos despojos del
conejo, recorriendo con la mirada las sombras del follaje y los escondites de la selva que
nos rodeaba.
 —El sabor de la sangre —repitió.
 Sacó el revólver, examinó los cartuchos y lo cargó. Luego empezó a tirarse del labio
inferior.
 —Creo que podría reconocerlo. Lo dejé sin sentido. Seguro que tiene una buena
herida en la frente.
 —Pero tenemos que demostrar que fue él quien mató al conejo —dijo Montgomery
—. ¡Ojalá no los hubiera traído nunca!
 Yo habría continuado mi camino, pero Montgomery se quedó allí, rompiéndose la
cabeza con aquel asunto del conejo mutilado. Me alejé para no ver los restos del conejo.
 —¡Vamos! —dije.
 Entonces pareció reaccionar y vino hacia mí.
 —¿Sabe? Todos ellos parecen tener una especie de fijación y se niegan a comer
nada que corretee por la tierra.
 —Si alguna de esas bestias ha llegado accidentalmente a probar la sangre… —dijo,
casi en un susurro.



 Seguimos caminando en silencio.
 —Me pregunto qué puede haber pasado —murmuró para sí.
 Y luego, tras una pausa, añadió:
 —El otro día cometí una tontería. Le enseñé a mi criado a despellejar y a guisar un
conejo.  Es extraño… lo vi chupándose los dedos… En ningún momento se me ocurrió
que… Debemos poner fin a esto. Tengo que decírselo a Moreau.
 Durante el camino de vuelta no pensó en otra cosa. Moreau se tomó el asunto aún
más en serio que Montgomery, y huelga decir que me contagiaron su preocupación.
 —Tenemos que darles un castigo ejemplar —dijo Moreau—. Estoy seguro de que el
culpable es el Hombre Leopardo. Pero ¿cómo podríamos probarlo? Ojalá hubiese sabido
controlar su afición por la carne, Montgomery; de ser así no tendríamos estas alarmantes
noticias. Nos podemos meter en un buen lío.
 —He sido un estúpido —admitió Montgomery—. Pero ya está hecho. Y recuerde
que usted me lo permitió.
 —Hay que actuar de inmediato —dijo Moreau—. Supongo que, si algo ocurriera,
M’ling sabrá cuidar de sí mismo.
 —No  estoy  tan  seguro  de  M’ling  —dijo  Montgomery—,  aunque  supongo  que
debería conocerlo.
 Por  la  tarde,  Moreau,  Montgomery,  M’ling  y  yo  fuimos  hasta  las  cabañas  del
barranco.  Los tres hombres íbamos armados.  M’ling llevaba  la pequeña hacha con que
cortaba la leña y unos rollos de alambre. Moreau cargaba al hombro una enorme asta de
toro.
 —Ahora  verá  usted  una  reunión  de  Monstruos  —dijo  Montgomery—.  Es
maravilloso.
 Moreau no pronunció una sola palabra durante todo el camino, pero su rostro, de
marcadas facciones, denotaba una profunda preocupación.
 Cruzamos el barranco por el que humeaba el arroyo de agua caliente y seguimos el
tortuoso sendero que discurría entre las cañas hasta un claro cubierto de un polvo amarillo
que  a  mí  me  pareció  azufre.  Por  encima  de  una  loma poblada  de  maleza  asomaba  la
reluciente superficie del mar. Llegamos a una especie de anfiteatro natural de poca hondura
y allí nos detuvimos. Moreau sopló con el cuerno, quebrando la soporífera quietud de la
tarde  tropical.  Debía  de  tener  buenos  pulmones,  porque  el  sonido  del  cuerno  creció  y
creció, ampliado por sus ecos, hasta alcanzar una intensidad casi insoportable.
 —¡Ah! —dijo Moreau, dejando caer el curvado instrumento.
 Al instante se oyó un crujido procedente de las cañas amarillentas y ruido de voces
en la tupida jungla que marcaba el límite del pantano por el que yo había corrido el día
anterior.  Luego,  en tres o cuatro puntos de la  zona sulfurosa,  aparecieron las grotescas
siluetas de los Monstruos que corrían hacia nosotros. No pude evitar un estremecimiento al
verlos salir de entre los árboles o las cañas, uno detrás de otro, y caminar sobre el polvo
caliente arrastrando los pies. Pero Moreau y Montgomery parecían tranquilos y no tuve más
remedio  que  quedarme  con  ellos.  El  primero  en  llegar  fue  el  Sátiro.  Su  aspecto  era
totalmente irreal, a pesar de la sombra que proyectaba y del polvo que levantaba con las
pezuñas; tras él salió de las cañas una bestia monstruosa, mezcla de caballo y rinoceronte,
mordisqueando una paja; acto seguido apareció la Mujer Cerdo y dos Mujeres Lobo; luego
la Osa-Zorra,  con los ojos enrojecidos  y el  rostro afilado y rojizo,  y después todos los
demás, corriendo apresuradamente. Según llegaban, se inclinaban ante Moreau y cantaban
fragmentos de la segunda mitad de la Ley, sin prestarse la menor atención los unos a los



otros.
 —Suya es la mano que hiere; Suya es la mano que sana —y así sucesivamente.
 Se  detuvieron  a  unos  veinticinco  metros  y,  postrados  sobre  rodillas  y  codos,
comenzaron  a  esparcir  el  polvo  blanco  sobre  sus  cabezas.  Imaginen  la  escena.  Tres
hombres vestidos de azul —con un criado deforme de rostro negro—, de pie en mitad de
una polvorienta explanada iluminada por el sol bajo el ardiente cielo azul, rodeados por un
tropel de Monstruos acuclillados que no paraban de gesticular. Algunos eran casi humanos,
salvo  por  su  expresión  y  sus  gestos;  otros  parecían  tullidos  y  los  había  terriblemente
deformes, sólo comparables a los personajes de nuestros más absurdos sueños. Y más allá,
las finas líneas del cañizal a un lado, una densa maraña de palmeras que nos separaba del
barranco y las cabañas al otro, y el confuso horizonte del Pacífico al norte.
 —Sesenta y dos, sesenta y tres —contó Moreau.
 —Hay cuatro más.
 —No veo al Hombre Leopardo —dije.
 Moreau  volvió  a  soplar  el  cuerno  y,  al  oírlo,  los  Salvajes  se  retorcieron  y  se
revolcaron por el polvo. El Hombre Leopardo salió del cañizal, casi arrastrándose por el
suelo, e intentó sumarse al círculo de Monstruos que se revolcaban en el polvo a espaldas
de Moreau, y en ese momento vi que tenía una herida en la frente. El último en llegar fue el
pequeño Hombre Mono. Los primeros, acalorados y cansados de revolcarse, lo miraron con
recelo.
 —¡Basta!  —dijo Moreau con voz potente  y firme,  y los  Monstruos  se  sentaron
sobre sus traseros, poniendo fin al ritual.
 —¿Dónde está el Recitador de la Ley? —preguntó Moreau, y el monstruo de pelo
gris se inclinó hasta tocar el suelo con la cabeza.
 —Pronuncia la Ley —ordenó Moreau, y, al instante, toda la asamblea de Monstruos
arrodillados, balanceándose a uno y otro lado y esparciendo el azufre a puñados (un montón
con la mano derecha y otro con la izquierda), comenzó a entonar su extraña letanía.
 Cuando llegaron a la frase: «No comerás carne ni pescado; ésa es la Ley», Moreau
levantó una mano blanca y delgada.
 —¡Alto! —gritó, y todos quedaron en absoluto silencio.
 Creo  que  todos  sabían  y  temían  lo  que  iba  a  ocurrir.  Contemplé  los  extraños
semblantes que me rodeaban y, al  advertir  sus muecas de dolor y el temor en sus ojos
brillantes, me pregunté cómo había podido llegar a pensar que fuesen Hombres.
 —Habéis quebrantado la Ley —sentenció Moreau.
 —No hay escapatoria —respondió el hombre peludo y sin rostro.
 —No hay escapatoria —repitió el círculo de Monstruos.
 —¿Quién ha sido? —gritó Moreau,  mirándolos  a la  cara y haciendo restallar  el
látigo.
 Me pareció que el Cerdo Hiena estaba asustado, y lo mismo le ocurría al Hombre
Leopardo. Moreau se detuvo frente a él, y el Monstruo se postró ante su creador, movido
por el recuerdo y el temor del tormento infinito.
 —¿Quién ha sido? —repitió Moreau con voz atronadora.
 —Maligno es quien infringe la Ley —cantó el Recitador.
 Moreau miró a los ojos al Hombre Leopardo como si quisiera arrancarle el alma.
 —Quien infringe la Ley… —empezó Moreau, apartando los ojos de su víctima y
volviéndose hacia nosotros. Me pareció advertir en su voz cierto regocijo.
 —… Vuelve a la Casa del Dolor —aclamaron todos—, ¡vuelve a la Casa del Dolor,



oh Maestro!
 —Vuelve a la Casa del Dolor, vuelve a la Casa del Dolor —murmuró el Hombre
Mono, como si la idea le resultase agradable.
 —¿Oyes? —exclamó Moreau, volviéndose hacia el criminal.
 El Hombre Leopardo, liberado de la mirada de Moreau, se incorporó y, con los ojos
inflamados y los enormes colmillos felinos brillando bajo los labios fruncidos, se lanzó
sobre  su  torturador.  Estoy  convencido  de  que  sólo  la  locura  producida  por  un  terror
insoportable pudo haber propiciado este ataque. El círculo de sesenta Monstruos pareció
alzarse  a  nuestro  alrededor.  Saqué  el  revólver.  Las  dos  figuras  chocaron.  Moreau
retrocedió,  tambaleándose  por  la  embestida  del  Hombre Leopardo.  Un griterío  de furia
estalló por todas partes. Todo el mundo corría de un lado para otro. Por un momento pensé
que se trataba de una revuelta general.
 El rostro enfurecido del Hombre Leopardo pasó un instante a mi lado, mirándome
con  ira;  tras  él  apareció  M’ling.  Vi  los  ojos  amarillos  del  Cerdo  Hiena  brillando  de
emoción. Parecía casi a punto de atacarme. También el Sátiro me observaba por encima de
los encorvados hombros del Cerdo Hiena. Oí la detonación de la pistola de Moreau y vi el
fogonazo  rosa  del  disparo  en  medio  del  tumulto.  La  multitud  pareció  inclinarse  en  la
dirección  del  destello  del  fuego,  y  también  yo  quedé  atrapado  por  el  magnetismo  del
movimiento. Un segundo más tarde, corría entre la masa vociferante, en pos del huidizo
Hombre Leopardo.
 Esto es todo lo que puedo decir con precisión. Vi que el Hombre Leopardo golpeaba
a Moreau; luego todo empezó a dar vueltas a mi alrededor y eché a correr sin saber cómo.
 M’ling iba en cabeza, muy cerca del fugitivo. Tras él, con la lengua fuera, corría la
Mujer Lobo a grandes zancadas, seguida de un grupo de Cerdos, que chillaban con gran
alboroto, y los dos Hombres Toro con sus vendajes blancos. A continuación venía Moreau,
revólver en mano y con el lacio pelo blanco ondeando al viento, rodeado por un grupo de
Monstruos. El Cerdo Hiena corría a mi lado, al mismo ritmo, y me lanzaba miradas furtivas
con sus ojos felinos. Los demás nos seguían, corriendo y gritando.
 El Hombre Leopardo se abría camino por entre las largas cañas, que se cerraban a
su paso, golpeando a M’ling en la cara. Una vez en el cañaveral, los de retaguardia nos
encontramos con una senda hollada.  La persecución discurrió a través de las cañas por
espacio de casi trescientos metros y continuó por un espeso bosquecillo  que dificultaba
enormemente nuestros movimientos. Lo atravesamos juntos, arrollándolo todo; las frondas
nos golpeaban en la cara, las enredaderas nos enganchaban por el cuello o por los tobillos y
las plantas llenas de espinas se nos clavaban en el cuerpo y nos rasgaban la ropa.
 —Por aquí ha pasado a cuatro patas —jadeó Moreau, adelantándome justo en ese
instante.
 —No hay escapatoria —dijo el Lobo Oso, riéndose en mi propia cara y exaltado por
la cacería.
 Continuamos  corriendo,  ahora  entre  las  rocas,  y  divisamos  a  nuestra  presa  que
avanzaba a cuatro patas, lanzando gruñidos por encima del hombro. Los Lobos lanzaban
aullidos  de entusiasmo.  La  criatura  aún iba  vestida  y,  en la  distancia,  su rostro seguía
pareciendo  humano,  aunque  sus  movimientos  eran  felinos  y  el  encorvamiento  de  sus
hombros era claramente el de un animal acechado. Saltó sobre unos matorrales espinosos
de flores amarillas y lo perdimos de vista. M’ling se encontraba ya a mitad de camino de
aquel punto.
 La mayoría habíamos perdido para entonces el ímpetu inicial y avanzábamos a un



ritmo  más  sosegado.  Al  cruzar  un  claro  vi  que  la  columna  de  perseguidores  se  había
convertido en una hilera. El Cerdo Hiena seguía corriendo muy cerca de mí, sin dejar de
observarme y frunciendo de tanto en tanto el hocico con risa gruñona.
 Al llegar  al  límite  de las rocas y darse cuenta de que iba directamente hacia  el
promontorio por el  que me había acechado durante la noche de mi llegada,  el  Hombre
Leopardo dio media vuelta y se perdió entre la maleza. Pero Montgomery había visto la
maniobra y se lanzó en la misma dirección.
 Así, tropezando con las rocas, pinchándome con las zarzas, sorteando matorrales y
cañas, fue como ayudé en la persecución del Hombre Leopardo, mientras el Cerdo Hiena
reía a mi lado como un salvaje. Avanzaba haciendo eses, la cabeza me daba vueltas y el
corazón me latía a toda velocidad. Estaba completamente agotado y, sin embargo, no me
atrevía a perder de vista al grupo por temor a quedarme a solas con tan horrible compañero.
Y seguí adelante, a pesar del bochorno de la tarde tropical y del tremendo cansancio que me
invadía.
 Finalmente,  el  furor de la  caza decreció.  Habíamos acorralado a la  bestia en un
rincón de la isla. Moreau, látigo en mano, nos hizo formar en fila. Esta vez avanzamos
despacio, intercambiando gritos y cerrando el círculo en torno a nuestra víctima. El Hombre
Leopardo nos acechaba, silencioso e invisible, entre los mismos matorrales por los que yo
había huido durante la anterior persecución nocturna.
 —¡Tranquilos!  ¡Tranquilos!  —gritaba  Moreau,  mientras  los  últimos  de  la  hilera
rodeaban los arbustos, cercando definitivamente a la bestia.
 —¡Cuidado! —llegó la voz de Montgomery desde detrás de un soto.
 Yo estaba  en  la  pendiente,  por  encima  de  los  arbustos.  Montgomery y  Moreau
batían la playa. Nos adentramos muy despacio en la red de ramas y hojas. Nuestra presa no
hacía el menor ruido.
 —¡Volverás a la Casa del Dolor, la Casa del Dolor, la Casa del Dolor! —gritó el
Hombre Mono a unos veinte metros a mi derecha.
 Al oírlo, perdoné al pobre miserable el miedo que me había inspirado.
 A mi derecha, junto a las enormes huellas de los Caballos Rinocerontes, oí un crujir
de ramas y el silbido de las hojas al ser apartadas. Luego, a través de un polígono verde, en
la penumbra de la exuberante vegetación, divisé a la criatura que estábamos acechando. Me
detuve.  La bestia  estaba agazapada en un espacio mínimo y me miró de reojo con sus
brillantes ojos verdes.
 Puede parecer  contradictorio  —de hecho,  no soy capaz de explicarlo—, pero al
verlo en esa actitud absolutamente animal, con ese brillo en los ojos y el imperfecto rostro
humano deformado por el terror, volví a considerarlo como a un igual. Un instante después,
alguno de sus perseguidores lo descubriría y capturaría para ser de nuevo sometido a las
terribles  torturas  del  recinto.  Bruscamente,  saqué  el  revólver,  apunté  entre  sus  ojos
aterrorizados y disparé.
 Al  mismo  tiempo,  el  Cerdo  Hiena  se  abalanzó  sobre  él  lanzando  un  tremendo
alarido y, con gran avidez, le hincó los dientes en el cuello. La maleza silbaba y crujía a mi
alrededor al paso precipitado de los Monstruos.
 —¡No lo mate, Prendick! —gritó Moreau—. ¡No lo mate!
 Vi su silueta encorvada abriéndose paso entre las frondas de los grandes helechos.
Golpeó al Cerdo Hiena con la empuñadura del látigo mientras, con ayuda de Montgomery,
luchaba por mantener a la multitud de exaltados carnívoros, y a M’ling en particular, lejos
del cuerpo aún tembloroso de la bestia. El Monstruo de Pelo Gris se acercó para olfatear el



cadáver. En su ardor animal, las demás criaturas se agolpaban para ver el espectáculo más
de cerca.
 —¡Maldito sea, Prendick! —exclamó Moreau—. Lo quería vivo.
 —Lo  siento  —dije,  aunque  no  lo  sentía  en  absoluto—.  Fue  un  impulso
momentáneo.
 Me sentía agotado por el esfuerzo y la emoción. Di media vuelta y me abrí camino
entre la multitud de Salvajes pendiente arriba, hacia la parte más elevada del promontorio.
Oí que Moreau ordenaba a los tres Hombres Toro que arrastrasen a la víctima hasta el mar.
 Al  fin  podía  quedarme  a  solas.  Los  Monstruos  mostraban  una  curiosidad
completamente  humana por  el  cadáver  y lo  seguían en tropel,  husmeando y gruñendo,
mientras los Hombres Toro lo arrastraban hacia la playa. Llegué hasta el promontorio y
desde allí observé las siluetas de los Hombres Toro, que se perfilaban oscuras contra el
cielo del atardecer, transportando el pesado cuerpo hasta el mar, y entonces, como si un
relámpago cruzara mi mente, se me ocurrió pensar en la absoluta inutilidad de todo lo que
sucedía en aquella isla.
 En la playa, entre las rocas que había a mi lado, el Hombre Mono, el Cerdo Hiena y
algunos otros Salvajes formaban un círculo en torno a Moreau y a Montgomery. Seguían
estando muy nerviosos y manifestando a voces su lealtad a la Ley.
 Yo tenía la certeza de que el Cerdo Hiena estaba implicado en la muerte del conejo,
y llegué al extraño convencimiento de que, al margen de su torpe actitud y lo grotesco de
sus formas, tenía ante mí, en aquel preciso instante, el perfecto equilibrio de la vida humana
en  miniatura,  la  perfecta  interacción  de  instinto,  razón  y  destino  en  su  más  simple
expresión. Al Hombre Leopardo le había tocado perder. Ésa era la única diferencia.
 ¡Pobres  bestias!  Empezaba  a  comprender  el  aspecto  más  vil  de  la  crueldad  de
Moreau. Hasta entonces no había pensado en el dolor y en las penalidades que aguardaban
a estas pobres víctimas luego de pasar por las manos de Moreau. Me estremecía de sólo
pensar en los días de tormento en el recinto. Y, sin embargo, eso me pareció entonces lo
menos importante.
 Anteriormente,  aquellos  Monstruos  habían  sido  bestias,  con  sus  instintos
perfectamente adaptados al entorno, y eran felices como cualquier ser vivo. Ahora habían
topado con los grilletes de la humanidad y vivían en constante temor, atormentados por una
Ley que no acertaban a comprender. Su remedo de existencia humana comenzaba con una
terrible agonía y continuaba con una larga lucha interior y el permanente miedo a Moreau.
Y todo ¿para qué? Era la crueldad del conjunto lo que me sublevaba.
 De haber tenido Moreau un fin comprensible, tal vez hubiera simpatizado con él,
cuando menos  un  poco.  No soy tan  escrupuloso  con respecto  al  dolor.  Incluso  podría
haberlo  perdonado.  Pero  Moreau  parecía  tan  irresponsable,  tan  profundamente
irreflexivo…  Su  curiosidad,  sus  insensatas  e  inútiles  investigaciones  lo  empujaban  a
continuar ni él mismo sabía adónde, a arrojar a la vida a esas pobres criaturas, por espacio
de uno o dos años para luchar, equivocarse, sufrir y, en última instancia, morir con dolor.
Aquellas criaturas eran intrínsecamente perversas; su odio animal los incitaba a incordiarse
mutuamente, al tiempo que la Ley los refrenaba de librar una encarnizada batalla y del fin
definitivo de su animosidad natural.
 En aquellos días, mi miedo a los Monstruos se transformó en miedo a Moreau. Caí
en un estado mórbido, intenso y duradero, distinto del temor, que ha dejado en mi mente
una huella indeleble. Debo confesar que el dolor y el caos de la isla me hicieron perder la fe
en la cordura del mundo.



 Un  destino  ciego,  un  mecanismo  inmenso  y  despiadado,  parecían  configurar  la
estructura de la existencia. Y yo mismo, Moreau (por su pasión científica), Montgomery
(por su pasión etílica) y los Monstruos, con sus instintos y sus limitaciones mentales, nos
sentíamos abrumados y atormentados, implacablemente, inexorablemente envueltos en la
infinita complejidad de sus incesantes ruedas. Sin embargo, esta situación no sobrevino de
repente… De hecho, creo que me anticipo un poco al hablar de esto ahora.
 



17. Una catástrofe

 Apenas habían pasado seis semanas, y había perdido todo sentimiento salvo el de
aversión  y  odio  hacia  los  infames  experimentos  de  Moreau.  No  pensaba  más  que  en
alejarme de aquellas horribles caricaturas de la imagen de mi Hacedor y en regresar al sano
y agradable trato con los hombres. Mis semejantes, de los que me encontraba apartado,
comenzaron a cobrar en mi recuerdo una virtud y una belleza idílicas. Mi conato de amistad
con Montgomery no prosperó. Su prolongado aislamiento,  su alcoholismo y la evidente
simpatía que sentía por los Salvajes lo echaron todo a perder. En varias ocasiones dejé que
fuera solo con ellos. Hacía todo lo posible por evitar el contacto con las bestias.
 Pasaba cada vez más tiempo en la playa, en espera de algún navío libertador que
nunca aparecía, hasta que un día cayó sobre nosotros una terrible desgracia, que modificaría
por completo mi extraño entorno.
 Habían transcurrido siete u ocho semanas desde mi llegada —quizá más, pues no
me había  molestado  en  llevar  la  cuenta— cuando sobrevino la  catástrofe.  Ocurrió  una
mañana,  muy  temprano,  creo  que  alrededor  de  las  seis.  Me  había  levantado  y  había
desayunado pronto, despertado por el ruido de tres Monstruos que transportaban madera
hasta el recinto.
 Después del desayuno me acerqué hasta la entrada del recinto, que estaba abierta, y
me detuve a fumar un cigarrillo y a disfrutar del frescor de la mañana. Al poco apareció
Moreau, por una esquina, y me saludó.
 Pasó a mi lado y le oí abrir la puerta a mis espaldas y entrar en su laboratorio. Tan
acostumbrado estaba para entonces a los horrores del lugar que, sin el menor atisbo de
emoción, escuché cómo el puma iniciaba un nuevo día de tortura. La víctima recibió a su
verdugo con un furioso aullido.
 Entonces sucedió algo inesperado. Todavía no sé muy bien qué fue. Oí un grito a
mis espaldas, un derrumbamiento y, al volverme, vi un rostro espantoso que se abalanzaba
sobre mí: no era humano ni animal, sino diabólico y oscuro, surcado de cicatrices rojas, con
los ojos desprovistos de párpados e inflamados. Levanté un brazo para detener el golpe, que
me hizo caer de cabeza y romperme el brazo, mientras el Monstruo, cubierto con vendas
ensangrentadas, saltaba por encima de mí y desaparecía.
 Rodé y rodé por la playa, intenté incorporarme y caí sobre el brazo roto. Entonces
apareció Moreau, con su enorme cara blanca aún más terrible a causa de la sangre que
brotaba de su frente. Llevaba un revólver en la mano. Apenas me miró, y salió corriendo
precipitadamente tras el puma.
 Me apoyé sobre el otro brazo y me incorporé. La figura vendada corría a grandes
saltos por la playa, seguida por Moreau.
 El puma volvió la cabeza y, al ver a Moreau, giró bruscamente y se dirigió hacia los
matorrales. Le ganaba terreno a cada paso. Se adentró en la maleza mientras Moreau, que
corría  en diagonal  para  interceptarlo,  disparaba  y erraba  el  tiro.  La  bestia  desapareció.
Luego, también Moreau se perdió entre el confuso verdor.
 Empezó a dolerme el brazo y, lanzando un gemido, logré ponerme en pie. En ese
momento, Montgomery salió por la puerta, vestido y revólver en mano.
 —¡Dios mío, Prendick! —dijo, sin advertir que yo estaba herido—. ¡Esa bestia se
ha escapado! Ha arrancado los grilletes de la pared. ¿Lo ha visto? —Y luego, al ver que me
agarraba el dolorido brazo, preguntó bruscamente—: ¿Qué pasa?



 —Estaba en la puerta —respondí.
 Se acercó y me cogió el brazo.
 —Tiene sangre en la manga —dijo, subiendo la franela. Se guardó el arma en el
bolsillo, me palpó el brazo para cerciorarse de los puntos dolorosos y me llevó a la casa—.
Tiene el brazo roto. Dígame qué ocurrió exactamente.
 Con frases entrecortadas y jadeos de dolor, le conté lo que había visto, mientras con
gran habilidad y rapidez, él me vendaba el brazo. Me lo puso en cabestrillo, se levantó y me
miró.
 —Se pondrá bien —dijo—. ¿Y ahora qué?
 Se quedó pensativo.  Luego salió  y cerró las puertas del recinto.  Estuvo un rato
ausente.
 A mí me preocupaba sobre todo mi brazo. El otro incidente me parecía una de tantas
cosas terribles. Me senté en la hamaca y, he de admitirlo, maldije la isla con todas mis
fuerzas.
 Cuando Montgomery regresó, la leve sensación de dolor que al principio tenía en el
brazo se hizo insoportable.
 Montgomery estaba pálido y mostraba el labio inferior más caído que nunca.
 —No he visto ni oído rastro de él —dijo—. Puede que necesite ayuda.
 Me miró con sus inexpresivos ojos y acto seguido añadió:
 —Era un animal bastante fuerte. Arrancó los grilletes de la pared.
 Se dirigió hacia la ventana, luego hacia la puerta, y por fin se volvió hacia mí.
 —Volveré a buscarlo —dijo—. Puedo dejarle otro revólver. A decir verdad, estoy
preocupado.
 Fue a por el arma y la dejó sobre la mesa. Se marchó, dejando en el ambiente una
contagiosa  sensación de  inquietud.  Cuando hubo salido  me levanté,  cogí  el  revólver  y
abandoné la casa.
 Reinaba una calma sepulcral.  No corría  ni  gota  de aire.  El mar estaba como un
espejo, el cielo completamente despejado y la playa desierta. En ese estado semiagitado y
febril en que me hallaba, tanta calma me resultaba opresiva.
 Intenté silbar, pero la melodía se desvaneció en mis labios. Volví a maldecir, por
segunda vez en esa mañana. Después fui hasta la esquina del recinto y miré tierra adentro,
hacia los matorrales que se habían tragado a Moreau y a Montgomery. ¿Cuándo volverían?
¿Y cómo?
 En ese momento, muy lejos, al otro extremo de la playa surgió un pequeño Salvaje
gris que corrió hasta la orilla y empezó a chapotear en el agua. Fui hasta la puerta, luego
hasta la esquina, y así comencé a ir y venir como un centinela de guardia. En una ocasión
me detuvo la voz de Montgomery, que gritaba en la distancia:
 —¡Moreau!
 El brazo me dolía menos, pero me ardía. Tenía fiebre y sed. Mi sombra se hacía
cada vez más pequeña. Observé aquella figura distante hasta que desapareció de mi vista.
 ¿Regresarían Moreau y Montgomery?
 Tres aves marinas se disputaban una presa encontrada en la playa.
 De pronto oí un disparo muy lejano, por detrás del recinto. Luego, un largo silencio
y después otro disparo. A continuación se oyó una especie de aullido más cercano y otro
lúgubre  silencio.  Mi  pobre  imaginación  comenzó  a  funcionar  febrilmente  para
atormentarme. Sonó otro disparo muy cercano.
 Sobresaltado, fui hasta la esquina y vi a Montgomery con el rostro congestionado, el



pelo alborotado y el pantalón desgarrado a la altura de la rodilla. Su rostro denotaba una
profunda consternación. Tras él venía su ayudante, M’ling, con unas inquietantes manchas
oscuras alrededor de la boca.
 —¿Ha vuelto? —preguntó Montgomery.
 —¿Moreau? —dije yo—. No.
 —¡Dios mío! —estaba jadeando, casi sollozaba por la falta de aliento—. Entre en la
casa. Se han vuelto locos. Andan todos corriendo por ahí como locos. ¿Qué habrá pasado?
No lo sé. Se lo diré cuando recupere el aliento. ¿Dónde hay un poco de coñac?
 Entró en la habitación cojeando y se sentó en la hamaca. M’ling se tiró al suelo en el
umbral de la puerta y empezó a jadear como un perro. Traje un poco de coñac con agua
para Montgomery. Estaba sentado, con la mirada perdida en el infinito, intentando recobrar
el aliento. Al cabo de un rato me contó lo que había ocurrido.
 Les había seguido el rastro durante un rato. Al principio era bastante claro, porque
la maleza estaba pisoteada y había jirones de las vendas del puma enganchadas en las ramas
e incluso manchas de sangre en las hojas de los matorrales.  Pero perdió el rastro en el
pedregal, más allá del arroyo donde yo había visto al Monstruo bebiendo, y continuó hacia
el oeste, llamando a gritos a Moreau.
 Luego se había encontrado con M’ling, que llevaba un hacha. M’ling no había visto
nada.  Estaba cortando leña cuando oyó a Montgomery llamar a Moreau. Se pusieron a
gritar al unísono. Dos Salvajes se acercaron agazapados y los observaron desde la maleza,
gesticulando y andando de un modo que a Montgomery le resultó alarmante. Montgomery
los llamó, y huyeron como quien ha cometido una fechoría. Entonces dejó de gritar y, tras
caminar durante un rato sin rumbo fijo, decidió finalmente visitar las cabañas.
 El barranco estaba desierto. Cada vez más alarmado, volvió sobre sus pasos. Fue
entonces cuando se encontró con los dos Hombres Cerdo a los que yo había visto bailar la
noche de mi llegada; tenían la boca manchada de sangre y parecían excitadísimos. Venían
pisoteando los helechos y, al ver a Montgomery, se detuvieron con fiera expresión.
 Montgomery hizo restallar su látigo y, al instante, las bestias se abalanzaron sobre
él. Jamás se habían atrevido a hacer nada igual. A uno le pegó un tiro en la cabeza, mientras
M’ling se lanzaba sobre el otro y los dos rodaban por el suelo.
 M’ling  quedó atrapado  debajo  de  la  bestia,  que  estaba  a  punto  de  hincarle  los
dientes en el cuello, cuando Montgomery le pegó un tiro. Le costó convencer a su ayudante
para que continuase con él.
 Luego  regresaron  rápidamente  al  recinto,  donde  yo  los  aguardaba.  Durante  el
camino, M’ling se había lanzado precipitadamente sobre un matorral y había sacado a un
Hombre Ocelote muy pequeño, que también sangraba a causa de una herida que tenía en el
talón y que le hacía cojear.  La bestia intentó correr y se dirigió violentamente hacia  la
bahía. Entonces, Montgomery —creo que con cierta crueldad— lo mató.
 —¿Qué significa todo esto? —pregunté. Él sacudió la cabeza y volvió a su coñac.
 



18. La búsqueda de Moreau

 Cuando vi que Montgomery tomaba un tercer trago de coñac, se lo quité para evitar
que se emborrachara.  Ya estaba más que medio ebrio. Le dije que algo grave debía de
haberle  sucedido  a  Moreau,  pues  de  lo  contrario  ya  habría  regresado,  y  que  era
responsabilidad nuestra averiguarlo. Montgomery se opuso débilmente, pero terminó por
aceptar. Comimos un poco y luego partimos los tres.
 Tal vez fuera la tensión del momento, pero lo cierto es que aquella incursión en la
tórrida calma de la tarde tropical ha dejado en mí una vivísima impresión. M’ling abría la
marcha, moviendo inquietamente su extraña cabeza negra a uno y otro lado del camino. Iba
desarmado. Había perdido el hacha en el encuentro con los Hombres Cerdo. Llegado el
momento de luchar, los dientes serían sus armas. Montgomery lo seguía dando traspiés, con
las manos en los bolsillos y expresión abatida; estaba enfadado conmigo por el asunto del
coñac. Yo llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo —afortunadamente era el izquierdo— y
empuñaba el revólver con la mano derecha.
 Nos adentramos por un frondoso sendero que discurría hacia el noroeste entre la
exuberante vegetación de la isla. M’ling se detuvo de pronto y se puso rígido, en posición
de alerta.  Montgomery casi tropezó con él y también se detuvo. Entonces,  aguzando el
oído, nos llegó entre los árboles un ruido de voces y de pasos que se acercaban.
 —Está muerto —dijo una voz profunda y vibrante.
 —No está muerto, no está muerto —farfulló otra.
 —Lo hemos visto, lo hemos visto —insistieron varias voces.
 —¡Eh! —gritó bruscamente Montgomery—. ¡Los de ahí!
 —¡Malditos sean! —dije yo, empuñando la pistola.
 Hubo un silencio,  luego un crujido  aquí,  otro  allá,  y  seis  rostros,  seis  extraños
rostros, iluminados por una luz extraña, hicieron su aparición. M’ling emitió un profundo
gruñido. Reconocí al Hombre Mono —de hecho ya había identificado su voz— y a dos de
las  criaturas  de  tez  morena  y cubiertas  de vendas  a  las  que había  visto en  el  bote  de
Montgomery. Con ellos iban las dos bestias moteadas y la horrible y encorvada criatura que
recitaba la  Ley,  con las mejillas  cubiertas  de pelo gris,  enormes cejas  grises y grandes
mechones de pelo colgando de la frente. Era una cosa enorme y sin rostro, de siniestros ojos
rojos que nos miraban desde la maleza llenos de curiosidad.
 Al principio nadie habló. Al cabo de un rato, Montgomery dijo, entre hipidos:
 —¿Quién… ha dicho que estaba muerto?
 El Hombre Mono miró al Monstruo de pelo gris con ojos delatadores.
 —Está  muerto  —afirmó  el  Monstruo—.  Ellos  lo  vieron.  No había  ni  rastro  de
amenaza en su voz. Todos parecían profundamente sorprendidos y atemorizados.
 —¿Dónde está? —preguntó Montgomery.
 —Allí —señaló la criatura gris.
 —¿Hay  alguna  Ley  ahora?  —preguntó  el  Hombre  Mono—.  ¿Está  muerto  de
verdad?
 —¿Hay una Ley? —repitió el hombre de blanco.
 —¿Hay una Ley, tú, Hombre del Látigo? Él está muerto —dijo el Monstruo de pelo
gris.
 Nos miraban fijamente.
 —Prendick —dijo Montgomery, volviendo hacia mí sus inexpresivos ojos—. Está



muerto. Es evidente.
 Yo  había  permanecido  detrás  de  él  durante  toda  la  conversación.  Empezaba  a
comprender lo que ocurría. Entonces, di un paso al frente y, alzando la voz, exclamé:
 —¡Hijos de la Ley! ¡Él «no» ha muerto!
 M’ling volvió hacia mí su intensa mirada.
 —Ha cambiado de forma.  Ha cambiado de cuerpo —continué—. Durante algún
tiempo no lo veréis. Está… allí —y señalé hacia lo alto—, y desde allí os vigila. Vosotros
no lo veis, pero Él sí os ve a vosotros. ¡Respetad la Ley!
 Los miré fijamente y retrocedieron.
 —Él es grande. Él es bueno —dijo el Hombre Mono, mirando atentamente hacia el
cielo entre los densos árboles.
 —¿Y la otra cosa? —pregunté.
 —La cosa que sangraba y corría aullando y sollozando también está muerta —dijo
el Monstruo Gris, sin dejar de mirarme.
 —Eso está bien —masculló Montgomery.
 —El Hombre del Látigo… —comenzó el Monstruo Gris.
 —¿Y bien? —dije yo.
 —… dijo que estaba muerto.
 Pero Montgomery aún estaba lo suficientemente sobrio para comprender por qué yo
negaba la muerte de Moreau.
 —No está muerto —dijo, muy despacio—. No está muerto. Está tan vivo como yo.
 —Algunos han quebrantado la Ley —dije—. Ésos morirán. Otros ya han muerto.
Enseñadnos ahora dónde yace su cuerpo. El cuerpo que ha abandonado porque ya no lo
necesita.
 —Es por aquí, Hombre que camina por el mar —dijo el Monstruo Gris.
 Y con aquellas seis criaturas por guías, nos adentramos en la maraña de helechos,
enredaderas  y  ramas  en  dirección  noroeste.  Entonces  vimos  a  un  pequeño  homúnculo
rosado que corría hacia nosotros dando gritos y huyendo de un monstruo feroz y salpicado
de sangre que no tardó en alcanzarnos.
 El Monstruo Gris se apartó de un salto. M’ling corrió hacia él lanzando un gruñido,
pero fue derribado de un golpe. Montgomery disparó y erró el tiro. Luego inclinó la cabeza,
levantó el arma y salió corriendo. Entonces yo disparé, pero la fiera siguió avanzando como
si  tal  cosa.  Volví  a  disparar  y  esta  vez  hice  blanco en su horrible  cara.  Sus  rasgos se
borraron en un santiamén. Sin embargo, pasó a mi lado, se agarró a Montgomery y, colgado
de él, cayó de bruces, arrastrándolo en su caída.
 Me  encontré  solo  con  M’ling,  un  animal  muerto  y  un  hombre  postrado.
Montgomery se incorporó despacio y, aturdido, contempló a la bestia destrozada que yacía
a  su  lado.  El  susto  le  había  quitado  la  borrachera.  Se  puso  en  pie  de  un  salto.  Vi  al
Monstruo Gris que se acercaba sigilosamente entre los árboles.
 —Mira —dije, señalando a la bestia muerta—. ¿No está viva la Ley? Esto le ha
pasado por quebrantar la Ley.
 Observó atentamente el cadáver y luego, con voz profunda y repitiendo parte del
ritual, dijo:
 —Él envía el fuego que mata.
 Los demás también se acercaron a mirar.
 Por fin nos dirigimos hacia el extremo oeste de la isla. Allí encontramos el cuerpo
roído y mutilado del puma con el omóplato destrozado por una bala y, a unos veinte metros



de distancia, hallamos por fin lo que buscábamos. Moreau yacía boca abajo en un cañaveral
pisoteado.
 Tenía una de las manos prácticamente colgando y el pelo plateado empapado en
sangre. Sin duda, el puma le había golpeado en la cabeza con los grilletes, y todas las cañas
a su alrededor estaban salpicadas de sangre. No encontramos su revólver.
 Montgomery le dio la vuelta.
 Descansando de vez en cuando y ayudados por los siete Salvajes —pues pesaba
bastante— lo llevamos hasta el recinto. Empezaba a oscurecer. En dos ocasiones oímos a
nuestro paso los aullidos de las criaturas invisibles de la selva. El Perezoso apareció un
momento, nos miró y desapareció de nuevo. Pero no volvimos a ser atacados. A las puertas
del recinto, la comitiva de Monstruos nos abandonó. M’ling también se fue con ellos. Nos
encerramos, sacamos al patio interior el cuerpo mutilado de Moreau y lo depositamos sobre
un montón de leña.
 Luego entramos en el laboratorio y acabamos con todo bicho viviente.
 



19. Las vacaciones de Montgomery

 Una vez terminamos la tarea, nos lavamos y comimos. Entramos en mi cuartito y,
por  primera  vez,  analizamos  seriamente  nuestra  situación.  Era  casi  medianoche.
Montgomery  estaba  prácticamente  sobrio,  pero  muy  alterado.  Moreau  siempre  había
ejercido sobre él una extraña influencia. Creo que jamás se le había pasado por la cabeza
que Moreau pudiera morir.  El desastre había destruido en un momento los hábitos que
durante los diez o más largos años de estancia en la isla habían llegado a formar parte de su
carácter. Hablaba siempre en términos muy vagos, respondía a mis preguntas con evasivas
y llevaba la conversación hacia temas generales.
 —¡Este estúpido mundo! —dijo—. ¡Qué complicado es todo! No he vivido hasta
ahora. Me pregunto cuándo empezaré. Dieciséis años tiranizado por niñeras y maestros de
escuela,  sometido a su santa voluntad; cinco años en Londres estudiando medicina con
ahínco: mala comida, alojamientos miserables, ropas raídas, vicios lamentables. Jamás he
conocido nada mejor. Luego, empujado a esta isla infernal… ¡Diez años aquí! ¿Y todo para
qué, Prendick? ¿Somos como las pompas de jabón que soplan los niños?
 Resultaba difícil comprender sus desvaríos.
 —Lo que debemos hacer ahora es encontrar el modo de salir de esta isla —dije.
 —¿Y qué tiene eso de bueno? Soy un proscrito. ¿Adónde voy a ir? Usted lo ve todo
muy bien, Prendick. ¡Pobre Moreau! No podemos dejarlo en esta isla para que profanen sus
huesos. Además, ¿qué va a ser de los Salvajes buenos?
 —Está bien. Mañana nos ocuparemos de ello. He pensado que podríamos hacer una
pira e incinerar su cuerpo. Y respecto a esas otras cosas… ¿Qué pasará con los Salvajes?
 —No lo sé. Supongo que los que descienden de animales de presa acabarán como
fieras tarde o temprano. Pero no podemos matarlos a todos. ¿No? Imagino que es eso lo que
«sus» sentimientos humanitarios le sugieren… Pero cambiarán. Estoy seguro.
 Continuó así, sin decir nada en claro, hasta que perdí la paciencia.
 —¡Maldición! —exclamó malhumorado—. ¿No se da cuenta de que mi situación es
mucho más difícil? —Se levantó y fue a buscar el coñac. Luego volvió y dijo—: ¡Beba!
¡Especie de santo ateo, destructor de la lógica! ¡Beba!
 —No quiero —respondí. Y continué sentado con solemnidad, observando su rostro
bajo el fulgor amarillento de la parafina, mientras la embriaguez lo sumía en un estado de
locuaz tristeza.  Lo recuerdo como algo infinitamente aburrido.  Luego pasó a hacer una
sensiblera apología de M’ling y los Salvajes.
 Dijo que M’ling era el único ser que se había preocupado por él. Entonces se le
ocurrió una idea luminosa.
 —¡Seré estúpido! —dijo, poniéndose en pie y agarrando la botella de coñac. Una
súbita intuición me hizo adivinar cuál era su propósito.
 —¡No se le ocurra dar alcohol a esa bestia! —exclamé, levantándome y haciéndole
frente.
 —¿Bestia? —dijo—. Usted es la bestia. Él bebe como todo hijo de vecino. ¡Quítese
de en medio, Prendick!
 —¡Por el amor de Dios! —exclamé.
 —¡Quítese… de en medio! —rugió, sacando el revólver de repente.
 —Muy bien —dije, y me aparté con la intención de lanzarme sobre él en cuanto
pusiera la mano en el picaporte. Pero renuncié a ello al recordar que tenía un brazo roto—.



Se ha convertido en un Salvaje. ¡Váyase con las bestias!
 Abrió la puerta de par en par y se detuvo en el umbral, mirándome casi de frente,
bajo el  resplandor amarillo  de la lámpara y la pálida luz de la luna;  sus ojos eran dos
manchas negras bajo sus pobladas cejas.
 —¡Es usted un perfecto idiota, Prendick! Siempre asustado y fantaseando. Hemos
llegado al límite. Es muy posible que mañana me corte el gaznate. Pero esta noche voy a
permitirme una buena fiesta.
 Se dio la vuelta y salió al exterior.
 —¡M’ling! ¡M’ling, querido amigo! —gritó.
 Tres figuras borrosas se acercaban por la orilla de la pálida playa, bajo la plateada
luz de la luna; una de ellas iba cubierta de vendas blancas, las otras la seguían como dos
manchas negras.
 Se detuvieron a observar algo. En ese momento, M’ling dobló la esquina de la casa.
 —¡Bebed! —gritó Montgomery—. ¡Bebed, bestias! ¡Bebed como hombres! ¡Vaya,
soy el más listo! ¡Moreau se olvidó de esto! Éste es el retoque final. ¡Bebed, os digo!
 Y con la botella en la mano, salió corriendo en dirección oeste, mientras M’ling se
colocaba entre él y las tres borrosas figuras que lo seguían.
 Fui hasta la puerta. Hasta que Montgomery se detuvo casi no pude distinguirlos a la
luz de la luna. Vi cómo le ofrecía coñac a M’ling y que sus figuras se fundieron en una
forma confusa.
 —¡Cantad! —oí gritar a Montgomery—. ¡Cantad todos! ¡Maldito sea Prendick!…
¡Prendick!
 El oscuro grupo se desmembró en cinco figuras que poco a poco se alejaron de mí
por la franja de la playa iluminada. Gritaban todos a pleno pulmón, insultándome o dando
rienda suelta a esa nueva inspiración motivada por el coñac.
 Después oí la voz de Montgomery a lo lejos que gritaba:
 —¡A la derecha!
 Y el grupo se perdió con sus aullidos en la negrura de los árboles. Poco a poco, muy
poco a poco, se retiraron en silencio.
 La  noche  recobró  su  apacible  esplendor.  La  luna,  que  para  entonces  ya  había
alcanzado el cenit, cabalgaba por el desierto cielo azul, llena y resplandeciente.
 La sombra de la pared, negra como la tinta, se extendía a mis pies sobre un espacio
de un metro de anchura. Hacia el este, el mar tenía un misterioso tono oscuro, y entre el
mar  y  la  sombra,  las  arenas  grises,  de  obsidiana,  resplandecían  como  una  playa  de
diamantes. La lámpara de parafina ardía a mis espaldas con rojiza y cálida llama.
 Cerré la puerta, eché la llave y entré en el recinto donde el cadáver de Moreau yacía
junto  a  sus  últimas  víctimas  (los  podencos,  la  llama  y  otras  infortunadas  bestias)  con
expresión apacible,  pese a su terrible  muerte.  Sus ojos abiertos contemplaban la blanca
quietud de la luna en lo alto del cielo. Me senté en el borde del sumidero y, con la mirada
fija  en aquel  haz fantasmagórico  de luz plateada  y sombras  inquietantes,  me dispuse a
planear lo que iba a hacer.
 Por la mañana metería algunas provisiones en el bote y, tras prender fuego a la pira
que tenía ante mí, me adentraría de nuevo en la desolación del mar. Comprendía que no
había  manera  de  ayudar  a  Montgomery,  pues  era  casi  como  un  Salvaje,  incapaz  de
relacionarse con las personas.
 No  sé  cuánto  tiempo  estuve  allí  sentado,  haciendo  planes.  Debió  de  ser
aproximadamente una hora. Luego, mis cavilaciones se vieron interrumpidas por el regreso



de Montgomery. Oí un aullido procedente de muchas gargantas —una confusión de gritos
de júbilo, jadeos y alaridos que descendía hasta la playa— y que parecía llegar desde algún
punto cercano a la orilla.  El alboroto creció y después se extinguió.  Más tarde oí unos
golpes fuertes y el crujir de la madera al partirse, pero entonces no me preocupó lo más
mínimo.
 Luego comenzó un canto disonante.
 Mis pensamientos volvieron a centrarse en el modo de escapar. Me levanté, tomé la
lámpara y entré en un cobertizo para coger unos barriles que había visto.
 Encontré unas latas de galletas y, decidido a investigar su contenido, abrí una de
ellas. Creí ver algo por el rabillo del ojo —una figura roja— y me volví bruscamente.
 A mis espaldas se extendía el patio, de un blanco y negro intenso bajo la luz de la
luna, donde se alzaba el montón de madera y los haces de leña sobre los que yacían Moreau
y sus mutiladas  víctimas,  unos encima de otros.  Parecían agarrarse mutuamente en una
especie de cuerpo a cuerpo final. Sus heridas eran negras como la noche, y la sangre que de
ellas  había  brotado  formaba manchas  negras  sobre  la  arena.  Entonces,  sin  comprender
todavía bien, descubrí la causa de mi sobresalto: era un resplandor rojizo que bailaba en la
pared de enfrente. No supe interpretarlo y, pensando que se trataba del reflejo de mi propia
lámpara, volví al cobertizo.
 Seguí revolviendo con la torpeza de un manco todo cuanto allí había, escogiendo lo
que  me  parecía  útil  y  separándolo  para  cargarlo  en  la  lancha  al  día  siguiente.  Mis
movimientos eran lentos y el tiempo pasó deprisa. Cuando quise darme cuenta ya era de
día.
 El canto se fue apagando para dar paso a un clamor, luego se reanudó y, de repente,
se transformó en tumulto. Oía gritos de «¡más, más!», un ruido como de lucha y un súbito
alarido.  El  cambio  de  sonidos  era  tan  evidente  que  llamó mi  atención.  Salí  al  patio  y
escuché.  Luego,  como  un  cuchillo  que  rasgase  la  confusión,  se  oyó  el  disparo  de  un
revólver.
 Crucé precipitadamente la habitación hacia la puerta. Algunos baúles resbalaron y
se desplomaron en el suelo del cobertizo con estrépito de cristales rotos. Pero no les presté
atención, sino que abrí la puerta de par en par y miré al exterior.
 En la cabaña de la playa, cerca de la costa de las lanchas, ardía una hoguera cuyas
chispas se desdibujaban en la imprecisión del amanecer.  En torno a ella forcejeaba una
masa de figuras negras. Oí que Montgomery me llamaba y eché a correr hacia la hoguera,
revólver en mano. Vi la rosada lengua de fuego del revólver de Montgomery lamer el suelo
y luego caer a tierra. Grité con todas mis fuerzas y disparé al aire.
 Oí que alguien gritaba: «¡El Maestro!». La enmarañada lucha se dispersó en núcleos
aislados y el fuego ascendió en gran llamarada y disminuyó casi hasta apagarse. Presa de un
repentino pánico,  la multitud de Monstruos pasó corriendo ante mí playa arriba.  En mi
estado de agitación, disparé contra ellos mientras desaparecían entre la maleza. Entonces
me volví hacia los montones negros que había en el suelo.
 Montgomery yacía boca arriba con la bestia de pelo gris encima de él. El Monstruo
había muerto, pero seguía aferrado al cuello de Montgomery con sus garras en curva. Junto
a ellos se encontraba M’ling, tumbado boca abajo y completamente inmóvil, degollado y
con el cuello de una botella de coñac rota en la mano. Otros dos cuerpos yacían junto al
fuego.  Uno  de  ellos  estaba  inmóvil;  el  otro  se  quejaba  de  vez  en  cuando,  levantando
lentamente la cabeza y dejándola caer de nuevo.
 Agarré  al  Monstruo  Gris  y  lo  aparté  del  cuerpo  de  Montgomery;  las  garras  le



destrozaron la ropa mientras yo lo arrastraba, como si no quisiera separarse de él.
 Montgomery tenía el rostro amoratado y respiraba con dificultad. Le arrojé agua del
mar a la cara y puse mi abrigo en el suelo a guisa de almohada para que apoyara la cabeza.
M’ling había muerto. La criatura herida que estaba junto al fuego —un Hombre Lobo de
barba gris— yacía con la parte  superior del cuerpo sobre las brasas aún ardientes.  Tan
lastimoso era el estado de la pobre bestia que, por compasión, le salté la tapa de los sesos.
El  otro monstruo era uno de los  Hombres  Toro cubiertos  de vendas  blancas.  También
estaba muerto.
 Los demás habían desaparecido de la playa.  Regresé junto a Montgomery y me
arrodillé a su lado, maldiciendo mi ignorancia en medicina.
 El fuego se había extinguido y sólo quedaban ascuas en medio de las cenizas. Me
pregunté  dónde  podía  haber  encontrado  Montgomery  toda  aquella  madera.  Estaba
amaneciendo y el cielo se aclaraba a medida que la luna, cerca ya de su ocaso, se tornaba
más pálida y opaca en el luminoso azul del nuevo día. Hacia levante, el cielo se teñía de
rojo.
 Entonces  oí un ruido sordo y un silbido igualmente  apagado a mis  espaldas,  y,
mirando alrededor, me puse en pie de un salto con un grito de horror. Grandes masas de
humo negro  ascendían  contra  el  amanecer  ardiente  procedentes  del  recinto,  y  entre  su
turbulenta  negrura  parpadeaban  las  llamas  rojas  como  la  sangre.  El  techo  de  paja  se
incendió; las llamas ascendían por la pendiente y una lengua de fuego salía por la ventana
de mi habitación.
 De repente  comprendí  lo  ocurrido.  Recordé  el  ruido  que  oí  al  caerse  las  cajas.
Cuando corrí en ayuda de Montgomery había volcado la lámpara, derramando el líquido
sobre los baúles.
 Al instante supe que era imposible salvar nada de lo que había en el recinto. Mi
mente volvió a centrarse en el plan de huida y volví rápidamente la mirada buscando los
dos botes varados en la playa. ¡Ya no estaban! Había dos hachas en la arena junto a mí; el
suelo estaba cubierto de astillas, y las negras cenizas de la hoguera llenaban de humo el
amanecer. Montgomery había quemado los botes para vengarse de mí e impedir mi regreso
a la civilización.
 Un súbito ataque de ira se apoderó de mí.  Estuve a punto de patearle la cabeza
mientras yacía indefenso a mis pies. Entonces movió una mano tan débil y lastimosamente
que mi rabia se esfumó. Lanzó un gemido y abrió los ojos un instante.
 Me arrodillé  a su lado y le ayudé a levantar la  cabeza.  Volvió a abrir  los ojos,
mirando en silencio el amanecer, y su mirada se cruzó con la mía. Sus párpados cayeron.
 —Lo siento —dijo con gran esfuerzo. Parecía que intentaba pensar—. Es el fin —
murmuró—, el fin de este estúpido mundo. ¡Qué desastre!
 Yo escuchaba. Su cabeza cayó hacia un lado. Pensé que un trago podría reanimarlo,
pero no tenía a mi alcance bebida alguna ni recipiente en que traerla. De pronto su cuerpo
me pareció más pesado. Se me heló el corazón.
 Me incliné sobre su rostro y metí la mano por la camisa desgarrada. Estaba muerto
y, mientras moría, una línea al rojo vivo, el limbo del sol, ascendió por levante más allá de
la bahía, esparciendo sus rayos por el cielo y transformando el oscuro mar en un torbellino
de luz cegadora que glorificaba su rostro contraído por la muerte.
 Le apoyé suavemente la cabeza sobre la tosca almohada que había improvisado, y
me puse en pie. Ante mí se extendía la radiante desolación del mar, la horrible soledad que
tanto me había hecho sufrir;  y a mis espaldas,  la isla en calma bajo la aurora,  con sus



Monstruos silenciosos  e invisibles.  El recinto,  con todas las provisiones  y la munición,
ardía con gran estrépito, súbitas bocanadas de fuego, violentas crepitaciones y algún que
otro estallido. La densa humareda ascendía por la playa alejándose de mí y rozando las
lejanas copas de los árboles en dirección a las cabañas del barranco. A mi lado descansaban
los restos carbonizados de los botes y aquellos cinco cadáveres.
 Entonces,  de  entre  la  maleza  surgieron tres  Monstruos  de  hombros  encorvados,
cabezas  salientes,  manos  deformes,  torpes  ademanes  y  mirada  inquisitiva  y  hostil;
avanzaron hacia mí con gestos vacilantes.
 



20. A solas con los Monstruos

 Les hice frente, pues en ellos estaba mi destino. Estaba solo, tenía un brazo roto y,
en el bolsillo, un revólver al que le faltaban dos balas. Entre las astillas esparcidas por la
playa encontré las dos hachas con las que habían desguazado los botes. La marea subía a
mis espaldas.
 No me quedaba más remedio que echarle valor. Miré fijamente los rostros de los
Monstruos  que  se  acercaban.  Ellos  rehuyeron mi  mirada  y husmearon  con los  hocicos
temblorosos los cadáveres que yacían en la playa a mis espaldas. Avancé unos pasos, recogí
el látigo ensangrentado que reposaba junto al cadáver del Hombre Lobo y lo hice restallar.
 Se detuvieron y me miraron con extrañeza.
 —¡Saludad! —dije—. ¡Inclinaos ante mí!
 Vacilaron  un  instante.  Uno  de  ellos  dobló  las  rodillas.  Repetí  la  orden,  con  el
corazón en un puño, y avancé hacia ellos. Primero se arrodilló uno, luego los otros dos.
 Me  di  la  vuelta  y  caminé  hacia  los  cadáveres,  sin  apartar  la  vista  de  los  tres
Monstruos arrodillados, como un actor que hace mutis por el foro sin quitar la vista del
público.
 —Quebrantaron la Ley —dije, al tiempo que apoyaba un pie sobre el Recitador—.
Por eso han muerto. Incluso el Recitador de la Ley. Y el Hombre del Látigo. ¡Grande es la
Ley! Venid a ver.
 —No hay escapatoria —dijo uno de ellos, mientras se acercaba a mirar.
 —No hay escapatoria —dije yo—. Por lo tanto, escuchad y haced lo que os ordeno.
 Se pusieron en pie, interrogándose con la mirada.
 —Quedaos ahí —dije.
 Recogí las dos hachas y las colgué del brazo en cabestrillo; luego, le di la vuelta a
Montgomery, cogí su revólver, viendo que aún le quedaban dos balas, y hurgando en su
bolsillo encontré seis cartuchos más.
 —Lleváoslo —dije, poniéndome otra vez en pie y señalando con el látigo el cadáver
de Montgomery—. Lleváoslo de aquí y arrojadlo al mar.
 Se  acercaron,  temerosos  todavía  de  Montgomery,  pero  más  temerosos  aún  del
chasquido del  látigo ensangrentado y,  luego de algunos titubeos,  restallidos  de látigo y
amenazas,  lo  levantaron  con  precaución,  lo  bajaron  hasta  la  playa  y  se  adentraron
chapoteando en las relucientes olas.
 —¡Venga! —dije—. ¡Adelante! ¡Lleváoslo lejos! Avanzaron hasta que el agua les
llegó a los hombros, se detuvieron y me miraron.
 —Soltadlo —dije.
 El cuerpo de Montgomery se hundió bruscamente en medio de un gran chapoteo, y
yo sentí que se me encogía el corazón.
 —¡Bien! —dije con un nudo en la garganta.
 Corrieron  asustados  hacia  la  orilla,  dejando  largas  estelas  negras  en  el  agua
plateada. Al llegar a la arena se detuvieron y volvieron la cabeza hacia el mar, como si
temiesen que Montgomery pudiese resurgir exigiendo venganza.
 —Y ahora éstos —dije, señalando a los otros cadáveres.
 Se cuidaron mucho de no acercarse al lugar donde habían arrojado a Montgomery y
arrastraron los cadáveres unos cien metros por la playa antes de vadear para echarlos al
agua.



 Mientras observaba cómo se deshacían de los restos mutilados  de M’ling, oí un
ligero ruido de pasos a mis espaldas,  y, volviéndome bruscamente,  vi al enorme Cerdo
Hiena a unos diez metros de mí. Tenía la cabeza gacha, los ojos brillantes clavados en mí y
las gruesas manos deformes pegadas al cuerpo. Al volverme cambió la postura de acecho y
desvió ligeramente la mirada.
 Nos miramos fijamente a los ojos un momento. Solté el látigo y saqué la pistola del
bolsillo. Estaba dispuesto a matar a aquella bestia, la más temida de cuantas quedaban en la
isla, al menor pretexto. Podrá parecer una vileza, pero ésa era mi intención. Le tenía mucho
más miedo a él que a cualesquiera otros dos Monstruos juntos. Su supervivencia, no me
cabía duda, era una amenaza para la mía.
 Hice acopio de valor durante varios segundos. Luego grité:
 —¡Saluda! ¡Arrodíllate!
 Un gruñido dejó entrever sus colmillos.
 —¿Quién eres tú para decirme…?
 Quizá un poco precipitadamente, saqué el revólver, apunté y disparé. Le oí gritar, vi
que corría y torcía en diagonal; supe que había fallado, y tiré del percutor con el pulgar
dispuesto a disparar de nuevo. Pero huía a toda velocidad, saltando de un lado a otro, y no
me atreví a errar de nuevo el tiro. De vez en cuando volvía la cabeza para mirarme por
encima del hombro. Corrió por la pendiente de la playa y desapareció entre la densa masa
de humo que aún salía del recinto en llamas. Me quedé un rato mirándolo. Luego me volví
hacia mis tres obedientes Monstruos y les hice una seña para que soltasen el cadáver que
transportaban. Regresé junto al fuego, al lugar donde habían caído los cuerpos, y removí la
arena con el pie hasta que desaparecieron todas las manchas de sangre.
 Despedí a mis tres esbirros con un movimiento de la mano y caminé playa arriba
hasta adentrarme en la espesura. Llevaba la pistola en la mano y el látigo y las hachas
colgadas del cabestrillo. Deseaba estar a solas para reflexionar sobre la situación en la que
me encontraba.
 Algo terrible, de lo que apenas empezaba a darme cuenta, era que no había un solo
lugar  seguro  en  toda  la  isla  donde  descansar  y  dormir.  Había  recuperado  las  fuerzas
asombrosamente desde mi llegada a la isla, pero aún era proclive al nerviosismo y me venía
abajo ante la adversidad. Pensé que lo mejor sería cruzar de nuevo la isla e instalarme entre
los Monstruos, confiándoles mi propia seguridad personal. Pero me faltó el ánimo. Regresé
a la playa, y, girando hacia el este por delante del recinto en llamas, me dirigí hacia un
banco de arena y coral que avanzaba hasta el arrecife. Allí podría sentarme a reflexionar, de
espaldas al mar y haciendo frente a cualquier posible sorpresa. Y allí estuve sentado un
buen rato, la cara entre las rodillas y el sol abrasándome la cabeza. Un creciente temor se
apoderaba de mí, pese a lo cual planeé el modo de sobrevivir hasta la hora de mi rescate, si
es que esa hora llegaba. Intenté analizar la situación con la mayor ecuanimidad, pero no
lograba desprenderme de mis sentimientos.
 Me  puse  a  darle  vueltas  en  la  cabeza  a  la  desesperación  de  Montgomery.
«Cambiarán —dijo—. Seguro que cambiarán». Y Moreau, ¿qué había dicho Moreau? «Su
bestialidad es cada día mayor…». Luego volví a acordarme del Cerdo Hiena. Estaba seguro
de que, si no mataba a aquella bestia, ella me mataría a mí… El Recitador de la Ley había
muerto. ¡Qué desgracia!… Ahora sabían que los Hombres del Látigo podían morir igual
que ellos…
 ¿Me estarían espiando desde las masas verdes de helechos y palmeras, a la espera
de tenerme a su alcance? ¿Qué estarían tramando contra mí? ¿Qué les estaría diciendo el



Cerdo Hiena? Mi imaginación me sumía en un mar de temores infundados.
 Mis pensamientos quedaron interrumpidos por los gritos de unas aves marinas que
se precipitaban hacia un objeto negro que las olas habían depositado en la arena, cerca del
recinto.  Sabía  muy bien  de  qué se trataba,  pero  me faltó  valor  para  ir  a  ahuyentarlas.
Comencé a caminar  por la playa en dirección contraria,  con la  intención de bordear el
extremo oriental de la isla y acercarme así al barranco de las cabañas, sin exponerme a las
posibles emboscadas de la selva.
 Después de recorrer aproximadamente un kilómetro, advertí la presencia de uno de
mis tres Monstruos, que salía de los matorrales en dirección a mí.  Las fantasías de mi
imaginación  me  habían  puesto  tan  nervioso  que  inmediatamente  saqué  el  revólver.  Ni
siquiera sus gestos suplicantes consiguieron desarmarme.
 Se me acercó con vacilación.
 —¡Márchate! —le grité.
 La actitud asustadiza y servil de aquella criatura era propia de un perro. Retrocedió
un poco, como un perro ahuyentado, y se detuvo, mirándome con ojos suplicantes.
 —¡Márchate! —repetí—. No te acerques.
 —¿No puedo acercarme a ti? —preguntó.
 —¡No! Márchate —insistí,  haciendo sonar el látigo. Luego, sosteniendo el látigo
con los dientes, me agaché para coger una piedra y, amenazándolo con ella, logré que se
alejase.
 Así, a solas, llegué hasta el barranco de los Monstruos y, escondido entre las hierbas
y  los  juncos  que  lo  separaban  del  mar,  los  observé  a  medida  que  iban  apareciendo,
intentando juzgar por su actitud y sus gestos en qué medida les había afectado la muerte de
Moreau y de Montgomery y la destrucción de la Casa del Dolor. Entonces comprendí el
desatino de mi cobardía. Si hubiera tenido el mismo valor que al amanecer, si no hubiera
permitido  que  se  disipara  en  reflexiones  solitarias,  podría  haberme  adueñado  del  cetro
vacante de Moreau y dominar a los Monstruos. Pero había perdido la oportunidad, y había
descendido al rango de simple líder de mis iguales.
 Hacia el mediodía, algunos se tumbaron al sol sobre la arena caliente. La imperiosa
voz del hambre y de la sed prevalecía sobre mis temores. Salí de mi escondite entre los
matorrales y, revólver en mano, descendí hacia donde estaban sentadas aquellas criaturas.
Una de ellas,  una Mujer Lobo, volvió la cabeza y me miró con asombro; los demás la
imitaron. Ninguno hizo ademán de levantarse o saludar. Estaba demasiado débil y cansado
para enfrentarme a tantos, y dejé pasar la ocasión.
 —Quiero comer —dije, casi disculpándome, mientras me acercaba a ellos.
 —Hay comida en las cabañas —dijo un Oso jabalí medio dormido, volviendo la
cabeza hacia otro lado.
 Pasé por delante de ellos y me adentré en la sombra y los hedores del barranco casi
desierto. En una cabaña vacía me di un festín de fruta y, tras tapar la puerta con unas ramas
medio podridas, me coloqué frente a ella con la mano sobre el revólver. La fatiga de las
últimas treinta horas empezaba a dejarse sentir, y caí en un ligero sopor, con la esperanza
de  que  mi  frágil  barricada  hiciera  el  ruido  suficiente  para  evitarme  cualquier  sorpresa
desagradable si alguien la derribaba.
 



21. La regresión de los Monstruos

 Y fue así como me convertí  en uno más de los Monstruos de la isla del doctor
Moreau.  Cuando  desperté  había  anochecido.  Me  dolía  el  brazo,  bajo  el  vendaje.  Me
incorporé, preguntándome al principio dónde estaba. Oí voces roncas que hablaban en el
exterior. Entonces vi que la barricada había desaparecido y que la entrada de la cabaña
estaba abierta. Seguía teniendo el revólver en la mano.
 Oí  una  respiración  y  vi  un  bulto  agazapado  a  mi  lado.  Contuve la  respiración,
intentando  averiguar  de  qué  se  trataba.  «Aquello»  comenzó  a  moverse  lenta  e
interminablemente. Entonces sentí que algo cálido, húmedo y blando me rozaba la mano.
 Se  me  tensaron  todos  los  músculos  del  cuerpo.  Aparté  bruscamente  la  mano  y
estuve a punto de gritar. Pero me di cuenta de lo que había pasado y mis dedos siguieron
acariciando el revólver.
 —¿Quién está ahí? —susurré, apuntando con el revólver.
 —Soy yo, Maestro.
 —Y ¿quién eres tú?
 —Dicen que ya no hay Maestro. Pero yo lo sé. Yo llevé los cuerpos al mar, ¡oh tú
que caminas sobre las aguas!, los cuerpos de los que tú mataste. Soy tu esclavo, Maestro.
 —¿Eres el que me encontré en la playa? —pregunté.
 —El mismo, Maestro.
 La criatura parecía de fiar, de lo contrario se habría abalanzado sobre mí mientras
dormía.
 —Está bien —dije, extendiendo la mano para que me la lamiera otra vez. Empecé a
darme cuenta de lo que su presencia significaba para mí, y mi valor creció como la espuma
—. ¿Dónde están los demás? —pregunté.
 —Se han vuelto  locos,  están  chiflados  —dijo el  Hombre  Perro—. Andan todos
hablando al mismo tiempo por ahí. Dicen: «El Maestro ha muerto; el del Látigo ha muerto.
El que camina sobre las aguas es… como nosotros. Ya no hay Maestro, ni Látigos, ni Casa
del Dolor. Se acabó. Amamos la Ley y la respetaremos, pero ya no habrá más dolor, ni
Maestro, ni Látigo». Eso es lo que dicen. Pero yo sé la verdad, Maestro, yo la sé.
 Tanteé en la oscuridad y acaricié la cabeza del Hombre Perro.
 —Está bien —volví a decir.
 —Y ahora los matarás a todos —dijo el Hombre Perro.
 —Sí —contesté—, los mataré a todos; en cuanto pasen unos días y se produzcan
ciertos hechos. Todos, menos los que tú perdones, morirán.
 —Cuando  el  Maestro  quiere  matar,  mata  —dijo  el  Hombre  Perro  con  cierta
satisfacción.
 —Y para que sus pecados puedan multiplicarse —añadí—, dejemos que vivan su
locura hasta que les llegue la hora. Que no sepan aún que yo soy el Maestro.
 —La voluntad del Maestro es buena —dijo el Hombre Perro con el instinto de su
sangre canina.
 —Pero hay uno que ha pecado —dije yo—. A ése lo mataré en cuanto lo encuentre.
Cuando te diga «éste es», abalánzate sobre él. Y ahora iré junto a los hombres y mujeres
que están reunidos.
 Al marcharse el Hombre Perro, la entrada de la cabaña quedó momentáneamente
oscurecida. En seguida me puse en pie, casi en el mismo sitio donde estaba cuando oí a



Moreau y a su sabueso persiguiéndome. Pero esta vez era de noche, el miasmático barranco
que me rodeaba estaba envuelto en la negrura y, más allá, en lugar de una verde ladera
iluminada por el sol,  vi  la luz roja de una hoguera ante la que se movían unas figuras
grotescas y encorvadas. A lo lejos se alzaban los densos árboles, una masa negra bordeada
en su parte superior por el negro manto de las ramas más altas. La luna asomaba en ese
instante por el  borde del barranco, atravesada por las perpetuas columnas de vapor que
brotaban sin cesar de las fumarolas de la isla.
 —Ven conmigo —le dije, para darme ánimos, y juntos descendimos por el estrecho
camino, sin prestar la menor atención a las imprecisas formas que nos espiaban desde las
cabañas.
 Ninguno de los que estaban junto a la hoguera hizo amago de saludarme. Casi todos
fingieron con desdén no advertir mi presencia. Busqué con la mirada al Cerdo Hiena, pero
no  estaba  allí.  Había  en  total  unos  veinte  Salvajes  acuclillados  mirando  al  fuego  o
charlando entre sí.
 —Está  muerto,  está  muerto,  el  Maestro  está  muerto  —dijo  la  voz  del  Hombre
Mono, a mi derecha—. Ya no hay Casa del Dolor.
 —No está muerto —dije yo en voz alta—. Ahora mismo nos está observando.
 Mis palabras los sobresaltaron. Veinte pares de ojos se fijaron en mí.
 —La  Casa  del  Dolor  ha  desaparecido  —dije—,  pero  sólo  momentáneamente.
Aunque no podáis ver al Maestro, él os escucha desde allí arriba.
 —¡Es cierto, es cierto! —dijo el Hombre Perro.
 Mi seguridad les hizo titubear. Los animales pueden ser muy astutos y feroces, pero
sólo un hombre es capaz de mentir.
 —El  Hombre  del  Brazo  Vendado  dice  cosas  extrañas  —observó  uno  de  los
Salvajes.
 —Te aseguro que es cierto —dije—. El Maestro y la Casa del Dolor volverán otra
vez. ¡Ay de aquel que quebrante la Ley!
 Se  miraron  con  extrañeza.  Fingiendo  indiferencia,  comencé  a  escarbar
despreocupadamente el suelo con el hacha. Vi que observaban los profundos cortes que
hacía en la hierba.
 Entonces  el  Sátiro  planteó  una  duda,  y  yo  le  respondí.  Una  de  aquellas  cosas
moteadas puso otra objeción, y una animada discusión surgió en torno al fuego. A cada
momento me sentía más seguro de mí mismo. Ya no me quedaba sin respiración al hablar,
como me sucediera al principio, a causa de la excitación.  Al cabo de media hora había
convencido a varios Monstruos de la veracidad de mis afirmaciones y había sembrado la
duda en los demás.
 Estuve  pendiente  en  todo  momento  de  mi  enemigo,  el  Cerdo  Hiena,  pero  no
apareció. De vez en cuando me sobresaltaba un movimiento sospechoso, pero mi confianza
renacía  rápidamente.  Luego,  a  medida  que  la  luna  descendía  desde  el  cenit,  los  que
escuchaban comenzaron a bostezar, mostrando los dientes a la luz de las brasas y, uno a
uno, se retiraron a las guaridas del barranco. Temeroso del silencio y de la oscuridad, me
fui tras ellos, pues sabía que estaba más seguro con varios que con uno solo.
 Así empezó el período más largo de mi estancia en la isla del doctor Moreau. Pero
desde esa noche y hasta el final sólo ocurrió un incidente digno de mención, amén de una
interminable serie de pequeños detalles desagradables y de un desasosiego constante. De
modo  que  prefiero  no  hacer  una  crónica  de  ese  lapso  de  tiempo  y  ceñirme  a  un
acontecimiento  crucial  en  los  diez  meses  que  pasé  en  compañía  de  aquellas  bestias



semihumanas.  Me  dejaría  cortar  la  mano  derecha  para  olvidar  muchas  cosas  que  han
quedado grabadas en mi memoria y que podría referir. Pero no añaden nada a la historia. Al
volver la vista atrás, me sorprendo al recordar lo pronto que me adapté a las costumbres de
los Monstruos y me gané su confianza.  Tuve algunas peleas,  de cuyas mordeduras aún
conservo las cicatrices, pero no tardaron en mostrar un sano respeto por mi habilidad como
lanzador de piedras y por el filo de mi hacha. La ayuda del Hombre Perro —leal como un
San Bernardo— fue inestimable para mí.  Descubrí  que su sencilla  escala  de valores se
basaba ante todo en la capacidad para producir heridas sangrantes. De hecho, puedo afirmar
—espero que sin vanidad— que llegué a ocupar una posición preeminente entre ellos. Más
de uno al que había malherido en alguna pelea me guardaba rencor, pero generalmente se
limitaba a hacerme muecas, casi siempre a mis espaldas y a prudencial distancia de mis
misiles.
 El  Cerdo  Hiena  me  evitaba,  y  yo  me  mantenía  alerta  a  su  presencia  en  todo
momento. Mi inseparable Hombre Perro lo odiaba y lo temía intensamente. Estoy seguro de
que ésa era la razón de su apego a mí. Pronto comprendí que el Cerdo Hiena había probado
la sangre y seguía el mismo camino que el Hombre Leopardo. Construyó una guarida en
algún  lugar  del  bosque  y  se  volvió  solitario.  En  una  ocasión  intenté  convencer  a  los
Salvajes para que le diesen caza, pero me faltó autoridad para que actuaran todos a una.
Una y otra vez intenté acercarme a su guarida y sorprenderlo desprevenido, pero siempre
era más rápido que yo y, al verme o sentir mi olor en el viento, tenía tiempo de escapar.
Con sus emboscadas repentinas, también él hacía que los senderos del bosque resultasen
peligrosos para mí y para mis aliados. El Hombre Perro apenas se atrevía a alejarse de mi
lado.
 Al cabo de un mes, y en comparación con su situación anterior, los Monstruos eran
pasablemente humanos, y con alguno de ellos —aparte de mi compañero canino— llegué a
portarme de manera tolerante y amistosa. El Perezoso me mostraba un raro afecto y me
seguía a todas partes. El Hombre Mono, sin embargo, me fastidiaba sobremanera. Daba por
hecho, fundándose en sus cinco dedos, que era mi igual, y se pasaba el día cotorreando y
diciendo las mayores tonterías. Sólo había una cosa en él que me hacía gracia: tenía una
fantástica habilidad para inventar palabras nuevas. Al parecer pensaba que el uso correcto
del lenguaje consistía en farfullar  palabras sin sentido. Llamaba a esto «grandes ideas»,
para distinguirlo  de las «pequeñas ideas», es decir,  de los detalles de la vida cotidiana.
Cuando hacía un comentario que él no entendía, siempre lo alababa mucho y me pedía que
lo  repitiese  para  aprenderlo  de  memoria;  luego  iba  repitiéndolo  por  todas  partes  para
impresionar a los más ingenuos. No decía nada que fuese sencillo y comprensible. Inventé
algunas «grandes ideas» para su uso particular. Ahora me parece que era la criatura más
tonta  que  he  conocido  jamás:  a  la  característica  necedad  del  hombre  sumaba
prodigiosamente la estupidez natural del mono.
 Esto,  como digo,  sucedió  en las  primeras  semanas  de  soledad entre  las  bestias.
Durante aquel tiempo respetaron las costumbres establecidas por la Ley y se comportaron
con moderación. Volví a encontrar otro conejo descuartizado —por el Cerdo Hiena, con
toda probabilidad—, pero eso fue todo. Fue hacia mayo cuando empecé a detectar cambios
evidentes en su forma de hablar y de moverse, una mayor dificultad de articulación, un
creciente desinterés por el  lenguaje.  El parloteo del Hombre Mono era más intenso que
nunca, pero resultaba cada vez más incomprensible, más simiesco. Algunos parecían estar
perdiendo  la  facultad  del  habla,  aunque  comprendían  lo  que  les  decía.  ¿Puede alguien
imaginar la pérdida y el embotamiento del lenguaje claro y conciso, su creciente ausencia



de forma y significado, su transformación en mero sonido vacío? Además, empezaban a
tener  serias  dificultades  para  caminar  erguidos.  Aunque  era  evidente  que  les  producía
mucha vergüenza, de vez en cuando sorprendía a alguno corriendo a cuatro patas, incapaz
de  recobrar  la  posición  vertical.  Sujetaban  las  cosas  con  mayor  torpeza,  bebían
directamente con la boca, roían la comida y se mostraban cada día más zafios. Entendí
mejor que nunca lo que Moreau me había dicho sobre la «obstinada carne de las bestias».
Estaban regresando rápidamente a su estado primitivo.
 Algunos —primero las hembras, según observé con cierta sorpresa— comenzaron a
hacer caso omiso de las normas del decoro, casi siempre deliberadamente. Otros incluso se
rebelaron en público contra la institución de la monogamia. Era evidente que la Ley se
debilitaba a ojos vista. No puedo seguir con este desagradable asunto. Mi Hombre Perro se
transformaba lentamente en perro a secas; poco a poco se fue volviendo más estúpido, más
cuadrúpedo y más peludo. Apenas advertí la transición de compañero fiel a perro furtivo. A
medida que crecían la negligencia y la desorganización, el camino de las cabañas, ya de por
sí desagradable, se me hizo tan repugnante que tuve que abandonarlo y, atravesando otra
vez la isla, me construí un cobertizo de ramas entre las negras ruinas del recinto de Moreau.
El  recuerdo  del  dolor  que  allí  habían  padecido  hacía  de  aquél  un  lugar  seguro  para
esconderse de los Monstruos.
 Sería imposible detallar paso a paso la degeneración de los Monstruos: contar cómo
perdían día a día los rasgos humanos, cómo se deshacían de sus trapos y sus vendas hasta
prescindir  por  completo  de  la  ropa,  cómo  empezaba  a  extenderse  el  pelo  por  sus
extremidades  desnudas,  cómo se les hundía la frente  y se les alargaba la cara.  El  solo
recuerdo de la  intimidad casi  humana que había  tenido con alguno de ellos  durante el
primer mes de mi soledad me espantaba.
 La transformación se produjo de manera lenta e imparable. No fue una conmoción
ni para ellos ni para mí. Aún podía sentirme seguro entre ellos, porque su regresión aún no
había  liberado  la  explosiva  carga  de  animalidad  que  apagaba  por  momentos  sus
características humanas. Pero empecé a temer que la conmoción se produjese en cualquier
momento. Mi San Bernardo me siguió hasta el recinto, y su vigilancia a veces me permitía
dormir casi en paz. El Perezoso rosado se volvió asustadizo y regresó a su medio natural
entre  las  ramas  de  los  árboles.  Nuestro  estado  de  equilibrio  era  el  mismo  que  el  que
quedaría en una de esas jaulas llenas de animales diversos que exhiben los domadores, si el
domador las abandonara para siempre.
 Pero estas criaturas no degeneraron en bestias como las que el lector habrá visto en
los zoológicos, es decir, en vulgares osos, lobos, tigres, bueyes, cerdos o monos. Seguía
habiendo algo extraño en su naturaleza; en cada uno de ellos Moreau había mezclado un
animal  con  otro:  uno  tenía  rasgos  principalmente  osunos,  otro  felinos,  el  de  más  allá
bovinos,  pero  cada  cual  estaba  contaminado  por  otras  criaturas,  y  una  especie  de
animalismo generalizado surgía bajo sus caracteres específicos. Todavía me sorprendían de
vez en cuando ciertos rasgos humanos,  como la recuperación momentánea del  lenguaje
hablado, la inesperada habilidad de las patas delanteras o algún penoso intento de caminar
erguidos.
 También yo debí  de experimentar  extraños cambios.  Mi ropa era un puñado de
andrajos  amarillentos,  a  través  de  los  cuales  se  veía  la  piel  bronceada.  Tenía  el  pelo
larguísimo y enmarañado.  Dicen que incluso ahora mis ojos conservan un brillo  y una
viveza inusuales.
 Al principio pasaba el día en la playa meridional, oteando el horizonte, esperando el



paso de un barco y rogando por su aparición. Confiaba en el regreso anual del Ipecacuanha,
pero nunca llegaba.  En cinco ocasiones divisé velas,  y vi tres columnas de humo, pero
nadie se detuvo en la isla. Tenía siempre una hoguera encendida, pero sin duda se atribuía
el humo a la naturaleza volcánica de la isla.
 Era ya septiembre u octubre cuando empecé a pensar seriamente en construir una
balsa. Por aquel entonces el brazo ya estaba curado y podía servirme de las dos manos. Al
principio me sentí impotente. Jamás había hecho un trabajo de carpintería ni cosa parecida,
y me pasaba el  día en el  bosque, cortando troncos e intentando ensamblarlos.  No tenía
cuerdas ni encontraba con qué fabricarlas; las lianas eran muy abundantes, pero ninguna
parecía  suficientemente  flexible  y  resistente  al  mismo tiempo y,  con toda  mi  carga  de
educación científica, era incapaz de conferirles la flexibilidad y resistencia necesarias. Pasé
más de dos semanas rebuscando entre las ruinas del recinto y en el lugar de la playa donde
habían quemado los botes, en busca de clavos y otras piezas de metal desperdigadas que
pudieran serme de utilidad. De vez en cuando se acercaba a mirar algún Monstruo, pero se
alejaba dando saltos en cuanto le gritaba. Luego sobrevino una temporada de tormentas y
lluvias torrenciales que retrasaron considerablemente mi trabajo, pero al fin la balsa quedó
terminada.
 Estaba orgulloso de ella. Pero, con esa falta de sentido práctico que siempre ha sido
mi perdición, había construido la balsa a más de un kilómetro del mar, y antes de poder
arrastrarla hasta la orilla se había hecho pedazos. Tal vez fuera una suerte para mí no poder
botarla entonces, pero en ese momento, la desesperación por el fracaso fue tan grande que
durante varios días no fui capaz de hacer nada más que vagar por la playa, contemplar el
mar y pensar en la muerte.
 Pero no tenía la menor intención de morir, y ocurrió un incidente que me hizo ver
con claridad la insensatez de dejar pasar así los días, pues los Monstruos eran cada vez más
peligrosos. Estaba tumbado a la sombra del muro del recinto, mirando al mar, cuando me
sobresaltó el contacto de algo frío en el talón y, volviéndome bruscamente, vi al Perezoso
que me miraba con asombro. Hacía tiempo que había perdido el habla y la capacidad de
desplazarse con facilidad; el pelo lacio se había vuelto más espeso y sus gruesas garras más
ganchudas. Al ver que había llamado mi atención, lanzó un débil gemido, regresó hacia la
maleza y se volvió para mirarme.
 Al  principio  no  lo  entendí,  pero  luego  se  me  ocurrió  que  quizá  quería  que  lo
siguiera;  entonces  fui tras él,  muy despacio,  porque hacía  mucho calor.  Al llegar  a los
árboles comenzó a trepar por uno de ellos, pues se desplazaba mejor a través de las lianas
que en tierra firme.
 De repente, en un claro del bosque, me encontré con una escena espantosa: mi San
Bernardo  yacía  muerto  en  el  suelo,  y  junto  a  él,  agazapado,  estaba  el  Cerdo  Hiena,
desgarrando la carne palpitante con sus deformes garras; mordisqueándola y gruñendo con
delectación.  Al acercarme,  el Monstruo levantó hacia mí unos ojos amenazadores,  echó
hacia atrás los labios, mostrando los dientes ensangrentados, y rugió con aire desafiante. No
tenía  miedo  ni  sentía  vergüenza;  había  perdido  el  último  vestigio  de  su  procedencia
humana. Avancé un paso, me detuve y saqué el revólver. Por fin estábamos frente a frente.
 El animal no hizo amago de retroceder, sino que echó hacia atrás las orejas, se le
erizó el pelo y encogió el cuerpo, dispuesto a saltar. Le apunté al entrecejo y disparé. En ese
momento, la bestia se abalanzó sobre mí de un salto y me derribó como si fuera un bolo.
Intentó agarrarme con la mano herida y me golpeó en la cara.  Quedé atrapado bajo su
cuerpo, mas, por fortuna, el disparo había sido certero y la bestia murió en el momento de



saltar. Me lo quité de encima y me puse en pie, temblando, mirando asustado su cuerpo
convulso. Por fin había pasado el peligro. Pero sabía que eso no era sino el comienzo de
una larga serie de incidentes.
 Quemé los dos cadáveres en una pira hecha con ramas. Ahora veía con claridad que,
si no abandonaba la isla, mi muerte sería sólo cuestión de tiempo. Por aquel entonces los
Monstruos,  con  alguna  que  otra  excepción,  habían  abandonado  el  barranco  y  habían
construido guaridas,  cada cual a su manera,  entre la maleza.  Casi todos pasaban el  día
durmiendo, y la isla le habría parecido desierta a cualquier recién llegado; pero de noche el
aire se poblaba de gritos y aullidos. Se me pasó por la cabeza la idea de hacer una masacre,
tendiendo trampas o atacándolos con un cuchillo. Si hubiera tenido cartuchos suficientes,
no habría vacilado en comenzar la matanza. No debían de quedar más de veinte carnívoros,
y los más feroces ya habían muerto.  Tras la muerte  del  pobre perro,  mi último amigo,
también yo adopté la costumbre de dormitar durante el día para permanecer alerta por la
noche.  Reconstruí  mi  guarida  entre  las  ruinas  del  recinto,  dejando  una  entrada  muy
estrecha, de tal modo que quien intentase traspasarla tuviera que hacer mucho ruido. Los
Monstruos habían olvidado el arte del fuego y sentían hacia él un renovado temor. Me puse
de nuevo, casi frenéticamente, a ensamblar ramas y estacas para construir una balsa en la
que poder huir.
 Topé  con  mil  dificultades.  Soy  un  hombre  muy  torpe  —cuando  terminé  mis
estudios aún no se había adoptado el método Slöjd—, pero de una u otra forma, y no sin
complicaciones, logré satisfacer las exigencias de mi obra, y esta vez me preocupé ante
todo de su solidez. El único obstáculo insalvable era que no tenía ningún recipiente donde
almacenar  el  agua,  tan  necesaria  para  navegar  por  aquellos  mares  poco  frecuentados.
Habría intentado hacer uno de cerámica,  pero en la isla no había arcilla.  Me dediqué a
rastrear el terreno, poniendo todo mi empeño en resolver esta última dificultad. A veces
sufría violentos ataques de ira y, en esos momentos de intolerable agitación, derribaba a
hachazos el tronco de un desdichado árbol, sin por ello hallar una solución.
 Entonces llegó un día, un maravilloso día, que pasé en completo éxtasis. Hacia el
sudeste divisé una vela, una vela minúscula como la de una goleta pequeña, y al momento
encendí una gran hoguera de ramas, y me quedé junto a ella, vigilando, pese al calor del
fuego y al calor del sol de mediodía. Observé aquella vela durante el día entero, sin comer
ni beber nada, hasta el punto de que la cabeza empezó a darme vueltas; los Monstruos se
me acercaban, me miraban con asombro y se marchaban. El barco aún estaba lejos cuando
desapareció en la oscuridad de la noche; trabajé con ahínco durante toda la noche para
mantener  vivo el  fuego,  y  sus llamas se elevaban altas  y resplandecientes  mientras  los
maravillados ojos de los Monstruos brillaban en las tinieblas. Al alba, el barco estaba más
cerca, y pude distinguir la vela sucia de una pequeña embarcación. Tenía la vista cansada
tras las largas horas de observación y, aunque me esforzaba por ver con claridad, no podía
creer lo que estaba viendo. Había dos hombres a bordo, uno en la proa y el otro al timón.
Pero el barco navegaba de un modo extraño. La proa no se mantenía al viento, sino que
avanzaba dando guiñadas.
 Cuando clareó  el  día,  me puse  a  hacerles  señas  agitando  el  último  jirón  de  mi
chaqueta; pero no me vieron y siguieron sentados uno frente a otro. Fui hasta la punta del
promontorio, gesticulando y gritando sin obtener respuesta, mientras el barco continuaba
sin rumbo fijo, acercándose lenta, muy lentamente, a la bahía. De repente, sin que ninguno
de los dos hombres hiciera el menor movimiento, un enorme pájaro blanco alzó el vuelo
desde la embarcación, describió un círculo y pasó volando por encima de mi cabeza con sus



poderosas alas extendidas.
 Entonces dejé de gritar, me senté en el promontorio y, apoyando la barbilla entre las
manos,  continué  mirando  la  extraña  embarcación.  Despacio,  muy  despacio,  el  barco
derivaba hacia el oeste. Podría haber nadado hasta alcanzarlo, pero una especie de temor
impreciso me retuvo. Por la tarde, la corriente lo arrastró hasta la arena, a unos cien metros
al oeste del recinto en ruinas.
 Los hombres que la ocupaban estaban muertos, llevaban muertos tanto tiempo que
se cayeron a pedazos cuando intenté desembarcarlos. Uno de ellos tenía una melena roja
como la del capitán del Ipecacuanha, y en el fondo del barco había una gorra blanca, muy
sucia.  Mientras estaba junto al  bote,  tres de los Monstruos salieron sigilosamente de la
maleza  y  se  me  acercaron  olfateando.  Al  verlos  sentí  un  arrebato  de  asco.  Empujé  la
embarcación con todas mis fuerzas para reflotarla y subí a bordo. Dos Hombres Lobo se
acercaban  con  hocicos  temblorosos  y  ojos  relucientes;  el  tercero  era  ese  indescriptible
horror, mezcla de toro y oso.
 Cuando  vi  que  se  acercaban  a  esos  restos  miserables,  lanzándose  gruñidos
amenazadores  y  mostrando  los  blancos  colmillos,  un  espantoso  horror  sucedió  a  mi
repulsión. Les di la espalda, recogí la vela y me hice a la mar sin atreverme a mirar atrás.
 Aquella noche me mantuve entre los arrecifes y la isla, y a la mañana siguiente
volví al arroyo para llenar de agua el barril que había encontrado en la barca. Luego, con
toda la paciencia de que fui capaz, recogí algunas frutas y cacé dos conejos con mis tres
últimos cartuchos. Había dejado el bote amarrado a un saliente del arrecife por temor a los
Monstruos.
 



22. El hombre solo

 Zarpé al llegar la tarde, empujado lenta y constantemente por una suave brisa del
sudoeste. La isla se hacía cada vez más pequeña, y la delgada espiral de humo se veía ya
como una fina raya sobre la  cálida  puesta  de sol.  El  océano se alzaba  a  mi alrededor,
borrando de mi vista aquella mancha oscura. La luz, fugitiva gloria del sol, comenzó a
desaparecer del cielo como una cortina luminosa, y al fin pude mirar el inmenso abismo
azul que el  sol ocultaba,  y observar las flotantes  huestes de estrellas.  El mar estaba en
calma, el cielo estaba en calma; yo estaba a solas con la noche.
 Navegué a la deriva durante tres días, sin apenas comer ni beber, pensando en todo
lo que me había sucedido, y sin demasiados deseos de volver a ver a nadie. Llevaba puestos
unos harapos y mi pelo era una maraña sucia. Sin duda, mis rescatadores me tomaron por
loco. Es extraño, pero no sentía ningún deseo de regresar a la civilización. Me alegraba
únicamente  de  verme  libre  de  la  vileza  de  los  Monstruos  salvajes.  Al  tercer  día  fui
rescatado por un bergantín que cubría la ruta entre Asia y San Francisco. Ni el capitán ni el
piloto dieron crédito  a mi relato,  pues pensaron que la  soledad y el  peligro me habían
trastornado. Ante el  temor de que su opinión pudiese contagiar  a otros, me abstuve de
proseguir  el  relato  de  mi  aventura,  y  fingí  no  recordar  nada  de  lo  ocurrido  desde  el
naufragio del Lady Vain hasta el momento de mi rescate, es decir, durante un año.
 Tuve que actuar con la mayor prudencia para alejar de mí la sospecha de la locura.
Me atormentaban los recuerdos de la Ley, de los dos marinos muertos, de las emboscadas
en la oscuridad, de aquel cuerpo en el cañaveral… Por extraño que parezca, mi regreso a la
civilización, en lugar de proporcionarme la confianza y la tranquilidad que yo esperaba,
acrecentó la inseguridad y el temor que había experimentado durante mi estancia en la isla.
Resultaba casi tan insólito para los hombres como lo había sido para los Monstruos. Tal vez
se me había pegado algo de la ferocidad de mis compañeros.
 Dicen que el terror es una enfermedad; sea como fuere, puedo dar fe de que, desde
hace ya varios años, se ha apoderado de mí el desasosiego; un desasosiego comparable al
de un cachorro de león a medio domesticar. Mi trastorno adquirió una forma muy extraña.
No lograba quitarme de la cabeza la idea de que los hombres y mujeres que conocía eran
otros monstruos pasablemente humanos, animales con forma de persona, y que en cualquier
momento podían comenzar a transformarse, a mostrar este o aquel síntoma de su naturaleza
bestial. Pero he confiado mi caso a un hombre extraordinariamente capaz, un hombre que
había conocido a Moreau y parecía dar cierto crédito a mi historia, un psiquiatra que me ha
ayudado mucho.
 Aunque supongo que el terror de la isla no me abandonará nunca, a veces se oculta
en lo más recóndito de mi mente: una nube lejana, un recuerdo, una leve desconfianza; pero
hay momentos en que la nubecilla se extiende y oscurece el cielo por completo. Entonces
miro  a  la  gente  que  me  rodea  y  el  miedo  se  apodera  de  mí.  Veo  unos  rostros
resplandecientes  y  animados,  otros  sombríos  o  peligrosos,  otros  inseguros,  insinceros;
ninguno que tenga la reposada autoridad de un alma sensata. Siento que el animal se está
apoderando  de  ellos,  que  en  cualquier  momento  la  degradación  de  los  isleños  va  a
reproducirse a gran escala. Sé que todo es una ilusión, que esos hombres y mujeres son
seres  perfectamente  normales,  llenos  de  sentimientos  humanos  y  de  ternura,  libres  del
instinto, en lugar de esclavos de una fantástica Ley: seres diametralmente opuestos a los
Monstruos. Sin embargo, me asusta su presencia, sus miradas curiosas, sus preguntas y su



insistencia, y ansío estar a solas, lejos de ellos.
 Por esta razón vivo cerca del campo, y puedo refugiarme en él cuando esa sombra
se cierne sobre mi alma. Qué agradable resulta entonces el campo solitario, bajo las nubes
llevadas por el viento. Cuando vivía en Londres, el terror era casi insoportable. No podía
olvidarme de la gente: sus voces entraban por las ventanas, las puertas eran una endeble
protección. Caminaba por las calles para combatir mi alucinación: mujeres entrometidas me
acosaban con sus  gritos,  hombres  furtivos  y  voraces  me  miraban  con envidia,  obreros
pálidos y agotados —los ojos cansados y el paso ansioso como ciervos heridos— pasaban
tosiendo a mi lado, ancianos encorvados y taciturnos murmuraban para sus adentros, y un
tropel de niños se burlaba descaradamente de mí. Entonces me refugiaba en una capilla, e
incluso  allí  —tal  era  mi  desasosiego— me  parecía  que  el  cura  farfullaba  las  mismas
incongruencias  que  el  Hombre  Mono;  o  en  una  biblioteca,  donde  aquellos  rostros
concentrados en los libros parecían fieras al acecho. Particularmente nauseabundos eran los
rostros vacíos e inexpresivos de la gente que viajaba en los trenes y en el ómnibus; me
recordaban tanto a los muertos que sólo me atrevía a viajar cuando estaba seguro de ser el
único  pasajero.  Ni  yo  mismo  parecía  un  ser  normal,  sino  un  animal  atormentado  que
quisiera vagar para calmar algún trastorno del cerebro, como una oveja enferma.
 Pero, gracias a Dios, este estado de ánimo es cada vez menos frecuente.  Me he
alejado del caos de las ciudades y de las multitudes, y me paso el día rodeado de libros
doctos, de ventanas llenas de luz en esta vida iluminada por las resplandecientes almas de
los hombres. Veo a pocos extraños, y mi servicio doméstico es muy reducido. Dedico los
días  a  la  lectura  y a  los  experimentos  de química,  y  paso muchas  noches  claras  en el
laboratorio de astronomía. El brillo de las estrellas me produce, aunque no sepa cómo ni
por qué, una sensación de paz y seguridad infinitas. Creo que es allí, en las vastas y eternas
leyes  de  la  materia,  y  no  en  las  preocupaciones,  en  los  pecados  y  en  los  problemas
cotidianos de los hombres, donde lo que en nosotros pueda haber de superior al animal debe
buscar el sosiego y la esperanza. Sin esa ilusión no podría vivir. Y así, en la esperanza y la
soledad, concluye mi historia.
 

Edward PRENDICK

 



Notas

 [1] Médula de aceite desecada de la que se extrae el aceite de coco. <<
 [2] órgano masticador situado en la boca de los gasterópodos, que funciona a modo de raspa. <<
 [3] Thomas Henry Huxley (1825-1895), fisiólogo británico que, de 1846 a 1850, tomó parte en una
expedición científica por el océano Pacífico y por Insulindia. Amigo de Darwin, fue un defensor de
las teorías de éste. <<
 [4] Fulgor blanquecino que puede verse después de la puesta del sol o antes de su salida, en el plano
de la elíptica; tiene forma de elipse muy alargada, y su centro parece estar ocupado por el sol. <<
 [5] Ácido que se extrae de la hulla y que se emplea como desinfectante. <<
 [6] «No son hombres, son animales que hemos…». (En latín en el original) Aunque en el texto
aparece qui, debería decir quae. <<
 [7] Puede tratarse de William Hunter (1718-1783), médico británico autor de una  Anatomía del
útero grávido, muy importante por su riqueza iconográfica, o de su hermano John (1738-1793),
famoso cirujano que reunió la mejor colección de historia natural de su tiempo. <<
 [8] Soldados pertenecientes a un cuerpo de infantería del ejército francés en África. <<
 [9] Nombre aplicado por los musulmanes a las mujeres hermosas que existen en su paraíso. <<
 [10] Individuo de raza amarilla. <<
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