H. G. Wells
L.a isla del doctor Moreau

Introduccion

El 1 de febrero de 1887, el Lady Vain naufragd tras colisionar con un pecio cuando
navegaba a 1° de latitud sur y 107° de longitud oeste.

El 5 de enero de 1888, es decir, once meses y cuatro dias después, mi tio Edward
Prendick, un caballero muy reservado que zarp6 de Callao a bordo del Lady Vain y que
habia sido dado por muerto, fue rescatado a 5° 3’ de latitud sur y 101° de longitud oeste en
un pequefio bote cuyo nombre era ilegible, pero que al parecer pertenecio a la desaparecida
goleta Ipecacuanha. Su relato fue tan extraio que lo tomaron por loco. Posteriormente
alegd que no recordaba nada de lo ocurrido desde el momento en que abandond el Lady
Vain. Los psicologos de la época discutieron su caso como muestra curiosa de la pérdida de
memoria resultante de un sobreesfuerzo fisico o mental. El relato que aparece a
continuacion fue hallado entre sus papeles por el abajo firmante, su sobrino y heredero, sin
ninguna nota que indicara expresamente el deseo de su publicacion.

La tnica isla que se conoce en la zona en que mi tio fue rescatado es la isla de
Noble, un pequefio islote volcanico completamente deshabitado. En 1891 fue visitado por
el Scorpion. Un grupo de marineros bajo a tierra sin encontrar el menor indicio de vida, a
excepcion de unas curiosas mariposas blancas, algunos conejos y cerdos y unas ratas
bastante peculiares. Sin embargo, no capturaron ningtn ejemplar, por lo que no es posible
confirmar el relato en sus aspectos mas esenciales. Una vez aclarado este extremo, no hay
mal alguno en hacer publica esta curiosa historia, como supongo era deseo de mi tio. Hay al
menos algo que dice mucho en su favor: mi tio perdié el conocimiento cuando se hallaba
aproximadamente a 5° de latitud sur y 105° de longitud este y volvio a aparecer en el
mismo lugar del océano once meses después. De una manera o de otra, tuvo que vivir
durante ese intervalo de tiempo. Al parecer, una goleta llamada Ipecacuanha, al mando de
un capitan alcohélico, John Davies, zarpo de Africa en 1887, con un puma y otros animales
a bordo, fue vista en varios puertos del Pacifico sur y finalmente desaparecié de estos mares
(con un considerable cargamento de copra''l a bordo), tras partir de Banya hacia un destino
desconocido, en diciembre de 1887, fecha que coincide plenamente con la historia de mi
tio.

Charles Edward PRENDICK



1. En el chinchorro del Lady Vain

No es mi intencioén anadir nada mas a lo ya escrito sobre la desaparicion del Lady
Vain. Como todo el mundo sabe, la nave colision6 con un pecio diez dias después de
abandonar Callao. El bote salvavidas, con siete tripulantes, fue encontrado ocho dias mas
tarde por el cafionero Mirtle, y el relato de sus tremendas penurias se ha hecho tan famoso
como el atin maés terrible caso del Medusa. Sin embargo, me toca ahora afiadir a la historia
del Lady Vain otra igualmente terrible y ain mds extrafia. Hasta el momento se ha creido
que los cuatro hombres que viajaban en el bote perecieron, pero no es cierto. Tengo la
mejor de las pruebas para hacer esta afirmacion: yo era uno de esos hombres.

En primer lugar, debo explicar que nunca hubo cuatro hombres en el bote; éramos
tres. Constans, «a quien el capitan vio saltar a la lancha» (Daily News, 17 de marzo, 1887),
afortunadamente para nosotros aunque desgraciadamente para €l, no consiguid alcanzarnos.
Descendia entre la marafa de cabos bajo los estays del destrozado bauprés; una cuerda se le
enredo en el tobillo en el momento de saltar y quedo por un instante colgando cabeza abajo;
luego cayd y chocd contra un moton o un palo que flotaba en el agua. Remamos hacia él,
pero no volvio a salir a la superficie.

Digo que afortunadamente para nosotros no nos alcanzo6 y casi podria anadir que
afortunadamente también para €I, pues no teniamos mas que un pequefio barril de agua y
unas cuantas galletas empapadas, tan repentina habia sido la alarma y tan poco preparado
estaba el buque para cualquier calamidad. Pensamos que la gente de la lancha iria mejor
provista (aunque al parecer no era asi) e intentamos llamarlos. No debieron de oirnos, y al
dia siguiente, cuando dejo de lloviznar, cosa que no ocurrio hasta después del mediodia, ya
no vimos rastro de ellos. No podiamos ponernos en pie para mirar a nuestro alrededor, a
causa del cabeceo del bote. Las olas eran enormes y teniamos grandes dificultades para
tomarlas de proa. Los otros dos hombres que habian logrado escapar conmigo eran un tal
Helmar, pasajero como yo, y un marinero cuyo nombre desconozco, un hombre bajito,
robusto y tartamudo.

Navegamos a la deriva, muertos de hambre y, desde que se acabd el agua,
atormentados por una terrible sed, por espacio de ocho dias y ocho noches. Transcurrido el
segundo dia, el mar fue apaciguandose lentamente hasta quedar como un espejo. El lector
es incapaz de imaginar como fueron aquellos ocho dias. Por fortuna, nada hay en su
memoria que le permita imaginarlo. Pasado el primer dia apenas hablamos entre nosotros;
permaneciamos inmdviles en nuestro lugar, mirando al horizonte, u observando, con ojos
cada vez mas grandes y extraviados, coémo el desanimo y la debilidad se apoderaban de
nuestros compaiieros. El sol era implacable. El cuarto dia se termind el agua y empezamos
a pensar cosas extrafias y a decirlas con la mirada, hasta que el sexto dia —creo— Helmar
se decidio a expresar de viva voz lo que todos teniamos en la cabeza. Recuerdo nuestras
voces, débiles y roncas: nos acercdbamos mucho unos a otros y ahorrdbamos palabras. Yo
me opuse con todas mis fuerzas; preferia barrenar el bote y que pereciéramos todos entre
los tiburones que nos seguian, pero cuando Helmar dijo que si aceptabamos su propuesta
podriamos beber, el marinero se puso de su parte.

Pero yo no quise echarlo a suertes y, por la noche, el marinero no paraba de hablar
con Helmar en voz baja, mientras yo permanecia sentado en la proa, con mi navaja en la
mano, aunque dudo de que hubiera tenido valor para luchar. Por la mafana acepté la
propuesta de Helmar y lanzamos al aire medio penique para decidir nuestra suerte.



Le tocod al marinero, pero era el mas fuerte de los tres y no estaba dispuesto a
acatarlo, de modo que se abalanzd sobre Helmar. Lucharon cuerpo a cuerpo hasta casi
ponerse en pie. Yo me arrastré por el suelo del bote e intenté ayudar a Helmar agarrando al
marinero por la pierna, pero con el balanceo del barco el marinero tropezd y los dos
cayeron por la borda. Se hundieron como piedras. Recuerdo que me rei y me pregunté por
qué me reia. La risa se apoder6d de mi sin que pudiera evitarlo.

Me tumbé sobre una de las bancadas durante no sé cuanto tiempo, pensando en que,
si tuviera valor, beberia agua del mar hasta enloquecer, para morir rdpidamente. Y mientras
estaba alli tumbado avisté, con tan poco interés como si fuera un cuadro, un barco que
avanzaba hacia mi desde la linea del cielo. A buen seguro habia estado divagando durante
mucho tiempo, y sin embargo recuerdo claramente todo lo que sucedi6. Recuerdo que mi
cabeza se balanceaba con el mar, y que el horizonte, con el barco que lo surcaba, oscilaba
arriba y abajo. Pero también recuerdo con idéntica claridad que tuve la impresion de estar
muerto, y pensé en la ironia de que por muy poco no hubiesen llegado a tiempo de
encontrarme con vida.

Durante un tiempo que se me antojo interminable, permaneci tumbado con la
cabeza apoyada en la bancada, contemplando la goleta que bailaba sobre las olas. Era una
pequefia embarcacidn, con aparejos en proa y en popa, que aparecia y desaparecia entre las
aguas. Se balanceaba en creciente compds, pues navegaba a merced del viento. En ningun
momento se me ocurrio llamar su atencion y, desde que vi su costado hasta que desperté en
un camarote, no recuerdo nada con claridad. Conservo la vaga nocién de ser izado hasta la
pasarela, y de un gran semblante cubierto de pecas y enmarcado por una mata de pelo rojo
que me observaba desde la batayola. También me parecid entrever una cara oscura y unos
ojos extraordinarios muy cerca de la mia, pero pensé que se trataba de una pesadilla hasta
que volvi a encontrarla. Creo recordar que me hicieron tragar cierto mejunje. Y eso es todo.



2. El hombre que no iba a ninguna parte

El camarote en el que desperté era pequefio y bastante desalifiado. Un hombre mas
bien joven y rubio, con erizado bigote de color pajizo y el labio inferior caido, estaba
sentado junto a mi, sosteniéndome la mufieca. Nos miramos por espacio de un minuto sin
decir una palabra. Tenia ojos grises y acuosos, extrafiamente desprovistos de expresion.

Entonces se oy6 un ruido arriba, como si arrastrasen una cama de hierro, y el
grufiido furioso y apagado de un gran animal. En ese momento el hombre habl6 de nuevo.

Repiti6 su pregunta:

—¢CoOmo se encuentra ahora?

Creo que dije encontrarme perfectamente. No conseguia recordar como habia
llegado hasta alli. Debi6 de interpretar la pregunta en mi rostro, pues no podia articular
palabra.

—Lo encontramos en un bote; medio muerto de hambre. El bote se llamaba Lady
Vain y habia manchas de sangre en la borda.

En ese momento vi mi mano, flaca como una bolsa de piel sucia y llena de huesos, y
entonces recordé todo lo ocurrido en el bote.

—iTome un poco de esto! —dijo; y me dio una sustancia helada de color carmesi.

Sabia a sangre y me devolvi6 las fuerzas.

—Tiene suerte de haber sido rescatado por un barco con médico a bordo —exclamo
con cierto deje ceceante.

—¢Qué barco es éste? —pregunté despacio, la voz ronca luego de tan largo
silencio.

—Es un pequefio mercante que viene de Arica y Callao. Nunca pregunté cual fue su
puerto de origen. El pais de los tontos, supongo. Yo vengo de Arica. El estiipido a quien
pertenece, que también es su capitdn, un tal Davis, ha perdido su certificado o algo por el
estilo. Ya sabe como es esa gente; le llama Ipecacuanha a este cascaron: jnombre
endiablado donde los haya! Pero, cuando la mar esté sin una gota de viento, se porta bien.

Se reanudaron los ruidos arriba: un gruiiido y una voz humana. Luego se oy0 otra
voz que desistia diciendo:

—iMaldito idiota!

—Estaba medio muerto —continué mi interlocutor—. Lo cierto es que le faltaba
muy poco. Pero le di un brebaje. ;Siente los brazos doloridos? Inyecciones. Ha estado
inconsciente durante casi treinta horas.

Me quedé pensativo. Entonces me distrajo el ladrido de unos perros.

—¢Podria tomar algo solido? —pregunté.

—~Qracias a mi —respondio6 ¢l—. El cordero esta cociendo.

—Si—dije con conviccion—. No me vendria mal un poco de cordero.

—Pero —dijo con momentanea vacilacion—, yo me muero por saber qué hacia
usted solo en ese bote.

Me pareci6 detectar cierto recelo en sus 0jos.

—iMalditos aullidos!

Sali6 bruscamente del camarote, y lo oi discutir acaloradamente con alguien que
respondia en una especie de jerga. Parecia que aquello iba a terminar en una pelea, pero
creo que mis oidos se equivocaban en esto. Luego grit6 a los perros y regresé al camarote.

—Bien —dijo desde el pasillo—. Estaba empezando a contarme algo.



Le dije que me llamaba Edward Prendick y que habia decidido dedicarme a las
ciencias naturales para huir del aburrimiento de una holgada independencia. Aquello
pareci6 interesarle.

—Yo también me he dedicado a las ciencias. Estudié¢ biologia en la universidad:
extraia el ovario de la lombriz y la radula'™ de la serpiente, y cosas asi. jDios mio! Hace ya
diez anos. Pero continte, continue. Hableme del bote.

Se mostraba abiertamente complacido por la franqueza de mi relato, que transmiti
en frases concisas, pues me sentia terriblemente débil, y cuando hube terminado retomo el
tema de las ciencias naturales y sus estudios de biologia. Luego empezo a preguntarme por
Tottenham Court Road y Gower Street.

— Todavia existe Caplatzi? ;Qué magnifico establecimiento!

Habia sido, era evidente, un estudiante de medicina de lo méas normal, y no pudo
evitar hablar de los cabarets. Me cont6 algunas anécdotas.

—iLo dejé todo hace diez afios! jQué tiempos tan alegres! —exclamo—. Pero
cometi una enorme tonteria. Me marché antes de cumplir los veintiuno. Ahora todo es
diferente... En fin, voy a ver qué esta haciendo el inttil del cocinero con su cordero.

Los grufiidos de arriba se reanudaron tan de repente y con tal furia que me
sobresaltaron.

—¢Qué es eso? —pregunté. Pero la puerta ya se habia cerrado.

Regresé al cabo de un rato con el cordero guisado, y su apetitoso aroma me hizo
olvidar de inmediato los rugidos de la fiera.

Tras un dia en el que no hice otra cosa que dormir y alimentarme, me senti con
fuerzas para salir de la litera e ir hasta el portillo a contemplar el verde mar que se
esforzaba por seguir nuestro ritmo. Me parecié que la goleta corria mas que el viento.
Montgomery, asi se llamaba el joven rubio, volvid a entrar, y le pedi algo de ropa. Me
presto algunas cosas suyas, pues las que yo llevaba, dijo, las habian tirado por la borda. Me
quedaban bastante grandes, pues ¢l era alto y de piernas largas.

Como por casualidad comentd que el capitan estaba mas que medio borracho en su
camarote. Mientras aceptaba las ropas empecé a hacerle algunas preguntas sobre el destino
del barco. Dijo que se dirigia a Hawai, pero que antes tenian que dejarle en tierra a €l.

—Dénde? —pregunté.

—En una isla... Donde vivo. Que yo sepa, no tiene nombre.

Me mir6 con el labio inferior caido, y de pronto parecié tan deliberadamente bobo
que comprendi que intentaba eludir mis preguntas. Tuve la discrecion de no hacer ninguna
mas.



3. Un rostro extraimno

Al salir del camarote encontramos en la toldilla a un hombre que nos impedia el
paso. Estaba de pie en la escala, de espaldas a nosotros, mirando por encima de los
cuarteles de la escotilla. Vi que se trataba de un hombre deforme, bajito, ancho, torpe y
encorvado, con el cuello peludo y la cabeza hundida entre los hombros. Llevaba ropa de
sarga azul marino y tenia una espesa mata de aspero pelo negro. Los perros invisibles
grufieron ferozmente y €l retrocedid al instante, rozando la mano que yo habia alargado
para apartarlo de mi. Se volvio6 con la rapidez de un animal.

La subita vision de aquel rostro negro me impresiond profundamente de un modo
que no sabria definir. Era un rostro extrafiamente deformado. La parte inferior sobresalia y
recordaba vagamente a un hocico, mientras la enorme boca entreabierta mostraba los
dientes mas grandes que jamas habia visto en un ser humano. Tenia los ojos inyectados en
sangre, sin apenas blanco alrededor de las pupilas avellanadas. Un curioso destello de
excitacion le iluminaba el rostro.

—iMaldito seas! —exclamo Montgomery—. ;Por qué diablos no te quitas de en
medio?

El hombre se apart6 sin decir palabra.

Continu¢ subiendo por la escala de toldilla, mirdndolo instintivamente. Montgomery
se detuvo un momento al pie de la escala.

—Sabes que no tienes nada que hacer aqui —dijo pausadamente—. Tu sitio estd en
proa.

El hombre se acobardo.

—No... me querran alli —dijo muy despacio, con voz ronca y extrafia.

—iNo te querran! —exclam6 Montgomery en tono amenazador—. Pero yo te digo
que vayas.

Estaba a punto de anadir algo, pero de pronto me mird y me siguio escala arriba. Me
habia detenido a medio camino, observando todavia atonito la grotesca fealdad de aquella
criatura de rostro negro. Jamas habia visto una cara tan repulsiva y poco comun, y al mismo
tiempo, valga la contradiccion, tuve la impresion de haberme topado ya con esos rasgos y
gestos que tanto me asombraban. Mdas tarde se me ocurrid que quizd lo hubiese visto
cuando me subieron a bordo, si bien la idea apenas atenud la sospecha de un encuentro
previo. Pero la posibilidad de haber visto un rostro tan singular y haber olvidado el
momento preciso era algo que escapaba a mi imaginacion.

El movimiento que hizo Montgomery para seguirme me aparté de mis pensamientos
y me volvi para mirar a mi alrededor, hacia la cubierta corrida de la pequena goleta. Los
ruidos que habia oido casi me habian preparado para lo que entonces vi. A decir verdad, en
la vida habia visto una cubierta tan sucia. Estaba alfombrada por peladuras de zanahoria y
restos de verdura; la cantidad de mugre era indescriptible. Atados con cadenas al palo
mayor habia varios perros de caza, de aspecto espeluznante, que al verme comenzaron a
saltar y a ladrar, y junto al palo de mesana se encontraba un enorme puma encerrado en una
jaula de hierro, tan pequeina que el animal apenas tenia espacio para darse la vuelta. Un
poco mas allé, bajo la batayola de estribor, vi unas jaulas muy grandes llenas de conejos y,
delante de ellas, una especie de cajon muy pequeiio donde se apretujaba una llama solitaria.
Los perros llevaban bozales de cuero. Un marinero demacrado y silencioso que manejaba el
timon era el Ginico ser humano en toda la cubierta.



Las sucias y parcheadas maricangallas se habian tensado antes de que comenzara a
soplar el viento, y arriba, en la arboladura, la pequefia embarcacion parecia llevar todas sus
velas desplegadas. El cielo estaba despejado y el sol se hallaba en la mitad de su declive
hacia poniente; largas olas que la brisa coronaba de espuma se deslizaban a nuestro ritmo.
Pasamos junto al timonel, nos dirigimos al coronamiento de popa y contemplamos la
espuma que formaba el agua y las burbujas que bailaban y se desvanecian en su estela. Me
volvi para comprobar la eslora del barco.

—(Qu¢ es esto, una casa de fieras flotante? —pregunté.

—Eso parece —respondid Montgomery.

—¢Por qué llevan esos animales? ;Como mercancia, o curiosidad? ;O es que el
capitan piensa venderlos en los Mares del Sur?

—Eso parece, ;verdad? —repiti6 Montgomery, volviéndose de nuevo hacia la
estela.

De pronto oimos un grito y una sarta de blasfemias procedentes de la toldilla y
vimos al hombre deforme de rostro negro trepar precipitadamente por la escala. Un hombre
de abundante pelo rojo, tocado con una gorra blanca, le pisaba los talones. Al ver al
primero, los perros, que ya se habian cansado de ladrarme, se pusieron muy nerviosos, y
empezaron a aullar y a tirar de sus cadenas. El negro vacilé un instante, momento que el
pelirrojo aprovechd para alcanzarlo y asestarle un terrible puiietazo entre los omoplatos. El
pobre diablo cayé como un buey abatido, rodando sobre la suciedad entre los enfurecidos
perros. Tuvo suerte de que llevaran bozales. El pelirrojo lanzé un grito de jubilo y se
balance6 con grave riesgo de caer hacia atras por la escala de toldilla o hacia adelante sobre
su victima.

Cuando aparecio el segundo hombre, Montgomery reaccion6 violentamente:

—ijApoyese ahi! —le reconvino. Dos marineros aparecieron en el castillo de proa.

Aullando de un modo extrafio, el negro rodé bajo las patas de los perros sin que
nadie intentara ayudarle. Las bestias hicieron cuanto podian por atacarlo, embistiéndolo con
los hocicos. Sus agiles cuerpos grises interpretaron una rapida danza sobre la torpe figura
postrada. Los marineros los animaban como si de un juego se tratase. Montgomery profiri6
una airada exclamacion y se alejo por la cubierta a grandes zancadas. Yo fui tras ¢él.

Un segundo después, el negro se incorporo y se alejo gateando, pero tropezé con los
obenques de mayor y fue a parar contra la batayola, donde quedé jadeando y mirando a los
perros por encima del hombro. El pelirrojo rié con satisfaccion.

—iMire, capitan! —dijo Montgomery, agarrando al pelirrojo del brazo—. Esto no
puede ser.

Yo estaba de pie detras de Montgomery. El capitan dio media vuelta y lo mir6 con
sus apagados y solemnes ojos de borracho.

—¢(Qué es lo que no puede ser? —pregunto, y luego de mirar a Montgomery entre
suefios por espacio de un minuto, afiadi6—: jMalditos matasanos!

Sacudié bruscamente los brazos para liberarse y, tras dos infructuosos intentos,
hundié en los bolsillos los puiios cubiertos de pecas.

—Ese hombre es un pasajero —dijo Montgomery—. Le aconsejo que no le ponga
las manos encima.
jAl diablo! —exclam¢ el capitan, volviéndose bruscamente y tambaledndose en
direccion a la banda—. Este es mi barco, y hago lo que quiero —dijo.

Creo que Montgomery deberia haberlo dejado en paz, habida cuenta que estaba
borracho. Pero se limitd a ponerse un poco mas palido y siguio al capitan hasta la batayola.




—iEscuche, capitan! No consentiré que uno de mis hombres sea maltratado. Desde
que subi6 a bordo no han hecho mas que agobiarlo —djijo.

Los vapores etilicos dejaron al capitan sin habla durante un minuto.

—iMalditos matasanos! —fue cuanto considerd necesario afadir.

Comprendi que Montgomery tenia un temperamento lento y obstinado, de los que
se calientan dia a dia hasta ponerse al rojo vio y nunca llegan a enfriarse lo suficiente para
perdonar, y comprendi también que la disputa venia de antiguo.

—Esté borracho —dije, quiza entrometiéndome—; no servira de nada.

Montgomery fruncié el labio inferior de un modo desagradable.

—Siempre esta borracho. ;Cree usted que eso le da derecho a atacar a sus
pasajeros?

—Mi barco —comenzo6 el capitan, sefialando a las jaulas con mano temblorosa—
era un barco limpio. Y mire ahora.

Desde luego, era cualquier cosa menos limpio.

—Y la tripulacion —continud el capitdn— limpia y respetable.

—Usted accedi6 a llevar los animales.

—iOjalé nunca hubiera conocido su isla infernal! ;Para qué diablos quiere animales
en una isla como ésa? Y ese amigo suyo... Suponiendo que sea un hombre. Es un lunatico.
(Qué se le habia perdido en la popa? ;O cree usted que este maldito barco le pertenece por
completo?

—Sus marineros no han dejado de acosar al pobre diablo desde que subi6 a bordo.

—Eso es exactamente lo que es: un diablo, un diablo feo. Mis hombres no lo
soportan. Yo no lo soporto. Nadie lo soporta. Ni siquiera usted.

Montgomery se dio la vuelta.

—De todos modos, deje en paz a ese hombre —dijo, con un movimiento de cabeza.

Pero el capitan tenia ganas de pelea y, alzando la voz, afiadi6:

—Si vuelve a aparecer por aqui, lo haré pedazos. Se lo advierto. ;Quién es usted
para decirme lo que he de hacer? Ya le he dicho que soy el capitdn de este barco: capitan y
propietario. Aqui mando yo. Acordé llevar a un hombre y a su ayudante hasta Arica y a
llevarlo de regreso con algunos animales. No a llevar a un diablo loco y a un estpido
matasanos, un...

El insulto que le espetdé a Montgomery carece de importancia. Vi como este tltimo
daba un paso hacia adelante.

—Estéa borracho —dije. El capitan volvi6 a insultarlo en términos aiin mas groseros.

—iCallese! —dije, volviéndome hacia ¢l bruscamente, pues la expresion de
Montgomery me indic6 que el asunto se ponia peligroso. Mi intervencion hizo que el
chaparron cayera sobre mi.

Sin embargo, me complacié poner fin a aquella discusion que estaba a punto de
convertirse en pelea, aun a riesgo de granjearme la enemistad del capitan borracho. No creo
haber oido jamas tal sarta de groserias en boca de un hombre, y eso que he frecuentado la
amistad de personajes bastante excéntricos. Habia en todo ello algo que se me hacia
intolerable, aunque soy hombre de buen caracter. Pero, a decir verdad, en el momento de
ordenar al capitdn que se callase, olvidé que no era mas que un insignificante ser humano,
privado de recursos y sin haber pagado por mi pasaje, un mero accidente a merced de la
generosidad (o el interés especulativo) del barco. El capitdin me lo recordd enérgicamente.
No obstante, habia evitado una pelea.



4. En la regala de la goleta

Aquella noche, después de la puesta del sol, divisamos tierra y la goleta se puso al
pairo. Montgomery anuncié que habia llegado a su destino. Estdbamos demasiado lejos
para apreciar cualquier detalle. En ese momento me parecid una tenue mancha azul en el
incierto gris azulado del mar. Una columna de humo casi vertical ascendia por el cielo.

El capitan no estaba en la cubierta en ese momento. Tras descargar su ira sobre mi,
habia bajado tambaledndose, y comprendi que se marchaba a dormir en el suelo de su
camarote. El piloto asumi6 el mando. Era el hombre demacrado y taciturno que habiamos
visto al timén. También €l parecia enojado con Montgomery. No nos hizo el menor caso.
Cenamos con ¢l en medio de un pesado silencio, tras varios infructuosos intentos de
conversacion por mi parte. Me sorprendié que los hombres sintieran tan poca simpatia por
mi compafiero y sus animales. Montgomery se mostraba muy reservado al respecto de sus
intenciones con aquellas criaturas y al respecto de su propio destino, y aunque una creciente
curiosidad se apoderaba de mi, decidi no presionarlo.

Nos quedamos hablando en la toldilla hasta que el cielo se poblo de estrellas. Salvo
algn ruido ocasional procedente del castillo de proa y algin movimiento de los animales,
la noche estaba en calma. El puma, aovillado en un rincon de la jaula, nos miraba con ojos
brillantes. Los perros parecian dormidos. Montgomery saco unos cigarros.

Me hablo de Londres con nostalgia, haciendo todo tipo de preguntas sobre los
cambios que habian tenido lugar en la ciudad. Hablaba como alguien que hubiese amado
esa vida y hubiese sido brusca e irrevocablemente apartado de ella. Yo le conté todo tipo de
chismes sobre esto y aquello. No paraba de pensar en lo extrafio que era y, mientras
hablaba, escudrifiaba su palido semblante en la penumbra de la lantia de bitacora situada a
mis espaldas. Luego miré hacia el mar oscuro, entre cuyas sombras se ocultaba su pequefia
isla.

Se me antojaba que aquel hombre habia salido de la inmensidad unicamente para
salvarme la vida. Al dia siguiente saltaria por la borda y desapareceria de mi existencia.
Incluso en circunstancias ordinarias me habria dado qué pensar. Pero me desconcertaba que
un hombre educado viviera en una isla desconocida y portara tan extraordinario equipaje.
Me sorprendi repitiendo la pregunta del capitdn. ;Para qué querria a los animales? ;Por
qué, ademads, habia fingido que no eran suyos cuando le hablé de ellos por vez primera? Y
luego estaba su ayudante, ese ser tan raro que tanto me habia impresionado. Todas estas
circunstancias lo rodeaban de un halo de misterio. Se agolpaban en mi imaginacion,
dificultindome el habla.

A eso de medianoche nuestra conversacion sobre Londres languidecid y
permanecimos el uno junto al otro acodados en la batayola, contemplando como en suefios
el silencioso mar iluminado por las estrellas, sumidos cada uno en sus propios
pensamientos. Era el ambiente propicio para el sentimentalismo y decidi expresarle mi
gratitud.

—Si1 me permite que se lo diga —dije al cabo de un rato—, me ha salvado la vida.

—Casualidad —respondi6o—; pura casualidad.

—Prefiero dar las gracias a quien tengo a mano.

—No se las dé a nadie. Usted tenia la necesidad y yo el conocimiento; le puse una
inyeccion y lo alimenté como a cualquiera de los especimenes que recojo. Estaba aburrido
y con ganas de hacer algo. Si ese dia hubiera estado cansado o no me hubiera gustado su



cara, bueno... quién sabe donde estaria usted ahora.

Esto me desanimo un poco.

—De todos modos... —comencé.

—Pura casualidad. Ya se lo he dicho —interrumpié—, como todo en esta vida. S6lo
los tontos no se dan cuenta. ;Por qué estoy aqui en este momento, marginado de la
civilizacion, en lugar de vivir como un hombre feliz y disfrutando de todos los placeres de
Londres? Sencillamente, porque hace once afios perdi la cabeza durante diez minutos, una
noche de niebla.

Se detuvo.

—¢S1?7 —pregunte.

—Eso es todo.

Nos quedamos callados. Luego, ¢l se rid.

—Hay algo en esta luz estrellada que suelta la lengua. Soy un estipido y, sin
embargo, por alguna razén me gustaria decirle...

—Diga lo que diga, puede tener la seguridad de que no saldra de mi... Sies aeso a
lo que se refiere.

Estaba a punto de decir algo cuando sacudio la cabeza dubitativamente.

—D¢jelo —dije—. Me da igual. A fin de cuentas es mejor que cada cual guarde su
secreto. Aunque yo estuviese a la altura de su confianza, la unica ganancia serd un poco de
alivio. ;Y en caso contrario...?

Mascull6 algo con indecision. Senti que se encontraba en desventaja, que lo habia
sorprendido en un momento de indiscrecion y, a decir verdad, tampoco me intrigaba saber
qué habia alejado de Londres a un joven estudiante de medicina. Podia imaginarlo. Me
encogi de hombros y me alejé. Una silueta oscura y silenciosa se inclinaba sobre el
coronamiento de popa, contemplando las estrellas. Era el extrafio ayudante de Montgomery.
Lanz6 una mirada rapida por encima del hombro al advertir mi movimiento y luego volvid
a observar el cielo.

Tal vez pueda parecer insignificante, pero para mi fue como un golpe inesperado.
La luz més cercana a nosotros era el farol del timon. El rostro de la criatura surgié por un
instante de la penumbra de popa, quedando iluminado por el farol, y vi en los ojos que me
miraban un palido brillo verdoso.

Yo no sabia por aquel entonces que algunas personas tienen en los ojos un
resplandor rojizo. En ese momento me pareci6 decididamente inhumano. Esa silueta negra
de ojos incandescentes echd por tierra mis pensamientos y sentimientos adultos y, por un
instante, los olvidados terrores de la infancia poblaron nuevamente mi memoria. La
sensacion se fue tal como habia venido. La tosca y negra silueta de un hombre, una silueta
sin particular importancia, se apoyaba en el coronamiento de popa, recortada sobre la luz de
las estrellas. Y entonces oi que Montgomery me hablaba.

—Creo que voy a entrar —me dijo—; si le parece bien.

Le contesté algo incongruente. Bajamos y me dio las buenas noches ante la puerta
de mi camarote.

Esa noche tuve suefios bastante desagradables. La luna menguante tardé en salir. Un
débil rayo de luz blanca y fantasmagoérica entraba en mi camarote, formando una siniestra
forma en el entarimado, junto a mi litera. Luego los perros se despertaron y comenzaron los
aullidos y los ladridos, de modo que, entre pesadilla y pesadilla, apenas pude dormir hasta
el amanecer.



5. El hombre que no tenia adonde ir

Por la mafiana temprano, la segunda tras mi recuperacion y creo que la cuarta desde
que fui rescatado, desperté en una confusion de suefios tumultuosos —suefios de armas y
muchedumbres enfurecidas— y escuché un ronco griterio en cubierta. Me froté los ojos y
presté atencion, sin saber por un momento donde me encontraba. A continuacion se oyeron
pisadas de pies descalzos, luego un ruido de objetos pesados que caian, un violento chirrido
y un chasquido de cadenas. Percibi el siseo del agua al virar stibitamente el barco; una
espumosa ola de color amarillo verdoso rompi6 contra el pequefio ojo de buey. Me vesti
rapidamente y subi a cubierta.

Al subir por la escala pude ver la amplia espalda y el pelo rojo del capitan
perfilandose contra el cielo rosado —estaba saliendo el sol— y la jaula del puma girando
sobre el eje de un aparejo de fuerza instalado en la botavara de mesana. El pobre animal
parecia muy asustado y se agazapaba en un rincon de la jaula.

—iTiradlos por la borda! —gritaba el capitin—. jTiradlos por la borda! Pronto
tendremos un barco limpio.

Me estaba cerrando el paso, por lo que me vi obligado a tocarle en el hombro para
acceder a la cubierta. Se volvi6 sobresaltado y retrocedié un poco para mirarme. No hacia
falta ser un experto para comprender que el hombre todavia estaba borracho.

—iHola! —dijo en tono estupido.

Luego se le iluminaron los ojos y afiadio:

—Vaya, si es el sefior... el sefor...

—Prendick —djje yo.

—iNada de Prendick! —espeto—. Callese; ése es su nombre. El sefior Céllese.

Era inutil contestarle. Pero lo cierto es que yo no esperaba el movimiento que hizo a
continuacion. Extendié una mano hacia la pasarela, donde Montgomery conversaba con un
hombre de abundante pelo blanco, vestido con unos sucios pantalones de franela azul, que
al parecer acababa de subir a bordo.

—Por ahi, maldito sefior Callese. Por ahi —rugi6 el capitan. Montgomery y su
acompafante se volvieron al oirlo.

—¢(Qué quiere decir? —pregunté.

—Por ahi, maldito sefior Callese. Eso es lo que quiero decir. Fuera de mi barco,
sefor Callese. Estamos limpiando el barco. Estamos limpiando el maldito barco. Y usted se
marcha.

Lo miré perplejo. Luego pensé que era exactamente lo que deseaba. La perspectiva
de hacer la travesia como Unico pasajero de aquel borracho pendenciero no era como para
alegrarse. Me volvi hacia Montgomery.

—Aqui no puede quedarse —dijo secamente el acompafiante de Montgomery.

—ijQue no puedo quedarme! —exclamé horrorizado. Tenia la expresion mas
rotunda y decidida que habia visto en la vida.

—Mire —comencé, volviéndome hacia el capitan.

—iFuera! —dijo éste—. Este barco no es para bestias y canibales; peor que bestias.
Usted se larga de aqui, senor Callese. Si no puede quedarse con ellos, vaya a la deriva.
jComo quiera, pero vayase! Con sus amigos. He terminado con esta maldita isla para
siempre. jYa esta bien!

—iPero Montgomery! —supliqué.



Montgomery frunci6 el labio inferior y negd con la cabeza mirando sin esperanza al
hombre del pelo gris, como diciendo que no podia hacer nada por ayudarme.

—Luego me ocuparé de usted —dijo el capitan.

Entonces comenzd un curioso altercado a tres bandas. Yo suplicaba a los tres
hombres alternativamente; primero al hombre del pelo gris para que me dejase permanecer
en la isla, y luego al capitan borracho para que me permitiese seguir a bordo. Incluso les
rogué a los marineros. Montgomery no dijo una palabra; se limitd a negar con la cabeza.

—iUsted se marcha! Ya se lo he dicho —insistia el capitin—. jAl diablo con la ley!
Aqui mando yo.

Debo confesar que, finalmente, en medio de una enérgica amenaza, se me quebré la
voz. Preso de un histérico arrebato de orgullo, me marché a popa y alli me quedé, con la
mirada perdida en el infinito.

Mientras tanto, los marineros desembarcaban los paquetes y las jaulas. Una gran
embarcacion con dos velas al tercio aguardaba a sotavento de la goleta, y en ella se cargaba
el extrafio surtido de mercancias. En ese momento no vi las manos que recogian los
paquetes, pues el casco del barco quedaba oculto tras el costado de la goleta.

Ni Montgomery ni su acompafiante me prestaron la menor atencion, ocupados como
estaban en ayudar y dirigir a los cuatro o cinco marineros que descargaban las mercancias.
Me sentia desesperado. En un par de ocasiones, mientras esperaba que las cosas se
resolviesen por si solas, no pude resistir la tentacion de reirme de mi triste situacion. Lo que
mas me molestaba era no poder desayunar. El hambre y la falta de globulos rojos le quitan
la entereza a cualquiera. Era consciente de que carecia de fuerza tanto para oponerme a los
designios del capitan como para imponerme sobre Montgomery y su compaiiero, de modo
que opté por esperar pacientemente, mientras seguian trasladando las pertenencias de
Montgomery a la lancha como si yo no existiera.

Concluido el trabajo comenzod la pelea; me arrastraron hacia la pasarela sin que
apenas ofreciera resistencia, si bien pude fijarme en los extrafios y oscuros rostros de los
dos hombres que estaban con Montgomery en la lancha. Pero la lancha estaba ya
completamente cargada y se alejaba rapidamente. Divisé debajo de mi un espacio de agua
verde que se ensanchaba cada vez mas y tiré hacia atras con todas mis fuerzas para no caer
de cabeza.

Los hombres de la lancha lanzaban exclamaciones de burla, y oi que Montgomery
los insultaba. Luego, el capitan, el piloto y uno de los marineros que lo ayudaban me
empujaron hacia popa. Habian remolcado el chinchorro del Lady Vain, que estaba medio
lleno de agua, sin remos ni provisiones. Me negué a subir a bordo y me tumbé en cubierta.
Finalmente, me bajaron por una cuerda, pues no tenian escala de popa; luego cortaron la
cuerda y me dejaron a la deriva.

Me alejaba lentamente de la goleta. Vi con estupor que todas las manos se ocupaban
del aparejo y, despacio pero con seguridad, la goleta vir6 en la direccion del viento, que
hinchaba y ondeaba las velas. Me quedé mirando el maltrecho costado de la goleta, que se
escoraba abruptamente hacia mi. Finalmente desaparecié de mi campo visual.

No me volvi para mirarla. Al principio apenas daba crédito a lo ocurrido. Permaneci
encogido en el suelo del chinchorro, atontado y con la mirada perdida en el mar tranquilo
como una balsa de aceite. Entonces comprendi que volvia a mi pequefio infierno, esta vez
medio empapado. Mir¢ hacia atrds, por la borda, y vi alejarse a la goleta y al capitan
pelirrojo burldandose de mi desde el coronamiento de popa; luego, volviéndome hacia la
isla, vi la lancha, cada vez mas pequena, acercandose a la playa.



De pronto comprendi claramente la crueldad de mi abandono. No habia manera de
llegar a tierra, a menos que tuviera la suerte de ser arrastrado por la corriente. Ademas,
seguia estando muy débil tras mi aventura en el bote; tenia el estbmago vacio y me sentia
mareado, de lo contrario habria mostrado méas valor. Rompi a llorar como no lo hacia desde
que era nifio. Las lagrimas me resbalaban por las mejillas. En un arrebato de desesperacion,
golpeé con los puiios el agua que habia en el suelo, y la emprendi a patadas con las paredes
del bote. Le rogué a Dios en voz alta que me dejara morir.



6. Los siniestros hombres del bote

Pero al ver que iba completamente a la deriva, los de la isla se apiadaron de mi. Me
deslizaba lentamente hacia el este, acercandome a la isla en diagonal, y con alivio casi
histérico vi que la lancha viraba y acudia en mi ayuda. Iba muy cargada y, cuando estuvo
mas cerca, distingui al acompafiante de Montgomery, el hombre de pelo blanco y anchas
espaldas, sentado entre los perros y las cajas en las escotas de popa. Me miraba fijamente
sin hablar ni moverse. El tullido de la cara negra me observaba con igual intensidad desde
la proa, donde se encontraba el puma. Habia otros tres hombres, extrafios y de aspecto
brutal, a quienes los perros gruiian ferozmente. Montgomery, que llevaba el timon, acerco
la lancha hasta el chinchorro, y agarrdé y asegur6 mi amarra a la cana del timon para
remolcarme, pues no habia espacio a bordo.

Para entonces ya habia superado mi ataque de histeria y respondi a su saludo
mientras se acercaba valientemente. Le dije que el chinchorro estaba casi inundado y me
paso un cubo. Al tensarse la cuerda entre las dos embarcaciones di una sacudida hacia atras.
Durante un rato estuve muy ocupado achicando el agua.

Cuando hube terminado de sacar toda el agua —que habian cargado
intencionadamente en el chinchorro, pues éste se hallaba en perfecto estado— pude al fin
mirar a la gente de la lancha.

El hombre del pelo blanco seguia observandome con insistencia, pero con una
expresion que ahora se me antoja de perplejidad. Cuando mi mirada se encontrd con la
suya, bajo la vista, concentrdndose en el perro que tenia sentado sobre las rodillas. Era un
hombre muy fornido, como ya he dicho, de frente estrecha y rasgos muy marcados; sus 0jos
mostraban esa extrafia flaccidez sobre los parpados que a veces sobreviene con los afios, y
las comisuras de los gruesos labios, caidas hacia abajo, le conferian una expresion de
pugnaz determinacion. Se dirigi6 a Montgomery en tono demasiado bajo para que pudiera
oirlo. Desplacé la mirada hacia sus tres hombres. jQué extrana tripulacion formaban! Sélo
vi sus caras, pero habia algo en ellas —no supe decir qué— que me produjo un curioso
escalofrio. Los miré fijamente, sin que esta impresion me abandonara y sin llegar a
entender qué la producia.

En ese momento me parecieron mulatos, pero llevaban las piernas y los brazos
vendados hasta los dedos con una tela fina y sucia de color blanco. Nunca habia visto
hombres tan cubiertos, y mujeres solo en Oriente. También llevaban turbantes, bajo los
cuales asomaban sus rostros menudos, con la mandibula inferior prominente y los ojos
brillantes. Tenian el pelo negro y lacio, casi como el de un caballo, y viéndolos sentados me
parecié que superaban en estatura a cualquier raza de hombres conocida. Cualquiera de
ellos le sacaba una cabeza al hombre del pelo blanco, que media por lo menos 1,80 metros.

Mas tarde descubri que ninguno era mas alto que yo, pero tenian el cuerpo
anormalmente largo y el muslo muy corto y curiosamente retorcido. En cualquier caso
formaban una banda de asombrosa fealdad, y sobre sus cabezas, bajo la vela de proa,
asomaba el rostro negro del hombre al que le brillaban los ojos en la oscuridad.

Mientras los observaba, mi mirada se cruz6 con la suya, y uno a uno fueron
apartando sus ojos de los mios para mirarme de un modo extrafio y furtivo. Pensé que tal
vez estuviera incomodandolos y centré mi atencion en la isla a la que nos acercabamos.

Era llana y estaba densamente cubierta de vegetacion, entre la que abundaba una
especie de palmera desconocida para mi. Desde algin lugar de la isla, una fina columna de



vapor blanco ascendia sesgadamente por el aire hasta una altura inmensa, deshilachandose
luego como una pluma. Nos encontrabamos en una amplia bahia flanqueada en ambos
extremos por un pequefio promontorio. La playa era de arena gris y ascendia abruptamente
formando una loma, que se alzaba unos 200 metros sobre el nivel del mar, salpicada aqui y
alla de arboles y maleza. En mitad de la pendiente habia un recinto de piedra cuadrado que,
segun supe después, estaba hecho en parte de coral y en parte de lava solidificada. Dos
techos de paja cubrian el recinto.

Un hombre nos esperaba en la orilla. Cuando ain estdbamos lejos, me parecio
vislumbrar otras criaturas de aspecto grotesco que se escondian entre los arbustos de la
pendiente, pero al acercarnos no vi ni rastro de ellas. El hombre que aguardaba en la orilla
era de estatura media y cara negroide. Tenia la boca grande, sin apenas labios, los brazos
extraordinariamente largos, los pies delgados y grandes y las rodillas huesudas. Estaba alli
de pie, inclinado hacia adelante, sin quitarnos la vista de encima. Vestia igual que
Montgomery y el hombre de pelo blanco, con pantalon y chaqueta de sarga azul.

Cuando nos acercamos un poco mas, empezo a correr por la playa de un lado a otro,
con grotescos aspavientos. A una orden de Montgomery, los cuatro tripulantes de la lancha
saltaron al agua con ademanes torpes y arriaron las velas. Montgomery nos condujo hasta
una pequena darsena excavada en la playa. Entonces, el hombre que aguardaba en la orilla
se nos acerco apresuradamente. Esta darsena, como yo la llamo, no era en realidad mas que
una simple zanja lo suficientemente larga en esa fase de la marea para cobijar la
embarcacion.

Oi que la proa encallaba en la arena, alejé el chinchorro de la cafia del timon de la
lancha y desembarqué tras lanzar las amarras. Los tres hombres vendados gatearon
torpemente por la arena y procedieron de inmediato a la descarga, ayudados por el hombre
de la playa. Lo que mas llam6 mi atencion fueron sus extrafios movimientos y balanceos de
piernas; no es que fueran rigidas, pero estaban curiosamente torcidas, como dislocadas en
las articulaciones. Los perros seguian grufiendo, y cuando el hombre del pelo blanco
desembarco con ellos, tiraron de las cadenas intentando seguir a los otros tres.

Hablaban entre si en tono gutural, y el que esperaba en la playa empezé a charlar
con ellos agitadamente en lo que me pareci6 una lengua extranjera, mientras echaba mano a
unos paquetes apilados en la popa. Crei haber oido antes aquella voz, aunque no sabia
donde. El hombre del pelo blanco seguia de pie entre el tumulto de los seis perros, dando
ordenes a voz en cuello. Una vez desmontada la cafia del tim6n, Montgomery desembarco y
todos se pusieron a descargar el barco. Yo estaba demasiado débil para ayudarlos, entre el
ayuno y la exposicion al sol con la cabeza desprotegida.

El hombre del pelo blanco parecio entonces advertir mi presencia y se me acerco.

—Parece que aun no ha desayunado —dijo. Sus ojos pequenos y negros brillaron
bajo unas cejas muy pobladas—. He de pedirle disculpas por ello. Ahora que es nuestro
huésped debemos hacer que se sienta comodo, aunque ya sabe que nadie lo ha invitado.

Me mir6 intensamente y continuo:

—Montgomery dice que es usted un hombre instruido, sefior Prendick, y que sabe
algo de ciencias. ;Puedo preguntarle qué significa eso?

Le expliqué que habia pasado algunos afios en el Royal College of Science, y que
habia llevado a cabo ciertas investigaciones bioldgicas bajo la direccion de Huxley?. Al
oirlo, enarcd ligeramente las cejas.

—Esto cambia un poco las cosas, sefior Prendick —dijo con un poquito mas de
respeto—. Da la casualidad de que todos los que estamos aqui somos bidlogos. Esto es, en



cierto modo, una estacion biologica —dijo. Y pos6 su mirada sobre los hombres de blanco,
muy ocupados en arrastrar al puma, instalado sobre unas ruedecillas, hacia el recinto de
piedra—. Al menos, Montgomery y yo —anadio.

Y acto seguido dijo:

—No puedo decirle cudndo podré irse de aqui. Estamos muy lejos de todo. Sélo
vemos pasar un barco cada doce meses.

Me dejoé bruscamente, subio por la loma, pasando por delante del grupo, y entr6 en
el recinto. Los otros dos hombres estaban con Montgomery, apilando un monton de
paquetes pequenos en una carretilla. La llama seguia en la lancha, con las conejeras, y los
perros aun estaban atados a la bancada. Cuando terminaron de apilar los bultos, los tres
hombres agarraron la carretilla y empezaron a arrastrar la tonelada de peso detrds del puma.
Montgomery se alejo de ellos y, volviendo hacia mi, me tendi6 la mano.

—NMe alegro, por lo que me toca. Ese capitan era un pobre burro. Deberia haberle
facilitado las cosas —dijo.

—Ha vuelto a salvarme —respondi.

—Eso depende. Pronto vera que esta isla es un lugar infernal, se lo aseguro. Yo de
usted me andaria con cuidado. El... —vacild, y parecié cambiar de opinién sobre lo que
estaba a punto de decir—. Echeme una mano con los conejos —dijo.

Su modo de proceder con los conejos resultd muy curioso. Me meti en el agua con
¢l y le ayudé a transportar una de las conejeras hasta la playa. Acto seguido abrid la puerta
e, inclinando la caja por uno de los extremos, vertio sobre la arena su viviente contenido.
Los conejos, unos veinte, cayeron unos encima de otros. Luego dio unas palmadas y todos
se dispersaron corriendo a saltitos por la playa.

—iCreced y multiplicaos, amigos mios! —exclam6 Montgomery—. Poblad la isla.
Hasta ahora andabamos algo escasos de carne.

Mientras los veia alejarse, el hombre del pelo blanco regres6 con una petaca de
cofac y unas galletas.

—Un tentempié, Prendick —dijo en tono algo mas amistoso que antes.

Yo no hice ningun comentario. Me limit¢é a dar buena cuenta de las galletas
mientras el hombre del pelo blanco ayudaba a Montgomery a liberar a otra veintena de
conejos. No obstante, tres conejeras grandes fueron llevadas hasta la casa con el puma. El
cofiac ni lo probé, pues siempre he sido abstemio.



7. La puerta cerrada

Tal vez el lector haya comprendido lo extraio que al principio era todo para mi;
ademas, la situacion era el resultado de aventuras tan inesperadas, que ya no tenia criterio
para juzgar la extravagancia de las cosas. Segui a la llama playa arriba hasta que
Montgomery me alcanzd para decirme que no entrase en el recinto de piedra. Adverti que la
jaula del puma y el montén de paquetes se encontraban a la entrada del recinto.

Me volvi y comprobé que ya habian terminado de descargar la lancha, que reposaba
ahora varada en la playa, y que el hombre del pelo blanco caminaba hacia nosotros. Se
dirigi6 a Montgomery.

—Ahora empieza el problema con este invitado indeseado. ;Qué vamos a hacer con
é1?

—-Sabe algo de ciencias —dijo Montgomery.

—Estoy impaciente por volver al trabajo con el nuevo material —dijo el hombre del
pelo blanco, sefialando con la cabeza hacia el recinto de piedra. Se le iluminaron los ojos.

—No me cabe duda —dijo Montgomery, en un tono que era cualquier cosa menos
cordial.

—No podemos mandarlo alli ni perder el tiempo en construirle una nueva choza. Y
tampoco podemos confiar en €l por el momento.

—Estoy en sus manos —dije yo, que no tenia la menor idea de lo que queria decir
con «alli».

Yo también he pensado en ello —respondi®6 Montgomery—. Queda mi
habitacion con puerta al exterior.

—iEso es! —se apresuro a decir el anciano, mirando a Montgomery.

Y los tres nos dirigimos hacia el recinto de piedra. Luego continuo6:

—Siento ser tan misterioso, sefior Prendick, pero recuerde que nadie lo ha invitado.
Nuestro establecimiento encierra un par de secretos; en realidad es una especie de cadmara
de Barba Azul. Nada terrible para un hombre en su sano juicio. Pero atin no sabemos quién
es usted.

—Decididamente, seria estupido si me sintiera ofendido por su desconfianza.

Esboz6 una débil sonrisa —era una de esas personas taciturnas que sonrien con las
comisuras de los labios hacia abajo— e inclin6 la cabeza en reconocimiento a mi habilidad.
Habiamos pasado la entrada principal del recinto: una pesada puerta de madera con marco
de hierro, ante la cual se amontonaba la carga del barco. Al llegar a la esquina nos
encontramos con una puerta pequefia en la que no habia reparado hasta entonces. El
hombre del pelo blanco sacé un manojo de llaves del bolsillo de su mugrienta chaqueta
azul, abrid la puerta y entr6. La expresion de sus ojos y las complicadas medidas de
seguridad del lugar, llamaron mi atencion.

Lo segui hasta una pequefia habitacion, sencilla, aunque confortablemente
amueblada, con una puerta interior ligeramente entornada, que daba a un patio empedrado.
Montgomery la cerr6 de inmediato. En el rincon mas oscuro de la habitacion habia una
hamaca y una ventana pequefia y sin cristal, protegida por unos barrotes de hierro, que
miraba hacia el mar.

El hombre del pelo blanco me explico que aquella seria mi habitacién y que la
puerta interior se cerraria desde fuera, «para evitar accidentes», segun dijo. Sefial6 una
tumbona que habia junto a la ventana y un monton de libros viejos, principalmente obras de




cirugia y ediciones de los clasicos latinos y griegos —cuya lengua no podia leer con
facilidad—, apilados en una estanteria cerca de la hamaca. Sali6 de la habitacion por la
puerta exterior, como para no tener que abrir de nuevo la otra.

—Normalmente comemos aqui —dijo Montgomery; y luego, como si dudara, salié
detras del otro. Oi que lo llamaba Moreau, y en aquel momento no cai en la cuenta. Luego,
mientras ojeaba los libros de la estanteria, me vino a la mente: ;donde habia oido yo el
nombre de Moreau?

Me senté junto a la ventana, saqué las galletas que me quedaban y las comi con
excelente apetito.

Por la ventana vi a uno de los numerosos hombres de blanco que arrastraba una caja
por la playa. Luego el marco de la ventana lo oculté de mi vista. Poco después oi que
alguien introducia una llave en la cerradura y cerraba la puerta. Al cabo de un rato, a través
de la puerta cerrada, oi a los perros, que ya habian llegado de la playa. No ladraban, pero
olfateaban y grufiian de un modo extrafio. Oi sus rapidas pisadas y la voz de Montgomery
apaciguandolos.

Estaba muy impresionado por la misteriosa discrecion de los dos hombres con
respecto al contenido de aquel lugar y durante algin tiempo no paré de pensar en ello y en
lo familiar que me resultaba el nombre de Moreau. Pero asi es la memoria humana, y en ese
momento no fui capaz de relacionar debidamente aquel nombre famoso. Mis pensamientos
pasaron a la indescriptible rareza del hombre deforme y envuelto con vendas blancas que
nos esperaba en la playa.

Jamas habia visto semejantes andares ni movimientos tan extraiios como los que ¢l
hacia al arrastrar la caja. Luego recordé que ninguno de ellos me habia dirigido la palabra,
aunque a todos los habia sorprendido mirandome furtivamente en algiin momento. Me
preguntaba qué idioma hablarian. Parecian muy taciturnos, y hablaban con voces
misteriosas. ;[Qué les pasaba? Entonces recordé la mirada del torpe ayudante de
Montgomery.

Justo cuando estaba pensando en €l, entr6 en la habitacion. Iba vestido de blanco y
traia una bandeja con café y verdura hervida. Apenas pude evitar un estremecimiento de
horror cuando entrd, inclinandose amablemente, y dejé la bandeja sobre la mesa, delante de
mi.

Me quedé paralizado de asombro. Bajo sus fibrosos mechones de pelo vislumbré
una oreja. La vi de pronto, muy cerca de mi. jTenia las orejas puntiagudas y cubiertas de un
vello fino de color marrén!

—Su desayuno, sefior —dijo.

Lo miré fijamente sin intentar responderle. Se volvio y se dirigié hacia la puerta
mirdndome por encima del hombro de un modo extrafio.

Lo segui con la mirada y, entonces, por alguna funcion cerebral inconsciente, me
vino a la cabeza una frase: «;Los dolores de Moreau?». ;Coémo era? Mi memoria dio un
salto de diez afos. «jLos horrores de Moreau!». La frase divago a su antojo por mi cabeza
durante un momento y luego la vi en un rétulo rojo impreso sobre un pequeio folleto
amarillo, cuya lectura producia escalofrios. Lo recordé todo perfectamente. El folleto
olvidado volvi6 a mi memoria con asombrosa nitidez. Yo no era entonces mas que un
chaval, y Moreau debia de tener, creo, unos cincuenta afios; era un eminente cirujano,
conocido en los circulos cientificos por su extraordinaria imaginacion y su brutal franqueza
en el debate.

(Seria el mismo Moreau? Habia publicado ciertos descubrimientos de lo mas



sorprendentes sobre la transfusion de sangre, y se sabia ademas que estaba realizando una
valiosa labor de investigacion sobre tumores malignos. Pero su carrera se vio subitamente
interrumpida. Tuvo que abandonar Inglaterra. Un periodista consiguié entrar en su
laboratorio en calidad de ayudante, con la intencion deliberada de hacer un reportaje
sensacionalista y, merced a un increible accidente —si es que realmente fue un accidente
—, su truculento folleto alcanzd notoriedad. El mismo dia de su publicacion, un pobre
perro, desollado y mutilado, escap6 del laboratorio de Moreau.

Ocurrié durante el verano, cuando escasean las noticias, y un destacado editor,
primo del supuesto ayudante de laboratorio, apeld al sentido comun de la nacioén. No era la
primera vez que el sentido comun se oponia a los métodos de investigacion. El doctor fue
expulsado del pais sin contemplaciones. Quiza lo mereciera, pero sigo creyendo que el tibio
apoyo de sus colegas, y el abandono de que fue objeto por parte del cuerpo de
investigadores cientificos, fue algo vergonzoso. Sin embargo, algunos de sus experimentos,
segun el relato del periodista, eran de una crueldad desmesurada. Tal vez habria podido
calmar a la opinién publica abandonando sus investigaciones, pero al parecer opto por estas
ultimas, como habria hecho la mayoria de las personas que han sucumbido al irresistible
hechizo de la investigacion. Era soltero, por lo que sélo debia pensar en sus propios
intereses. ..

Estaba convencido de que se trataba del mismo hombre. Todo asi lo indicaba.
Entonces cai en la cuenta de cudl era el destino del puma y de los otros animales, que para
entonces ya habian sido encerrados, junto con el resto de la carga, en el recinto situado
detras de la casa. Un leve y curioso olor, el halito de algo familiar, un olor que habia
permanecido hasta ahora en el fondo de mi conciencia, ocup6 de pronto el primer plano de
mis pensamientos. Era el olor a antiséptico del quir6éfano. O1 el rugido del puma al otro lado
de la pared, y uno de los perros gimi6 como si lo golpearan.

Sin embargo, y especialmente para otro hombre de ciencia, la viviseccion no era tan
horrible como para justificar tanto secreto. Y por un extrano salto mental, las orejas
puntiagudas y los ojos brillantes del ayudante de Montgomery volvieron a mi con la mas
absoluta nitidez. Clavé la mirada en el mar azul, que la refrescante brisa cubria de espuma,
y dejé que éstos y otros extrafios recuerdos de los ultimos dias corretearan por mi mente.

(Qué significaria todo aquello? Un recinto cerrado en una isla solitaria; un
vivisector de mala fama y esos hombres tullidos y deformes...



8. Los alaridos del puma

A eso de la una, Montgomery interrumpio el mar de confusion y sospechas en que
me habian sumido mis pensamientos, seguido de su grotesco ayudante, que traia una
bandeja con pan, algunas hierbas y otros comestibles, una petaca de whisky, una jarra de
agua, tres vasos y tres cuchillos. Miré con recelo a la extrafia criatura y la sorprendi
observandome con sus enigmaticos ojos. Montgomery dijo que comeria conmigo, pero que
Moreau estaba demasiado preocupado con cierto trabajo y no podia acompafiarnos.

—iMoreau! —exclamé yo—. Conozco ese nombre.

—¢Como diablos va a conocerlo? —respondi6—. jQué estiipido he sido! No
deberia haberle dicho nada. De todos modos, eso le permitira intuir cudles son nuestros
misterios. ;| Whisky?

—No, gracias. Soy abstemio.

—iOjaléd yo lo fuera! Pero de nada sirve cerrar la puerta cuando el caballo ya ha
sido robado. Fue este brebaje infernal lo que me trajo aqui. Eso y una noche de niebla. Me
consideré afortunado cuando Moreau me oftrecio salir de alli. Es curioso...

—Montgomery —dije bruscamente cuando la puerta de fuera se cerr6—, ;por qué
ese hombre tiene las orejas puntiagudas?

—iMaldita sea! —exclam6 con la boca llena de comida. Luego me mir6 un
momento y repitid—: ;Orejas puntiagudas?

—Si, terminan en punta —insisti lo mas tranquilamente posible, conteniendo el
aliento—, y cubiertas de vello oscuro en los bordes.

Se sirvi6 whisky y agua con gran parsimonia.

—Crefa... que el pelo le cubria las orejas.

—Se las vi cuando se acerco para servirme el café. Y le brillan los ojos en la
oscuridad.

Para entonces Montgomery ya se habia repuesto de la sorpresa que mi pregunta
habia causado en él.

—Siempre he pensado —dijo, acentuando ligeramente su ceceo— que habia algo
raro en sus orejas, a juzgar por como las escondia... ;Como eran?

Su actitud me inducia a pensar que su ignorancia era fingida. Sin embargo, no podia
decirle que era un mentiroso.

—De punta; bastante pequefias y peludas, claramente peludas. Pero no son sélo las
orejas. Ese hombre es uno de los seres mas extrafios que he visto en mi vida.

Desde el recinto, a nuestras espaldas, llego el brutal alarido de dolor de un animal.
Su intensidad y su volumen apuntaban al puma. Observé que Montgomery ponia mala cara.

—¢(S1? —dijo.

—¢Doénde encontro a esa criatura?

—En... San Francisco... Reconozco que es muy feo. Y medio bobo. No recuerdo
de donde venia. Pero me he acostumbrado a él. Los dos nos hemos acostumbrado. ;Le
sorprende?

—Es antinatural —respondi—. Hay algo en €l... No piense que soy fantasioso, pero
cuando se acerca me produce una sensacion desagradable, una especie de tension muscular.
Tiene un toque... diabdlico.

Montgomery habia dejado de comer mientras yo hablaba.

—iQué raro! A mi no me lo parece.



Continué comiendo y luego afiadio:

—No tenia la menor idea. La tripulacion de la goleta debio de sentir lo mismo...
Era evidente que todos estaban en contra del pobre diablo... Ya vio al capitan.

El puma aull6 de nuevo, esta vez con mas dolor. Montgomery maldijo entre dientes.
Yo estaba casi decidido a interrogarle acerca de los hombres de la playa. Luego, el pobre
animal lanzo6 una serie de alaridos breves y penetrantes.

—Esos hombres de la playa, ;a qué raza pertenecen?

—Unos tipos excelentes, ;verdad? —dijo con aire distraido, enarcando las cejas
cuando el animal volvio a aullar.

No dije nada mas. Volvio a oirse un grito peor que los anteriores. Montgomery me
mird con sus apagados ojos grises y tomd un poco mas de whisky. Intentaba llevar la
conversacion hacia el tema del alcohol, asegurando que gracias a eso me habia salvado la
vida. Parecia ansioso por senalar que le debia la vida. Le respondi distraidamente.

El almuerzo habia concluido. El monstruo deforme de orejas puntiagudas
desaparecié y Montgomery volvi6 a dejarme a solas en la habitacion.

En ninglin momento habia logrado ocultar la irritacion que los gritos del puma le
producian. Hizo un comentario sobre su falta de sangre fria y dejé que yo lo interpretara a
mi manera.

Para mi los gritos eran particularmente molestos, y su intensidad aument6 a medida
que avanzaba la tarde. Al principio me daban lastima, pero su persistencia acabd por
sacarme de quicio. Arrojé la traducciéon de Horacio que habia estado leyendo y empecé a
apretar los pufios, a morderme los labios y a dar vueltas por la habitacion.

Incluso tuve que taparme los oidos.

Los aullidos me resultaban cada vez mas conmovedores, hasta que se convirtieron
en tan exquisita expresion de sufrimiento que se me hizo insoportable seguir encerrado en
aquella habitacion. Sali al exterior, al sofioliento calor de la tarde que declinaba, pas¢ junto
a la entrada principal —otra vez cerrada, segin vi— y dobl¢ la esquina del recinto.

Los alaridos sonaban con mas fuerza en el exterior. Parecia como si todo el dolor
del mundo se hubiera concentrado en una sola voz. Y aun a sabiendas de que el dolor
estaba en la habitacion contigua, creo que habria podido soportarlo —al menos eso he
pensado desde entonces— de haber sido un dolor mudo. Pero cuando el sufrimiento halla
una voz y nos pone los nervios de punta, la compasion llega a ser una molestia. Aunque
lucia un sol radiante y los verdes abanicos de los arboles se mecian con la relajante brisa
del mar, el mundo era una confusiéon de imprecisos fantasmas rojos y negros, hasta que
quedé fuera del alcance de los ruidos de la casa.



9. La casa del bosque

Me alejé a grandes zancadas entre la maleza que cubria el promontorio por detras de
la casa, crucé la sombra de un denso grupo de arboles de troncos rectos, hasta que me
encontré al otro lado del promontorio y descendiendo hacia un riachuelo que fluia por un
angosto valle. Me detuve y escuché. La distancia recorrida, o la masa de vegetacion,
amortiguaban cualquier sonido procedente del recinto. El aire estaba en calma. De pronto
se 0oy6 un crujido, y un conejo paso corriendo por delante de mi, colina arriba. No sabia qué
hacer y me senté a la sombra.

Era un lugar agradable. El arroyo quedaba oculto por la exuberante vegetacion de
las orillas, salvo en un punto, donde vislumbré un triangulo de agua brillante. A través de
una neblina azul, en la otra orilla, divisé una marafia de arboles y enredaderas, y mas arriba
el luminoso azul del cielo. Aqui y alld una mancha blanca o carmesi revelaba la presencia
de una epifita rastrera. Dejé vagar la mirada sobre la escena durante un rato y luego volvi a
dar vueltas a las extrafias peculiaridades del ayudante de Montgomery. Pero hacia
demasiado calor para pensar y no tardé en sumirme de nuevo en un placentero estado, a
medio camino entre el suefio y la vigilia.

Después de no sé cuanto tiempo me despertd un crujido de la maleza en la otra
orilla del arroyo. En un primer momento solo vi las puntas de los helechos y de las cafas
acunadas por el viento. Luego, de repente, algo aparecio en la orilla. Al principio no pude
distinguir lo que era. Inclind la cabeza sobre el agua y empezd a beber. Vi entonces que se
trataba de un hombre que andaba a cuatro patas, jcomo un animal!

Iba vestido de azul; tenia la piel de color cobrizo y el pelo negro. Al parecer, una
grotesca fealdad era la principal caracteristica de los habitantes de aquella isla. Hacia ruido
con los labios al beber.

Me incliné hacia adelante para verlo mejor, y un trozo de lava se desprendi6 junto a
mi mano y cayd rodando pendiente abajo. El hombre mir6 hacia arriba con expresion
culpable y nuestras miradas se cruzaron. Luego se incorpor6 y se quedd alli, pasandose
torpemente la mano por la boca, sin dejar de mirarme. Sus piernas apenas median la mitad
que el cuerpo. Permanecimos mirdndonos desconcertados por espacio de mas o menos un
minuto. Luego, deteniéndose para mirar atrds una o dos veces, se escabullo entre las matas
que habia a mi derecha, y el rumor de las frondas se fue debilitando en la distancia hasta
cesar por completo. De vez en cuando me miraba fijamente. Me quedé alli sentado,
mirando en la direccion de su retirada mucho después de que hubiese desaparecido. Mi
perezosa serenidad se habia esfumado.

Me sobresalté un ruido a mis espaldas y, volviéndome bruscamente, vi la cola
blanca de un conejo que corria cuesta arriba. Me puse en pie de un salto.

La aparicion de aquella criatura grotesca y medio animal habia poblado de repente
la calma de la tarde. Miré alrededor bastante nervioso y lamenté no llevar un arma.
Entonces cai en la cuenta de que el hombre al que acababa de ver iba vestido de azul —no
iba desnudo como un salvaje— e intenté convencerme a mi mismo de que seguramente
seria un ser pacifico, aunque la ferocidad de su rostro no dejase traslucirlo.

No obstante, la aparicion me habia trastornado. Caminé hacia la izquierda por la
pendiente, volviendo la cabeza a uno y otro lado y escrutando entre las ramas de los
arboles. (Por qué razon un hombre se movia a cuatro patas y bebia directamente con la
boca? Volvi a oir el lamento de un animal y, suponiendo que se trataba del puma, di media



vuelta y caminé en direccion diametralmente opuesta al lugar de donde procedia el sonido.
Esto me condujo hasta el arroyo, lo crucé y continué ascendiendo entre la maleza.

Me sobresaltdé una gran mancha de color carmesi en el suelo y, al acercarme,
descubri que se trataba de un curioso hongo, ramificado y estriado como un liquen folidceo,
que al tocarlo se convertia en limo. Un poco mas alld, a la sombra de unos exuberantes
helechos, me aguardaba un desagradable hallazgo: un conejo muerto y aun caliente, con la
cabeza arrancada y cubierto de moscas. Me detuve horrorizado ante la vision de la sangre
derramada. jAl menos aqui ya habian liquidado a uno de los visitantes de la isla!

No presentaba otros signos de violencia. Parecia como si lo hubiesen atrapado y
matado de repente. Observé el cuerpo pequeno y peludo, preguntdndome cémo lo habrian
hecho. El vago temor que se habia instalado en mi mente desde que viera el rostro
inhumano del hombre en el arroyo se tornd mas intenso. Empecé a comprender lo
arriesgado de mi expedicion entre aquellos seres desconocidos. Mi imaginacion comenzaba
a transformar la espesura a mi alrededor. Cada sombra se convertia en algo més que una
sombra, en una emboscada y, cada rumor, en una amenaza. Senti que una presencia
invisible me acechaba.

Decidi regresar al recinto de la playa. Me volvi bruscamente y me lancé con
violencia, con desesperacion incluso, entre los matorrales, deseoso de encontrarme de
nuevo en un lugar despejado.

Me detuve justo a tiempo de evitar mi subita aparicion en el espacio abierto. Era una
especie de claro en la selva, producido por la caida de un gran arbol; las plantas
comenzaban ya su lucha por poblar el espacio vacio y, un poco mas alla, la densa marana
de ramas, enredaderas serpenteantes y grupos de hongos y flores volvia a cerrarse. Ante mi,
entre los enmohecidos restos de un enorme arbol caido, se ocultaban tres grotescas figuras
humanas que ain no habian advertido mi presencia. Una de ellas era evidentemente
hembra. Los otros dos eran hombres. Solo llevaban un taparrabos rojo y tenian la piel de un
color rosado oscuro, distinta a la de cualquier salvaje que hubiera visto hasta entonces. Los
rostros eran anchos, sin mentdn, la frente hundida, y el pelo escaso y erizado. En mi vida
habia visto criaturas de aspecto tan bestial.

Estaban hablando, o al menos uno de los hombres hablaba a los otros dos, y los tres
prestaban gran atencioén a los crujidos que hacia al acercarme. Movian la cabeza y los
hombros a uno y otro lado. Las palabras del que hablaba me llegaban gangosas y densas, y
aunque las oia perfectamente no era capaz de distinguir lo que decia. Parecia recitar en una
complicada jerigonza. Luego, su voz se tornd mas aguda, extendié las manos y se puso en
pie.

Los otros comenzaron a parlotear al unisono, poniéndose igualmente en pie,
extendiendo las manos y balanceandose al ritmo de su cantico. Fue entonces cuando vi sus
piernas, anormalmente cortas, y los pies desgarbados y torpes. Comenzaron a girar
lentamente, levantando alternativamente los pies y pateando el suelo, al tiempo que
gesticulaban con los brazos; algo parecido a una melodia fue adentrandose en el ritmo de la
recitacion, con un estribillo que decia algo asi como «Alula» o «Balula». Empezaron a
brillarles los ojos y a iluminarse sus horribles rostros con una expresion de extrafio placer.
Soltaban saliva por las bocas sin labios.

De pronto, mientras observaba sus grotescos e indescriptibles gestos, comprendi por
vez primera lo que me habia ofendido, lo que me habia producido la contradictoria
impresion de profunda extrafieza y, no obstante, de rara familiaridad. Las tres criaturas que
practicaban aquel misterioso ritual tenian forma humana, pero guardaban un extrafiisimo



parecido con algiin animal. Pese a su forma humana, del trozo de tela con que se cubrian y
de la tosca humanidad de su cuerpo, cada una de aquellas criaturas llevaba impreso en sus
movimientos, en la expresion de sus rostros, en toda su presencia, un parecido irresistible
con un cerdo, un algo porcino, la marca inconfundible de la bestia.

Permaneci alli, abrumado por tan sorprendente descubrimiento, mientras las mas
horribles preguntas asaltaban mi mente. Los monstruos empezaron a saltar por los aires,
primero uno y luego el otro, gritando y grufiendo. Uno de ellos resbald y quedd un
momento a cuatro patas antes de volver de inmediato a su antigua posicion. Pero ese
destello transitorio de bestialidad habia sido suficiente.

Me volvi lo mas sigilosamente que pude y, paralizdndome por el miedo a ser
descubierto cada vez que crujia una rama o crepitaba una hoja, me adentré de nuevo en la
espesura. Pasd6 mucho tiempo hasta que perdi el miedo y me atrevi a avanzar con libertad.

Soélo pensaba en alejarme de aquellos horribles seres, y casi no me di cuenta de que
me encontraba en un sendero que discurria entre los arboles. Entonces, al cruzar un
pequeiio claro, descubri con sobresalto dos torpes piernas entre los arboles, que caminaban
con sigilo a unos treinta metros de mi, en paralelo. La cabeza y la parte superior del cuerpo
quedaban ocultas tras una marafia de enredaderas. Me detuve bruscamente, confiando en
que la criatura no me viera. Los pies se detuvieron al mismo tiempo. Estaba tan nervioso
que me costé dominar el impulso de salir corriendo.

Luego, escudrifiando la maleza, distingui la cabeza y el cuerpo de la bestia que
habia visto bebiendo en el arroyo. Movi6 la cabeza. Habia en sus ojos un resplandor
esmeralda cuando me mir6 desde las sombras de los arboles, una especie de brillo que se
desvaneci6 al girar nuevamente la cabeza. Permanecié un momento inmovil y luego, con
paso silencioso, eché a correr por la espesura. En seguida desaparecio entre unos arbustos.
Yano lo veia, pero sentia que se habia detenido y me observaba.

(Qué diablos era aquello: un animal o un hombre? ;Qué queria de mi? Yo iba
desarmado; ni siquiera llevaba un palo. Huir habria sido una locura. En cualquier caso,
aquella Cosa, fuera lo que fuese, no tuvo valor para atacarme. Caminé en linea recta hacia
¢l apretando los dientes con fuerza. Hacia cuanto podia por contener el miedo, que parecia
helarme la espalda. Me adentré por un auténtico laberinto de arbustos altos y flores blancas
y lo vi a unos veinte metros, mirdindome por encima del hombro y sin saber muy bien qué
hacer. Avancé uno o dos pasos mirdndole fijamente a los ojos.

—¢Quién eres? —pregunté.

Intent6 aguantar la mirada.

—iNo! —exclam¢é de pronto y, dando media vuelta, se alejo saltando entre los
matorrales. Luego se volvido y me mird de nuevo. Le brillaban los ojos bajo la penumbra de
los arboles.

Tenia el corazdn en la boca, pero senti que mi Unica oportunidad era marcarme un
farol y caminé hacia ¢l con decision. Pero dio media vuelta y se perdié en el crepusculo.
Una vez mas, me parecid entrever el brillo de sus ojos, y eso fue todo.

Por primera vez comprendi hasta qué punto podia afectarme lo avanzado del dia. El
sol acababa de ponerse, y el breve crepusculo tropical se desvanecia ya al este del cielo,
mientras la primera polilla revoloteaba en silencio alrededor de mi cabeza. Debia
apresurarme a volver al recinto, a menos que estuviese dispuesto a pasar la noche entre los
desconocidos peligros de la misteriosa selva.

La idea de regresar a ese refugio de dolor me resultaba enormemente desagradable,
pero peor era la idea de ser sorprendido en mitad de la selva por la oscuridad y cuanto ésta



pudiese ocultar. Dirigi una ultima mirada hacia las sombras azules que se habian tragado a
la extrafia criatura, y volvi sobre mis pasos pendiente abajo en direccion al arroyo, por
donde creia haber venido.

Caminaba con ansiedad, perplejo por lo sucedido, cuando llegué a una planicie que
se extendia entre arboles dispersos. La incolora claridad que sucede al arrebol del ocaso se
tefiia de oscuro. El cielo azul se tornaba cada vez mas profundo y, una a una, las estrellas
horadaban la tenue luz; los huecos de los arboles y la vegetacion, vagamente azules durante
el dia, se tornaban negros y misteriosos.

Segui adelante. El color desaparecié del mundo, las copas de los arboles se
perfilaban contra el luminoso azul del cielo, como dibujadas a tinta y, mas abajo, su silueta
se fundia en una oscuridad informe. Los arboles parecian més finos y la maleza mas
abundante. Poco después encontré un espacio desolado cubierto de arena blanca, y mas alla
otra extension de enmarafiados arbustos.

Me atormentaba un débil crujido a mi derecha. Al principio pensé que era fruto de
mi imaginacion, pues en cuanto me detenia todo quedaba en silencio, salvo las copas de los
arboles mecidas por la brisa vespertina. Pero cuando reanudaba la marcha oia un eco a mis
pisadas.

Me alej¢ de los matorrales, procurando avanzar por terreno mas abierto y
volviéndome de improviso cada cierto tiempo para sorprender a ese «algo» (si es que
existia), en el preciso instante de lanzarse sobre mi. No veia nada y, sin embargo, la
sensacion de una presencia cercana era cada vez mayor. Apreté el paso y, al cabo de un
rato, llegué a una pequena loma, la crucé y giré bruscamente sin apartar la mirada. Se
recortaba negra y nitida contra el cielo oscurecido.

De pronto, un bulto informe se elevéd por un instante en el horizonte y desaparecio.
Me convenci entonces de que el enemigo de cara rojiza me acechaba de nuevo. Y ademas
llegué a otra desagradable conclusion: me habia perdido.

Desesperado y atdnito, segui adelante mas deprisa, seguido por aquella furtiva
presencia. Fuera lo que fuese aquella Cosa, o no tenia valor para atacarme o esperaba a
sorprenderme en desventaja. Decidi continuar en el claro. De vez en cuando me volvia para
escuchar, hasta que llegué a convencerme de que mi perseguidor habia abandonado la caza
o de que todo habia sido pura invencion de mi mente trastornada. Entonces oi el ruido del
mar. Aceleré la marcha hasta casi echar a correr y oi un ruido a mis espaldas.

Me volvi bruscamente y escruté entre los inciertos arboles. Una sombra negra
parecia fundirse con otra. Escuché, con el cuerpo en tension, sin oir nada mas que el
zumbido de la sangre en mis oidos. Pensé¢ que tenia los nervios destrozados y que la
imaginacion me engafiaba, y giré con decision hacia el sonido del mar.

Al cabo de un minuto los arboles se dispersaron y me encontré en un promontorio
desprovisto de vegetacion que se adentraba en las aguas sombrias. La noche era serena y
clara, y el reflejo de la creciente multitud de estrellas temblaba en el suave vaivén del mar.
Mar adentro, el remolino que formaba el agua sobre la franja de un arrecife brillaba con luz
palida y propia. Divisé hacia poniente la luz zodiacal™ que se fundia con el resplandor
amarillo de la estrella vespertina. La costa se perdia en la distancia hacia levante, y se
ocultaba en poniente tras la punta del cabo. Recordé entonces que la playa de Moreau se
encontraba al oeste.

Una rama se quebr6 a mis espaldas y luego se oyo un crujido. Me volvi hacia los
arboles oscuros. No veia nada —o veia demasiado—. Cada forma oscura cobraba bajo
aquella luz un aspecto siniestro, con su peculiar insinuacion de alerta. Me quedé inmovil



por espacio de un minuto y, acto seguido, sin apartar la vista de los arboles, me dirigi hacia
poniente para cruzar el promontorio. Una de las sombras al acecho, se desliz6 tras de mi.

El corazén me latia con fuerza. Divisé la amplia curva de una bahia al oeste y me
detuve de nuevo. La sombra silenciosa se detuvo a doce metros de mi. Un pequefio punto
luminoso brillaba en el recodo mas alejado de la bahia y la curva gris de la playa se
apreciaba débilmente bajo la tenue luz de las estrellas. El punto luminoso se hallaba a unos
tres kilometros. Para alcanzar la playa debia caminar entre los arboles, donde acechaban las
misteriosas sombras, y entre los matorrales.

Ahora veia a la Cosa con mads claridad. No era un animal, pues caminaba erguido.
Abri la boca con intencioén de hablar, pero una flema me ahogo la voz. Lo intenté de nuevo
y grité:

—(Quién anda ahi?

No hubo respuesta. Avancé un paso. La Cosa no se movio; simplemente se agazapo.
Tropecé con una piedra.

Y eso me dio una idea. Sin apartar los ojos de la forma negra que tenia delante, me
agaché y cogi el trozo de roca. Pero, al moverme, la Cosa se volvié bruscamente, como un
perro, y se escabulld en la oscuridad. Recordé un truco infantil contra los perros: envolvi la
piedra en mi pafiuelo y me lo até a la mufieca. Percibi un movimiento entre las sombras,
como si la Cosa se batiera en retirada. La tension emocional cedid de repente; una vez
puesto en fuga mi adversario y con un arma en la mano, empecé a sudar y a temblar.

Pas6 alglin tiempo hasta que me decidi a bajar a la playa, entre los arboles y
arbustos, por la ladera del promontorio. Finalmente eché a correr, y al emerger de la
espesura, oi que alguien me perseguia.

Me entrd tanto miedo que perdi la cabeza y eché a correr por la arena. Oia ligeras
pisadas que me seguian con sigilo. Lancé un grito salvaje y redoblé el paso. Varias formas
negras, tres o cuatro veces mas grandes que un conejo, se escabulleron entre los matorrales,
corriendo o saltando. Jamds podré olvidar, mientras viva, el terror de esta persecucion.
Corria por la orilla del mar sin dejar de oir el chapoteo de los pies que se acercaban cada
vez mas. Lejos, desesperadamente lejos, brillaba la luz amarilla. La noche era oscura y
tranquila. Los pies se acercaban cada vez mas, chapoteando. Me faltaba el aliento, pues no
estaba en buena forma, silbaba al soltar el aire y sentia una profunda punzada en el costado,
como si me clavasen un cuchillo. Supe que la Cosa me alcanzaria mucho antes de llegar al
recinto y, jadeante y sollozando, di media vuelta, esperé a que se acercara y la golpeé con
todas mis fuerzas. Al hacerlo, la piedra sali6 disparada de la honda del pafiuelo.

Al darme la vuelta, la Cosa, que iba corriendo a cuatro patas, se puso en pie, y el
proyectil le alcanzé de lleno en la sien izquierda. Se oy6 un fuerte chasquido craneal. El
hombre-animal se me echd encima, me empujé con ambas manos y se alejo tambaleandose
hasta caer de bruces en el agua, donde qued6 tendido, sin moverse.

No me atrevi a acercarme al bulto negro. Lo dejé alli, en el agua, bajo las apacibles
estrellas, y dando un amplio rodeo para no pasar junto a él, continué mi camino hacia el
resplandor amarillo de la casa. Entonces, con gran alivio, volvi a oir el lastimoso quejido
del puma, el sonido que me habia impulsado a explorar esa isla misteriosa. Aunque me
sentia muy débil y terriblemente cansado, reuni todas mis fuerzas y eché a correr hacia la
luz. Me pareci6 que una voz me llamaba.



10. La llamada del hombre

Al acercarme a la casa vi que la luz que brillaba salia por la puerta abierta de mi
habitacion; luego oi la voz de Montgomery que gritaba desde la oscuridad junto a la franja
anaranjada:

—iPrendick!

Segui corriendo. Al rato volvi a oirlo. Repliqué un débil «;jhola!» y poco después
llegué hasta ¢él, tambaleandome.

—;Donde estaba? —dijo, cogiéndome por el brazo de tal modo que la luz de la
habitacion me dio de lleno en la cara—. Hemos estado tan ocupados que nos olvidamos de
usted hasta hace cosa de media hora.

Me hizo entrar en la habitacién y me sentd en la mecedora. Estuve un rato cegado
por la luz.

—No se nos ocurrid que se iria a explorar la isla sin avisarnos —y acto seguido
anadio—: jEstaba asustado! Pero... ;qué...? jHola!

La poca fuerza que me quedaba termind por abandonarme y la cabeza se me cayo
sobre el pecho. Creo que experiment6 cierta satisfaccion al darme un poco de conac.

—iPor el amor de Dios, cierre la puerta! —exclamé.

—Se ha encontrado con algunas de nuestras curiosidades, ;verdad?

Cerro la puerta y volvié junto a mi. No me hizo preguntas, pero me sirvid mas
cofiac y agua y me obligd a comer. Yo estaba totalmente derrumbado. Dijo algo como que
habia olvidado prevenirme y me preguntd escuetamente a qué hora habia salido de la casa y
qué habia visto. Le respondi igual de escuetamente, con frases entrecortadas.

—iDigame qué significa todo esto! —dije en un estado que casi rayaba en la
histeria.

—No es tan terrible —respondio—. Pero creo que ya ha tenido suficiente por hoy.

En ese momento, el puma lanzo6 un fuerte alarido de dolor, y Montgomery masculld
entre dientes:

—iQue me ahorquen si esto no es peor que Gower Street... con todos sus gatos!

—Montgomery, ;qué era lo que me persiguidé? ;Una bestia o un hombre?

—Si no duerme esta noche, manana tendra la cabeza fatal —respondio.

Me puse de pie frente a €l.

—(Qué era esa cosa que me ha estado siguiendo? —pregunté.

Me mird fijamente y torcié la boca. Sus ojos, que un momento antes parecian
animados, se apagaron de pronto.

—Por lo que cuenta —dijo—, creo que era un fantasma.

Senti un acceso de colera que pasd tan rapidamente como vino. Me dejé caer de
nuevo sobre la hamaca y me apreté la frente con las manos. El puma empezé de nuevo.

Montgomery se me acercé por detras y me puso una mano en el hombro.

—NMire, Prendick, yo no tuve el menor interés en que usted viniera a esta estupida
isla. Pero no es tan mala como cree. Tiene los nervios destrozados. Permita que le dé algo
que le hara dormir. «Eso...» durara horas todavia. Lo que tiene que hacer ahora es dormir.
Yo no respondo de nada.

No repliqué. Me incliné hacia adelante cubriéndome la cara con las manos. Al rato
volvid con un vaso pequefio lleno de un liquido oscuro. Me lo dio a beber. Lo tomé sin
ofrecer resistencia mientras me ayudaba a acomodarme en la hamaca.



Cuando desperté ya estaba bien entrado el dia. Permaneci un rato tumbado, mirando
al techo. Observé que las vigas estaban construidas con las cuadernas de un barco. Luego
volvi la cabeza y vi la mesa dispuesta para mi. Estaba hambriento y me disponia a bajar de
la hamaca cuando ésta, anticipandose cortésmente a mi intencion, se dio la vuelta,
depositindome en el suelo a cuatro patas.

Me puse en pie y me senté a la mesa. Tenia la cabeza muy cargada y solo recordaba
vagamente lo ocurrido la noche anterior. La brisa matinal entraba gratamente por la ventana
sin cristales, lo que unido a la comida despertdé en mi una sensacion de placer animal.
Entonces la puerta que habia a mis espaldas —Ia que daba al patio interior— se abrid. Me
volvi y vi el rostro de Montgomery.

—¢ Todo bien? —pregunté—. Estoy muy ocupado.

Y volvio a cerrar la puerta. Poco después descubri que habia olvidado cerrarla con
llave.

Rememoré¢ la expresion de su rostro la noche anterior, y eso hizo que el recuerdo de
todo lo vivido se reconstruyera por si solo. Cuando volvia a ser presa del temor, oi un grito
procedente del interior. Pero esta vez no era el puma.

Aparté el bocado que me habia llevado a los labios y presté atencion. Salvo el rumor
de la brisa matinal, todo era silencio. Empecé a creer que mis oidos me habian engafiado.

Al cabo de un buen rato reanudé mi comida, pero sin dejar de aguzar el oido.
Entonces percibi algo distinto, un sonido bastante débil. Estaba sentado, como paralizado, y
aunque el ruido era casi imperceptible, me conmovi6 mucho madas intensamente que
cualquiera de los horrores procedentes del otro lado del muro que hasta el momento habia
oido. Esta vez no cabia duda de lo que significaban aquellos sonidos sordos y
entrecortados, no cabia duda de su procedencia; era un quejido, interrumpido por sollozos y
suspiros de angustia. Esta vez no se trataba de un animal. jEstaban torturando a un ser
humano!

Me levanté y, tras cruzar la habitacion de tres zancadas, agarré el tirador de la
puerta interior y la abri.

—iDeténgase, Prendick! —grit6 Montgomery.

Un aterrorizado galgo de caza gafia y se retorcia de dolor. En el fregadero habia
sangre, sangre oscura, mezclada con sangre escarlata, y percibi el inconfundible olor del
acido fénicol. Luego, a través de una puerta abierta, bajo la imprecisa claridad de la
penumbra interior, vislumbré algo dolorosamente atado a una estructura, lleno de cicatrices,
rojo y vendado. Y finalmente, borrando esta vision, aparecio el rostro de Moreau, palido y
terrible.

En cuestion de segundos me agarr6 por el hombro con una mano ensangrentada, me
hizo girar sobre mis pies y, levantindome como si fuera un nifio, me arrojé de cabeza a mi
habitacion. Cai cuan largo era sobre el suelo, mientras la puerta se cerraba de golpe,
ocultando su rostro alterado. Al instante oi una llave que giraba en la cerradura y las
protestas de Montgomery.

—iEl trabajo de toda una vida, arruinado! —dijo Moreau.

—Fl no lo comprende —respondié Montgomery, y sigui6 diciendo algo inaudible
para mi.

—Ahora no tengo tiempo que perder —replico Moreau.

El resto no consegui oirlo. Me levanté y me qued¢ alli, temblando, mientras los méas
terribles presentimientos en mi mente bullian. ;Era posible hacerle la viviseccion a un ser
humano? Aquella pregunta brillé como un reldmpago en mitad de la tormenta. Y de pronto,



el vago horror de mi mente se condens6 en la nitida comprension del peligro en que me
hallaba.



11. La caza del hombre

Con la irracional esperanza de escapar, me vino a la memoria el recuerdo de que la
puerta exterior de la habitacion todavia estaba abierta. Estaba convencido, absolutamente
seguro, de que Moreau estaba practicando la viviseccion con un ser humano. Desde que oi
su nombre por primera vez habia intentado establecer alguna relacion entre el grotesco
animalismo de los islefios y las aberraciones de Moreau; ahora lo comprendia todo.
Recordé sus investigaciones sobre la transfusion de sangre. jLas criaturas que habia visto
eran victimas de un atroz experimento!

La intencion de esos repugnantes canallas no habia sido otra que retenerme y
despistarme con sus muestras de confianza para luego obsequiarme con un destino ain mas
terrible que la muerte, la tortura, y, tras la tortura la mads terrible degradacion que
imaginarse pueda: abandonarme como a una bestia, como a un alma perdida, junto al resto
de los Salvajes. Miré a mi alrededor buscando un arma. Nada. Luego, en un arrebato de
inspiracion, le di la vuelta a la hamaca y parti el brazo de una patada. Quiso el azar que un
clavo quedara en la punta de la madera, transformando en peligrosa arma un objeto de otro
modo inofensivo. Oi pasos y, sin poder evitarlo, abri la puerta. Montgomery se encontraba
a menos de un metro y se disponia a cerrar la puerta con llave.

Alcé la estaca con el clavo en la punta y le corté la cara, pero dio un salto atras. Tras
un instante de vacilacién, me di la vuelta y hui a toda velocidad, doblando la esquina de la
casa.

—iPrendick! jNo sea estipido! —me grito, lleno de asombro.

Un minuto mas, pensé, y estaria condenado como una cobaya. Montgomery doblo
la esquina, pues lo oi gritar:

—iPrendick!

Luego se lanzd en mi persecucion, sin dejar de gritar mientras corria.

Esta vez corri desaforadamente hacia el noroeste, en angulo recto con respecto al
camino que habia tomado en mi anterior expedicion. En una ocasion, mientras corria a toda
velocidad playa arriba, volvi la cabeza y vi que su ayudante lo acompafiaba. Subi la cuesta
a toda prisa y me desvié hacia el este por un valle rocoso flanqueado a ambos lados por la
jungla. Recorri més de un kilémetro sin parar, con una gran opresion en el pecho y el pulso
latiéndome en los oidos, hasta que dejé de oir a Montgomery y a su ayudante, y, al borde
del agotamiento, volvi sobre mis pasos hacia la playa —al menos, eso crei entonces— y me
tumbé al abrigo de unas cafias.

Me quedé alli bastante tiempo, demasiado asustado para moverme, demasiado
aterrorizado siquiera para trazar un plan de accion. El agreste paisaje que me rodeaba
dormia silenciosamente bajo el sol y no se oia nada salvo el débil zumbido de unos
diminutos mosquitos que me habian descubierto. Poco después percibi un ruido sordo: el
rumor del mar en la playa.

Al cabo de aproximadamente una hora of la voz de Montgomery que me llamaba
desde muy lejos, en direccion norte. Eso me hizo pensar en mi plan de accion. Segun
deduje entonces, la isla solo estaba habitada por los dos vivisectores y sus victimas, algunas
de las cuales podian sin duda ser obligadas a atacarme, llegado el caso. Sabia que tanto
Moreau como Montgomery llevaban revolveres, mientras que yo, a excepcion de una
endeble estaca con un clavo en la punta, una ridicula parodia de maza, estaba desarmado.

Asi pues, me quedé donde estaba hasta que empecé a pensar en comida y agua.



Comprendi que me encontraba en una situacion desesperada. No sabia qué hacer para
encontrar algo de comer; desconocia por completo la botanica, lo que me impedia
aprovechar cualquiera de las raices o los frutos que alli crecian. Tampoco tenia medios para
cazar los escasos conejos que habia en la isla. Cuantas mas vueltas le daba al asunto, mas
negro me parecia.

Al fin, desesperado por mi situacion, volvi a pensar en los hombres animalizados
con los que me habia encontrado. Buscaba una esperanza en lo que recordaba de ellos. Fui
analizando a todos, uno por uno, esforzandome por hallar en mi memoria cualquier indicio
de ayuda.

De pronto oi el ladrido de un sabueso y descubri que un nuevo peligro me acechaba.
Apenas me detuve a pensarlo —de lo contrario me habrian atrapado— y, aferrando al
instante la estaca, sali precipitadamente de mi escondite en direccion al sonido del mar.
Recuerdo un matorral de plantas espinosas que se clavaban como cuchillos. Sali de alli
sangrando y con la ropa hecha jirones, y apareci junto a un riachuelo que fluia hacia el
norte.

Sin dudarlo un segundo, me meti directamente en el agua, remontando la corriente
hundido hasta las rodillas. Luego sali con dificultad por la orilla oeste y, con un violento
latido en las sienes, me escondi entre unos helechos para aguardar el desenlace. Oia que el
perro —era uno solo— se acercaba y, al llegar a los espinos, se puso a ladrar. Después no
oi nada mas y empecé a pensar que estaba a salvo.

Pasaron los minutos; el silencio se prolongo, y al fin, tras una hora a salvo, comencé
a recobrar el valor.

Ya no me sentia aterrorizado ni desgraciado. Era como si hubiese traspasado el
limite del terror y la desesperacion. Pensaba que mi vida estaba practicamente perdida, y
eso me hacia capaz de cualquier cosa. En cierto modo tenia ganas de encontrarme con
Moreau cara a cara. Mientras iba vadeando el rio pensé que si llegaba a sentirme realmente
acorralado, me quedaba al menos una via para escapar del tormento: no podrian evitar que
me ahogase. Estuve a punto de hacerlo en ese momento, pero el extrano deseo de ver como
terminaba la aventura, un incomprensible interés por mi mismo como protagonista, me lo
impidio. Estiré las piernas, entumecidas y doloridas por los arafiazos de las plantas, y
observé los arboles que me rodeaban; y de pronto, como si saltase de la verde marafia
vegetal, mis 0jos se posaron en un rostro negro que me observaba atentamente.

Era la simiesca criatura que aguardaba a la lancha en la playa. Estaba subido al
tronco oblicuo de una palmera. Empufié¢ la estaca y le hice frente. Empez6 a balbucear.
«Tu, tu, ta...» fue lo Unico que logré entender en un principio. De pronto, salt6é del arbol,
aparto el follaje y me mird con curiosidad.

Aquella criatura no me produjo la misma repugnancia que los otros Salvajes.

—T1, en el bote —dijo.

Era un hombre —al menos, tan humano como el ayudante de Montgomery—,
puesto que podia hablar.

—Si. Yo vine en el bote. Desde el barco —respondi.

—jAh! —djjo él, y recorri6 con la mirada brillante e inquieta mis manos, la estaca
que llevaba, mis pies, mi ropa hecha jirones y los cortes y arafiazos que me habia hecho con
los espinos. Parecia sorprendido por algo. Sus ojos volvieron a posarse en mis manos.
Entonces sac6 la mano y, muy despacio, contd los dedos:

—~Uno, dos, tres, cuatro, cinco, jeh?

En ese momento no entendi lo que queria decir. Mas tarde supe que gran parte de



los Salvajes tenia las manos malformadas, y a algunos les faltaban hasta tres dedos. No
obstante, intuyendo que aquello era en cierto modo un saludo, hice lo mismo a modo de
respuesta y €l sonri¢ abiertamente con inmensa satisfaccion. Luego, volvid a lanzar una
inquietante mirada a su alrededor, efectu6 un rapido movimiento y desaparecio. Las frondas
de los helechos, que habia mantenido apartadas durante su aparicion, volvieron a cerrarse
con un rumor de hojas frescas.

Sali corriendo tras ¢l y me quedé atdnito al verlo columpiarse alegremente en una
liana que colgaba de los arboles, sujetandose con un brazo delgado. Estaba de espaldas a
mi.

—iHola! —dije.

Descendid de un salto, girando en el aire, y se quedo de pie frente a mi.

—Donde puedo encontrar comida? —preguntg.

—iComida! —repiti6—. Comida de hombre. —Y sus ojos volvieron a la liana—.
En las cabafias.

—Pero (donde estan las cabanas?

—jAh!

—Soy nuevo aqui, ya sabes.

Entonces se dio la vuelta y empezd a andar a paso ligero. Sus movimientos eran
extrafamente rapidos.

—iVen! —dijo.

Lo segui para ver como terminaba la aventura. Supuse que las cabafias serian una
especie de tosco refugio donde viviria con algunos de los Monstruos. Puede que incluso
fueran pacificos, y hubiese en sus mentes algin resorte que pudiera activar. Aun no sabia
hasta qué punto habian olvidado la herencia humana que yo les atribuia.

—¢ Cuanto tiempo lleva en esta isla? —pregunté.

—( Cuéanto tiempo? —pregunto.

Y, tras repetir la pregunta, me mostrd tres dedos. El pobre era poco menos que
idiota. Intenté descifrar lo que habia querido decir con eso, pero creo que lo aburri. Tras un
par de preguntas mas, se aparté bruscamente de mi lado y dio un salto para coger un fruto
que colgaba de un arbol. Se hizo con un manojo de vainas espinosas y comenzé a devorar
su contenido. Lo observé con satisfaccion. jAl menos habia algo con que alimentarse!
Segui interrogandolo, pero sus respuestas eran casi siempre escuetas y nada tenian que ver
con mis preguntas. Algunas tenian sentido, otras eran las respuestas de un loro.

Tan atento iba a todos estos detalles que apenas me fijé en qué camino seguiamos.
Llegamos a un lugar donde habia arboles carbonizados y negros, y luego a un espacio
desprovisto de vegetacion y cubierto por una costra blanca amarillenta, sobre la cual
circulaba una humareda acre que irritaba los o0jos y las fosas nasales. A nuestra derecha, por
encima de un pefiasco desnudo, divis¢ el mar azul. El camino descendia bruscamente,
serpenteando por un angosto barranco entre dos intrincadas masas de escoria negruzca. Nos
adentramos por €l.

El pasaje resultaba muy oscuro, en contraste con el resplandor cegador del terreno
sulfuroso. Las paredes ascendian en vertical, acercandose la una a la otra. Manchas de color
granate y verde desfilaban ante mis 0jos. Mi guia se detuvo de improviso:

—Mi casa —dijo.

Y me encontré al borde de un abismo que al principio me parecidé absolutamente
oscuro. Oi ruidos extrafios y me froté los ojos con los nudillos de la mano izquierda.
Entonces me llegd un olor desagradable, como el de la jaula de mono sucia. Un poco mas



lejos, la roca volvia a abrirse sobre una pendiente gradual de verdor iluminada por el sol, y
a ambos lados la luz se filtraba por una estrecha abertura hasta la penumbra central.



12. Los Recitadores de la Ley

Algo frio me rozo6 la mano. Me sobresalté con violencia y, muy cerca de mi, vi una
cosa de color rosado, lo mas parecido a un nifio desollado que quepa imaginar. Tenia
exactamente los rasgos dulces, aunque repugnantes, del perezoso: la misma frente hundida
y los mismos gestos lentos. A medida que me fui acostumbrando al cambio de luz, pude
distinguir mas cosas a mi alrededor. El perezoso me observaba atentamente y mi guia habia
desaparecido.

El lugar era un estrecho pasillo entre altas paredes de lava, con una abertura en su
rugosa caida, y, a ambos lados, montones de palletes, hojas de palma en forma de abanico y
cafas apoyadas contra la pared formaban un conjunto de impenetrables, toscas y oscuras
madrigueras. El tortuoso sendero que ascendia por el barranco apenas superaba los tres
metros de ancho y estaba cubierto de fruta podrida y otros desperdicios, lo que explicaba el
desagradable hedor del lugar.

La criatura rosada seguia observandome entre parpadeos cuando mi Hombre Mono
reaparecio en la abertura de la guarida mas proxima y me hizo sefias invitindome a entrar.
Entretanto un monstruo desgarbado salié con dificultad de uno de los agujeros del extrafio
callejon y se quedd alli, mirandome, con su silueta informe perfilada sobre el brillo del
follaje. Yo no sabia qué hacer —tenia ganas de largarme por donde habia venido—, mas
luego, decidido a proseguir la aventura, empuié la estaca y me deslicé por el interior del
pequefio y maloliente cobertizo en pos de mi guia.

Llegamos a un espacio semicircular, en forma de media colmena. Contra la pared
rocosa del interior se apilaba una gran variedad de frutas, cocos y otras especies.
Rudimentarios recipientes de madera y lava rodaban por el suelo, y uno de ellos yacia sobre
un tosco taburete. No habia lumbre. Un bulto negro e informe, sentado en el rincén mas
oscuro de la cabafia, me recibid con un grufiido de «jhola!», mientras mi Hombre Mono se
detenia en la penumbra de la puerta y me tendia un coco partido por la mitad. Me acerqué
hasta la otra esquina y me puse en cuclillas. Acepté el coco y comencé a mordisquearlo
intentando parecer sereno, pese al terror que sentia y a la casi insoportable oscuridad del
agujero. La criatura con aspecto de perezoso aparecio en la entrada de la cabaia, seguido de
otra cosa de rostro inexpresivo y ojos brillantes que me miraba de soslayo.

—iEh! —dijo el misterioso bulto que habia enfrente.

—iEs un hombre, un hombre, un hombre, un hombre vivo, como yo! —farfullé mi
guia.

—jCallate! —gritd la otra voz desde la oscuridad, lanzando un gruiiido. Yo segui
mordisqueando el coco en medio de un impresionante silencio. Me esforzaba por escrutar
en la oscuridad, pero no lograba distinguir nada.

—iEs un hombre! —repiti6 la voz—. ;Viene a vivir con nosotros?

Era una voz grave, pero habia en ella algo peculiar: una especie de silbido que llamo
mi atencion; sin embargo, su acento inglés era asombrosamente correcto.

El Hombre Mono me mird con expectacion. Comprendi que su silencio era una
interrogacion.

—Viene a vivir con vosotros —dije.

—FEs un hombre. Debe aprender la Ley.

Comenceé a distinguir entonces una negrura mas negra en la oscuridad: la silueta
borrosa de un cuerpo sentado. Luego adverti que otras dos cabezas oscurecian la abertura



del recinto. Agarré con fuerza mi estaca. El bulto de la oscuridad dijo en voz mas alta y con
una especie de sonsonete:

—Repite estas palabras. No caminaras a cuatro patas; ésa es la Ley.

Me quedé perplejo.

—Repite estas palabras —insistié el Hombre Mono, y las sombras de la puerta las
repitieron en tono amenazador. Comprendi que debia repetir aquella estupida formula. Y
comenzd una ceremonia absolutamente demencial.

La voz que llegaba desde la oscuridad empezo6 a entonar, frase a frase, una especie
de letania que los demads repetiamos al pie de la letra. Al hacerlo, se balanceaban hacia los
lados, dandose con las manos en las rodillas, y decidi seguir su ejemplo. Podria haber
creido que ya estaba muerto y en el otro mundo: esa oscura guarida, esas sombras
grotescas, vagamente iluminadas aqui y alld por un débil destello de luz, y todos
balanceandose al unisono y cantando:

—No caminaras a cuatro patas; ésa es la Ley. ;Acaso no somos Hombres?

—No sorberas la bebida; ésa es la Ley. ;Acaso no somos Hombres?

—No comeras carne ni pescado; ésa es la Ley. ;Acaso no somos Hombres?

—No cazarés a otros Hombres; ésa es la Ley. ;Acaso no somos Hombres?

Y asi, de la prohibicion de estos actos de locura, pasaron a la prohibicion de lo que
entonces me parecieron las cosas mas demenciales, imposibles e indecentes que nadie
pueda imaginar.

Una especie de fervor ritmico se apoderd de todos nosotros; baildbamos cada vez
mas deprisa, repitiendo la asombrosa Ley. Aparentemente, las bestias me habian
transmitido su entusiasmo, mientras en mi interior la risa y el asco libraban su propia
batalla.

Recitamos una larga lista de prohibiciones, hasta que el canto adopté una nueva
formula:

—Suya es la Casa del Dolor.

—Suya es la Mano que crea.

—Suya es la Mano que hiere.

—Suya es la Mano que cura.

Y asi, toda otra larga sarta de palabras —en su mayoria incomprensibles para mi—
sobre El, quienquiera que fuese. Podria haber supuesto que se trataba de un suefio, pero
jamas habia oido cantar en suefios.

—Suyo es el rayo cegador —continuamos—. Suyo el profundo mar salado.

Se me ocurrié entonces la terrible idea de que Moreau, tras animalizar a aquellos
hombres, habia infectado sus cerebros enanos con una especie de deificacion de si mismo.
Sin embargo, la conciencia de los dientes blancos y las poderosas garras que me rodeaban
era demasiado intensa para dejar de cantar.

—Suyas son las estrellas del cielo.

Por fin concluy¢ el canto. La cara del Hombre Mono brillaba de sudor y, ahora que
mis o0jos ya se habian acostumbrado a la oscuridad, apreci¢ mas claramente el bulto del
rincon, de donde venia la voz. Era del tamafio de un hombre, pero parecia cubierto de pelo
gris, como un skye-terrier. ;Qué era aquello? ;Qué eran todos ellos? Imaginenme alli,
rodeado por las criaturas mas horribles, tullidas y fanaticas que quepa concebir, y
comprenderan como me sentia entre aquellas grotescas caricaturas de seres humanos.

—iEs un hombre de cinco dedos, de cinco dedos, de cinco dedos... como yo! —
exclamo el Hombre Mono.



Extendi las manos. La criatura gris del rincén se inclin6 hacia adelante.

—No caminards a cuatro patas; ésa es la Ley. ;Acaso no somos Hombres? —djijo.

Y sacando una zarpa extrafiamente deformada, me agarr6 los dedos. Era como la
pezufia de un ciervo transformada en garra. Estuve a punto de gritar de sorpresa y dolor.
Acercé la cabeza para escrutarme las ufias, bajo la luz que entraba por la abertura de la
guarida. Entonces, con un escalofrio de asco, vi que su cara no se parecia a la de un
hombre, ni a la de una bestia; no era mas que una masa de pelo gris, con tres confusas
marcas mas oscuras que indicaban la posicion de la boca y los ojos.

—Tiene ufias pequefias —dijo la espantosa criatura—. Esta bien.

Me solt6 la mano y yo me aferré instintivamente a la estaca con mas fuerza.

—Come raices y hierbas. Es Su voluntad —dijo el Hombre Mono.

—Yo soy el Recitador de la Ley —replicé la figura gris—. Aqui vienen todos los
nuevos para aprender la Ley. Me siento en la oscuridad y recito la Ley.

—Asi es —anadio una de las bestias desde la puerta.

—Terrible es el castigo para quienes quebrantan la Ley. No hay escapatoria.

—No hay escapatoria —repitio la multitud de Salvajes, lanzdndose miradas furtivas
los unos a los otros.

—No hay escapatoria —repiti6 el Hombre Mono—. No la hay. jMira! Una vez hice
algo malo, algo sin importancia. Dejé de hablar y empecé a chapurrear. Nadie me entendia.
Y me quemaron, me marcaron la mano con un hierro candente. jEl es grande; El es bueno!

—No hay escapatoria —proclamo la criatura del rincon.

—No hay escapatoria —repitieron las bestias, mirandose de reojo.

—Porque todos deseamos el mal —continu6 el recitador de la Ley—. No sabemos
lo que tu deseas. Pero lo sabremos. Algunos quieren perseguir a las cosas que se mueven;
acechar y atacar; matar y morder; morder profundamente y succionar la sangre... Eso esta
mal. No cazaras a otros Hombres; ésa es la Ley. jAcaso no somos Hombres?

—No hay escapatoria —respondi6é una bestia moteada desde la puerta.

—Porque todos deseamos el mal —dijo el Recitador de la Ley—. Algunos arrancan
las raices con manos y dientes, husmean por el suelo... Eso estd mal.

—No hay escapatoria —respondieron los Hombres desde la puerta.

—Algunos clavan las garras en los arboles; otros escarban en las tumbas de los
muertos; algunos pelean con frentes o pies o con garras; algunos muerden de pronto sin que
nadie les provoque; algunos aman la suciedad.

—No hay escapatoria —dijo el Hombre Mono, rascandose la pantorrilla.

—No hay escapatoria —repiti6 el Perezoso.

—Severo y cierto es el castigo; asi pues, japrende la Ley! Repite estas palabras —y,
sin poderse contener inicid de nuevo la extrafia letania, y todos comenzamos a cantar y a
movernos al compas. La cabeza me daba vueltas a causa del parloteo y el hedor del lugar,
pero segui adelante, con la esperanza de encontrar una oportunidad.

—No caminaras a cuatro patas. Esa es la Ley jA4caso no somos Hombres?

Haciamos tanto ruido que no adverti la agitacion del exterior hasta que alguien —
segun crei uno de los Hombres Cerdos a los que habia visto anteriormente— asomo la
cabeza por encima del Perezoso y grité algo, con gran agitacion; algo que no logré
entender. Todos los que se encontraban a la entrada de la cabafia desaparecieron al instante.
Mi Hombre Mono salié corriendo precipitadamente, seguido por la cosa que habia estado
sentada en la oscuridad —vi entonces que era grande y torpe y estaba cubierto de pelo
plateado—, y me dejaron solo.



Antes de llegar a la salida oi el gafiido de un sabueso. Al instante me encontré fuera
de la casucha, con la estaca en la mano y temblando hasta la tltima fibra de mi cuerpo.
Tenia ante mi las torpes espaldas de casi una veintena de bestias, sus cabezas deformes
medio hundidas entre los omoplatos. Todos gesticulaban con visible agitacion. Otros
rostros semianimales salian de las cabafias con expresion interrogante. Al mirar hacia
donde ellos miraban divisé entre la neblina condensada bajo los arboles que se alzaban al
final del pasadizo la figura oscura y el horrible rostro blanco de Moreau. Llevaba consigo a
uno de los sabuesos, ¢ inmediatamente detras venia Montgomery, revolver en mano.

Quedé¢ un instante paralizado por el miedo.

Di media vuelta y vi que otra bestia enorme, de cara gris y 0jos pequeiios y
brillantes, avanzaba hacia mi. A mi derecha, a unos diez metros, descubri un estrecho
agujero en la pared de la roca por el que se filtraba un rayo de luz.

—ijAlto! —gritd6 Moreau mientras me acercaba hacia la grieta a grandes zancadas
—. jDetenedlo!

Entonces, uno tras otro, todos los rostros se volvieron hacia mi. Por fortuna, sus
mentes animales eran muy lentas.

Arremeti con el hombro contra un torpe monstruo que se volvia para comprender a
qué se referia Moreau y lo lancé de un empujon contra otro de sus compaferos. Senti que
intentaba atraparme con las manos, sin conseguirlo. El Perezoso se abalanz6 sobre mi, y le
clavé la punta de la estaca en su horrible cara. Al instante empecé a trepar por un empinado
camino: una especie de chimenea inclinada que salia del barranco. Oi un aullido a mis
espaldas y gritos de «jCogedlo! jDetenedlo!». El monstruo de pelo gris surgi6 detras de mi,
luchando por introducir su voluminoso cuerpo en la grieta.

—iVamos, vamos! —gritaban.

Trepé por la estrecha hendidura de la roca y fui a dar a la zona cubierta de azufre,
situada al oeste del poblado de las bestias.

Aquella brecha en la roca resulté de lo mas oportuna, pues el angosto pasadizo que
ascendia en pronunciada pendiente debié de obstaculizar el paso a mis perseguidores mas
proximos. Corri por el terreno blanco y descendi por una pendiente, entre algunos arboles
dispersos, hasta llegar a una explanada cubierta de altas cafias. Luego atraves¢ una zona de
maleza oscura y densa, mullida bajo mis pies. Justo cuando me zambullia entre las cafias,
mis primeros perseguidores salieron de la grieta. Me abri camino entre la vegetacion
durante varios minutos. El aire no tardd en poblarse de gritos amenazadores a mi alrededor.

Ot el barullo que hacian mis perseguidores arriba, en la grieta; luego el crujido de
las cafias y después el chasquido ocasional de una rama al quebrarse. Algunas de aquellas
criaturas rugian como auténticos animales de presa. Hacia la izquierda se oian los aullidos
del sabueso. Los gritos de Moreau y Montgomery procedian de la misma direccion. Giré
bruscamente a la derecha. Entonces me parecio oir la voz de Montgomery gritindome que
escapara.

La tierra legamosa cedia bajo mis pies, pero estaba desesperado y me meti de lleno
en ella, abriéndome paso con enorme dificultad, aunque avanzaba entre las altas cafias
hundido hasta las rodillas. El ruido de mis perseguidores se habia desplazado hacia la
izquierda. Tres extrafios saltamontes de color rosa, grandes como gatos, aparecieron de
repente ante mi. El sendero discurria colina arriba, por un nuevo espacio abierto cubierto
por una costra blanca, y volvia a adentrarse en un cafiaveral.

Mas adelante cambiaba de direccion y discurria en paralelo con el borde de otra
brecha de abruptas paredes, surgida de repente con inesperada brusquedad, como el foso de



un parque inglés. Segui corriendo con todas mis fuerzas y no vi el precipicio hasta que me
encontré volando por los aires cabeza abajo.

Aterricé de bruces entre un montén de espinos y me incorporé con una oreja
desgarrada y la cara llena de sangre. Habia caido en un escarpado barranco —lleno de
piedras y espinos y cubierto por una bruma que se deslizaba a mi alrededor en finas franjas
— por el que serpenteaba un riachuelo desde cuyo centro salia la bruma. Me sorprendio que
hubiese niebla a pleno sol, pero no tenia tiempo para pensar en nada. Torci a la derecha,
siguiendo el curso del riachuelo, con la esperanza de llegar al mar y tener la posibilidad de
ahogarme. Poco después descubri que habia perdido la estaca en la caida.

El barranco se estrechaba por momentos, y sin darme cuenta me meti en el arroyo.
Tuve que salir de un salto porque el agua estaba casi hirviendo. Adverti entonces que una
fina capa de espuma sulfurosa fluia sobre la superficie de la corriente. Casi
inmediatamente, el barranco hacia un recodo que revelaba el confuso horizonte azul. El
mar, ahora mas proximo, reflejaba la luz del sol en un sinfin de destellos. Tenia calor y
estaba jadeando. Veia la muerte cara a cara. La sangre tibia me resbalaba por la cara y
corria agradablemente por mis venas. Senti algo mas que un arrebato de jubilo ante la idea
de haber despistado a mis perseguidores. Ya no deseaba ahogarme. Miré hacia el camino
por el que habia llegado hasta alli.

Agucé el oido. A excepcion del leve zumbido de los mosquitos y el canto de
algunos insectos que saltaban entre los espinos, reinaba la més absoluta calma. Luego oi a
lo Iejos el aullido de un perro, el murmullo de una conversacion, el chasquido de un latigo y
voces que se tornaron mas claras y se debilitaron nuevamente. El ruido se alejé corriente
arriba y se desvaneci6. La caza habia concluido por el momento, pero ahora sabia hasta qué
punto podia contar con la ayuda de los Salvajes.



13. Una conversacion

Giré de nuevo y continué hacia el mar. El arroyo termal se ensanchaba hasta formar
un arenal poco profundo y cubierto de algas, donde gran cantidad de cangrejos y otros
bichos de largos cuerpos con multiples patas saltaban a mi paso. Caminé hasta la orilla del
mar, y alli me senti a salvo. Me volvi a contemplar la verde espesura que habia dejado
atras, cortada como por un tajo de humo. Pero, como digo, estaba demasiado agitado y
también —algo muy cierto que quizd quienes no conocen el peligro no entiendan—
demasiado desesperado para morir.

Pensé que alin me quedaba una oportunidad. Mientras Moreau, Montgomery y su
multitud de bestias me perseguian por la isla, ;no podia ir por la costa hasta el recinto,
avanzar en paralelo al tiempo que ellos y, una vez alli, arrancar una piedra de la pared,
descerrajar la puerta pequefia y buscar un cuchillo o una pistola para hacerles frente a su
regreso? En cualquier caso, era una oportunidad de poner precio a mi vida.

Asi pues, regresé hacia poniente, caminando por la orilla del mar. El sol, ya en el
ocaso, me lanzaba a los ojos sus rayos de calor cegador. La apacible marea del Pacifico
entraba con suave ondulacion.

En aquel lugar, la costa se perdia en direccion sur, de tal modo que el sol quedaba a
mi derecha. De pronto, a lo lejos, vi frente a mi varias figuras que salian de los arbustos,
una detras de otra: Moreau con su sabueso gris, seguido por Montgomery y otros dos mas.
Me detuve.

Al verme, empezaron a gesticular y avanzaron hacia mi. Me quedé¢ inmoévil, viendo
como se acercaban. Los dos Salvajes corrian en cabeza para cerrarme el paso desde los
matorrales que habia tierra adentro. Montgomery también corria, pero directamente hacia
mi. Moreau y los perros los seguian mas despacio.

Por fin reaccioné y, volviéndome hacia el mar, caminé en direccion al agua. Al
principio apenas cubria. Tuve que alejarme mas de veinte metros para que el agua me
llegara a la cintura. Las criaturas marinas se apartaban a mi paso.

—¢Qué hace? —grit6 Montgomery.

Con el agua por la cintura me di la vuelta y los miré.

Montgomery jadeaba en la orilla. Tenia el rostro congestionado por el esfuerzo y el
largo pelo rubio alborotado. El labio inferior caido revelaba unos dientes muy desiguales.
Después llegd Moreau, con el rostro blanco e impasible y el perro —que no cesaba de
ladrarme— sujeto con una mano. Los dos llevaban sendos latigos. Un poco mas lejos
estaban los Monstruos.

—¢Qué hago? Voy a ahogarme —respondi.

Montgomery y Moreau se miraron.

—¢Por qué? —preguntd Moreau.

—Porque es mejor que ser torturado por ustedes.

—Ya se lo dije —intervino Montgomery, y Moreau contest6 algo en voz baja.

—¢(Qué le hace pensar que voy a torturarlo? —continué Moreau.

—Lo que he visto —respondi—. Y esos de ahi.

—Callese! —dijo Moreau, levantando la mano.

—No pienso callarme. Antes eran hombres. ;Qué son ahora? Al menos yo no seré
como ellos —dije.

Miré a mis interlocutores. Un poco mads alld se encontraba M’ling, el ayudante de



Montgomery, con uno de los hombres que iban en el bote. Y mas arriba, a la sombra de los
arboles, vi a mi pequefio Hombre Mono junto a otras figuras borrosas.

—¢Quiénes son esas criaturas? —dije, sefialando hacia ellas y alzando cada vez mas
el tono de voz para que todos me oyeran—. Antes eran hombres, hombres como nosotros;
hombres en los que ha instilado una sustancia bestial, hombres a los que ha esclavizado y
convertido en monstruos y a los que todavia teme. jVosotros que me escuchais! —grité,
senalando a Moreau, para que los Monstruos pudieran oirme—. [Vosotros que me
escuchais! ;No veis que estos hombres todavia os temen, sienten pavor de vosotros? ;Por
qué tenéis miedo de ellos? Vosotros sois muchos.

—iPor Dios, Prendick, callese! —exclam6 Montgomery.

—iPrendick! —grit6 Moreau.

Se pusieron a gritar los dos al tiempo como si quisieran ahogar mi voz. Detras de
ellos, los sombrios rostros de los Salvajes nos miraban fijamente, atonitos y maravillados,
sus manos deformes colgando y los hombros encorvados. Parecia —al menos eso pensé—
que intentaban comprenderme, recordar algo de su pasado humano.

Segui gritando. Apenas recuerdo lo que decia. Que podian matar a Moreau y a
Montgomery; que no debian temerlos. De estas y otras ideas, para mi perdicion, llené la
cabeza de las bestias. El hombre de ojos verdes y vestido con harapos oscuros al que habia
conocido la tarde de mi llegada salio de entre los arboles, seguido de otros, para oirme
mejor.

Por fin me detuve para tomar aliento.

—Escucheme un momento —dijo Moreau con voz firme— y luego diga todo lo que
quiera.

—De acuerdo —respondi.

—iLatin, Prendick! jMal latin! jLatin de colegial! Pero intente comprenderlo. Hi
non sunt homines, sunt animalia qui nos habemus'®... viviseccionado. Un proceso de
transformacion en seres humanos. Venga a la orilla y se lo explicaré.

—;Bonita historia! —dije, riéndome—. Hablan, construyen casas y cocinan. Luego
fueron hombres. Es probable que me acerque a la orilla.

—Un poco mas lejos de donde se encuentra ahora, el agua es profunda y esta llena
de tiburones.

—Eso es lo que quiero —respondi—. Algo subito y rapido.

—Espere un momento —dijo. Se sac6 un objeto brillante del bolsillo y lo dejo6 caer
a sus pies—. Es un revolver cargado. Montgomery hara lo mismo con el suyo. Ahora
subiremos por la playa hasta donde usted diga. Cuando estemos lejos, venga y recoja los
revolveres.

—iNo lo haré! Tiene otro revdlver.

—~Quiero que reflexione, Prendick. En primer lugar, nunca lo invité a venir a esta
isla. En segundo lugar, de haber querido hacerle algo malo le habriamos drogado, y en
tercer lugar, ahora que ya ha pasado el momento de panico y puede pensar un poco,
digame: ;cree sinceramente que Montgomery es tan malo como usted imagina? Lo hemos
seguido por su bien. Porque la isla estd llena de... fendémenos hostiles. ;Por qué ibamos a
dispararle si usted mismo se ha ofrecido a ahogarse?

—¢Por qué envio... a su gente a por mi cuando estaba en la cabafia?

—Estabamos seguros de que lo alcanzariamos y lo pondriamos a salvo. Luego, por
su bien abandonamos la busqueda.

Medité durante un rato. Parecia posible. Posteriormente recordé algo.



—Pero yo vi en el recinto. ..

—FEra el puma.

—NMire, Prendick —comenz6 Montgomery—. Es usted un perfecto idiota. Salga del
agua, coja los revolveres y hable. No podriamos hacerle nada mas de lo que le estamos
haciendo en este momento.

Debo confesar que siempre desconfi¢ de Moreau; le tenia miedo. Sin embargo,
Montgomery era un hombre que me inspiraba confianza.

—Suban a la playa —dije, después de pensarlo un rato; y a continuacién anadi—:
Con las manos arriba.

—No podemos hacer eso —explicO Montgomery con un ilustrativo movimiento de
hombros—. Seria poco digno.

—Entonces, subanse a los arboles, si lo prefieren —respondi.

—iQué estiipida ceremonia! —continué Montgomery.

Al darse la vuelta se encontraron con seis o siete grotescas criaturas que, a pesar de
estar alli, bajo el sol, proyectando sus sombras y moviéndose, resultaban increiblemente
irreales. Montgomery chasque6 el latigo ante ellas, y corrieron a refugiarse entre los
arboles. Cuando Montgomery y Moreau se encontraban a una distancia que juzgué
prudencial, sali del agua, cogi los revolveres y los examingé. Para convencerme de que no se
trataba de un truco, disparé a un trozo de lava redondo y tuve la satisfaccion de contemplar
como la piedra se pulverizaba y la playa se llenaba de lascas.

Todavia vacilé un instante.

—Asumiré el riesgo —dije al fin, y con un revélver en cada mano subi por la playa
hacia ellos.

—Eso esta mejor —dijo Moreau, con total sinceridad—. Su alterada imaginacion
me ha hecho perder la mejor parte del dia.

Y con un aire de desprecio que me resultd humillante, Moreau y Montgomery se
volvieron y echaron a andar delante de mi.

El grupo de bestias que ain merodeaba por alli volvid a esconderse entre los
arboles. Pasé junto a ellos con la mayor serenidad posible. Uno de ellos comenzd a
seguirme, pero retrocedid en seguida cuando Montgomery restallo el latigo. El resto
permanecid en silencio, observandonos. Puede que antes fuesen animales, pero jamas habia
visto a un animal intentando pensar.



14. El doctor Moreau se explica

—Y ahora, Prendick, se lo explicaré¢ todo —dijo el doctor Moreau en cuanto
hubimos comido y bebido—. Debo confesar que es el invitado mas dictatorial de cuantos
he tenido. Le advierto que éste es el ultimo favor que le hago. La proxima vez que amenace
con suicidarse no haré nada por evitarlo, aunque salga perjudicado.

Se sentd en mi hamaca con un cigarro a medio consumir entre los habiles y blancos
dedos. La luz de la oscilante lampara le caia de lleno sobre el pelo blanco, mientras miraba
las estrellas por la ventana. Me senté lo mas lejos posible, con la mesa por medio y los
revolveres a mano. Montgomery no estaba presente. No me apetecia estar con los dos en
una habitacion tan pequeia.

—¢ Admite que ese ser humano viviseccionado, como usted lo llama, no es mas que
el puma? —dijo Moreau. Me habia llevado a visitar el horror del cuarto interior para que
me asegurase de que no era un ser humano.

—Es el puma —asenti—, que atn esta vivo, pero tan lleno de cortes y mutilado
como espero no volver a ver jamas a ningln ser vivo. De todas las vilezas...

—Eso no tiene importancia —me interrumpié Moreau—. Ahdrreme al menos esos
terrores juveniles. Montgomery era igual. Usted admite que se trata del puma. Ahora,
guarde silencio mientras pronuncio mi leccion de fisiologia.

Y entonces, en un tono soberanamente aburrido, que poco a poco se fue animando,
comenzo a explicarme su trabajo. Fue claro y convincente. De vez en cuando ponia en su
voz una nota sarcastica. Lo cierto es que senti vergiienza de nuestra mutua situacion.

Las criaturas que habia visto no eran hombres; nunca lo habian sido. Eran animales,
animales humanizados, fruto de la viviseccion.

—Usted olvida lo que un buen vivisector puede hacer con los seres vivos —dijo
Moreau—. Por mi parte, no acabo de entender por qué nadie ha intentado lo que yo he
hecho aqui. Claro que se han hecho algunos intentos: amputacion, incision de lengua,
extirpaciones. Sin duda sabrd que el estrabismo puede mejorar o curarse con cirugia.
También sabra que, en el caso de las extirpaciones, se producen toda clase de cambios
secundarios, alteraciones de las pasiones, alteraciones en la secrecion de tejido adiposo...
Seguro que ha oido hablar de estas cosas.

—Claro que si —dije—. Pero esas horribles criaturas suyas...

—~Cada cosa a su tiempo —interrumpid, haciendo un movimiento con la mano—.
Soélo estoy empezando. Lo que usted ha visto son casos de alteracion sin importancia. La
cirugia es capaz de obtener resultados mucho mejores. Puede crear, ademas de destruir y
transformar. Quiz4 haya oido hablar de una intervencidén quirirgica muy corriente a la que
se recurre para reparar una nariz rota. Consiste en cortar tejido de la frente, afiadirlo a la
nariz y dejarlo cicatrizar en su nueva posicion. Es como una especie de injerto de una parte
del animal en otra. Injertar material recién obtenido de otro animal también es posible... Es
el caso de los dientes, por ejemplo. El injerto de piel y hueso se realiza para facilitar la
cicatrizacion. El cirujano coloca en el centro de la herida tiras de piel de otro animal, o
fragmentos de hueso de una victima recién sacrificada. El espolon del gallo de Hunter!”
(puede que haya oido hablar de ello) es perfecto para el cuello del toro. Y también son
dignas de mencion las ratas rinocerontes de los zuavos'™ argelinos. Son monstruos creados
afnadiéndole al hocico de una rata ordinaria un trozo de su propia cola y dejandolo cicatrizar
en esa posicion.



—Monstruos creados —repeti yo—. Entonces quiere decir que...

—Si. Las criaturas que usted ha visto son animales viviseccionados y vueltos a
esculpir para darles nuevas formas. A ello, al estudio de la plasticidad de las formas vivas,
he dedicado mi vida. He estudiado durante afios y mis conocimientos han aumentado poco
a poco. Veo que estd usted horrorizado y, sin embargo, no le estoy diciendo nada nuevo.
Todo estaba ya en la anatomia practica hace ya afios, pero nadie se atrevi6 a intentarlo. No
es solo la forma exterior de un animal lo que puedo transformar. La fisiologia, los procesos
quimicos de la criatura, también pueden ser susceptibles de una transformacion duradera,
muestra de lo cual son las vacunas y otros métodos de inoculacion con materia viva o
muerta que sin duda le seran familiares.

»Otra operacion similar es la transfusion de sangre, asunto con el que inicié¢ mis
investigaciones. Estos son todos los casos conocidos. Otros no tan conocidos, y quiza
mucho mdas abundantes, fueron las operaciones de aquellos médicos medievales que
fabricaban enanos, mendigos tullidos y monstruos de circo, de cuya técnica aln se
conservan ciertos vestigios en la manipulacion preliminar del joven saltimbanqui o
contorsionista. Victor Hugo habla de ello en El hombre que rie... Pero quiza mi propdsito
es ahora més completo. ;Se va dando cuenta de que es posible trasplantar el tejido de una
parte del animal a otra, o de un animal a otro, alterar sus reacciones quimicas y su
crecimiento, modificar las articulaciones de sus extremidades e incluso transformar su
estructura mas intima?

»Y sin embargo, esta extraordinaria rama del conocimiento nunca habia sido tratada
como un fin ni de manera sistematica por los investigadores modernos, hasta que yo me
dediqué a ello. La cirugia ha llegado a cosas parecidas en ultima instancia; la mayoria de
los hechos similares, que yo recuerde, han sido demostrados, digamos, por accidente; por
tiranos, criminales, criadores de caballos y de perros y toda clase de hombres torpes e
incompetentes que trabajaban para sus propios fines inmediatos. Yo fui el primer hombre
que abordd la cuestion utilizando la cirugia antiséptica y con un conocimiento realmente
cientifico de las leyes del crecimiento.

»No obstante, cabe imaginar que este tipo de cirugia se haya practicado antes
clandestinamente. Criaturas como los hermanos siameses... Y en las criptas de la
Inquisicion. No cabe duda de que su objetivo no era sino el arte de la tortura, pero al menos
algunos de los inquisidores debieron de tener un minimo de curiosidad cientifica.

—Pero estas cosas —dije yo—, estos animales hablan.

El dijo que asi era y procedié a sefialar que las posibilidades de la viviseccion no
terminan en la simple metamorfosis fisica. A un cerdo se le puede educar. La estructura
mental es ain menos determinada que la corporal. La ciencia del hipnotismo, cada vez mas
cultivada, parece apuntar a la posibilidad de sustituir viejos instintos inherentes por
sensaciones nuevas. De hecho, gran parte de lo que llamamos educacién moral es una
transformacion artificial y una perversion del instinto semejante a las obtenidas bajo
hipnosis; la belicosidad se domestica y se convierte en valeroso instinto de sacrificio,
mientras que la sexualidad reprimida se transforma en emocion religiosa. Y la gran
diferencia entre el hombre y el mono reside en la laringe, segun dijo, en la incapacidad para
pronunciar con delicadeza diferentes simbolos sonoros que actian como soporte del
pensamiento. En esto no estuve de acuerdo con €I, pero, no sin cierta descortesia, hizo caso
omiso de mi objecion. Insistid en que era asi y continu6 con el relato de sus trabajos.

Le pregunté por qué habia tomado como modelo al ser humano. Entonces me
parecid, y aun hoy sigue pareciéndomelo, que aquella eleccion encerraba una extrafia



perversidad.

Confeso que todo habia sido fruto de la casualidad.

—También habria podido dedicarme a convertir ovejas en llamas y llamas en
ovejas. Supongo que la figura humana tiene algo que atrae al espiritu artistico mas que
cualquier otra forma animal. Pero no me he limitado a la creacién humana. En un par de
ocasiones... —se quedo callado, casi durante un minuto—. jEstos afos! jComo han
pasado! Hoy he perdido todo un dia para salvarle a usted la vida, y ahora estoy perdiendo
una hora explicandole mi punto de vista.

—Pero —dije yo— sigo sin comprender. ;Coémo puede justificar el dolor que
causa? Lo unico que a mi entender podria excusar la viviseccion seria alguna aplicacion...

—Precisamente —interrumpié—. Pero yo soy diferente. Partimos de bases
diferentes. Usted es materialista.

—Yo no soy materialista —comencé¢ a decir acaloradamente.

—Para mi, si. Para mi, si. Porque es precisamente la cuestion del dolor lo que nos
divide. Desde el momento en que la vision o la audicion del dolor le pone enfermo, desde el
momento en que su propio dolor le arrastra, desde el momento en que el dolor es la razon
fundamental de sus premisas sobre el pecado, desde ese momento, es usted un animal; un
animal que piensa, con un poco mas de claridad, lo que un animal simplemente siente. Ese
dolor....

Ante aquel sofisma, me encogi de hombros con impaciencia.

—iPero eso es una naderia! Una mente realmente abierta a las ensefanzas de la
ciencia debe comprender que es insignificante. Puede ser que, salvo en este pequeiio
planeta, en esta particula de polvo césmico que desaparecera mucho antes que pudiéramos
alcanzar la estrella mas proxima, puede ser, digo, que en ningln otro lugar exista eso que
llamamos dolor. Pero las leyes hacia las que caminamos a tientas... ;Por qué existe el
dolor, en esta tierra, entre los seres vivos?

Mientras hablaba, se saco del bolsillo una pequefia navaja, la abri6 y movio la silla
para mostrarme el muslo. Luego, escogiendo deliberadamente un lugar adecuado, hundi6 la
hoja en la pierna y la sac6 inmediatamente.

—Sin duda, ya habréa visto esto antes. Duele menos que un pinchazo de alfiler.
(Pero qué demuestra? La capacidad de sentir dolor no le es necesaria al musculo, y por lo
tanto no existe; solo se necesita hasta cierto punto en la piel, y sélo determinadas zonas del
muslo son capaces de percibir el dolor. El dolor no es més que un consejero médico que nos
informa y estimula. No toda la materia viva es capaz de sentir dolor, ni todo nervio, ni
siquiera todos los nervios sensoriales. No hay el menor atisbo de dolor, de auténtico dolor,
en las sensaciones del nervio optico. Cuando el nervio dptico es herido, lo tnico que ve son
destellos de luz, del mismo modo que una enfermedad del nervio auditivo no produce mas
que un ligero zumbido en los oidos. Las plantas no sienten dolor; los animales inferiores,
animales como la estrella de mar o el cangrejo de rio, es posible que no sientan dolor. Sin
embargo, los hombres, cuanto mas inteligentes son, mas velan por su propio bienestar y
tanto menos necesitan ese estimulo que los preserva del peligro. Jamas he oido hablar de
algo inutil que, antes o después, la evolucion no haya desterrado de la existencia. ;Y usted?
Y el dolor no es necesario.

»Ademas, soy un hombre muy religioso, Prendick, como ha de ser todo hombre en
su sano juicio. Puede que yo crea haber visto mas caminos del Hacedor que usted, porque
he seguido Sus leyes, a “mi manera”, durante toda mi vida, mientras que usted, segun tengo
entendido, se ha dedicado a coleccionar mariposas. Y le aseguro que el placer y el dolor no



tienen nada que ver con el cielo o el infierno. jPlacer y dolor! ;Qué son sus éxtasis
teologicos sino las huries” de Mahoma, pero en la oscuridad? Esta reserva de hombres y
mujeres agredidos por el dolor y el placer, Prendick, llevan la marca de la bestia, la marca
de la bestia de la cual proceden. jDolor! El dolor y el placer seran para nosotros una
caracteristica s6lo mientras nos movamos entre el polvo...

»Ya ve, Prendick, que he llevado a cabo esta investigacion siguiendo el curso
natural de las cosas. Es el unico modo, que yo sepa, en que se puede realizar una
investigacion cientifica. Hice una pregunta, ide¢ un procedimiento para obtener una
respuesta, y el resultado fue una nueva pregunta. ;Sera posible esto o sera posible aquello?
No se imagina lo que esto significa para un investigador, la pasion intelectual que crece en
¢l. No se imagina el extrano deleite que estos deseos intelectuales producen. Lo que uno
tiene ante si deja de ser un animal, un semejante, para convertirse en un problema. jDolor
simpatico! Todo cuanto sé de ¢l lo recuerdo como algo que yo mismo sufria hace afios. Yo
deseaba, entonces no deseaba nada mas, descubrir el limite de la plasticidad de una forma
viviente.

—Pero —dije yo— eso es una aberracion.

—Hasta ahora nunca me habian preocupado los aspectos éticos de la cuestion. El
estudio de la Naturaleza vuelve al hombre tan cruel como la propia Naturaleza. Yo he
seguido adelante sin tener en cuenta nada mas que la cuestion que perseguia, y el material
ha ido... acumulandose en el interior de esas cabanas... Hace casi once afos que llegamos
aqui, Montgomery, yo y seis canacas''”. Recuerdo como si fuera ayer la verde quietud de la
isla y el océano vacio a nuestro alrededor. Parecia que el lugar me estaba esperando.

»Desembarcamos las provisiones y construimos la casa. Los canacas edificaron
unas chozas cerca del barranco. Yo empecé a trabajar aqui con lo que habia traido. Al
principio me ocurrieron un par de cosas desagradables. Comencé con una oveja y la maté al
cabo de un dia por un desliz del escalpelo; cogi otra oveja y la dejé atada hasta que
cicatrizd. En el momento de terminar el trabajo me parecié bastante humana, pero cuando
volvi a verla me senti decepcionado; se me parecia mucho y estaba aterrorizada, y eso que
solo tenia la inteligencia de una oveja. Cuanto mas la miraba mas torpe me parecia, hasta
que al final decidi liberar al monstruo de su dolor. Estos animales sin valor, estos bichos
obsesionados por el miedo y movidos por el dolor, sin siquiera una chispa de espiritu de
lucha para hacer frente al tormento, no sirven para crear un ser humano.

»Luego lo intenté con un gorila y, trabajando con infinito cuidado y venciendo
dificultad tras dificultad, obtuve mi primer hombre. Lo model¢ durante toda una semana,
trabajando dia y noche. En su caso, lo principal era el cerebro: habia mucho que anadir,
mucho que cambiar. Una vez lo hube terminado y lo vi tendido ante mi, vendado ¢ inmovil,
me parecid un ejemplar corriente del negroide corriente. Cuando tuve la completa
seguridad de que viviria, lo dejé solo, y al volver a la habitacion encontré a Montgomery en
un estado parecido al suyo. Habia oido algunos gritos de esos que tanto le molestaron a
usted. Al principio no confiaba en ¢l plenamente.

»Los canacas también se dieron cuenta de que algo raro estaba pasando. Mi
presencia les producia panico. Consegui vencer la resistencia de Montgomery, pero lo mas
dificil para ambos fue lograr que los canacas no nos abandonaran. Finalmente lo hicieron, y
por eso perdimos el yate. Pasé¢ muchos dias educando a la bestia (ya hacia tres o cuatro
meses que la tenia). Le ensefi¢ los rudimentos de la lengua inglesa, ciertas nociones de
calculo e incluso consegui que leyese el alfabeto. Pero su aprendizaje fue muy lento,
aunque me habia topado con idiotas atin mayores. En un principio su mente era como una



hoja en blanco; no recordaba lo que habia sido en el pasado. Cuando se le curaron las
cicatrices solo le quedo algo de dolor y cierto envaramiento; era capaz de conversar un
poco, y lo llevé a conocer a los canacas.

»Al principio le tenian un miedo espantoso, y eso me ofendia bastante, porque yo
me sentia orgulloso de él, pero parecia tan manso y era tan humilde que acabaron
aceptandolo y ocupandose de su educacion. Aprendia deprisa; era mimético y adaptable, y
se construy6 un chamizo a mi juicio mejor que los demas del poblado. Habia entre aquellos
muchachos una especie de misionero que le ensefid a leer, o al menos a deletrear, y le
inculco ciertos conceptos morales basicos. Pero, al parecer, las costumbres de la bestia
dejaban mucho que desear.

»Me tomé unos dias de descanso y, aprovechando un estado de animo favorable, me
dispuse a escribir un informe sobre el asunto para despertar a la fisiologia inglesa. Luego
me encontré a la criatura agazapada en lo alto de un arbol y parloteando con dos canacas
que habian estado molestandolo. Lo amenacé, le dije que su proceder era inhumano,
desperté en ¢l un sentimiento de vergiienza y volvi aqui dispuesto a mejorar los resultados
de mi trabajo antes de presentarlos en Inglaterra. Y los he mejorado, pero, en cierto sentido,
se esta produciendo un retroceso: las manifestaciones de rebeldia crecen dia a dia... Quiero
hacer cosas mejores. Quiero conseguirlo. El puma...

»En fin, ésta es la historia. Todos los canacas han muerto. Uno cay6 por la borda de
la lancha y otro muri6 al pisar una planta venenosa con una herida que tenia en el talon.
Tres huyeron en el yate y, supongo y asi lo espero, se ahogaron. Al otro... lo mataron. Pero
los he sustituido. Al principio, Montgomery no estaba dispuesto a hacer nada...

—¢Qué fue del ultimo? —pregunté bruscamente—. ;Cémo muri6?

—Lo cierto es que, tras hacer varias criaturas humanas, cre¢ algo...

—¢S1?7 —dije.

—Lo mataron.

—No comprendo —dije—; quiere decir que...

—Lo mato, si. Y maté también a otras criaturas que consiguioé atrapar. Lo
perseguimos durante dos dias. Se nos escapo por accidente. Yo no tenia la menor intencion
de dejarlo en libertad. No estaba terminado. No era mas que un experimento. Era una cosa
sin brazos ni piernas, de rostro horrible, que se arrastraba por el suelo como una serpiente.
Tenia muchisima fuerza y estaba enfurecido por el dolor. Se desplazaba girando sobre si
mismo, como una marsopa. Permaneci6 varios dias escondido en la selva, haciendo dafio a
todo el que se cruzaba en su camino, hasta que lo encontramos. Entonces se dirigi6 hacia el
norte de la isla y el grupo se dividié para cercarlo. Montgomery insistidé en venir conmigo.
Montgomery llevaba un rifle y, cuando lo encontramos, dispar6 contra él... Después de
aquello me ceiii al ideal humano, salvo en asuntos de poca monta.

Se quedo en silencio. Yo lo miraba sin decir nada.

—Desde hace ya veinte afios (contando los nueve que pasé en Inglaterra) he seguido
adelante con mi trabajo, y todavia hay algo en todo lo que hago que me decepciona, algo
que me deja insatisfecho, que me desafia a seguir intentandolo. A veces me supero, otras no
lo consigo, pero siempre me quedo muy lejos de alcanzar mi suefio. La forma humana que
ahora obtengo con relativa facilidad es agil y graciosa, o corpulenta y fuerte, pero suelo
tener problemas con las manos y con las garras, partes muy dolorosas que no me atrevo a
modelar con libertad. Sin embargo, es la sutil tarea de reorganizacion del cerebro donde
reside mi preocupacion principal. La inteligencia de mis criaturas es increiblemente escasa,
presenta innumerables fallos y lagunas inesperadas. Pero lo mas insatisfactorio de todo es



algo que no logro descubrir, algo que reside en el control de las emociones, pero que no sé
exactamente donde se encuentra. Anhelos, instintos, deseos de hacer dafio a la humanidad,
una extrafia reserva oculta que estalla de pronto y llena a la criatura de ira, de odio o de
temor.

»Mis criaturas le parecieron a usted, desde el primer momento, extranas y
misteriosas. Sin embargo, a mi, justo después de hacerlas, me parecen seres
indiscutiblemente humanos. Luego, cuando los observo, esa conviccion se desvanece.
Primero un rasgo animal, luego otro, afloran a la superficie y me observan atentamente...
Pero lo conseguiré. Cada vez que sumerjo a un ser vivo en las ardientes aguas del dolor me
digo: “Esta vez acabaré por completo con el animal, esta vez haré una criatura racional de
mi propia invencion”. Al fin y al cabo, ;qué son diez afios? El hombre lleva cien mil en la
creacion.

Se quedo pensativo.

—Pero me estoy acercando. Mi puma...

Y tras un silencio anadio:

—Vuelven a sus origenes. En cuanto aparto mi mano de ellos, la bestia comienza a
deslizarse sigilosamente, a afirmarse de nuevo...

Hubo otro largo silencio.

—Entonces, (los encierra en esas guaridas? —pregunté.

—Son ellos quienes se marchan. Los echo cuando empiezo a descubrir en ellos al
animal, y lo cierto es que se van alli. Temen esta casa y me temen a mi. Lo que hay alli es
una especie de parodia de la humanidad. Montgomery esta al corriente de todo lo que
ocurre. Ha educado a un par de ellas para que nos sirvan. Se avergiienza de ello, pero creo
que ha llegado a tomar cierto carifio a algunas de estas bestias. Es asunto suyo. A mi me
producen una terrible sensacion de fracaso. No me intereso por ellas. Supongo que siguen
las directrices del misionero canaca y llevan un remedo de vida racional, jpobres bestias!
Hay algo a lo que llaman la Ley. Cantan himnos, construyen sus propias guaridas, recogen
fruta de los arboles y arrancan hierbas; incluso se casan. Pero yo veo mas alla de todo esto,
veo el interior de sus almas y solo encuentro el alma de las bestias, bestias perecederas, su
colera y el deseo de vivir y satisfacerse a si mismas... Y sin embargo, son extranas,
complejas, como todo ser vivo. Hay una especie de creciente rivalidad en ellas, parte
vanidad, parte instinto sexual inutil, parte curiosidad inutil. El resultado para mi es vana
burla. Tengo esperanzas en ese puma; he trabajado intensamente en su cabeza y en su
cerebro...

»Y ahora —dijo, poniéndose en pie tras un largo silencio durante el cual cada uno
se sumio en sus propios pensamientos—, jcual es su opinion? ;Todavia me tiene miedo?

Lo miré y s6lo vi a un hombre de pelo blanco, de rostro palido y de mirada
tranquila. Si no fuera por su serenidad, por ese toque casi de belleza que emanaba de su
calma, y por su majestuosa figura, podria haber pasado inadvertido entre un centenar de
decentes y ancianos caballeros. Entonces me estremeci. A guisa de respuesta a su segunda
pregunta le tendi un revélver con cada mano.

—Quédeselos —dijo con un bostezo. Se levantd, me mird un instante y sonrio—.
Ha tenido usted dos dias muy agitados. Le aconsejo que duerma un poco. Me alegro de
haber aclarado las cosas. Buenas noches.

Me examin6 un momento reflexivamente y se marchd por la puerta interior. Cerré
con llave de inmediato la puerta de fuera.

Volvi a sentarme y estuve un rato como paralizado, tan agotado emocional, fisica y



mentalmente, que no podia pensar salvo en lo que habiamos hablado. La ventana negra me
miraba fijamente como un ojo. Por fin, haciendo un esfuerzo, apagué la ldmpara y me
tumbé en la hamaca. En seguida me qued¢ dormido.



15. Los Monstruos

Me desperté temprano. Lo primero que me vino a la mente fueron las explicaciones
de Moreau, claras y precisas. Me levanté de la hamaca y me acerqué a la puerta para
asegurarme de que la llave estaba echada. Luego comprobé¢ el barrote de la ventana y vi que
estaba perfectamente asegurado. El hecho de que aquellas criaturas no fueran en realidad
mas que monstruos salvajes, simples parodias grotescas de la especie humana, me producia
una vaga inquietud con respecto a lo que serian capaces de hacer, mucho peor que cualquier
terror definido. Alguien llamo a la puerta, y oi el empalagoso acento de M’ling. Me meti en
el bolsillo uno de los revolveres y, sin quitar la mano de €1, abri la puerta.

—Buenos dias, sefior —dijo. Ademas del acostumbrado desayuno a base de
verduras, esta vez traia un conejo mal guisado. Montgomery aparecié tras él. Captd de
inmediato con su mirada la posicion de mi brazo y esbozo6 una débil sonrisa.

El puma descansaba aquel dia, en espera de que cicatrizasen sus heridas, pero
Moreau, de costumbres singularmente solitarias, no se unid6 a nosotros. Hablé con
Montgomery para aclarar mis ideas sobre el modo de vida de los Salvajes. Ante todo, me
interesaba saber como impedian que los monstruos inhumanos atacasen a Moreau y a
Montgomery, o se destrozaran los unos a los otros.

Me explico que su relativa seguridad residia en la limitada capacidad intelectual de
los Monstruos. A pesar de su relativa inteligencia y de la tendencia de sus instintos
animales a reaparecer, Moreau habia implantado en sus mentes ciertas ideas fijas que
limitaban por completo su imaginacion. En realidad, estaban hipnotizados, les habian
inculcado que ciertas cosas son imposibles y otras estdn prohibidas, y estas prohibiciones se
hallaban implicitas en sus mentes, anulando todo intento de desobediencia o litigio.

Pero la situacién no era tan estable en lo relativo a ciertos aspectos en los que el
antiguo instinto amenazaba los intereses de Moreau. Una serie de normas a las que
llamaban la Ley (y que yo les habia oido recitar) luchaba en sus mentes contra el anhelo,
siempre rebelde y profundamente arraigado, de su naturaleza animal. Tanto Montgomery
como Moreau mostraban especial interés en impedirles que conocieran el sabor de la
sangre. Temian las inevitables consecuencias que este sabor podia provocar.

Montgomery me explico que la Ley, especialmente entre los Salvajes de origen
felino, se debilitaba curiosamente al anochecer y que, en ese momento, el animal cobraba
mayor fuerza. El crepusculo despertaba en ellos el espiritu de aventura y se atrevian
entonces a hacer cosas que durante el dia ni siquiera habrian sofiado. Eso explicaba por qué
el Hombre Leopardo me habia estado acechando la noche de mi llegada. Pero durante los
primeros dias de mi estancia en la isla s6lo habian quebrantado la Ley a escondidas y
después del anochecer; durante el dia, el ambiente general era de obediencia a sus multiples
prohibiciones.

Y éste es quiza el momento de relatar algunos hechos generales sobre la isla y los
Monstruos. La isla, de contorno irregular, se elevaba a poca altura sobre el ancho y vasto
mar, y abarcaba una superficie total de unos veinte kilometros cuadrados. Era de origen
volcanico y estaba bordeada en tres de sus lados por arrecifes de coral. Algunas fumarolas
hacia el norte y un manantial de agua caliente eran los Uinicos vestigios de las fuerzas que
tiempo atras la habian originado. De cuando en cuando se dejaba sentir un ligero temblor de
tierra y, a veces, la linea ascendente de la espiral de humo se veia acrecentada por
bocanadas de vapor. Pero eso era todo. La poblaciéon de la isla, segin me informo



Montgomery, ascendia a poco mas de sesenta de aquellas extrafias creaciones de Moreau,
sin contar con las monstruosidades menores que vivian entre la maleza y carecian de forma
humana.

En total habia creado casi ciento veinte Monstruos, pero muchos habian muerto, y
otros, como aquella cosa retorcida y sin piernas de la que me habia hablado, habian
encontrado una muerte violenta. En respuesta a mi pregunta, Montgomery dijo que
efectivamente tenian descendencia, pero que, por lo general, los hijos morian. No habia
ninguna prueba de que heredasen las caracteristicas humanas adquiridas por sus
progenitores. Cuando vivian, Moreau se los llevaba para imprimir en ellos la forma
humana. Los machos eran mas numerosos que las hembras y éstas se hallaban expuestas a
una continua persecucion furtiva, a pesar de que la Ley ordenaba la monogamia.

Me resulta imposible describir a los Salvajes con detalle —no estoy acostumbrado a
fijarme en los detalles— y por desgracia no sé dibujar. Quizé lo que mas me llamaba la
atencion en ellos era la desproporcion entre las piernas y la longitud de sus troncos, y aun
asi —tan relativa es nuestra idea de la elegancia— acabé acostumbrandome a sus formas, e
incluso llegué a pensar que mis largos muslos eran desgarbados. Otra caracteristica era la
posicion de la cabeza, echada hacia adelante, y la torpe e inhumana curvatura de su espina
dorsal. Ni siquiera el Hombre Mono tenia ese hundimiento en la parte inferior de la espalda
que tanta gracia confiere a la figura humana. Casi todos eran muy cargados de hombros y
los cortos antebrazos les colgaban languidamente a ambos lados del cuerpo. Algunos eran
muy peludos, al menos hasta el final de mi estancia en la isla.

Otro rasgo evidente de su deformidad se encontraba en las caras, mayoritariamente
prognatas, con malformaciones en las orejas, la nariz grande y prominente, el pelo muy
abundante o erizado y los ojos de un color extrafio o desplazados. Ninguno de ellos podia
reir, aunque el Hombre Mono emitia una especie de chillido, como una risa ahogada.
Aparte de estas caracteristicas generales, sus cabezas poco tenian en comun; cada cual
conservaba las cualidades propias de su especie: el sello humano deformaba al leopardo, el
buey, el cerdo o cualquier otro animal empleado para modelar a la criatura, pero no lograba
disimularlo. También sus voces eran extremadamente variadas. Todos tenian las manos
malformadas, y aunque algunas me sorprendieron por su inesperada apariencia humana, a
casi todas les faltaba algiin dedo, eran imperfectas en las ufias y carecian de cualquier
sensibilidad tactil.

Las més formidables de estas criaturas eran el Hombre Leopardo y un monstruo
hibrido de hiena y cerdo. De mayor tamafo eran los tres toros que arrastraron el bote hasta
la playa. Les seguia el Hombre de Pelo Plateado, que era ademads el Recitador de la Ley,
M’ling, y un cruce de mono y cabra, semejante a un satiro. Habia tres Hombres Cerdo y
una Mujer Cerdo, una Yegua-Rinoceronte y otras hembras cuyos origenes no lograba
descifrar. Habia también algunos Lobos, un Oso-Toro y un Hombre San Bernardo. Ya he
descrito al Hombre Mono. Y habia ademas una vieja particularmente odiosa (y maloliente),
mezcla de zorro y osa, que me repugnd desde el primer momento. Al parecer, era muy
devota de la Ley. Habia otras criaturas de menor tamafio: algunos cachorros moteados y mi
pequefio Perezoso. jPero ya esta bien!

Al principio, las bestias me horrorizaban, su animalidad me resultaba demasiado
intensa, pero inconscientemente me fui acostumbrando a su presencia. Ademas, la actitud
de Montgomery también influyé en mi. Habia pasado tanto tiempo con ellos que habia
llegado a considerarlos casi como a seres humanos normales. Sus dias de Londres se le
antojaban ya un pasado imposible y glorioso. Solo una vez al afio iba a Africa para negociar



con el agente de Moreau, tratante de animales. Apenas se relacionaba con la gente en aquel
pueblecito marinero de mulatos espafioles. Segun me dijo, los hombres del barco le
resultaron en un primer momento tan extranos como a mi los Monstruos —de piernas
anormalmente largas, de rostros chatos y frentes en exceso prominentes—, ademas de
recelosos, peligrosos y de malos sentimientos. De hecho, los hombres no le gustaban. A mi
me habia tomado simpatia, pensaba, porque me habia salvado la vida.

Llegué a pensar que Montgomery sentia un secreto afecto por algunas de aquellas
bestias, cierta depravada atraccion por algunas de sus costumbres, que inicialmente intento
disimular ante mi.

M’ling, el ayudante de Montgomery, el primero de los Salvajes al que habia
conocido, no vivia con los demaés al otro lado de la isla, sino en una pequefia perrera detras
del recinto. No era tan inteligente como el Hombre Mono, pero si mucho mas docil, y era,
de todas las bestias, la que tenia un aspecto mas humano; ademas, Montgomery le habia
enseflado a preparar la comida y a realizar las tareas domésticas habituales. Era un
complejo trofeo de la terrible maestria de Moreau —un oso mezclado con perro y buey— y
una de sus mas logradas creaciones. M’ling profesaba una ternura y una devocion extrafas
hacia Montgomery, quien a veces reparaba en ¢l, lo acariciaba, lo llamaba medio en broma,
y ¢l se ponia a dar brincos, lleno de alegria; otras veces, en cambio, lo maltrataba —sobre
todo cuando habia bebido whisky—, le daba patadas y le tiraba piedras o tizones
encendidos. Pero, ya lo tratara bien o mal, no habia para ¢l nada como estar cerca de su
amo.

Ya he dicho que llegué a acostumbrarme a los Salvajes, y mil cosas que en un
principio me parecieron antinaturales y repulsivas pronto me resultaron naturales y
ordinarias. Supongo que todo en esta vida cobra el matiz del color predominante en su
entorno: Montgomery y Moreau eran individuos demasiado peculiares para que yo pudiera
mantener mis creencias generales sobre el género humano. Cuando veia a una de las torpes
criaturas bovinas que arrastraban la lancha pisoteando la maleza, me preguntaba, haciendo
grandes esfuerzos por recordar, en qué diferian de un patan cualquiera que volvia a casa
tras su jornada de trabajo; o cuando me encontraba con la Osa-Zorra, de rostro astuto e
ingenio curiosamente humano, tenia la sensacion de haberla visto antes en algin callejon de
la ciudad.

No obstante, la bestia se manifestaba de cuando en cuando con toda su crudeza. Un
hombre muy feo, un jorobado a todas luces salvaje, agazapado en la abertura de una de las
guaridas, estiraba los brazos al tiempo que bostezaba, revelando unos incisivos afilados
como tijeras y unos caninos brillantes como espadas y acerados como punales. A veces,
cuando en un estrecho sendero me cruzaba con una figura femenina vestida de blanco y un
subito arranque de valor me permitia mirarla a los ojos, descubria, con tremenda repulsion,
que sus pupilas eran achinadas y, al bajar la mirada, apreciaba la ufia en forma de garra con
que sujetaba su informe envoltura. Hay algo muy curioso, por cierto, que no soy capaz de
explicar, y es que durante los primeros dias de mi estancia, estas extrafias criaturas —me
refiero a las hembras— parecian instintivamente conscientes de su repulsiva fealdad, y
mostraban en consecuencia una preocupacion mas que humana por el decoro en el vestir.



16. De como los Salvajes probaron la sangre

Pero mi inexperiencia como escritor me delata, y estoy perdiendo el hilo de la
narracion. Después de desayunar con Montgomery, lo acompaiié a dar un paseo por la isla
para ver la fumarola y las fuentes termales, en cuyas aguas hirvientes habia caido por
sorpresa el dia anterior. Los dos llevdbamos latigos y revolveres cargados. Al cruzar una
frondosa jungla camino de la fumarola, oimos el grito de un conejo. Nos detuvimos a
escuchar, sin oir nada mas, y proseguimos la marcha. Montgomery llam6 mi atencion sobre
ciertos animalillos rosados de largas patas traseras que brincaban entre la maleza. Me
explicd que habian sido creados a partir de la descendencia de los Monstruos de Moreau,
con la intencion de que sirvieran de alimento, pero el habito conejil de devorar a sus crias
desbarato los planes del doctor. Yo ya habia tropezado con algunos: una vez cuando huia
del Hombre Leopardo, a la luz de la luna, y otra vez el dia anterior, mientras Moreau me
perseguia. Casualmente, uno de ellos, al tratar de evitarnos, cay6 por azar en un agujero de
un arbol arrancado por el viento. Logramos atraparlo antes de que pudiera salir de alli.
Escarbaba como un gato, arafiando y pataleando furiosamente con las patas traseras, y hasta
intentd mordernos, pero no tenia los dientes fuertes y su mordisco no dolia mas que un
simple pellizco. Me pareci6é un precioso animalillo, y como Montgomery me explicé que
nunca destrozaba el césped excavando y era de costumbres muy limpias, pensé que podria
resultar un buen sustituto del conejo comun para los parques y jardines particulares.

Durante el camino vimos el tronco de un arbol, completamente astillado y cortado
en tiras largas. Montgomery llamé mi atencion al respecto.

—No arafiards la corteza de los arboles; ésa es la Ley —dijo—. Mire como la
respetan algunos.

Creo que poco después nos encontramos con el Satiro y el Hombre Mono. El Satiro
era un alarde de clasicismo por parte de Moreau. Tenia la expresion de una oveja, la voz
como un balido ronco y las extremidades inferiores casi satanicas. Pas6 junto a nosotros
mordisqueando una céscara de fruta. Los dos saludaron a Montgomery.

—iHola al Otro Hombre del latigo! —dijeron.

—Ahora somos tres con latigo, de modo que andaos con cuidado —respondid
Montgomery.

—El no es fabricado? —pregunté el Hombre Mono—. El dijo que lo habian
fabricado.

El Sétiro me mird con curiosidad.

—E]l Tercero con latigo, el que se mete llorando en el mar, tiene la cara palida y
delgada.

—También tiene un latigo largo y delgado —dijo Montgomery.

—Ayer lloraba y sangraba —insisti6 el Satiro.

—T1 nunca sangras ni lloras. El Maestro no sangra ni llora.

—iMaldito pordiosero! —exclam6 Montgomery—. T0 también sangraras y lloraras
si no tienes cuidado.

—Tiene cinco dedos; es un hombre de cinco dedos, como yo —dijo el Hombre
Mono.

—Vamos, Prendick —dijo Montgomery, cogiéndome del brazo.

El Satiro y el Hombre Mono se quedaron observandonos y haciendo comentarios en
voz baja.



—No dice nada —djijo el Satiro—. Los hombres tienen voz.

—Ayer me pregunt6 donde habia comida —respondié el Hombre Mono—. No lo
sabia.

Luego continuaron hablando en voz muy baja y oi que el Satiro se reia. De regreso
encontramos un conejo muerto. El cuerpo ensangrentado del pobre animal estaba hecho
pedazos y no habia duda de que alguien le habia roido el espinazo. Montgomery se detuvo.

—iDios mio! —exclamd, recogiendo algunas de las trituradas vértebras para
examinarlas mas de cerca—. jDios mio! ;Qué¢ significa esto?

—~Que algunos de sus carnivoros ha estado recordando viejas costumbres —dije,
tras una pausa—. Han roido el espinazo de cabo a rabo.

Lo miré con el rostro blanco como el papel y torcio el gesto.

—iEsto no me gusta! —dijo despacio.

—Yo ya vi algo parecido el dia de mi llegada —djije.

—(Qué demonios era?

—1Un conejo con la cabeza arrancada de cuajo.

—(El dia de su llegada?

—FEl dia de mi llegada. Entre los matorrales que hay detrés del recinto. Cuando vine
hasta aqui al atardecer. Le habian arrancado la cabeza.

Montgomery lanz6 un silbido largo y débil.

—Y es mas, creo que sé quien lo hizo. Es soélo una sospecha, pero antes de
encontrar al conejo vi a uno de los Monstruos bebiendo en el arroyo.

—¢Sorbiendo el agua con la boca?

—Si.

—No sorberas el agua; ésa es la Ley. Ya se ve el respeto que los Monstruos
muestran por la Ley cuando Moreau no anda por ahi, ;eh?

—Fue el que me siguid.

—Por supuesto —asinti6 Montgomery—; eso es justo lo que hacen los carnivoros.
Después de matar, beben. Es por el sabor de la sangre. Pero ;como era? ;Podria
reconocerlo?

Eché un vistazo a nuestro alrededor, a horcajadas sobre los sangrientos despojos del
conejo, recorriendo con la mirada las sombras del follaje y los escondites de la selva que
nos rodeaba.

—El sabor de la sangre —repitio.

Saco el revolver, examiné los cartuchos y lo cargd. Luego empezo a tirarse del labio
inferior.

—~Creo que podria reconocerlo. Lo dejé sin sentido. Seguro que tiene una buena
herida en la frente.

—Pero tenemos que demostrar que fue ¢l quien mat6 al conejo —dijo Montgomery
—. jOjala no los hubiera traido nunca!

Yo habria continuado mi camino, pero Montgomery se quedé alli, rompiéndose la
cabeza con aquel asunto del conejo mutilado. Me alejé para no ver los restos del conejo.

—iVamos! —dije.

Entonces pareci6 reaccionar y vino hacia mi.

—¢(Sabe? Todos ellos parecen tener una especie de fijacién y se niegan a comer
nada que corretee por la tierra.

—Si alguna de esas bestias ha llegado accidentalmente a probar la sangre... —dijo,
casi en un susurro.



Seguimos caminando en silencio.

—Me pregunto qué puede haber pasado —murmur6 para si.

Y luego, tras una pausa, afiadio:

—E]l otro dia cometi una tonteria. Le ensefi¢ a mi criado a despellejar y a guisar un
conejo. Es extrafio... lo vi chupandose los dedos... En ninglin momento se me ocurri6
que... Debemos poner fin a esto. Tengo que decirselo a Moreau.

Durante el camino de vuelta no pens6 en otra cosa. Moreau se tomd el asunto ain
mas en serio que Montgomery, y huelga decir que me contagiaron su preocupacion.

—Tenemos que darles un castigo ejemplar —dijo Moreau—. Estoy seguro de que el
culpable es el Hombre Leopardo. Pero ;como podriamos probarlo? Ojala hubiese sabido
controlar su aficion por la carne, Montgomery; de ser asi no tendriamos estas alarmantes
noticias. Nos podemos meter en un buen lio.

—He sido un estupido —admiti6 Montgomery—. Pero ya esta hecho. Y recuerde
que usted me lo permitio.

—Hay que actuar de inmediato —dijo Moreau—. Supongo que, si algo ocurriera,
M’ling sabré cuidar de si mismo.

—No estoy tan seguro de M’ling —dijo Montgomery—, aunque supongo que
deberia conocerlo.

Por la tarde, Moreau, Montgomery, M’ling y yo fuimos hasta las cabanas del
barranco. Los tres hombres ibamos armados. M’ling llevaba la pequena hacha con que
cortaba la lefia y unos rollos de alambre. Moreau cargaba al hombro una enorme asta de
toro.

—Ahora verd usted una reunion de Monstruos —dijo Montgomery—. Es
maravilloso.

Moreau no pronunci6é una sola palabra durante todo el camino, pero su rostro, de
marcadas facciones, denotaba una profunda preocupacion.

Cruzamos el barranco por el que humeaba el arroyo de agua caliente y seguimos el
tortuoso sendero que discurria entre las cafnas hasta un claro cubierto de un polvo amarillo
que a mi me parecido azufre. Por encima de una loma poblada de maleza asomaba la
reluciente superficie del mar. Llegamos a una especie de anfiteatro natural de poca hondura
y alli nos detuvimos. Moreau sopl6 con el cuerno, quebrando la soporifera quietud de la
tarde tropical. Debia de tener buenos pulmones, porque el sonido del cuerno crecio y
crecio, ampliado por sus ecos, hasta alcanzar una intensidad casi insoportable.

—jAh! —dijo Moreau, dejando caer el curvado instrumento.

Al instante se oy6 un crujido procedente de las cafias amarillentas y ruido de voces
en la tupida jungla que marcaba el limite del pantano por el que yo habia corrido el dia
anterior. Luego, en tres o cuatro puntos de la zona sulfurosa, aparecieron las grotescas
siluetas de los Monstruos que corrian hacia nosotros. No pude evitar un estremecimiento al
verlos salir de entre los arboles o las cafias, uno detrds de otro, y caminar sobre el polvo
caliente arrastrando los pies. Pero Moreau y Montgomery parecian tranquilos y no tuve mas
remedio que quedarme con ellos. El primero en llegar fue el Satiro. Su aspecto era
totalmente irreal, a pesar de la sombra que proyectaba y del polvo que levantaba con las
pezuias; tras €l sali6 de las cafias una bestia monstruosa, mezcla de caballo y rinoceronte,
mordisqueando una paja; acto seguido apareci6 la Mujer Cerdo y dos Mujeres Lobo; luego
la Osa-Zorra, con los ojos enrojecidos y el rostro afilado y rojizo, y después todos los
demas, corriendo apresuradamente. Segun llegaban, se inclinaban ante Moreau y cantaban
fragmentos de la segunda mitad de la Ley, sin prestarse la menor atencion los unos a los



otros.

—Suya es la mano que hiere; Suya es la mano que sana —y asi sucesivamente.

Se detuvieron a unos veinticinco metros y, postrados sobre rodillas y codos,
comenzaron a esparcir el polvo blanco sobre sus cabezas. Imaginen la escena. Tres
hombres vestidos de azul —con un criado deforme de rostro negro—, de pie en mitad de
una polvorienta explanada iluminada por el sol bajo el ardiente cielo azul, rodeados por un
tropel de Monstruos acuclillados que no paraban de gesticular. Algunos eran casi humanos,
salvo por su expresion y sus gestos; otros parecian tullidos y los habia terriblemente
deformes, s6lo comparables a los personajes de nuestros mas absurdos suefios. Y maés alla,
las finas lineas del cafiizal a un lado, una densa marafia de palmeras que nos separaba del
barranco y las cabafias al otro, y el confuso horizonte del Pacifico al norte.

—Sesenta y dos, sesenta y tres —contd Moreau.

—Hay cuatro mas.

—No veo al Hombre Leopardo —dije.

Moreau volvié a soplar el cuerno y, al oirlo, los Salvajes se retorcieron y se
revolcaron por el polvo. El Hombre Leopardo salio del caiizal, casi arrastrandose por el
suelo, e intentd sumarse al circulo de Monstruos que se revolcaban en el polvo a espaldas
de Moreau, y en ese momento vi que tenia una herida en la frente. El ultimo en llegar fue el
pequeiio Hombre Mono. Los primeros, acalorados y cansados de revolcarse, lo miraron con
recelo.

—iBasta! —dijo Moreau con voz potente y firme, y los Monstruos se sentaron
sobre sus traseros, poniendo fin al ritual.

—Doénde esta el Recitador de la Ley? —pregunté6 Moreau, y el monstruo de pelo
gris se inclin6 hasta tocar el suelo con la cabeza.

—Pronuncia la Ley —orden6 Moreau, y, al instante, toda la asamblea de Monstruos
arrodillados, balancedndose a uno y otro lado y esparciendo el azufre a pufiados (un monton
con la mano derecha y otro con la izquierda), comenzo a entonar su extrafia letania.

Cuando llegaron a la frase: «No comeras carne ni pescado; ¢ésa es la Ley», Moreau
levant6 una mano blanca y delgada.

—jAlto! —grito, y todos quedaron en absoluto silencio.

Creo que todos sabian y temian lo que iba a ocurrir. Contemplé los extrafios
semblantes que me rodeaban y, al advertir sus muecas de dolor y el temor en sus ojos
brillantes, me pregunté como habia podido llegar a pensar que fuesen Hombres.

—Habéis quebrantado la Ley —sentencié Moreau.

—No hay escapatoria —respondi6 el hombre peludo y sin rostro.

—No hay escapatoria —repiti6 el circulo de Monstruos.

—¢Quién ha sido? —grité Moreau, mirandolos a la cara y haciendo restallar el
latigo.

Me parecié que el Cerdo Hiena estaba asustado, y 1o mismo le ocurria al Hombre
Leopardo. Moreau se detuvo frente a €1, y el Monstruo se postré ante su creador, movido
por el recuerdo y el temor del tormento infinito.

—(Quién ha sido? —repitié6 Moreau con voz atronadora.

—Maligno es quien infringe la Ley —canto el Recitador.

Moreau mir6 a los ojos al Hombre Leopardo como si quisiera arrancarle el alma.

—~Quien infringe la Ley... —empezd Moreau, apartando los ojos de su victima y
volviéndose hacia nosotros. Me pareci6 advertir en su voz cierto regocijo.

—... Vuelve a la Casa del Dolor —aclamaron todos—, jvuelve a la Casa del Dolor,



oh Maestro!

—Vuelve a la Casa del Dolor, vuelve a la Casa del Dolor —murmur6 el Hombre
Mono, como si la idea le resultase agradable.

—(Oyes? —exclamo6 Moreau, volviéndose hacia el criminal.

El Hombre Leopardo, liberado de la mirada de Moreau, se incorpor6 y, con los o0jos
inflamados y los enormes colmillos felinos brillando bajo los labios fruncidos, se lanzo
sobre su torturador. Estoy convencido de que sélo la locura producida por un terror
insoportable pudo haber propiciado este ataque. El circulo de sesenta Monstruos parecio
alzarse a nuestro alrededor. Saqué el revolver. Las dos figuras chocaron. Moreau
retrocedid, tambaleandose por la embestida del Hombre Leopardo. Un griterio de furia
estalld por todas partes. Todo el mundo corria de un lado para otro. Por un momento pensé
que se trataba de una revuelta general.

El rostro enfurecido del Hombre Leopardo pasé un instante a mi lado, mirdndome
con ira; tras ¢l apareci6 M’ling. Vi los ojos amarillos del Cerdo Hiena brillando de
emocion. Parecia casi a punto de atacarme. También el Satiro me observaba por encima de
los encorvados hombros del Cerdo Hiena. Oi la detonacion de la pistola de Moreau y vi el
fogonazo rosa del disparo en medio del tumulto. La multitud pareci6é inclinarse en la
direccion del destello del fuego, y también yo quedé atrapado por el magnetismo del
movimiento. Un segundo maés tarde, corria entre la masa vociferante, en pos del huidizo
Hombre Leopardo.

Esto es todo lo que puedo decir con precision. Vi que el Hombre Leopardo golpeaba
a Moreau; luego todo empezo a dar vueltas a mi alrededor y eché a correr sin saber cémo.

M’ling iba en cabeza, muy cerca del fugitivo. Tras €1, con la lengua fuera, corria la
Mujer Lobo a grandes zancadas, seguida de un grupo de Cerdos, que chillaban con gran
alboroto, y los dos Hombres Toro con sus vendajes blancos. A continuacién venia Moreau,
revolver en mano y con el lacio pelo blanco ondeando al viento, rodeado por un grupo de
Monstruos. El Cerdo Hiena corria a mi lado, al mismo ritmo, y me lanzaba miradas furtivas
con sus ojos felinos. Los demas nos seguian, corriendo y gritando.

El Hombre Leopardo se abria camino por entre las largas cafias, que se cerraban a
su paso, golpeando a M’ling en la cara. Una vez en el cafaveral, los de retaguardia nos
encontramos con una senda hollada. La persecucion discurrié a través de las cafias por
espacio de casi trescientos metros y continud por un espeso bosquecillo que dificultaba
enormemente nuestros movimientos. Lo atravesamos juntos, arrollandolo todo; las frondas
nos golpeaban en la cara, las enredaderas nos enganchaban por el cuello o por los tobillos y
las plantas llenas de espinas se nos clavaban en el cuerpo y nos rasgaban la ropa.

—Por aqui ha pasado a cuatro patas —jaded Moreau, adelantdndome justo en ese
instante.

—No hay escapatoria —dijo el Lobo Oso, riéndose en mi propia cara y exaltado por
la caceria.

Continuamos corriendo, ahora entre las rocas, y divisamos a nuestra presa que
avanzaba a cuatro patas, lanzando grufiidos por encima del hombro. Los Lobos lanzaban
aullidos de entusiasmo. La criatura aun iba vestida y, en la distancia, su rostro seguia
pareciendo humano, aunque sus movimientos eran felinos y el encorvamiento de sus
hombros era claramente el de un animal acechado. Salt6 sobre unos matorrales espinosos
de flores amarillas y lo perdimos de vista. M’ling se encontraba ya a mitad de camino de
aquel punto.

La mayoria habiamos perdido para entonces el impetu inicial y avanzdbamos a un



ritmo mds sosegado. Al cruzar un claro vi que la columna de perseguidores se habia
convertido en una hilera. El Cerdo Hiena seguia corriendo muy cerca de mi, sin dejar de
observarme y frunciendo de tanto en tanto el hocico con risa grufiona.

Al llegar al limite de las rocas y darse cuenta de que iba directamente hacia el
promontorio por el que me habia acechado durante la noche de mi llegada, el Hombre
Leopardo dio media vuelta y se perdi6 entre la maleza. Pero Montgomery habia visto la
maniobra y se lanzo6 en la misma direccion.

Asi, tropezando con las rocas, pinchandome con las zarzas, sorteando matorrales y
cafias, fue como ayudé en la persecucion del Hombre Leopardo, mientras el Cerdo Hiena
reia a mi lado como un salvaje. Avanzaba haciendo eses, la cabeza me daba vueltas y el
corazoén me latia a toda velocidad. Estaba completamente agotado y, sin embargo, no me
atrevia a perder de vista al grupo por temor a quedarme a solas con tan horrible compaiiero.
Y segui adelante, a pesar del bochorno de la tarde tropical y del tremendo cansancio que me
invadia.

Finalmente, el furor de la caza decrecido. Habiamos acorralado a la bestia en un
rincon de la isla. Moreau, latigo en mano, nos hizo formar en fila. Esta vez avanzamos
despacio, intercambiando gritos y cerrando el circulo en torno a nuestra victima. El Hombre
Leopardo nos acechaba, silencioso e invisible, entre los mismos matorrales por los que yo
habia huido durante la anterior persecucion nocturna.

—ijTranquilos! jTranquilos! —gritaba Moreau, mientras los Ultimos de la hilera
rodeaban los arbustos, cercando definitivamente a la bestia.

—iCuidado! —lleg6 la voz de Montgomery desde detras de un soto.

Yo estaba en la pendiente, por encima de los arbustos. Montgomery y Moreau
batian la playa. Nos adentramos muy despacio en la red de ramas y hojas. Nuestra presa no
hacia el menor ruido.

—iVolveras a la Casa del Dolor, la Casa del Dolor, la Casa del Dolor! —grit6 el
Hombre Mono a unos veinte metros a mi derecha.

Al oirlo, perdoné al pobre miserable el miedo que me habia inspirado.

A mi derecha, junto a las enormes huellas de los Caballos Rinocerontes, of un crujir
de ramas y el silbido de las hojas al ser apartadas. Luego, a través de un poligono verde, en
la penumbra de la exuberante vegetacion, divisé a la criatura que estdbamos acechando. Me
detuve. La bestia estaba agazapada en un espacio minimo y me mir6 de reojo con sus
brillantes ojos verdes.

Puede parecer contradictorio —de hecho, no soy capaz de explicarlo—, pero al
verlo en esa actitud absolutamente animal, con ese brillo en los ojos y el imperfecto rostro
humano deformado por el terror, volvi a considerarlo como a un igual. Un instante después,
alguno de sus perseguidores lo descubriria y capturaria para ser de nuevo sometido a las
terribles torturas del recinto. Bruscamente, saqué el revolver, apunté entre sus 0jos
aterrorizados y dispar€.

Al mismo tiempo, el Cerdo Hiena se abalanzd sobre ¢l lanzando un tremendo
alarido y, con gran avidez, le hincé los dientes en el cuello. La maleza silbaba y crujia a mi
alrededor al paso precipitado de los Monstruos.

—iNo lo mate, Prendick! —grité6 Moreau—. jNo lo mate!

Vi su silueta encorvada abriéndose paso entre las frondas de los grandes helechos.
Golpeo al Cerdo Hiena con la empufiadura del 1atigo mientras, con ayuda de Montgomery,
luchaba por mantener a la multitud de exaltados carnivoros, y a M’ling en particular, lejos
del cuerpo atn tembloroso de la bestia. EIl Monstruo de Pelo Gris se acerco para olfatear el



cadaver. En su ardor animal, las demas criaturas se agolpaban para ver el espectaculo mas
de cerca.

—iMaldito sea, Prendick! —exclam6 Moreau—. Lo queria vivo.

—Lo siento —dije, aunque no lo sentia en absoluto—. Fue un impulso
momentaneo.

Me sentia agotado por el esfuerzo y la emocion. Di media vuelta y me abri camino
entre la multitud de Salvajes pendiente arriba, hacia la parte més elevada del promontorio.
O1i que Moreau ordenaba a los tres Hombres Toro que arrastrasen a la victima hasta el mar.

Al fin podia quedarme a solas. Los Monstruos mostraban una curiosidad
completamente humana por el cadaver y lo seguian en tropel, husmeando y gruiiendo,
mientras los Hombres Toro lo arrastraban hacia la playa. Llegué hasta el promontorio y
desde alli observé las siluetas de los Hombres Toro, que se perfilaban oscuras contra el
cielo del atardecer, transportando el pesado cuerpo hasta el mar, y entonces, como si un
relampago cruzara mi mente, se me ocurrid pensar en la absoluta inutilidad de todo lo que
sucedia en aquella isla.

En la playa, entre las rocas que habia a mi lado, el Hombre Mono, el Cerdo Hiena y
algunos otros Salvajes formaban un circulo en torno a Moreau y a Montgomery. Seguian
estando muy nerviosos y manifestando a voces su lealtad a la Ley.

Yo tenia la certeza de que el Cerdo Hiena estaba implicado en la muerte del conejo,
y llegué al extrafio convencimiento de que, al margen de su torpe actitud y lo grotesco de
sus formas, tenia ante mi, en aquel preciso instante, el perfecto equilibrio de la vida humana
en miniatura, la perfecta interaccion de instinto, razén y destino en su mas simple
expresion. Al Hombre Leopardo le habia tocado perder. Esa era la tinica diferencia.

jPobres bestias! Empezaba a comprender el aspecto mas vil de la crueldad de
Moreau. Hasta entonces no habia pensado en el dolor y en las penalidades que aguardaban
a estas pobres victimas luego de pasar por las manos de Moreau. Me estremecia de solo
pensar en los dias de tormento en el recinto. Y, sin embargo, eso me parecié entonces lo
menos importante.

Anteriormente, aquellos Monstruos habian sido bestias, con sus instintos
perfectamente adaptados al entorno, y eran felices como cualquier ser vivo. Ahora habian
topado con los grilletes de la humanidad y vivian en constante temor, atormentados por una
Ley que no acertaban a comprender. Su remedo de existencia humana comenzaba con una
terrible agonia y continuaba con una larga lucha interior y el permanente miedo a Moreau.
Y todo ;para qué? Era la crueldad del conjunto lo que me sublevaba.

De haber tenido Moreau un fin comprensible, tal vez hubiera simpatizado con él,
cuando menos un poco. No soy tan escrupuloso con respecto al dolor. Incluso podria
haberlo perdonado. Pero Moreau parecia tan irresponsable, tan profundamente
irreflexivo... Su curiosidad, sus insensatas e inutiles investigaciones lo empujaban a
continuar ni ¢l mismo sabia adonde, a arrojar a la vida a esas pobres criaturas, por espacio
de uno o dos afios para luchar, equivocarse, suftrir y, en ultima instancia, morir con dolor.
Aquellas criaturas eran intrinsecamente perversas; su odio animal los incitaba a incordiarse
mutuamente, al tiempo que la Ley los refrenaba de librar una encarnizada batalla y del fin
definitivo de su animosidad natural.

En aquellos dias, mi miedo a los Monstruos se transformo6 en miedo a Moreau. Cai
en un estado moérbido, intenso y duradero, distinto del temor, que ha dejado en mi mente
una huella indeleble. Debo confesar que el dolor y el caos de la isla me hicieron perder la fe
en la cordura del mundo.



Un destino ciego, un mecanismo inmenso y despiadado, parecian configurar la
estructura de la existencia. Y yo mismo, Moreau (por su pasion cientifica), Montgomery
(por su pasion etilica) y los Monstruos, con sus instintos y sus limitaciones mentales, nos
sentiamos abrumados y atormentados, implacablemente, inexorablemente envueltos en la
infinita complejidad de sus incesantes ruedas. Sin embargo, esta situacién no sobrevino de
repente... De hecho, creo que me anticipo un poco al hablar de esto ahora.



17. Una catastrofe

Apenas habian pasado seis semanas, y habia perdido todo sentimiento salvo el de
aversion y odio hacia los infames experimentos de Moreau. No pensaba més que en
alejarme de aquellas horribles caricaturas de la imagen de mi Hacedor y en regresar al sano
y agradable trato con los hombres. Mis semejantes, de los que me encontraba apartado,
comenzaron a cobrar en mi recuerdo una virtud y una belleza idilicas. Mi conato de amistad
con Montgomery no prosperd. Su prolongado aislamiento, su alcoholismo y la evidente
simpatia que sentia por los Salvajes lo echaron todo a perder. En varias ocasiones dejé que
fuera solo con ellos. Hacia todo lo posible por evitar el contacto con las bestias.

Pasaba cada vez mas tiempo en la playa, en espera de algun navio libertador que
nunca aparecia, hasta que un dia cay6 sobre nosotros una terrible desgracia, que modificaria
por completo mi extrafio entorno.

Habian transcurrido siete u ocho semanas desde mi llegada —quizd mas, pues no
me habia molestado en llevar la cuenta— cuando sobrevino la catastrofe. Ocurri6 una
mafiana, muy temprano, creo que alrededor de las seis. Me habia levantado y habia
desayunado pronto, despertado por el ruido de tres Monstruos que transportaban madera
hasta el recinto.

Después del desayuno me acerqué hasta la entrada del recinto, que estaba abierta, y
me detuve a fumar un cigarrillo y a disfrutar del frescor de la mafiana. Al poco aparecid
Moreau, por una esquina, y me saludo.

Pas6 a mi lado y le oi abrir la puerta a mis espaldas y entrar en su laboratorio. Tan
acostumbrado estaba para entonces a los horrores del lugar que, sin el menor atisbo de
emocion, escuché como el puma iniciaba un nuevo dia de tortura. La victima recibi6 a su
verdugo con un furioso aullido.

Entonces sucedi6 algo inesperado. Todavia no s¢ muy bien qué fue. Oi un grito a
mis espaldas, un derrumbamiento y, al volverme, vi un rostro espantoso que se abalanzaba
sobre mi: no era humano ni animal, sino diabolico y oscuro, surcado de cicatrices rojas, con
los ojos desprovistos de parpados e inflamados. Levanté un brazo para detener el golpe, que
me hizo caer de cabeza y romperme el brazo, mientras el Monstruo, cubierto con vendas
ensangrentadas, saltaba por encima de mi y desaparecia.

Rodé y rodé por la playa, intenté incorporarme y cai sobre el brazo roto. Entonces
aparecid Moreau, con su enorme cara blanca aun mas terrible a causa de la sangre que
brotaba de su frente. Llevaba un revélver en la mano. Apenas me mir6, y salié corriendo
precipitadamente tras el puma.

Me apoyé sobre el otro brazo y me incorporé. La figura vendada corria a grandes
saltos por la playa, seguida por Moreau.

El puma volvi6 la cabeza y, al ver a Moreau, giré bruscamente y se dirigio hacia los
matorrales. Le ganaba terreno a cada paso. Se adentré en la maleza mientras Moreau, que
corria en diagonal para interceptarlo, disparaba y erraba el tiro. La bestia desaparecio.
Luego, también Moreau se perdid entre el confuso verdor.

Empezo6 a dolerme el brazo y, lanzando un gemido, logré ponerme en pie. En ese
momento, Montgomery sali6 por la puerta, vestido y revolver en mano.

—iDios mio, Prendick! —dijo, sin advertir que yo estaba herido—. jEsa bestia se
ha escapado! Ha arrancado los grilletes de la pared. ;Lo ha visto? —Y luego, al ver que me
agarraba el dolorido brazo, pregunt6 bruscamente—: ;Qué pasa?



—Estaba en la puerta —respondi.

Se acercd y me cogid el brazo.

—Tiene sangre en la manga —dijo, subiendo la franela. Se guardo6 el arma en el
bolsillo, me palp6 el brazo para cerciorarse de los puntos dolorosos y me llevo a la casa—.
Tiene el brazo roto. Digame qué ocurrié exactamente.

Con frases entrecortadas y jadeos de dolor, le conté lo que habia visto, mientras con
gran habilidad y rapidez, ¢l me vendaba el brazo. Me lo puso en cabestrillo, se levant y me
miro.

—Se pondra bien —dijo—. ;Y ahora qué?

Se quedd pensativo. Luego salio y cerrd las puertas del recinto. Estuvo un rato
ausente.

A mi me preocupaba sobre todo mi brazo. El otro incidente me parecia una de tantas
cosas terribles. Me senté en la hamaca y, he de admitirlo, maldije la isla con todas mis
fuerzas.

Cuando Montgomery regreso, la leve sensacion de dolor que al principio tenia en el
brazo se hizo insoportable.

Montgomery estaba palido y mostraba el labio inferior mas caido que nunca.

—No he visto ni oido rastro de ¢l —dijo—. Puede que necesite ayuda.

Me mir6 con sus inexpresivos 0jos y acto seguido afiadio:

—FEra un animal bastante fuerte. Arranco los grilletes de la pared.

Se dirigi6 hacia la ventana, luego hacia la puerta, y por fin se volvié hacia mi.

—Volveré a buscarlo —dijo—. Puedo dejarle otro revolver. A decir verdad, estoy
preocupado.

Fue a por el arma y la dejo sobre la mesa. Se marcho, dejando en el ambiente una
contagiosa sensacion de inquietud. Cuando hubo salido me levanté, cogi el revolver y
abandoné la casa.

Reinaba una calma sepulcral. No corria ni gota de aire. El mar estaba como un
espejo, el cielo completamente despejado y la playa desierta. En ese estado semiagitado y
febril en que me hallaba, tanta calma me resultaba opresiva.

Intent¢ silbar, pero la melodia se desvanecidé en mis labios. Volvi a maldecir, por
segunda vez en esa mafiana. Después fui hasta la esquina del recinto y miré tierra adentro,
hacia los matorrales que se habian tragado a Moreau y a Montgomery. ;Cuando volverian?
Y como?

En ese momento, muy lejos, al otro extremo de la playa surgié un pequefio Salvaje
gris que corri6 hasta la orilla y empez6 a chapotear en el agua. Fui hasta la puerta, luego
hasta la esquina, y asi comencé a ir y venir como un centinela de guardia. En una ocasion
me detuvo la voz de Montgomery, que gritaba en la distancia:

—iMoreau!

El brazo me dolia menos, pero me ardia. Tenia fiebre y sed. Mi sombra se hacia
cada vez mas pequena. Observé aquella figura distante hasta que desaparecio de mi vista.

(Regresarian Moreau y Montgomery?

Tres aves marinas se disputaban una presa encontrada en la playa.

De pronto oi un disparo muy lejano, por detras del recinto. Luego, un largo silencio
y después otro disparo. A continuacion se oy6 una especie de aullido mas cercano y otro
lagubre silencio. Mi pobre imaginacion comenzé a funcionar febrilmente para
atormentarme. Son6 otro disparo muy cercano.

Sobresaltado, fui hasta la esquina y vi a Montgomery con el rostro congestionado, el



pelo alborotado y el pantalon desgarrado a la altura de la rodilla. Su rostro denotaba una
profunda consternacion. Tras ¢l venia su ayudante, M’ling, con unas inquietantes manchas
oscuras alrededor de la boca.

—(Ha vuelto? —pregunté6 Montgomery.

—¢Moreau? —dije yo—. No.

—iDios mio! —estaba jadeando, casi sollozaba por la falta de aliento—. Entre en la
casa. Se han vuelto locos. Andan todos corriendo por ahi como locos. ;Qué habra pasado?
No lo sé. Se lo diré cuando recupere el aliento. ;Donde hay un poco de conac?

Entr6 en la habitacion cojeando y se sentd en la hamaca. M’ling se tird al suelo en el
umbral de la puerta y empez6 a jadear como un perro. Traje un poco de cofiac con agua
para Montgomery. Estaba sentado, con la mirada perdida en el infinito, intentando recobrar
el aliento. Al cabo de un rato me conto lo que habia ocurrido.

Les habia seguido el rastro durante un rato. Al principio era bastante claro, porque
la maleza estaba pisoteada y habia jirones de las vendas del puma enganchadas en las ramas
e incluso manchas de sangre en las hojas de los matorrales. Pero perdid el rastro en el
pedregal, mas alla del arroyo donde yo habia visto al Monstruo bebiendo, y continu6 hacia
el oeste, llamando a gritos a Moreau.

Luego se habia encontrado con M’ling, que llevaba un hacha. M’ling no habia visto
nada. Estaba cortando lefia cuando oyé a Montgomery llamar a Moreau. Se pusieron a
gritar al unisono. Dos Salvajes se acercaron agazapados y los observaron desde la maleza,
gesticulando y andando de un modo que a Montgomery le resulté alarmante. Montgomery
los llamd, y huyeron como quien ha cometido una fechoria. Entonces dejo de gritar y, tras
caminar durante un rato sin rumbo fijo, decidi6 finalmente visitar las cabafias.

El barranco estaba desierto. Cada vez mas alarmado, volvid sobre sus pasos. Fue
entonces cuando se encontrd con los dos Hombres Cerdo a los que yo habia visto bailar la
noche de mi llegada; tenian la boca manchada de sangre y parecian excitadisimos. Venian
pisoteando los helechos y, al ver a Montgomery, se detuvieron con fiera expresion.

Montgomery hizo restallar su latigo y, al instante, las bestias se abalanzaron sobre
¢l. Jamas se habian atrevido a hacer nada igual. A uno le peg6 un tiro en la cabeza, mientras
M’ling se lanzaba sobre el otro y los dos rodaban por el suelo.

M’ling qued6 atrapado debajo de la bestia, que estaba a punto de hincarle los
dientes en el cuello, cuando Montgomery le pegd un tiro. Le costd convencer a su ayudante
para que continuase con ¢él.

Luego regresaron rapidamente al recinto, donde yo los aguardaba. Durante el
camino, M’ling se habia lanzado precipitadamente sobre un matorral y habia sacado a un
Hombre Ocelote muy pequefo, que también sangraba a causa de una herida que tenia en el
talon y que le hacia cojear. La bestia intentd correr y se dirigié violentamente hacia la
bahia. Entonces, Montgomery —creo que con cierta crueldad— lo mato.

—/Qué significa todo esto? —pregunté. El sacudio la cabeza y volvié a su cofiac.



18. La busqueda de Moreau

Cuando vi que Montgomery tomaba un tercer trago de conac, se lo quité para evitar
que se emborrachara. Ya estaba mds que medio ebrio. Le dije que algo grave debia de
haberle sucedido a Moreau, pues de lo contrario ya habria regresado, y que era
responsabilidad nuestra averiguarlo. Montgomery se opuso débilmente, pero termind por
aceptar. Comimos un poco y luego partimos los tres.

Tal vez fuera la tension del momento, pero lo cierto es que aquella incursion en la
torrida calma de la tarde tropical ha dejado en mi una vivisima impresion. M’ling abria la
marcha, moviendo inquietamente su extraiia cabeza negra a uno y otro lado del camino. Iba
desarmado. Habia perdido el hacha en el encuentro con los Hombres Cerdo. Llegado el
momento de luchar, los dientes serian sus armas. Montgomery lo seguia dando traspiés, con
las manos en los bolsillos y expresion abatida; estaba enfadado conmigo por el asunto del
cofiac. Yo llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo —afortunadamente era el izquierdo— y
empuiiaba el revolver con la mano derecha.

Nos adentramos por un frondoso sendero que discurria hacia el noroeste entre la
exuberante vegetacion de la isla. M’ling se detuvo de pronto y se puso rigido, en posicion
de alerta. Montgomery casi tropezd con ¢l y también se detuvo. Entonces, aguzando el
oido, nos llego entre los arboles un ruido de voces y de pasos que se acercaban.

—Est4 muerto —dijo una voz profunda y vibrante.

—No esta muerto, no esta muerto —farfullo otra.

—Lo hemos visto, lo hemos visto —insistieron varias voces.

—iEh! —grit6 bruscamente Montgomery—. jLos de ahi!

—iMalditos sean! —djije yo, empufiando la pistola.

Hubo un silencio, luego un crujido aqui, otro alla, y seis rostros, seis extrafios
rostros, iluminados por una luz extrafia, hicieron su aparicion. M’ling emitié un profundo
gruiiido. Reconoci al Hombre Mono —de hecho ya habia identificado su voz— y a dos de
las criaturas de tez morena y cubiertas de vendas a las que habia visto en el bote de
Montgomery. Con ellos iban las dos bestias moteadas y la horrible y encorvada criatura que
recitaba la Ley, con las mejillas cubiertas de pelo gris, enormes cejas grises y grandes
mechones de pelo colgando de la frente. Era una cosa enorme y sin rostro, de siniestros 0jos
rojos que nos miraban desde la maleza llenos de curiosidad.

Al principio nadie habl6. Al cabo de un rato, Montgomery dijo, entre hipidos:

—¢Quién... ha dicho que estaba muerto?

El Hombre Mono mir6 al Monstruo de pelo gris con ojos delatadores.

—Estad muerto —afirmé el Monstruo—. Ellos lo vieron. No habia ni rastro de
amenaza en su voz. Todos parecian profundamente sorprendidos y atemorizados.

—¢Doénde estd? —pregunté6 Montgomery.

—Alli —senal¢ la criatura gris.

—¢Hay alguna Ley ahora? —preguntd el Hombre Mono—. ;Estd muerto de
verdad?

—¢Hay una Ley? —repiti6 el hombre de blanco.

—¢Hay una Ley, ti, Hombre del Latigo? El estd muerto —dijo el Monstruo de pelo
gris.

Nos miraban fijamente.

—Prendick —dijo Montgomery, volviendo hacia mi sus inexpresivos ojos—. Est



muerto. Es evidente.

Yo habia permanecido detras de ¢l durante toda la conversacion. Empezaba a
comprender lo que ocurria. Entonces, di un paso al frente y, alzando la voz, exclamé:

—iHijos de la Ley! jEl «no» ha muerto!

M’ling volvid hacia mi su intensa mirada.

—Ha cambiado de forma. Ha cambiado de cuerpo —continué—. Durante algiin
tiempo no lo veréis. Esta... alli —y sefial¢ hacia lo alto—, y desde alli os vigila. Vosotros
no lo veis, pero El si os ve a vosotros. jRespetad la Ley!

Los mir¢ fijamente y retrocedieron.

—Fl es grande. El es bueno —dijo el Hombre Mono, mirando atentamente hacia el
cielo entre los densos arboles.

—Y la otra cosa? —pregunté.

—La cosa que sangraba y corria aullando y sollozando también estd muerta —dijo
el Monstruo Gris, sin dejar de mirarme.

—Eso esta bien —mascull6 Montgomery.

—FEIl Hombre del Latigo... —comenzo6 el Monstruo Gris.

—.Y bien? —dije yo.

—... dijo que estaba muerto.

Pero Montgomery aun estaba lo suficientemente sobrio para comprender por qué yo
negaba la muerte de Moreau.

—No estd muerto —dijo, muy despacio—. No estd muerto. Esta tan vivo como yo.

—Algunos han quebrantado la Ley —dije—. Esos moriran. Otros ya han muerto.
Ensefiadnos ahora donde yace su cuerpo. El cuerpo que ha abandonado porque ya no lo
necesita.

—Es por aqui, Hombre que camina por el mar —dijo el Monstruo Gris.

Y con aquellas seis criaturas por guias, nos adentramos en la marafia de helechos,
enredaderas y ramas en direccion noroeste. Entonces vimos a un pequefio homunculo
rosado que corria hacia nosotros dando gritos y huyendo de un monstruo feroz y salpicado
de sangre que no tard6 en alcanzarnos.

El Monstruo Gris se apartd de un salto. M’ling corrid hacia ¢l lanzando un gruiiido,
pero fue derribado de un golpe. Montgomery dispard y err6 el tiro. Luego incliné la cabeza,
levant6 el arma y salio corriendo. Entonces yo disparé, pero la fiera siguié avanzando como
si tal cosa. Volvi a disparar y esta vez hice blanco en su horrible cara. Sus rasgos se
borraron en un santiamén. Sin embargo, pasé a mi lado, se agarré a Montgomery y, colgado
de ¢él, cayo de bruces, arrastrandolo en su caida.

Me encontré solo con M’ling, un animal muerto y un hombre postrado.
Montgomery se incorpord despacio y, aturdido, contemplo a la bestia destrozada que yacia
a su lado. El susto le habia quitado la borrachera. Se puso en pie de un salto. Vi al
Monstruo Gris que se acercaba sigilosamente entre los arboles.

—Mira —dije, sefialando a la bestia muerta—. ;|No estd viva la Ley? Esto le ha
pasado por quebrantar la Ley.

Observd atentamente el cadaver y luego, con voz profunda y repitiendo parte del
ritual, dijo:

—Fl envia el fuego que mata.

Los demas también se acercaron a mirar.

Por fin nos dirigimos hacia el extremo oeste de la isla. Alli encontramos el cuerpo
roido y mutilado del puma con el omoplato destrozado por una bala y, a unos veinte metros



de distancia, hallamos por fin lo que buscabamos. Moreau yacia boca abajo en un cafiaveral
pisoteado.

Tenia una de las manos practicamente colgando y el pelo plateado empapado en
sangre. Sin duda, el puma le habia golpeado en la cabeza con los grilletes, y todas las cafas
a su alrededor estaban salpicadas de sangre. No encontramos su revolver.

Montgomery le dio la vuelta.

Descansando de vez en cuando y ayudados por los siete Salvajes —pues pesaba
bastante— lo llevamos hasta el recinto. Empezaba a oscurecer. En dos ocasiones oimos a
nuestro paso los aullidos de las criaturas invisibles de la selva. El Perezoso aparecié un
momento, nos mir6 y desaparecié de nuevo. Pero no volvimos a ser atacados. A las puertas
del recinto, la comitiva de Monstruos nos abandond. M’ling también se fue con ellos. Nos
encerramos, sacamos al patio interior el cuerpo mutilado de Moreau y lo depositamos sobre
un monton de lefia.

Luego entramos en el laboratorio y acabamos con todo bicho viviente.



19. Las vacaciones de Montgomery

Una vez terminamos la tarea, nos lavamos y comimos. Entramos en mi cuartito vy,
por primera vez, analizamos seriamente nuestra situacion. Era casi medianoche.
Montgomery estaba practicamente sobrio, pero muy alterado. Moreau siempre habia
ejercido sobre ¢l una extrafia influencia. Creo que jamas se le habia pasado por la cabeza
que Moreau pudiera morir. El desastre habia destruido en un momento los hébitos que
durante los diez o0 méas largos afios de estancia en la isla habian llegado a formar parte de su
caracter. Hablaba siempre en términos muy vagos, respondia a mis preguntas con evasivas
y llevaba la conversacion hacia temas generales.

—iEste estipido mundo! —dijo—. jQué complicado es todo! No he vivido hasta
ahora. Me pregunto cuando empezaré. Dieciséis anos tiranizado por nifieras y maestros de
escuela, sometido a su santa voluntad; cinco anos en Londres estudiando medicina con
ahinco: mala comida, alojamientos miserables, ropas raidas, vicios lamentables. Jamas he
conocido nada mejor. Luego, empujado a esta isla infernal... jDiez afios aqui! ;Y todo para
qué, Prendick? ;Somos como las pompas de jabon que soplan los nifios?

Resultaba dificil comprender sus desvarios.

—Lo que debemos hacer ahora es encontrar el modo de salir de esta isla —djije.

—¢Y qué tiene eso de bueno? Soy un proscrito. ;Adonde voy a ir? Usted lo ve todo
muy bien, Prendick. jPobre Moreau! No podemos dejarlo en esta isla para que profanen sus
huesos. Ademas, ;qué va a ser de los Salvajes buenos?

—Esta bien. Mafiana nos ocuparemos de ello. He pensado que podriamos hacer una
pira e incinerar su cuerpo. Y respecto a esas otras cosas... /Qué pasara con los Salvajes?

—No lo sé. Supongo que los que descienden de animales de presa acabaran como
fieras tarde o temprano. Pero no podemos matarlos a todos. ;No? Imagino que es eso lo que
«susy» sentimientos humanitarios le sugieren... Pero cambiaran. Estoy seguro.

Continuo asi, sin decir nada en claro, hasta que perdi la paciencia.

—iMaldicién! —exclamé malhumorado—. ;No se da cuenta de que mi situacion es
mucho mas dificil? —Se levanté y fue a buscar el conac. Luego volvié y dijo—: jBeba!
iEspecie de santo ateo, destructor de la logica! jBeba!

—No quiero —respondi. Y continué sentado con solemnidad, observando su rostro
bajo el fulgor amarillento de la parafina, mientras la embriaguez lo sumia en un estado de
locuaz tristeza. Lo recuerdo como algo infinitamente aburrido. Luego pasé a hacer una
sensiblera apologia de M’ling y los Salvajes.

Dijo que M’ling era el tinico ser que se habia preocupado por €l. Entonces se le
ocurrié una idea luminosa.

—iSer¢ estupido! —dijo, poniéndose en pie y agarrando la botella de cofiac. Una
stibita intuicion me hizo adivinar cudl era su propdsito.

—iNo se le ocurra dar alcohol a esa bestia! —exclamé, levantandome y haciéndole
frente.

—Bestia? —dijo—. Usted es la bestia. El bebe como todo hijo de vecino. jQuitese
de en medio, Prendick!

—iPor el amor de Dios! —exclamé.

—iQuitese... de en medio! —rugid, sacando el revolver de repente.

—Muy bien —dije, y me aparté con la intencion de lanzarme sobre €l en cuanto
pusiera la mano en el picaporte. Pero renuncié a ello al recordar que tenia un brazo roto—.



Se ha convertido en un Salvaje. {Vayase con las bestias!

Abri6 la puerta de par en par y se detuvo en el umbral, mirandome casi de frente,
bajo el resplandor amarillo de la ldmpara y la palida luz de la luna; sus ojos eran dos
manchas negras bajo sus pobladas cejas.

—iEs usted un perfecto idiota, Prendick! Siempre asustado y fantaseando. Hemos
llegado al limite. Es muy posible que mafiana me corte el gaznate. Pero esta noche voy a
permitirme una buena fiesta.

Se dio la vuelta y sali6 al exterior.

—iM’ling! M’ling, querido amigo! —grito.

Tres figuras borrosas se acercaban por la orilla de la palida playa, bajo la plateada
luz de la luna; una de ellas iba cubierta de vendas blancas, las otras la seguian como dos
manchas negras.

Se detuvieron a observar algo. En ese momento, M’ling dobl6 la esquina de la casa.

—iBebed! —grit6 Montgomery—. jBebed, bestias! jBebed como hombres! jVaya,
soy el més listo! jMoreau se olvido de esto! Este es el retoque final. jBebed, os digo!

Y con la botella en la mano, salié corriendo en direccion oeste, mientras M’ling se
colocaba entre €l y las tres borrosas figuras que lo seguian.

Fui hasta la puerta. Hasta que Montgomery se detuvo casi no pude distinguirlos a la
luz de la luna. Vi cémo le ofrecia cofiac a M’ling y que sus figuras se fundieron en una
forma confusa.

—iCantad! —oi gritar a Montgomery—. jCantad todos! jMaldito sea Prendick!...
jPrendick!

El oscuro grupo se desmembré en cinco figuras que poco a poco se alejaron de mi
por la franja de la playa iluminada. Gritaban todos a pleno pulmoén, insultdindome o dando
rienda suelta a esa nueva inspiracion motivada por el cofac.

Después oi la voz de Montgomery a lo lejos que gritaba:

—iA la derecha!

Y el grupo se perdio con sus aullidos en la negrura de los arboles. Poco a poco, muy
poco a poco, se retiraron en silencio.

La noche recobrd su apacible esplendor. La luna, que para entonces ya habia
alcanzado el cenit, cabalgaba por el desierto cielo azul, llena y resplandeciente.

La sombra de la pared, negra como la tinta, se extendia a mis pies sobre un espacio
de un metro de anchura. Hacia el este, el mar tenia un misterioso tono oscuro, y entre el
mar y la sombra, las arenas grises, de obsidiana, resplandecian como una playa de
diamantes. La ldmpara de parafina ardia a mis espaldas con rojiza y calida llama.

Cerr¢ la puerta, eché¢ la llave y entré en el recinto donde el caddver de Moreau yacia
junto a sus ultimas victimas (los podencos, la llama y otras infortunadas bestias) con
expresion apacible, pese a su terrible muerte. Sus ojos abiertos contemplaban la blanca
quietud de la luna en lo alto del cielo. Me senté en el borde del sumidero y, con la mirada
fija en aquel haz fantasmagorico de luz plateada y sombras inquietantes, me dispuse a
planear lo que iba a hacer.

Por la mafiana meteria algunas provisiones en el bote y, tras prender fuego a la pira
que tenia ante mi, me adentraria de nuevo en la desolacion del mar. Comprendia que no
habia manera de ayudar a Montgomery, pues era casi como un Salvaje, incapaz de
relacionarse con las personas.

No sé cuanto tiempo estuve alli sentado, haciendo planes. Debid de ser
aproximadamente una hora. Luego, mis cavilaciones se vieron interrumpidas por el regreso



de Montgomery. Oi un aullido procedente de muchas gargantas —una confusioén de gritos
de jubilo, jadeos y alaridos que descendia hasta la playa— y que parecia llegar desde algiin
punto cercano a la orilla. El alboroto crecié y después se extingui6. Mas tarde oi unos
golpes fuertes y el crujir de la madera al partirse, pero entonces no me preocupd lo mas
minimo.

Luego comenz6 un canto disonante.

Mis pensamientos volvieron a centrarse en el modo de escapar. Me levanté, tomé la
lampara y entré en un cobertizo para coger unos barriles que habia visto.

Encontré unas latas de galletas y, decidido a investigar su contenido, abri una de
ellas. Crei ver algo por el rabillo del ojo —una figura roja— y me volvi bruscamente.

A mis espaldas se extendia el patio, de un blanco y negro intenso bajo la luz de la
luna, donde se alzaba el monton de madera y los haces de lefia sobre los que yacian Moreau
y sus mutiladas victimas, unos encima de otros. Parecian agarrarse mutuamente en una
especie de cuerpo a cuerpo final. Sus heridas eran negras como la noche, y la sangre que de
ellas habia brotado formaba manchas negras sobre la arena. Entonces, sin comprender
todavia bien, descubri la causa de mi sobresalto: era un resplandor rojizo que bailaba en la
pared de enfrente. No supe interpretarlo y, pensando que se trataba del reflejo de mi propia
lampara, volvi al cobertizo.

Segui revolviendo con la torpeza de un manco todo cuanto alli habia, escogiendo lo
que me parecia util y separandolo para cargarlo en la lancha al dia siguiente. Mis
movimientos eran lentos y el tiempo pas6 deprisa. Cuando quise darme cuenta ya era de
dia.

El canto se fue apagando para dar paso a un clamor, luego se reanudo y, de repente,
se transformé en tumulto. Oia gritos de «jmas, mas!», un ruido como de lucha y un subito
alarido. El cambio de sonidos era tan evidente que llam6 mi atencion. Sali al patio y
escuché. Luego, como un cuchillo que rasgase la confusion, se oy6 el disparo de un
revolver.

Crucé precipitadamente la habitacion hacia la puerta. Algunos batles resbalaron y
se desplomaron en el suelo del cobertizo con estrépito de cristales rotos. Pero no les presté
atencion, sino que abri la puerta de par en par y mir¢ al exterior.

En la cabafia de la playa, cerca de la costa de las lanchas, ardia una hoguera cuyas
chispas se desdibujaban en la imprecision del amanecer. En torno a ella forcejeaba una
masa de figuras negras. Oi que Montgomery me llamaba y eché a correr hacia la hoguera,
revolver en mano. Vi la rosada lengua de fuego del revolver de Montgomery lamer el suelo
y luego caer a tierra. Grité con todas mis fuerzas y dispar¢ al aire.

O1 que alguien gritaba: «jEl Maestro!». La enmarafiada lucha se disperso en nucleos
aislados y el fuego ascendi6 en gran llamarada y disminuy6 casi hasta apagarse. Presa de un
repentino panico, la multitud de Monstruos pasé corriendo ante mi playa arriba. En mi
estado de agitacion, disparé contra ellos mientras desaparecian entre la maleza. Entonces
me volvi hacia los montones negros que habia en el suelo.

Montgomery yacia boca arriba con la bestia de pelo gris encima de ¢l. E1 Monstruo
habia muerto, pero seguia aferrado al cuello de Montgomery con sus garras en curva. Junto
a ellos se encontraba M’ling, tumbado boca abajo y completamente inmoévil, degollado y
con el cuello de una botella de cofiac rota en la mano. Otros dos cuerpos yacian junto al
fuego. Uno de ellos estaba inmovil; el otro se quejaba de vez en cuando, levantando
lentamente la cabeza y dejandola caer de nuevo.

Agarré al Monstruo Gris y lo aparté del cuerpo de Montgomery; las garras le



destrozaron la ropa mientras yo lo arrastraba, como si no quisiera separarse de él.

Montgomery tenia el rostro amoratado y respiraba con dificultad. Le arrojé agua del
mar a la cara y puse mi abrigo en el suelo a guisa de almohada para que apoyara la cabeza.
M’ling habia muerto. La criatura herida que estaba junto al fuego —un Hombre Lobo de
barba gris— yacia con la parte superior del cuerpo sobre las brasas aun ardientes. Tan
lastimoso era el estado de la pobre bestia que, por compasion, le salté la tapa de los sesos.
El otro monstruo era uno de los Hombres Toro cubiertos de vendas blancas. También
estaba muerto.

Los demas habian desaparecido de la playa. Regresé junto a Montgomery y me
arrodillé a su lado, maldiciendo mi ignorancia en medicina.

El fuego se habia extinguido y s6lo quedaban ascuas en medio de las cenizas. Me
pregunt¢ donde podia haber encontrado Montgomery toda aquella madera. Estaba
amaneciendo y el cielo se aclaraba a medida que la luna, cerca ya de su ocaso, se tornaba
mas palida y opaca en el luminoso azul del nuevo dia. Hacia levante, el cielo se tefiia de
1ojo.

Entonces oi un ruido sordo y un silbido igualmente apagado a mis espaldas, y,
mirando alrededor, me puse en pie de un salto con un grito de horror. Grandes masas de
humo negro ascendian contra el amanecer ardiente procedentes del recinto, y entre su
turbulenta negrura parpadeaban las llamas rojas como la sangre. El techo de paja se
incendio; las llamas ascendian por la pendiente y una lengua de fuego salia por la ventana
de mi habitacion.

De repente comprendi lo ocurrido. Recordé el ruido que oi al caerse las cajas.
Cuando corri en ayuda de Montgomery habia volcado la ldmpara, derramando el liquido
sobre los batles.

Al instante supe que era imposible salvar nada de lo que habia en el recinto. Mi
mente volvio a centrarse en el plan de huida y volvi rapidamente la mirada buscando los
dos botes varados en la playa. jYa no estaban! Habia dos hachas en la arena junto a mi; el
suelo estaba cubierto de astillas, y las negras cenizas de la hoguera llenaban de humo el
amanecer. Montgomery habia quemado los botes para vengarse de mi e impedir mi regreso
a la civilizacion.

Un subito ataque de ira se apoder6 de mi. Estuve a punto de patearle la cabeza
mientras yacia indefenso a mis pies. Entonces movié una mano tan débil y lastimosamente
que mi rabia se esfumo. Lanzd un gemido y abrid los 0jos un instante.

Me arrodillé a su lado y le ayudé a levantar la cabeza. Volvio a abrir los ojos,
mirando en silencio el amanecer, y su mirada se cruzo6 con la mia. Sus parpados cayeron.

—Lo siento —dijo con gran esfuerzo. Parecia que intentaba pensar—. Es el fin —
murmuré—, el fin de este estipido mundo. jQué desastre!

Yo escuchaba. Su cabeza cay6 hacia un lado. Pensé que un trago podria reanimarlo,
pero no tenia a mi alcance bebida alguna ni recipiente en que traerla. De pronto su cuerpo
me parecid mas pesado. Se me held el corazon.

Me incliné sobre su rostro y meti la mano por la camisa desgarrada. Estaba muerto
y, mientras moria, una linea al rojo vivo, el limbo del sol, ascendi6 por levante mas alla de
la bahia, esparciendo sus rayos por el cielo y transformando el oscuro mar en un torbellino
de luz cegadora que glorificaba su rostro contraido por la muerte.

Le apoy¢ suavemente la cabeza sobre la tosca almohada que habia improvisado, y
me puse en pie. Ante mi se extendia la radiante desolacion del mar, la horrible soledad que
tanto me habia hecho sufrir; y a mis espaldas, la isla en calma bajo la aurora, con sus



Monstruos silenciosos e invisibles. El recinto, con todas las provisiones y la municion,
ardia con gran estrépito, stibitas bocanadas de fuego, violentas crepitaciones y algin que
otro estallido. La densa humareda ascendia por la playa alejandose de mi y rozando las
lejanas copas de los arboles en direccion a las cabanas del barranco. A mi lado descansaban
los restos carbonizados de los botes y aquellos cinco cadaveres.

Entonces, de entre la maleza surgieron tres Monstruos de hombros encorvados,
cabezas salientes, manos deformes, torpes ademanes y mirada inquisitiva y hostil;
avanzaron hacia mi con gestos vacilantes.



20. A solas con los Monstruos

Les hice frente, pues en ellos estaba mi destino. Estaba solo, tenia un brazo roto y,
en el bolsillo, un revolver al que le faltaban dos balas. Entre las astillas esparcidas por la
playa encontré las dos hachas con las que habian desguazado los botes. La marea subia a
mis espaldas.

No me quedaba mas remedio que echarle valor. Miré fijamente los rostros de los
Monstruos que se acercaban. Ellos rehuyeron mi mirada y husmearon con los hocicos
temblorosos los caddveres que yacian en la playa a mis espaldas. Avancé unos pasos, recogi
el latigo ensangrentado que reposaba junto al cadaver del Hombre Lobo y lo hice restallar.

Se detuvieron y me miraron con extrafieza.

—iSaludad! —dije—. jInclinaos ante mi!

Vacilaron un instante. Uno de ellos dobld las rodillas. Repeti la orden, con el
corazon en un pufio, y avancé hacia ellos. Primero se arrodillé uno, luego los otros dos.

Me di la vuelta y caminé hacia los cadaveres, sin apartar la vista de los tres
Monstruos arrodillados, como un actor que hace mutis por el foro sin quitar la vista del
publico.

—~Quebrantaron la Ley —djije, al tiempo que apoyaba un pie sobre el Recitador—.
Por eso han muerto. Incluso el Recitador de la Ley. Y el Hombre del Latigo. jGrande es la
Ley! Venid a ver.

—No hay escapatoria —dijo uno de ellos, mientras se acercaba a mirar.

—No hay escapatoria —dije yo—. Por lo tanto, escuchad y haced lo que os ordeno.

Se pusieron en pie, interrogandose con la mirada.

—Quedaos ahi —dije.

Recogi las dos hachas y las colgué¢ del brazo en cabestrillo; luego, le di la vuelta a
Montgomery, cogi su revolver, viendo que aun le quedaban dos balas, y hurgando en su
bolsillo encontré seis cartuchos mas.

—Llevaoslo —dije, poniéndome otra vez en pie y sefialando con el latigo el cadaver
de Montgomery—. Llevéoslo de aqui y arrojadlo al mar.

Se acercaron, temerosos todavia de Montgomery, pero mds temerosos aun del
chasquido del latigo ensangrentado y, luego de algunos titubeos, restallidos de latigo y
amenazas, lo levantaron con precaucion, lo bajaron hasta la playa y se adentraron
chapoteando en las relucientes olas.

—iVenga! —dije—. jAdelante! jLlevaoslo lejos! Avanzaron hasta que el agua les
llegd a los hombros, se detuvieron y me miraron.

—Soltadlo —dije.

El cuerpo de Montgomery se hundié bruscamente en medio de un gran chapoteo, y
yo senti que se me encogia el corazon.

—iBien! —dije con un nudo en la garganta.

Corrieron asustados hacia la orilla, dejando largas estelas negras en el agua
plateada. Al llegar a la arena se detuvieron y volvieron la cabeza hacia el mar, como si
temiesen que Montgomery pudiese resurgir exigiendo venganza.

—Y ahora éstos —dije, sefialando a los otros cadaveres.

Se cuidaron mucho de no acercarse al lugar donde habian arrojado a Montgomery y
arrastraron los cadaveres unos cien metros por la playa antes de vadear para echarlos al
agua.



Mientras observaba coémo se deshacian de los restos mutilados de M’ling, oi un
ligero ruido de pasos a mis espaldas, y, volviéndome bruscamente, vi al enorme Cerdo
Hiena a unos diez metros de mi. Tenia la cabeza gacha, los ojos brillantes clavados en mi y
las gruesas manos deformes pegadas al cuerpo. Al volverme cambid la postura de acecho y
desvio ligeramente la mirada.

Nos miramos fijamente a los ojos un momento. Solté el latigo y saqué la pistola del
bolsillo. Estaba dispuesto a matar a aquella bestia, la mas temida de cuantas quedaban en la
isla, al menor pretexto. Podra parecer una vileza, pero ésa era mi intencion. Le tenia mucho
mas miedo a ¢l que a cualesquiera otros dos Monstruos juntos. Su supervivencia, no me
cabia duda, era una amenaza para la mia.

Hice acopio de valor durante varios segundos. Luego grité:

—iSaluda! jArrodillate!

Un grufiido dejo entrever sus colmillos.

—(Quién eres tu para decirme...?

Quiza un poco precipitadamente, saqué el revolver, apunté y disparé. Le oi gritar, vi
que corria y torcia en diagonal; supe que habia fallado, y tiré del percutor con el pulgar
dispuesto a disparar de nuevo. Pero huia a toda velocidad, saltando de un lado a otro, y no
me atrevi a errar de nuevo el tiro. De vez en cuando volvia la cabeza para mirarme por
encima del hombro. Corrid por la pendiente de la playa y desaparecié entre la densa masa
de humo que aun salia del recinto en llamas. Me quedé un rato mirandolo. Luego me volvi
hacia mis tres obedientes Monstruos y les hice una sefia para que soltasen el cadaver que
transportaban. Regresé junto al fuego, al lugar donde habian caido los cuerpos, y removi la
arena con el pie hasta que desaparecieron todas las manchas de sangre.

Despedi a mis tres esbirros con un movimiento de la mano y caminé playa arriba
hasta adentrarme en la espesura. Llevaba la pistola en la mano y el latigo y las hachas
colgadas del cabestrillo. Deseaba estar a solas para reflexionar sobre la situacion en la que
me encontraba.

Algo terrible, de lo que apenas empezaba a darme cuenta, era que no habia un solo
lugar seguro en toda la isla donde descansar y dormir. Habia recuperado las fuerzas
asombrosamente desde mi llegada a la isla, pero aun era proclive al nerviosismo y me venia
abajo ante la adversidad. Pensé que lo mejor seria cruzar de nuevo la isla e instalarme entre
los Monstruos, confiandoles mi propia seguridad personal. Pero me falt6 el &nimo. Regresé
a la playa, y, girando hacia el este por delante del recinto en llamas, me dirigi hacia un
banco de arena y coral que avanzaba hasta el arrecife. Alli podria sentarme a reflexionar, de
espaldas al mar y haciendo frente a cualquier posible sorpresa. Y alli estuve sentado un
buen rato, la cara entre las rodillas y el sol abrasandome la cabeza. Un creciente temor se
apoderaba de mi, pese a lo cual planeé¢ el modo de sobrevivir hasta la hora de mi rescate, si
es que esa hora llegaba. Intenté¢ analizar la situacion con la mayor ecuanimidad, pero no
lograba desprenderme de mis sentimientos.

Me puse a darle vueltas en la cabeza a la desesperacion de Montgomery.
«Cambiaran —dijo—. Seguro que cambiaran». Y Moreau, ;qué habia dicho Moreau? «Su
bestialidad es cada dia mayor...». Luego volvi a acordarme del Cerdo Hiena. Estaba seguro
de que, si no mataba a aquella bestia, ella me mataria a mi... El Recitador de la Ley habia
muerto. jQué desgracia!l... Ahora sabian que los Hombres del Latigo podian morir igual
que ellos...

(Me estarian espiando desde las masas verdes de helechos y palmeras, a la espera
de tenerme a su alcance? ;Qué estarian tramando contra mi? ;Qué les estaria diciendo el



Cerdo Hiena? Mi imaginacion me sumia en un mar de temores infundados.

Mis pensamientos quedaron interrumpidos por los gritos de unas aves marinas que
se precipitaban hacia un objeto negro que las olas habian depositado en la arena, cerca del
recinto. Sabia muy bien de qué se trataba, pero me faltd6 valor para ir a ahuyentarlas.
Comencé a caminar por la playa en direccion contraria, con la intencion de bordear el
extremo oriental de la isla y acercarme asi al barranco de las cabafias, sin exponerme a las
posibles emboscadas de la selva.

Después de recorrer aproximadamente un kilometro, adverti la presencia de uno de
mis tres Monstruos, que salia de los matorrales en direccion a mi. Las fantasias de mi
imaginacion me habian puesto tan nervioso que inmediatamente saqué el revolver. Ni
siquiera sus gestos suplicantes consiguieron desarmarme.

Se me acerco con vacilacion.

—iMarchate! —le grité.

La actitud asustadiza y servil de aquella criatura era propia de un perro. Retrocedié
un poco, como un perro ahuyentado, y se detuvo, mirdndome con ojos suplicantes.

—iMarchate! —repeti—. No te acerques.

—¢No puedo acercarme a ti? —pregunto.

—iNo! Marchate —insisti, haciendo sonar el latigo. Luego, sosteniendo el latigo
con los dientes, me agaché para coger una piedra y, amenazandolo con ella, logré que se
alejase.

Asi, a solas, llegué hasta el barranco de los Monstruos y, escondido entre las hierbas
y los juncos que lo separaban del mar, los observé a medida que iban apareciendo,
intentando juzgar por su actitud y sus gestos en qué medida les habia afectado la muerte de
Moreau y de Montgomery y la destruccion de la Casa del Dolor. Entonces comprendi el
desatino de mi cobardia. Si hubiera tenido el mismo valor que al amanecer, si no hubiera
permitido que se disipara en reflexiones solitarias, podria haberme aduefiado del cetro
vacante de Moreau y dominar a los Monstruos. Pero habia perdido la oportunidad, y habia
descendido al rango de simple lider de mis iguales.

Hacia el mediodia, algunos se tumbaron al sol sobre la arena caliente. La imperiosa
voz del hambre y de la sed prevalecia sobre mis temores. Sali de mi escondite entre los
matorrales y, revolver en mano, descendi hacia donde estaban sentadas aquellas criaturas.
Una de ellas, una Mujer Lobo, volvid la cabeza y me mird con asombro; los demas la
imitaron. Ninguno hizo ademan de levantarse o saludar. Estaba demasiado débil y cansado
para enfrentarme a tantos, y dejé pasar la ocasion.

—~Quiero comer —dije, casi disculpdAndome, mientras me acercaba a ellos.

—Hay comida en las cabafias —dijo un Oso jabali medio dormido, volviendo la
cabeza hacia otro lado.

Pasé por delante de ellos y me adentré en la sombra y los hedores del barranco casi
desierto. En una cabafia vacia me di un festin de fruta y, tras tapar la puerta con unas ramas
medio podridas, me coloqué frente a ella con la mano sobre el revolver. La fatiga de las
ultimas treinta horas empezaba a dejarse sentir, y cai en un ligero sopor, con la esperanza
de que mi fragil barricada hiciera el ruido suficiente para evitarme cualquier sorpresa
desagradable si alguien la derribaba.



21. La regresion de los Monstruos

Y fue asi como me converti en uno mas de los Monstruos de la isla del doctor
Moreau. Cuando desperté¢ habia anochecido. Me dolia el brazo, bajo el vendaje. Me
incorporé, preguntdndome al principio donde estaba. Oi voces roncas que hablaban en el
exterior. Entonces vi que la barricada habia desaparecido y que la entrada de la cabaia
estaba abierta. Seguia teniendo el revolver en la mano.

Oi una respiracion y vi un bulto agazapado a mi lado. Contuve la respiracion,
intentando averiguar de qué se trataba. «Aquello» comenz6 a moverse lenta e
interminablemente. Entonces senti que algo calido, himedo y blando me rozaba la mano.

Se me tensaron todos los musculos del cuerpo. Aparté bruscamente la mano y
estuve a punto de gritar. Pero me di cuenta de lo que habia pasado y mis dedos siguieron
acariciando el revolver.

—¢Quién esta ahi? —susurré, apuntando con el revélver.

—Soy yo, Maestro.

—Y (quién eres t0?

—Dicen que ya no hay Maestro. Pero yo lo sé. Yo llevé los cuerpos al mar, joh tu
que caminas sobre las aguas!, los cuerpos de los que tu mataste. Soy tu esclavo, Maestro.

—(Eres el que me encontré en la playa? —pregunté.

—EI mismo, Maestro.

La criatura parecia de fiar, de lo contrario se habria abalanzado sobre mi mientras
dormia.

—Esté4 bien —dije, extendiendo la mano para que me la lamiera otra vez. Empecé a
darme cuenta de lo que su presencia significaba para mi, y mi valor creci6 como la espuma
—. (Doénde estan los demas? —pregunté.

—Se han vuelto locos, estdn chiflados —dijo el Hombre Perro—. Andan todos
hablando al mismo tiempo por ahi. Dicen: «El Maestro ha muerto; el del Latigo ha muerto.
El que camina sobre las aguas es... como nosotros. Ya no hay Maestro, ni Latigos, ni Casa
del Dolor. Se acab6. Amamos la Ley y la respetaremos, pero ya no habrd mas dolor, ni
Maestro, ni Latigo». Eso es lo que dicen. Pero yo sé la verdad, Maestro, yo la sé.

Tanteé¢ en la oscuridad y acaricié la cabeza del Hombre Perro.

—Esté bien —volvi a decir.

—Y ahora los mataras a todos —dijo el Hombre Perro.

—Si —contesté—, los mataré a todos; en cuanto pasen unos dias y se produzcan
ciertos hechos. Todos, menos los que ti perdones, moriran.

—~Cuando el Maestro quiere matar, mata —dijo el Hombre Perro con cierta
satisfaccion.

—Y para que sus pecados puedan multiplicarse —afiadi—, dejemos que vivan su
locura hasta que les llegue la hora. Que no sepan aun que yo soy el Maestro.

—La voluntad del Maestro es buena —dijo el Hombre Perro con el instinto de su
sangre canina.

—Pero hay uno que ha pecado —dije yo—. A ése lo mataré en cuanto lo encuentre.
Cuando te diga «éste es», abalanzate sobre ¢l. Y ahora iré junto a los hombres y mujeres
que estan reunidos.

Al marcharse el Hombre Perro, la entrada de la cabana quedd6 momentaneamente
oscurecida. En seguida me puse en pie, casi en el mismo sitio donde estaba cuando oi a



Moreau y a su sabueso persiguiéndome. Pero esta vez era de noche, el miasméatico barranco
que me rodeaba estaba envuelto en la negrura y, mas alla, en lugar de una verde ladera
iluminada por el sol, vi la luz roja de una hoguera ante la que se movian unas figuras
grotescas y encorvadas. A lo lejos se alzaban los densos arboles, una masa negra bordeada
en su parte superior por el negro manto de las ramas mas altas. La luna asomaba en ese
instante por el borde del barranco, atravesada por las perpetuas columnas de vapor que
brotaban sin cesar de las fumarolas de la isla.

—Ven conmigo —Ile dije, para darme animos, y juntos descendimos por el estrecho
camino, sin prestar la menor atencion a las imprecisas formas que nos espiaban desde las
cabanas.

Ninguno de los que estaban junto a la hoguera hizo amago de saludarme. Casi todos
fingieron con desdén no advertir mi presencia. Busqué con la mirada al Cerdo Hiena, pero
no estaba alli. Habia en total unos veinte Salvajes acuclillados mirando al fuego o
charlando entre si.

—Esta muerto, estd muerto, el Maestro estd muerto —dijo la voz del Hombre
Mono, a mi derecha—. Ya no hay Casa del Dolor.

—No estd muerto —dije yo en voz alta—. Ahora mismo nos esta observando.

Mis palabras los sobresaltaron. Veinte pares de ojos se fijaron en mi.

—La Casa del Dolor ha desaparecido —dije—, pero s6lo momentaneamente.
Aunque no podais ver al Maestro, ¢l os escucha desde alli arriba.

—iEs cierto, es cierto! —dijo el Hombre Perro.

Mi seguridad les hizo titubear. Los animales pueden ser muy astutos y feroces, pero
s6lo un hombre es capaz de mentir.

—FEl Hombre del Brazo Vendado dice cosas extrafias —observd uno de los
Salvajes.

—Te aseguro que es cierto —dije—. El Maestro y la Casa del Dolor volveran otra
vez. jAy de aquel que quebrante la Ley!

Se miraron con extrafieza. Fingiendo indiferencia, comencé a escarbar
despreocupadamente el suelo con el hacha. Vi que observaban los profundos cortes que
hacia en la hierba.

Entonces el Satiro plante6 una duda, y yo le respondi. Una de aquellas cosas
moteadas puso otra objecidon, y una animada discusion surgié en torno al fuego. A cada
momento me sentia mas seguro de mi mismo. Ya no me quedaba sin respiracion al hablar,
como me sucediera al principio, a causa de la excitacion. Al cabo de media hora habia
convencido a varios Monstruos de la veracidad de mis afirmaciones y habia sembrado la
duda en los demas.

Estuve pendiente en todo momento de mi enemigo, el Cerdo Hiena, pero no
aparecid. De vez en cuando me sobresaltaba un movimiento sospechoso, pero mi confianza
renacia rapidamente. Luego, a medida que la luna descendia desde el cenit, los que
escuchaban comenzaron a bostezar, mostrando los dientes a la luz de las brasas y, uno a
uno, se retiraron a las guaridas del barranco. Temeroso del silencio y de la oscuridad, me
fui tras ellos, pues sabia que estaba mas seguro con varios que con uno solo.

Asi empez6 el periodo mas largo de mi estancia en la isla del doctor Moreau. Pero
desde esa noche y hasta el final s6lo ocurrié un incidente digno de mencioén, amén de una
interminable serie de pequenos detalles desagradables y de un desasosiego constante. De
modo que prefiero no hacer una cronica de ese lapso de tiempo y cefiirme a un
acontecimiento crucial en los diez meses que pasé en compafiia de aquellas bestias



semihumanas. Me dejaria cortar la mano derecha para olvidar muchas cosas que han
quedado grabadas en mi memoria y que podria referir. Pero no anaden nada a la historia. Al
volver la vista atras, me sorprendo al recordar lo pronto que me adapté a las costumbres de
los Monstruos y me gané su confianza. Tuve algunas peleas, de cuyas mordeduras atn
conservo las cicatrices, pero no tardaron en mostrar un sano respeto por mi habilidad como
lanzador de piedras y por el filo de mi hacha. La ayuda del Hombre Perro —leal como un
San Bernardo— fue inestimable para mi. Descubri que su sencilla escala de valores se
basaba ante todo en la capacidad para producir heridas sangrantes. De hecho, puedo afirmar
—espero que sin vanidad— que llegué a ocupar una posicion preeminente entre ellos. Mas
de uno al que habia malherido en alguna pelea me guardaba rencor, pero generalmente se
limitaba a hacerme muecas, casi siempre a mis espaldas y a prudencial distancia de mis
misiles.

El Cerdo Hiena me evitaba, y yo me mantenia alerta a su presencia en todo
momento. Mi inseparable Hombre Perro lo odiaba y lo temia intensamente. Estoy seguro de
que ¢ésa era la razon de su apego a mi. Pronto comprendi que el Cerdo Hiena habia probado
la sangre y seguia el mismo camino que el Hombre Leopardo. Construyd una guarida en
algin lugar del bosque y se volvio solitario. En una ocasion intenté convencer a los
Salvajes para que le diesen caza, pero me faltdé autoridad para que actuaran todos a una.
Una y otra vez intenté acercarme a su guarida y sorprenderlo desprevenido, pero siempre
era mas rapido que yo y, al verme o sentir mi olor en el viento, tenia tiempo de escapar.
Con sus emboscadas repentinas, también ¢l hacia que los senderos del bosque resultasen
peligrosos para mi y para mis aliados. El Hombre Perro apenas se atrevia a alejarse de mi
lado.

Al cabo de un mes, y en comparacion con su situacion anterior, los Monstruos eran
pasablemente humanos, y con alguno de ellos —aparte de mi compaiiero canino— llegué a
portarme de manera tolerante y amistosa. El Perezoso me mostraba un raro afecto y me
seguia a todas partes. El Hombre Mono, sin embargo, me fastidiaba sobremanera. Daba por
hecho, fundandose en sus cinco dedos, que era mi igual, y se pasaba el dia cotorreando y
diciendo las mayores tonterias. So6lo habia una cosa en él que me hacia gracia: tenia una
fantastica habilidad para inventar palabras nuevas. Al parecer pensaba que el uso correcto
del lenguaje consistia en farfullar palabras sin sentido. Llamaba a esto «grandes ideasy,
para distinguirlo de las «pequefias ideas», es decir, de los detalles de la vida cotidiana.
Cuando hacia un comentario que €l no entendia, siempre lo alababa mucho y me pedia que
lo repitiese para aprenderlo de memoria; luego iba repitiéndolo por todas partes para
impresionar a los mas ingenuos. No decia nada que fuese sencillo y comprensible. Inventé
algunas «grandes ideas» para su uso particular. Ahora me parece que era la criatura mas
tonta que he conocido jamas: a la caracteristica necedad del hombre sumaba
prodigiosamente la estupidez natural del mono.

Esto, como digo, sucedio en las primeras semanas de soledad entre las bestias.
Durante aquel tiempo respetaron las costumbres establecidas por la Ley y se comportaron
con moderacion. Volvi a encontrar otro conejo descuartizado —por el Cerdo Hiena, con
toda probabilidad—, pero eso fue todo. Fue hacia mayo cuando empecé a detectar cambios
evidentes en su forma de hablar y de moverse, una mayor dificultad de articulacion, un
creciente desinterés por el lenguaje. El parloteo del Hombre Mono era mas intenso que
nunca, pero resultaba cada vez mas incomprensible, mas simiesco. Algunos parecian estar
perdiendo la facultad del habla, aunque comprendian lo que les decia. ;Puede alguien
imaginar la pérdida y el embotamiento del lenguaje claro y conciso, su creciente ausencia



de forma y significado, su transformacion en mero sonido vacio? Ademads, empezaban a
tener serias dificultades para caminar erguidos. Aunque era evidente que les producia
mucha verglienza, de vez en cuando sorprendia a alguno corriendo a cuatro patas, incapaz
de recobrar la posicion vertical. Sujetaban las cosas con mayor torpeza, bebian
directamente con la boca, roian la comida y se mostraban cada dia mas zafios. Entendi
mejor que nunca lo que Moreau me habia dicho sobre la «obstinada carne de las bestiasy.
Estaban regresando rapidamente a su estado primitivo.

Algunos —primero las hembras, segin observé con cierta sorpresa— comenzaron a
hacer caso omiso de las normas del decoro, casi siempre deliberadamente. Otros incluso se
rebelaron en publico contra la institucion de la monogamia. Era evidente que la Ley se
debilitaba a ojos vista. No puedo seguir con este desagradable asunto. Mi Hombre Perro se
transformaba lentamente en perro a secas; poco a poco se fue volviendo mas estapido, mas
cuadrapedo y mas peludo. Apenas adverti la transicion de compaiero fiel a perro furtivo. A
medida que crecian la negligencia y la desorganizacion, el camino de las cabafias, ya de por
si desagradable, se me hizo tan repugnante que tuve que abandonarlo y, atravesando otra
vez la isla, me construi un cobertizo de ramas entre las negras ruinas del recinto de Moreau.
El recuerdo del dolor que alli habian padecido hacia de aquél un lugar seguro para
esconderse de los Monstruos.

Seria imposible detallar paso a paso la degeneracion de los Monstruos: contar como
perdian dia a dia los rasgos humanos, como se deshacian de sus trapos y sus vendas hasta
prescindir por completo de la ropa, como empezaba a extenderse el pelo por sus
extremidades desnudas, como se les hundia la frente y se les alargaba la cara. El solo
recuerdo de la intimidad casi humana que habia tenido con alguno de ellos durante el
primer mes de mi soledad me espantaba.

La transformacion se produjo de manera lenta e imparable. No fue una conmocion
ni para ellos ni para mi. Aun podia sentirme seguro entre ellos, porque su regresion ain no
habia liberado la explosiva carga de animalidad que apagaba por momentos sus
caracteristicas humanas. Pero empecé a temer que la conmocién se produjese en cualquier
momento. Mi San Bernardo me sigui6 hasta el recinto, y su vigilancia a veces me permitia
dormir casi en paz. El Perezoso rosado se volvid asustadizo y regresé a su medio natural
entre las ramas de los arboles. Nuestro estado de equilibrio era el mismo que el que
quedaria en una de esas jaulas llenas de animales diversos que exhiben los domadores, si el
domador las abandonara para siempre.

Pero estas criaturas no degeneraron en bestias como las que el lector habra visto en
los zoologicos, es decir, en vulgares 0sos, lobos, tigres, bueyes, cerdos o monos. Seguia
habiendo algo extrafio en su naturaleza; en cada uno de ellos Moreau habia mezclado un
animal con otro: uno tenia rasgos principalmente osunos, otro felinos, el de mas alla
bovinos, pero cada cual estaba contaminado por otras criaturas, y una especie de
animalismo generalizado surgia bajo sus caracteres especificos. Todavia me sorprendian de
vez en cuando ciertos rasgos humanos, como la recuperacion momentanea del lenguaje
hablado, la inesperada habilidad de las patas delanteras o algun penoso intento de caminar
erguidos.

También yo debi de experimentar extrafios cambios. Mi ropa era un puiado de
andrajos amarillentos, a través de los cuales se veia la piel bronceada. Tenia el pelo
larguisimo y enmaranado. Dicen que incluso ahora mis ojos conservan un brillo y una
viveza inusuales.

Al principio pasaba el dia en la playa meridional, oteando el horizonte, esperando el



paso de un barco y rogando por su aparicion. Confiaba en el regreso anual del Ipecacuanha,
pero nunca llegaba. En cinco ocasiones divisé velas, y vi tres columnas de humo, pero
nadie se detuvo en la isla. Tenia siempre una hoguera encendida, pero sin duda se atribuia
el humo a la naturaleza volcanica de la isla.

Era ya septiembre u octubre cuando empecé a pensar seriamente en construir una
balsa. Por aquel entonces el brazo ya estaba curado y podia servirme de las dos manos. Al
principio me senti impotente. Jamas habia hecho un trabajo de carpinteria ni cosa parecida,
y me pasaba el dia en el bosque, cortando troncos e intentando ensamblarlos. No tenia
cuerdas ni encontraba con qué fabricarlas; las lianas eran muy abundantes, pero ninguna
parecia suficientemente flexible y resistente al mismo tiempo y, con toda mi carga de
educacion cientifica, era incapaz de conferirles la flexibilidad y resistencia necesarias. Pasé
mas de dos semanas rebuscando entre las ruinas del recinto y en el lugar de la playa donde
habian quemado los botes, en busca de clavos y otras piezas de metal desperdigadas que
pudieran serme de utilidad. De vez en cuando se acercaba a mirar algin Monstruo, pero se
alejaba dando saltos en cuanto le gritaba. Luego sobrevino una temporada de tormentas y
lluvias torrenciales que retrasaron considerablemente mi trabajo, pero al fin la balsa quedo
terminada.

Estaba orgulloso de ella. Pero, con esa falta de sentido practico que siempre ha sido
mi perdicion, habia construido la balsa a més de un kilémetro del mar, y antes de poder
arrastrarla hasta la orilla se habia hecho pedazos. Tal vez fuera una suerte para mi no poder
botarla entonces, pero en ese momento, la desesperacion por el fracaso fue tan grande que
durante varios dias no fui capaz de hacer nada mas que vagar por la playa, contemplar el
mar y pensar en la muerte.

Pero no tenia la menor intencion de morir, y ocurrié un incidente que me hizo ver
con claridad la insensatez de dejar pasar asi los dias, pues los Monstruos eran cada vez mas
peligrosos. Estaba tumbado a la sombra del muro del recinto, mirando al mar, cuando me
sobresalto el contacto de algo frio en el talon y, volviéndome bruscamente, vi al Perezoso
que me miraba con asombro. Hacia tiempo que habia perdido el habla y la capacidad de
desplazarse con facilidad; el pelo lacio se habia vuelto mas espeso y sus gruesas garras mas
ganchudas. Al ver que habia llamado mi atencion, lanzé un débil gemido, regresé hacia la
maleza y se volvi6 para mirarme.

Al principio no lo entendi, pero luego se me ocurrid que quizd queria que lo
siguiera; entonces fui tras él, muy despacio, porque hacia mucho calor. Al llegar a los
arboles comenzo a trepar por uno de ellos, pues se desplazaba mejor a través de las lianas
que en tierra firme.

De repente, en un claro del bosque, me encontré con una escena espantosa: mi San
Bernardo yacia muerto en el suelo, y junto a él, agazapado, estaba el Cerdo Hiena,
desgarrando la carne palpitante con sus deformes garras; mordisquedndola y grufiendo con
delectacion. Al acercarme, el Monstruo levanté hacia mi unos ojos amenazadores, echo
hacia atras los labios, mostrando los dientes ensangrentados, y rugié con aire desafiante. No
tenia miedo ni sentia vergiienza; habia perdido el ultimo vestigio de su procedencia
humana. Avancé un paso, me detuve y saqué el revolver. Por fin estdbamos frente a frente.

El animal no hizo amago de retroceder, sino que echo hacia atras las orejas, se le
eriz6 el pelo y encogio el cuerpo, dispuesto a saltar. Le apunté al entrecejo y disparé. En ese
momento, la bestia se abalanzd sobre mi de un salto y me derribé como si fuera un bolo.
Intentd agarrarme con la mano herida y me golped en la cara. Quedé atrapado bajo su
cuerpo, mas, por fortuna, el disparo habia sido certero y la bestia muri6 en el momento de



saltar. Me lo quité de encima y me puse en pie, temblando, mirando asustado su cuerpo
convulso. Por fin habia pasado el peligro. Pero sabia que eso no era sino el comienzo de
una larga serie de incidentes.

Quemé los dos cadaveres en una pira hecha con ramas. Ahora veia con claridad que,
si no abandonaba la isla, mi muerte seria s6lo cuestion de tiempo. Por aquel entonces los
Monstruos, con alguna que otra excepcion, habian abandonado el barranco y habian
construido guaridas, cada cual a su manera, entre la maleza. Casi todos pasaban el dia
durmiendo, y la isla le habria parecido desierta a cualquier recién llegado; pero de noche el
aire se poblaba de gritos y aullidos. Se me pasé por la cabeza la idea de hacer una masacre,
tendiendo trampas o atacandolos con un cuchillo. Si hubiera tenido cartuchos suficientes,
no habria vacilado en comenzar la matanza. No debian de quedar mas de veinte carnivoros,
y los mas feroces ya habian muerto. Tras la muerte del pobre perro, mi Gltimo amigo,
también yo adopté la costumbre de dormitar durante el dia para permanecer alerta por la
noche. Reconstrui mi guarida entre las ruinas del recinto, dejando una entrada muy
estrecha, de tal modo que quien intentase traspasarla tuviera que hacer mucho ruido. Los
Monstruos habian olvidado el arte del fuego y sentian hacia €l un renovado temor. Me puse
de nuevo, casi frenéticamente, a ensamblar ramas y estacas para construir una balsa en la
que poder huir.

Topé con mil dificultades. Soy un hombre muy torpe —cuando terminé mis
estudios atin no se habia adoptado el método SI6jd—, pero de una u otra forma, y no sin
complicaciones, logré satisfacer las exigencias de mi obra, y esta vez me preocupé ante
todo de su solidez. El unico obstaculo insalvable era que no tenia ningtn recipiente donde
almacenar el agua, tan necesaria para navegar por aquellos mares poco frecuentados.
Habria intentado hacer uno de ceramica, pero en la isla no habia arcilla. Me dediqué a
rastrear el terreno, poniendo todo mi empefio en resolver esta ultima dificultad. A veces
sufria violentos ataques de ira y, en esos momentos de intolerable agitacion, derribaba a
hachazos el tronco de un desdichado arbol, sin por ello hallar una solucion.

Entonces llegd un dia, un maravilloso dia, que pasé en completo éxtasis. Hacia el
sudeste divisé una vela, una vela minuscula como la de una goleta pequefia, y al momento
encendi una gran hoguera de ramas, y me quedé junto a ella, vigilando, pese al calor del
fuego y al calor del sol de mediodia. Observé aquella vela durante el dia entero, sin comer
ni beber nada, hasta el punto de que la cabeza empezd a darme vueltas; los Monstruos se
me acercaban, me miraban con asombro y se marchaban. El barco atin estaba lejos cuando
desaparecié en la oscuridad de la noche; trabajé con ahinco durante toda la noche para
mantener vivo el fuego, y sus llamas se elevaban altas y resplandecientes mientras los
maravillados ojos de los Monstruos brillaban en las tinieblas. Al alba, el barco estaba mas
cerca, y pude distinguir la vela sucia de una pequefia embarcacion. Tenia la vista cansada
tras las largas horas de observacion y, aunque me esforzaba por ver con claridad, no podia
creer lo que estaba viendo. Habia dos hombres a bordo, uno en la proa y el otro al timon.
Pero el barco navegaba de un modo extrano. La proa no se mantenia al viento, sino que
avanzaba dando guinadas.

Cuando clareo el dia, me puse a hacerles sefias agitando el ultimo jiron de mi
chaqueta; pero no me vieron y siguieron sentados uno frente a otro. Fui hasta la punta del
promontorio, gesticulando y gritando sin obtener respuesta, mientras el barco continuaba
sin rumbo fijo, acercandose lenta, muy lentamente, a la bahia. De repente, sin que ninguno
de los dos hombres hiciera el menor movimiento, un enorme pajaro blanco alzo6 el vuelo
desde la embarcacion, describi6 un circulo y pasé volando por encima de mi cabeza con sus



poderosas alas extendidas.

Entonces dejé de gritar, me senté en el promontorio y, apoyando la barbilla entre las
manos, continu¢ mirando la extrafia embarcacion. Despacio, muy despacio, el barco
derivaba hacia el oeste. Podria haber nadado hasta alcanzarlo, pero una especie de temor
impreciso me retuvo. Por la tarde, la corriente lo arrastrd hasta la arena, a unos cien metros
al oeste del recinto en ruinas.

Los hombres que la ocupaban estaban muertos, llevaban muertos tanto tiempo que
se cayeron a pedazos cuando intenté desembarcarlos. Uno de ellos tenia una melena roja
como la del capitan del Ipecacuanha, y en el fondo del barco habia una gorra blanca, muy
sucia. Mientras estaba junto al bote, tres de los Monstruos salieron sigilosamente de la
maleza y se me acercaron olfateando. Al verlos senti un arrebato de asco. Empujé la
embarcacion con todas mis fuerzas para reflotarla y subi a bordo. Dos Hombres Lobo se
acercaban con hocicos temblorosos y ojos relucientes; el tercero era ese indescriptible
horror, mezcla de toro y oso.

Cuando vi que se acercaban a esos restos miserables, lanzandose grufiidos
amenazadores y mostrando los blancos colmillos, un espantoso horror sucedi6é a mi
repulsion. Les di la espalda, recogi la vela y me hice a la mar sin atreverme a mirar atras.

Aquella noche me mantuve entre los arrecifes y la isla, y a la mafiana siguiente
volvi al arroyo para llenar de agua el barril que habia encontrado en la barca. Luego, con
toda la paciencia de que fui capaz, recogi algunas frutas y cacé dos conejos con mis tres
ultimos cartuchos. Habia dejado el bote amarrado a un saliente del arrecife por temor a los
Monstruos.



22. El hombre solo

Zarpé al llegar la tarde, empujado lenta y constantemente por una suave brisa del
sudoeste. La isla se hacia cada vez mas pequeiia, y la delgada espiral de humo se veia ya
como una fina raya sobre la célida puesta de sol. El océano se alzaba a mi alrededor,
borrando de mi vista aquella mancha oscura. La luz, fugitiva gloria del sol, comenzé a
desaparecer del cielo como una cortina luminosa, y al fin pude mirar el inmenso abismo
azul que el sol ocultaba, y observar las flotantes huestes de estrellas. El mar estaba en
calma, el cielo estaba en calma; yo estaba a solas con la noche.

Navegué a la deriva durante tres dias, sin apenas comer ni beber, pensando en todo
lo que me habia sucedido, y sin demasiados deseos de volver a ver a nadie. Llevaba puestos
unos harapos y mi pelo era una marafia sucia. Sin duda, mis rescatadores me tomaron por
loco. Es extrafio, pero no sentia ningiin deseo de regresar a la civilizacion. Me alegraba
unicamente de verme libre de la vileza de los Monstruos salvajes. Al tercer dia fui
rescatado por un bergantin que cubria la ruta entre Asia y San Francisco. Ni el capitan ni el
piloto dieron crédito a mi relato, pues pensaron que la soledad y el peligro me habian
trastornado. Ante el temor de que su opinidén pudiese contagiar a otros, me abstuve de
proseguir el relato de mi aventura, y fingi no recordar nada de lo ocurrido desde el
naufragio del Lady Vain hasta el momento de mi rescate, es decir, durante un afio.

Tuve que actuar con la mayor prudencia para alejar de mi la sospecha de la locura.
Me atormentaban los recuerdos de la Ley, de los dos marinos muertos, de las emboscadas
en la oscuridad, de aquel cuerpo en el cafiaveral... Por extrafio que parezca, mi regreso a la
civilizacion, en lugar de proporcionarme la confianza y la tranquilidad que yo esperaba,
acrecent6 la inseguridad y el temor que habia experimentado durante mi estancia en la isla.
Resultaba casi tan ins6lito para los hombres como lo habia sido para los Monstruos. Tal vez
se me habia pegado algo de la ferocidad de mis compafieros.

Dicen que el terror es una enfermedad; sea como fuere, puedo dar fe de que, desde
hace ya varios afios, se ha apoderado de mi el desasosiego; un desasosiego comparable al
de un cachorro de ledn a medio domesticar. Mi trastorno adquiri6 una forma muy extrafia.
No lograba quitarme de la cabeza la idea de que los hombres y mujeres que conocia eran
otros monstruos pasablemente humanos, animales con forma de persona, y que en cualquier
momento podian comenzar a transformarse, a mostrar este o aquel sintoma de su naturaleza
bestial. Pero he confiado mi caso a un hombre extraordinariamente capaz, un hombre que
habia conocido a Moreau y parecia dar cierto crédito a mi historia, un psiquiatra que me ha
ayudado mucho.

Aunque supongo que el terror de la isla no me abandonara nunca, a veces se oculta
en lo mas recondito de mi mente: una nube lejana, un recuerdo, una leve desconfianza; pero
hay momentos en que la nubecilla se extiende y oscurece el cielo por completo. Entonces
miro a la gente que me rodea y el miedo se apodera de mi. Veo unos rostros
resplandecientes y animados, otros sombrios o peligrosos, otros inseguros, insinceros;
ninguno que tenga la reposada autoridad de un alma sensata. Siento que el animal se esta
apoderando de ellos, que en cualquier momento la degradaciéon de los islefios va a
reproducirse a gran escala. Sé que todo es una ilusidon, que esos hombres y mujeres son
seres perfectamente normales, llenos de sentimientos humanos y de ternura, libres del
instinto, en lugar de esclavos de una fantastica Ley: seres diametralmente opuestos a los
Monstruos. Sin embargo, me asusta su presencia, sus miradas curiosas, sus preguntas y su



insistencia, y ansio estar a solas, lejos de ellos.

Por esta razén vivo cerca del campo, y puedo refugiarme en ¢l cuando esa sombra
se cierne sobre mi alma. Qué agradable resulta entonces el campo solitario, bajo las nubes
llevadas por el viento. Cuando vivia en Londres, el terror era casi insoportable. No podia
olvidarme de la gente: sus voces entraban por las ventanas, las puertas eran una endeble
proteccion. Caminaba por las calles para combatir mi alucinacion: mujeres entrometidas me
acosaban con sus gritos, hombres furtivos y voraces me miraban con envidia, obreros
palidos y agotados —los ojos cansados y el paso ansioso como ciervos heridos— pasaban
tosiendo a mi lado, ancianos encorvados y taciturnos murmuraban para sus adentros, y un
tropel de nifios se burlaba descaradamente de mi. Entonces me refugiaba en una capilla, e
incluso alli —tal era mi desasosiego— me parecia que el cura farfullaba las mismas
incongruencias que el Hombre Mono; o en una biblioteca, donde aquellos rostros
concentrados en los libros parecian fieras al acecho. Particularmente nauseabundos eran los
rostros vacios e inexpresivos de la gente que viajaba en los trenes y en el dmnibus; me
recordaban tanto a los muertos que s6lo me atrevia a viajar cuando estaba seguro de ser el
unico pasajero. Ni yo mismo parecia un ser normal, sino un animal atormentado que
quisiera vagar para calmar algun trastorno del cerebro, como una oveja enferma.

Pero, gracias a Dios, este estado de animo es cada vez menos frecuente. Me he
alejado del caos de las ciudades y de las multitudes, y me paso el dia rodeado de libros
doctos, de ventanas llenas de luz en esta vida iluminada por las resplandecientes almas de
los hombres. Veo a pocos extrafios, y mi servicio doméstico es muy reducido. Dedico los
dias a la lectura y a los experimentos de quimica, y paso muchas noches claras en el
laboratorio de astronomia. El brillo de las estrellas me produce, aunque no sepa como ni
por qué, una sensacion de paz y seguridad infinitas. Creo que es alli, en las vastas y eternas
leyes de la materia, y no en las preocupaciones, en los pecados y en los problemas
cotidianos de los hombres, donde lo que en nosotros pueda haber de superior al animal debe
buscar el sosiego y la esperanza. Sin esa ilusion no podria vivir. Y asi, en la esperanza y la
soledad, concluye mi historia.

Edward PRENDICK



Notas

' Médula de aceite desecada de la que se extrae el aceite de coco. <<

LI 6rgano masticador situado en la boca de los gasteropodos, que funciona a modo de raspa. <<

B Thomas Henry Huxley (1825-1895), fisidlogo britanico que, de 1846 a 1850, tomo parte en una
expedicion cientifica por el océano Pacifico y por Insulindia. Amigo de Darwin, fue un defensor de
las teorias de éste. <<

¥ Fulgor blanquecino que puede verse después de la puesta del sol o antes de su salida, en el plano
de la eliptica; tiene forma de elipse muy alargada, y su centro parece estar ocupado por el sol. <<

51 Acido que se extrae de la hulla y que se emplea como desinfectante. <<

] «No son hombres, son animales que hemos...». (En latin en el original) Aunque en el texto
aparece qui, deberia decir quae. <<

I Pyede tratarse de William Hunter (1718-1783), médico britanico autor de una Anatomia del
utero gravido, muy importante por su riqueza iconografica, o de su hermano John (1738-1793),
famoso cirujano que reunié la mejor coleccion de historia natural de su tiempo. <<

81 Soldados pertenecientes a un cuerpo de infanteria del ejército francés en Africa. <<

PI'Nombre aplicado por los musulmanes a las mujeres hermosas que existen en su paraiso. <<

19 Individuo de raza amarilla. <<
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