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El gigante egoista

Todas las tardes, a la salida de la escuela, los nifios se iban a jugar al jardin del
gigante. Era un jardin amplio y hermoso, con arbustos de flores y cubierto de césped verde
y suave. Por aqui y por alla, entre la hierba, se abrian flores luminosas como estrellas, y
habia doce albaricoqueros que durante la primavera se cubrian con delicadas flores color
rosa y nacar, y al llegar El otofio se cargaban de ricos frutos aterciopelados. Los pajaros se
demoraban en el ramaje de los arboles, y cantaban con tanta dulzura, que los nifios dejaban
de jugar para escuchar sus trinos.

—iQué felices somos aqui! —se decian unos a otros.

Pero un dia el gigante regresd. Habia ido a visitar a su amigo el Ogro de Cornish, y
se habia quedado con él durante los ultimos siete afios. Durante ese tiempo ya se habian
dicho todo lo que se tenian que decir, pues su conversacion era limitada, y el gigante sintio
el deseo de volver a su mansion. Al llegar, lo primero que vio fue a los nifios jugando en el
jardin.

—¢Qué hacen aqui? —surgio6 con su voz retumbante.

Los nifios escaparon corriendo en desbandada.

—Este jardin es mio. Es mi jardin propio —dijo el gigante—; todo el mundo debe
entender eso y no dejaré que nadie se meta a jugar aqui.

Enseguida, puso un cartel que decia:

“ENTRADA ESTRICTAMENTE PROHIBIDA BAJO LAS PENAS
CONSIGUIENTES”.

Era un gigante egoista...

Los pobres nifios se quedaron sin tener donde jugar. Hicieron la prueba de ir a jugar
en la carretera, pero estaba llena de polvo, estaba plagada de pedruscos, y no les gusto. A
menudo rondaban alrededor del muro que ocultaba el jardin del gigante y recordaban
nostalgicamente como habian sido felices alli

Cuando la primavera volvio, toda la comarca se pobld de pajaros y flores. Sin
embargo, en el jardin del gigante Egoista permanecia el invierno todavia. Como no habia
nifios, los pajaros no cantaban, y los arboles se olvidaron de florecer. S6lo una vez una
lindisima flor se asomé entre la hierba, pero apenas vio el cartel, se sinti6 tan triste por los
nifios, que volvid a meterse bajo tierra y volvio a quedarse dormida.

Los unicos que ahi se sentian a gusto eran la nieve y la escarcha que, observando
que la primavera se habia olvidado de aquel jardin, estaban dispuestas a quedarse alli el
resto del afo...

La nieve cubrio la tierra con su gran manto blanco y la escarcha cubrio de plata los
arboles. Y en seguida invitaron a su triste amigo el viento del norte para que pasara con
ellos el resto de la temporada. Y llegd el viento del norte. Venia envuelto en pieles y
anduvo rugiendo por el jardin durante todo el dia, desganchando las plantas y derribando
las chimeneas.

—iQué lugar mas agradable! —dijo—. Tenemos que decirle al granizo que venga a
estar con nosotros también.

Y también llegd el granizo. Todos los dias se pasaba tres horas tamborileando en los
tejados de la mansion, hasta que rompi6 la mayor parte de las tejas. Despues se ponia a dar
vueltas alrededor, corriendo lo mas rapido que podia. Se vestia de gris y su aliento era
como el hielo.



Mientras tanto, el gigante egoista, al asomarse a la ventana de su casa, vio que su
jardin todavia estaba cubierto de gris y blanco. Y penso:

—No entiendo por qué la primavera se demora tanto en llegar aqui. Espero que
pronto cambie el tiempo.

Pero la primavera no llegd nunca, ni tampoco el verano. El otofio dio frutos dorados
en todos los jardines, pero al jardin del gigante no le dio ninguno.

—Es un gigante demasiado egoista —decian los frutales.

De esta manera, el jardin del gigante quedd para siempre sumido en el invierno, y el
viento del norte y el granizo y la escarcha y la nieve bailoteaban lGgubremente entre los
arboles.

Una mafiana, el gigante estaba en la cama todavia cuando oyé que una musica muy
hermosa llegaba desde afuera. Sonaba tan dulce en sus oidos, que pensé que tenia que ser el
rey de los elfos que pasaba por alli. En realidad, era sélo un jilguero que estaba cantando
frente a su ventana, pero hacia tanto tiempo que el gigante no escuchaba cantar ni un pajaro
en su jardin, que le parecié escuchar la masica mas bella del mundo. Entonces el granizo
detuvo su danza, y el viento del norte dejo de rugir y un perfume delicioso penetro por entre
las persianas abiertas.

—iQué bueno! Parece que al fin llegd la primavera —dijo el gigante y salté de la
cama para correr a la ventana.

¢Y qué es lo que vio?

Ante sus ojos habia un espectaculo maravilloso. A través de una brecha del muro
habian entrado los nifios, y se habian trepado a los arboles. En cada arbol habia un nifio, y
los arboles estaban tan felices de tenerlos nuevamente con ellos, que se habian cubierto de
flores y balanceaban suavemente sus ramas sobre sus cabecitas infantiles. Los pajaros
revoloteaban cantando alrededor de ellos, y los pequefios reian. Era realmente un
espectaculo muy bello. S6lo en un rincén el invierno reinaba. Era el rincon mas apartado
del jardin y en él se encontraba un nifiito. Pero era tan pequefiin que no lograba alcanzar a
las ramas del arbol, y el nifio daba vueltas alrededor del viejo tronco llorando amargamente.
El pobre arbol estaba todavia completamente cubierto de escarcha y nieve, y el viento del
norte soplaba y rugia sobre él, sacudiéndole las ramas que parecian a punto de quebrarse.

—iSube a mi, nifiito! —decia el arbol, inclinando sus ramas todo lo que podia. Pero
el nifio era demasiado pequefio.

El gigante sinti6 que el corazon se le derretia.

—ijCuan egoista he sido! —exclamo—. Ahora sé por qué la primavera no queria
venir hasta aqui. Subiré a ese pobre nifiito al arbol y después voy a botar el muro. Desde
hoy mi jardin sera para siempre un lugar de juegos para los nifios.

Estaba de veras arrepentido por lo que habia hecho.

Bajo entonces la escalera, abrio cautelosamente la puerta de la casa, y entro en el
jardin. Pero en cuanto lo vieron los nifios se aterrorizaron, salieron a escape y el jardin
quedo en invierno otra vez. Sélo aquel pequefiin del rincén mas alejado no escapo, porque
tenia los ojos tan llenos de lagrimas que no vio venir al gigante. Entonces el gigante se le
acercO por detras, lo tomo gentilmente entre sus manos, y lo subi6 al arbol. Y el arbol
florecio de repente, y los pajaros vinieron a cantar en sus ramas, y el nifio abrazo el cuello
del gigante y lo besd. Y los otros nifios, cuando vieron que el gigante ya no era malo,
volvieron corriendo alegremente. Con ellos la primavera regreso al jardin.

—Desde ahora el jardin sera para ustedes, hijos mios —dijo el gigante, y tomando
un hacha enorme, echo abajo el muro.



Al mediodia, cuando la gente se dirigia al mercado, todos pudieron ver al gigante
jugando con los nifios en el jardin mas hermoso que habian visto jamas.

Estuvieron alli jugando todo el dia, y al llegar la noche los nifios fueron a despedirse
del gigante.

—Pero ;donde esta el mas pequefiito? —preguntd el gigante—, ¢ese nifio que subi
al arbol del rincon?

El gigante lo queria mas que a los otros, porque el pequefio le habia dado un beso.

—No lo sabemos —respondieron los nifios—, se marcho solito.

—Diganle que vuelva mafiana —dijo el gigante.

Pero los nifios contestaron que no sabian donde vivia y que nunca lo habian visto
antes. El gigante se qued6 muy triste.

Todas las tardes, al salir de la escuela, los nifios iban a jugar con el gigante. Pero al
mas chiquito, a ese que el gigante mas queria, no lo volvieron a ver nunca mas. El gigante
era muy bueno con todos los nifios pero echaba de menos a su primer amiguito y muy a
menudo se acordaba de él.

—iComo me gustaria volverle a ver! —repetia.

Fueron pasando los afios, y el gigante se puso viejo y sus fuerzas se debilitaron. Ya
no podia jugar; pero, sentado en un enorme sillén, miraba jugar a los nifios y admiraba su
jardin.

—Tengo muchas flores hermosas —se decia—, pero los nifios son las flores méas
hermosas de todas.

Una mafana de Invierno, mir6 por la ventana mientras se vestia. Ya no odiaba el
invierno, pues sabia que el invierno era simplemente la primavera dormida, y que las flores
estaban descansando.

Sin embargo, de pronto se restrego los ojos, maravillado, y mird, mird...

Era realmente maravilloso lo que estaba viendo. En el rincon mas lejano del jardin,
habia un arbol cubierto por completo de flores blancas. Todas sus ramas eran doradas, y de
ellas colgaban frutos de plata. Debajo del arbol estaba parado el pequefiito a quien tanto
habia echado de menos.

Lleno de alegria, el gigante bajo corriendo las escaleras y entrd en el jardin. Pero
cuando lleg6 junto al nifio, not6 que tenia heridas de clavos en las manos y en los pies. Su
rostro enrojecio de ira y rugio:

—¢Quién se atrevid a herirte? Dimelo para tomar la espada y matarlo.

—iNo! —respondio el nino—. Son las heridas del amor.

—¢Quién eres ta, mi pequefio nifito? —pregunto el gigante. Un extrafio temor lo
invadid y cayo de rodillas ante el pequefio.

Entonces el nifio sonrié al gigante, y le dijo:

—Una vez ti me dejaste jugar en tu jardin; hoy jugaras conmigo en el mio, que es el
Paraiso.

Cuando los nifios llegaron esa tarde encontraron al gigante muerto debajo del arbol.
Parecia dormir y estaba entero cubierto de flores blancas.



El pescador y su alma
ASAR.ALICIA
PRINCESA DE MONACO

Todas las tardes el joven pescador se internaba en el mar, y arrojaba sus redes al
agua.

Cuando el viento soplaba desde tierra, no lograba pescar nada, porque era un viento
malévolo de alas negras, y las olas se levantaban empinandose a su encuentro. Pero en
cambio, cuando soplaba el viento en direccién a la costa, los peces subian desde las verdes
honduras y se metian nadando entre las mallas de la red y el joven pescador los llevaba al
mercado para venderlos.

Todas las tardes el joven pescador se internaba en el mar. Un dia, al recoger su red,
la sinti6 tan pesada que no podia izarla hasta la barca. Riendo, se dijo:

—O bien he atrapado todos los peces del mar, o bien es algiin monstruo torpe que
asombrara a los hombres, 0 acaso sera algo espantoso que la gran Reina tendra deseos de
contemplar.

Haciendo uso de todas sus fuerzas fue izando la red, hasta que se le marcaron en
relieve las venas de los brazos. Poco a poco fue cerrando el circulo de corchos, hasta que,
por fin, aparecio la red a flor de agua.

Sin embargo no habia cogido pez alguno, ni monstruo, ni nada pavoroso; sélo una
sirenita que estaba profundamente dormida.

Su cabellera parecia vellon de oro, y cada cabello era como una hebra de oro fino en
una copa de cristal. Su cuerpo era del color del marfil, y su cola era de plata y nacar. De
plata y nécar era su cola y las verdes hierbas del mar se enredaban sobre ella; y como
conchas marinas eran sus orejas, y sus labios eran como el coral. Las olas frias se
estrellaban sobre sus frios senos, y la sal le resplandecia en los parpados bajos.

Tan bella era aquella sirenita que cuando el joven pescador la vio, se sintié
sobrecogido de maravilla, alargé la mano y la atrajo hasta él; luego inclinandose sobre el
borde de la barca, la tomo en brazos. Pero apenas la toco, la sirenita gritdé como una gaviota
asustada, y despertd, y lo mird con sus ojos de amatista llenos de terror, esforzandose en un
vano intento de escapar. El la sujeté poderosamente abrazada, sin dejarla escapar.

Cuando la sirenita comprendid que no habia forma de huir se puso a llorar y dijo:

—Te suplico que me dejes en libertad. Soy la hija Unica de un Rey, y mi padre ya es
viejo y vive solo.

Pero el joven pescador respondio:

—No te soltaré hasta que me prometas que cada vez que te llame obedeceras mi
Ilamada, y cantarés para mi. A los peces les fascina el oir las canciones del pueblo del mar,
y asi mis redes estaran siempre llenas.

—¢Juras que me soltaras si te hago esa promesa? —preguntd la sirena.

—Juro que te soltaré —respondio el joven pescador.

Ella hizo entonces la promesa pactada, jurando con el juramento de los hijos del
Mar. El abrié los brazos y la sirenita se sumergio en el agua temblando con un extrafio
temblor.

Todas las tardes el joven pescador se internaba mar adentro, y llamaba a la sirena, y
ella acudia invariablemente; salia del agua y cantaba. En torno de ella nadaban los delfines,
y las gaviotas le revoloteaban sobre la cabeza.



Cantaba una cancion maravillosa.

Cantaba sobre los hijos del Mar que llevan sus rebafios de gruta en gruta, cargando
los ternerillos al hombro; cantaba acerca de los tritones, que tienen largas barbas verdes y
pechos velludos, y hacen sonar sus retorcidas caracolas cuando pasa el Rey; cantaba sobre
el palacio del Rey que es todo de &mbar, y su techo es de claras esmeraldas, y el pavimento
estd formado de resplandecientes perlas; y cantaba sobre los jardines del Mar, donde los
grandes abanicos de coral se balancean todo el dia, y los peces nadan alrededor como
pajaros de plata, y las anemonas se cogen a las rocas y en la arena amarilla florecen con
grandes corolas rojas. Cantaba de las vastas ballenas, que bajan de los mares del Norte con
sus barbas cuajadas de agudos carambanos; cantaba también acerca de las sirenas, que
cantan tales maravillas, que los mercaderes deben taparse con cera los oidos, por temor, al
escucharlas, de saltar al agua y ahogarse; cantaba sobre las naves hundidas, con sus altos
mastiles y sus marineros aferrados aln a las jarcias, y de las caballas entrando y saliendo
por los huecos abiertos en el casco; cantaba sobre las lapas diminutas, que son grandes
viajeras porque adheridas a la quilla de los barcos dan vueltas al mundo una y otra vez; y
cantaba de las jibias, que habitan los arrecifes y extienden sus largos brazos negros, y
pueden crear la noche cuando se les antoja. Cantaba al Nautilus, que tiene un barquito
tallado en dpalo y se gobierna con una vela de plata; cantaba a los grandes leones marinos,
con sus colmillos curvos, y a los hipocampos, de crines flotantes y graciosos cuerpos de
carey rojo y cabriolante.

Mientras la sirenita cantaba, los atunes subian de las profundidades para oirla, y el
joven pescador lanzaba sus redes al mar y los atrapaba, o bien traspasaba con su arpon a los
mas grandes. Y cuando tenia su barca bien cargada, la sirena le sonreia y se sumergia
nuevamente hacia el reino de su padre.

Sin embargo, ella nunca se le acerc6 tanto como para que el pescador pudiese
volver a tocarla. Muchas veces él la llamd y le suplicd, pero ella no queria; y cuando trataba
de capturarla, ella se zambullia en el mar con la grécil rapidez de una foca, y ya no volvia a
verla en todo el dia. Y cada dia el sonido de su voz era méas dulce. Tan dulce era la voz de
la sirena que a veces el pescador olvidaba sus redes. Esas tardes pasaban en cardumen los
atunes con sus aletas purpureas y sus ojos de oro elastico, sin que el pescador se diera
cuenta. Esas tardes el arpdn descansaba ocioso a su lado, y los cestos de mimbre quedaban
vacios. El pescador, con los labios entreabiertos y los ojos llenos de maravilla, se quedaba
muy quieto en la barca, escuchando, escuchando, hasta que la niebla llegaba arrastrdndose a
envolver la embarcacion y la luna tenia de plata su cuerpo de bronce.

Y una tarde llam¢ a la sirena y le dijo:

—Sirenita, sirenita, yo te quiero. Seamos novios, porque estoy enamorado de ti...

Pero la sirena negd moviendo tristemente la cabeza, mientras decia:

—Tienes un alma humana. Sélo podria amarte yo si tu te desprendieses de tu alma.

Entonces el joven pescador se dijo:

—¢De qué me sirve mi alma? No puedo verla, no puedo tocarla, no la conozco. La
despediré, y podré ser feliz.

Y de sus labios surgi6 un grito de alegria, y poniéndose de pie en su barca extendid
los brazos hacia la sirena, y le dijo:

—Expulsaré a mi alma, y entonces seremos novios, y viviremos juntos en lo mas
profundo del mar, y me mostraras todo lo que has cantado, y yo haré todo lo que quieras, y
ya nunca podran separarse nuestras vidas.

Y la sirenita ri6 alegremente, escondiendo el rostro entre las manos.
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—Pero ¢como podré desprenderme de mi alma? —pregunt6 el pescador—. Dime
qué debo hacer y lo haré ahora mismo.

—jAy! —repuso la sirenita—. jYo no lo sé! Los hijos del Mar no tenemos alma.

Lo mir6 con sus ojos ardientes y se hundio en lo profundo.

Al dia siguiente, muy temprano, cuando el sol todavia no se alzaba un palmo por
sobre la colina, el joven pescador se dirigid a la casa del cura, y llamo tres veces a la puerta.

El novicio se asomd por el postigo y cuando vio de quien se trataba, descorri6 el
cerrojo y le dijo:

—Entra.

El joven entro, se arrodillo sobre la estera de juncos del suelo, y dijo al cura, que
leia el Libro Santo:

—Padre, estoy enamorado de una hija del Mar, y mi alma impide que consiga mi
deseo. Dime por favor, qué es lo que debo hacer para librarme de mi alma, porque no la
necesito: ¢De qué me sirve mi alma? No puedo verla, no puedo tocarla, no la conozco.

—iOh, mi muchacho, estas loco o has comido quizas algun hongo venenoso! El
alma es lo mas noble que hay en el hombre, y nos fue dada por Dios para que la usemos
noblemente. Nada hay tan precioso como el alma humana, ni cosa terrestre alguna que
pueda comparéarsele. Vale todo el oro del mundo, y es mas preciosa que los rubies de los
reyes. Hijo mio, no pienses mas en algo asi, porque incluso tal pensamiento es un pecado
mortal. Los hijos del Mar, ellos estan perdidos, y los que tienen comercio con ellos, lo estan
también. Son como las bestias del campo, que no distinguen el bien del mal. jPor ellos no
murio nuestro Sefior Jesucristo!

Al escuchar las amargas palabras del cura, al joven pescador se le llenaron de
lagrimas los ojos; se levantd y repuso:

—Padre, los faunos viven en la selva, y viven contentos; y los tritones vienen a
descansar sobre las rocas del acantilado, con sus arpas doradas. Déjame ser como ellos, te
lo ruego, porque sus dias son como los dias de las flores. Y en cuanto a mi alma, dime ta,
¢de que me sirve si se interpone entre yo y el ser que amo?

—EI amor del cuerpo es ruin —exclamo el cura, frunciendo el cefio—, y los seres
paganos que Dios permite que vaguen por el mundo, también son ruines y maléficos.
iMalditos los faunos del bosque, y malditos los cantores del Mar! Los he oido a veces en
las noches, e intentan distraerme de mi rosario. Llaman a mi ventana levemente, y rien, y
me susurran al oido el cuento de sus placeres peligrosos. Me seducen con sus proposiciones
y cuando me propongo rezar me hacen muecas. jTe digo que estan perdidos, estan
perdidos!... Para ellos no hay cielo ni infierno y en ninguno lugar podran alabar el nombre
del Sefior.

—Padre —replico el joven pescador—, tu no sabes lo que dices. Una tarde capturé
en mis redes a la hija de un Rey del Mar. Y es mas hermosa que la estrella de la mafiana y
mas blanca que la luna. Yo daré mi alma por su cuerpo y renunciaré al cielo por su amor.
Contesta mi pregunta y déjame ir en paz.

—jAtras! jAtras! —gritd el cura—. jEsa muchacha esta perdida y te perderas con
ella!

Y lo expulso de la casa parroquial sin darle la bendicion.

El joven pescador se dirigio al mercado; caminando lentamente, con la cabeza baja,
sumido en una tristeza insondable.

Cuando lo vieron los mercaderes, cuchichearon entre ellos, y uno se adelanto.
Después de llamarlo por su nombre, le pregunto:
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—¢Qué vendes, pescador?

—Vendo mi alma —contesto el joven pescador—. Te ruego que me la compres,
porque estoy cansado con ella. ;De qué sirve mi alma? No puedo verla. No pudo tocarla.
No la conozco.

Entonces los mercaderes se burlaron de él:

—@Pero dinos, muchacho, ¢de qué nos serviria el alma de un hombre? No vale ni una
mala moneda de cobre. Si quieres te podemos comprar tu cuerpo como esclavo, y te
vestiremos de rojo y te pondremos un anillo en el dedo y podras ser el favorito de la gran
Reina. Pero no nos hables de tu alma porque a nosotros tampoco nos sirve para nada, ni
tiene valor alguno.

El joven pescador penso:

—iQué cosa rara! El cura dice que el alma vale todo el oro del mundo, pero los
mercaderes aseguran gque no vale ni una mala moneda de cobre.

Salié del mercado, y se encaminé hacia la playa donde se puso a meditar sobre qué
deberia hacer.

Al mediodia, el pescador recordd que cierta vez uno de sus comparieros le habia
hablado de una bruja joven que vivia en una caverna al extremo de la bahia, y que era muy
sabia en brujerias. De inmediato echo a correr en direccion a la caverna. Tan veloz que una
nube de polvo le seguia al correr por la arena de la playa.

La joven bruja adivind la llegada del pescador por una picazén que sintié en la
palma de la mano; se soltd entonces la roja cabellera y se puso a reir. Se quedd de pie a la
entrada de la caverna, teniendo en la mano una rama de cicuta florida.

—¢Qué necesitas? —qritd cuando el pescador subia jadeando por el acantilado—.
¢Quieres peces para tus redes cuando el viento sopla en contra? Si es eso, tengo un
caramillo que cuando se sopla en él, el mujol se mete a la bahia. Pero tiene su precio,
hermoso joven, tiene su precio. ¢Qué necesitas? ¢Quieres una tormenta que haga naufragar
los barcos y arrastre a la costa badles llenos de tesoros? Tengo mas huracanes que el
tiempo, porque mi amo es mas fuerte que el tiempo, y con un cedazo y un cubo de agua
puedo enviar las grandes carabelas al fondo del mar. Pero también tiene su precio, hermoso
joven, tiene su precio. ¢Qué necesitas? Conozco una flor que crece en el valle y que yo s6lo
conozco. Tiene las hojas parpura, y una estrella en el corazon, y su jugo es tan blanco como
la leche. Si tocas los labios desdefiosos de la gran Reina con esta flor, ella te seguird a
través del mundo entero. Pero tiene su precio, hermoso joven, tiene su precio. ¢Qué
necesitas? Puedo machacar un sapo en el mortero y hacer un caldo, removiéndolo con la
mano de un muerto. Si mojas con ese caldo a tu enemigo mientras duerme, se convertira en
una vibora negra, y lo matara su propia madre. Con ayuda de una rueda puedo hacer bajar a
la luna del cielo, y en un cristal puedo mostrarte la Muerte. ;/Qué necesitas? ;Qué
necesitas? Dime tu deseo y yo te lo concederé. Pero me tendrds que pagar su precio,
hermoso joven, me tendras que pagar su precio.

—NMi deseo es poca cosa —contesto el joven pescador—, sin embargo el cura se
enojé conmigo y me arrojé de su casa. Es poca cosa, pero los mercaderes se burlaron de mi
y me lo negaron. Por eso vengo a conversar contigo, a pesar que los hombres dicen que eres
mala; y sea cual sea tu precio, te lo pagaré.

—¢ Que necesitas? —pregunto la bruja, acercandosele.

—Quiero desprenderme de mi alma —contesto— el joven pescador.

La bruja palidecio y, con un estremecimiento, escondio su rostro en el manto azul.

—Hermoso joven, hermoso joven —murmuré—, esa es una cosa terrible.
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Pero él sacudid sus rizos oscuros y se eché a reir.

—¢De qué me sirve mi alma? —dijo—. No puedo verla. No puedo tocarla. No la
coNnozco.

—¢Quée me daras si te lo digo? —pregunto la bruja mirandolo con sus hermosos
0jos.

—Tengo cinco monedas de oro para darte —contesto él—, y también mis redes, y la
choza de cafas en que vivo, y la barca en que navego. Dime solamente lo que debo hacer
para desprenderme de mi alma, y te daré todo lo que tengo.

Ella se ri6 burlonamente, lo roz6 con la rama de circuta, y le dijo:

—Si yo lo desease, podria convertir en oro las hojas dEl otofio, y tejer hebras de
plata con los rayos de la luna. Mi amo es mas rico que todos los reyes de este mundo, y
gobierna en todos los dominios de la tierra.

—¢Qué te daré entonces —dijo él—, si no esperas recibir oro ni plata?

La joven bruja le acaricio los cabellos con su mano blanca y fina y sonriendo,
murmuro:

—Tendras que bailar conmigo, hermoso joven.

—¢So6lo bailar contigo? —exclamé el pescador maravillado.

—Nada mas —contesto ella— sonriendo de nuevo.

—En cuanto se ponga el sol, bailaremos juntos donde nadie nos vea, o donde
quieras que lo hagamos —dijo él— y después de bailar me diras lo que quiero saber.

Ella agit6 la cabeza murmurando:

—~Cuando salga la luna, cuando salga la luna.

Luego observé atentamente alrededor, y atentamente escuchd. Un pajaro azul salié
chillando de su nido y se puso a describir circulos sobre las dunas; y tres pajaros pardos
bostezaron en medio de la hierba verde y aspera silbandose entre si. No se oia mas que el
susurro de las olas arrastrando las piedras pulidas de la playa. Entonces la bruja extendié su
mano, atrajo hacia si al joven pescador y le acerco los labios al oido:

—Esta noche habras de venir a la cumbre de las colinas —susurro—. Es sabado y
estara El.

El joven pescador se estremecio. Ella reia, mostrando sus dientes blancos.

—¢Quién va a estar alli? —preguntd.

—Eso no debe importarte —repuso ella—. Ven esta noche y espérame a la sombra
del espino blanco... si un perro negro te acomete, golpéalo con una rama de sauce y huira.
Y si te habla un bdho, no le respondas. Cuando la luna esté en el cenit iré a buscarte y
bailaremos juntos sobre la hierba.

—UPero, ¢Juras decirme qué debo hacer para desprenderme de mi alma? —preguntd
el joven pescador.

Ella se puso al sol y el viento agit6 sus cabellos rojos.

—Te lo juro por las pezufias del macho cabrio —prometio.

—Eres la mejor de las brujas —exclamé el pescador—, y bailaré contigo esta noche
en la cumbre de las colinas... Hubiera preferido que me pidieras oro o plata, pero de todos
modos el precio me conviene... €s poca cosa.

Se quitd la gorra, hizo una profunda reverencia ante la mujer, y bajé corriendo de
regreso al pueblo, ebrio de alegria.

La joven bruja lo mird hasta que el pescador se perdio de vista. Volvio entonces a
su gruta, sacd un espejo de un cofre de cedro labrado, y lo puso en un marco. Luego, sobre
unas brasas, quemo delante del espejo un pufiado de verbena, y mird atentamente a través
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de las espirales de humo. Después de unos instantes cerrd los pufios iracunda:

—Deberia haber sido mio —murmur6—, soy tan hermosa como ella.

Esa noche, al salir la luna, el joven pescador trepé a la cima del monte, y esperd
bajo las ramas del espino blanco. Alla abajo, a sus pies, se extendia el mar como una rodela
de plata brufiida, y la sombra de las barcas de pesca moteaba la bahia de signos que
resbalaban por la luz. Un gran buho, de amarillos ojos sulfdreos, lo llamé por su nombre...
pero él no respondid. Y un perro negro lo persigui6 grufiendo... él lo golped con una rama
de sauce y el perro huyo lanzando gafiidos lastimeros.

Las brujas llegaron a medianoche, volando por el aire como murciélagos.

—iWhee-ho! —qritaban al tocar tierra—. Aqui hay uno a quien no conocemaos.

Olfateaban alrededor, charlaban entre ellas, y se hacian signos.

La joven Bruja, con su roja cabellera al viento, llegd la Gltima de todas. Vestia un
traje de tisu de oro, bordado con ojos de pavos reales, y un pequefio birrete de terciopelo
verde en la cabeza.

—¢Dénde esta, donde esta? —chillaron las brujas cuando la vieron.

Pero ella no hizo méas que reir, corrio hacia el espino blanco, tomo6 de la mano al
pescador y llevandolo a la luz de la luna comenzaron a bailar. Pronto todos estaban
bailando.

Giraban juntos vertiginosamente, dando vuelta tras vuelta, y la joven Bruja saltaba
tan alto que el pescador podia ver los tacos escarlata de sus zapatillas.

Entonces, por encima del tumulto de los bailarines, se escuchd galopar un caballo,
pero no se veia caballo alguno, y el joven pescador tuvo miedo.

—iMas rapido! iMas rapido! —qgrit6 la bruja abrazandolo por el cuello a tiempo
que le exhalaba su aliento célido en el rostro.

—iMas rapido! jMas rapido! —volvid a gritar, y la tierra parecia girar bajo los pies
del pescador, y la cabeza le daba vueltas, y comenzé a sentirse dominado por el terror,
como si lo estuviera observando un ser maléfico. Al fin advirtié que al pie de una roca,
habia una sombra que recién no estaba alli.

Era un hombre vestido de terciopelo negro, a la manera espafiola; tenia el rostro
palido, y sus labios eran orgullosos como una flor roja. Estaba reclinado contra la roca,
como si estuviese muy cansado, y su mano izquierda jugaba distraida con el pomo de la
daga que pendia del cinturén. A su lado, sobre la hierba, habia un sombrero emplumado y
unos guantes de montar bordados con hilos de oro. Sus manos blancas estaban cubiertas de
preciosos anillos y una capa corta le colgaba del hombro izquierdo. El pescador no podia
verle los ojos, porgue los velaban sus parpados cansados.

El joven pescador no podia apartar la mirada de esta figura, como si fuese victima
de un sortilegio. Al fin se encontraron sus 0jos, que parecian seguirle dondequiera que los
llevara la danza. Entonces escucho reir a la Bruja, y tomandola de la cintura giraron y
giraron locamente.

De pronto, un perro ladré en el bosque, y los bailarines se detuvieron, y fueron
subiendo de a dos en dos, para besar las manos del hombre. Mientras lo hacian, una sonrisa
se dibujo levemente en sus labios altivos. Pero habia cierto desdén en el gesto, y los 0jos
del hombre continuaban fijos en el joven pescador.

—iVen, adorémoslo! —murmurd la Bruja tironedndolo hacia arriba.

El pescador sintié un gran deseo de hacer lo que ella le pedia, y la siguid. Pero
cuando estuvo cerca de él, sin saber por qué, hizo la sefial de la cruz, invocando el Nombre
Santo.

10



Al instante, las brujas emprendieron vuelo chillando como halcones, y el rostro
palido que habia estado mirando, se contrajo en con un espasmo de dolor. EI hombre se
dirigi6é al bosque y silb6. Un corcel con arreos de plata corrié a su encuentro. EI hombre
salto sobre la silla, se volvio, y miro tristemente, por tltima vez, al joven pescador.

La Bruja de cabellos rojos también traté de levantar el vuelo, pero el pescador la
sujetd fuertemente por las mufiecas.

—iSuéltame! —qrit6 ella—. jDéjame ir, porque has nombrado lo que no deberia
nombrarse, y has hecho el signo que no debe verse!

—iNo! —replico él—. No te dejaré ir hasta que me hayas dicho el secreto.

—¢Que secreto? —pregunto ella forcejeando como un gato montés y mordiéndose
los labios, blancos de espuma.

—iLo sabes muy bien! —dijo el joven.

Los ojos de la bruja, verdes como el pasto, centellearon de lagrimas, diciendo:

—iPideme lo que quieras, menos eso!

Pero él se echd a reir, y la sujetdé con mas fuerza.

Y cuando ella vio que no podia escapar, le susurro al oido:

—¢No te parece que soy tan bella como las hijas del Mar, tan seductora como las
que viven bajo las aguas azules?

Y lo miraba carifiosamente, acercando su rostro al del joven.

Pero el pescador la rechazé frunciendo el cefio, mientras decia:

—Si no cumples la promesa que me hiciste, tendré que matarte por ser bruja falsa y
mentirosa.

Ella palidecié, tomando el color gris livido de la flor del arbol de Judas, y
estremeciéndose le sefalo:

—Ser& como quieres. Es tu alma y no la mia. Haz con ella lo que se te antoje.

Y se descolgd del cinturén un cuchillito, con mango de piel de vibora verde, para
entregarselo. En la hoja centelleaban misteriosas runas.

—¢Y para qué me va a servir esto? —pregunto el pescador sorprendido.

Ella callé todavia por un instante y una sombra de terror le pasé por el rostro. Luego
sonrig extrafiamente, sacudio su cabellera reja, y agrego:

—Lo que los hombres llaman la sombra del cuerpo no es la sombra del cuerpo, sino
el cuerpo del alma. Ponte de pie en la playa, de espaldas a la luna, y con este cuchillo corta,
desde tus pies, tu sombra, que es el cuerpo de tu alma, y ordénale que se vaya. Ella asi
tendra que hacerlo.

El joven pescador se estremecid de placer.

—¢Es verdad lo que me dices? —murmuro.

—Es cierto, y quisiera no habértelo dicho nunca —murmuré ella llorando, y se
abrazé a sus rodillas.

Pero el pescador la rechazé de nuevo, y la hizo caer sobre la hierba espesa, luego se
guardé el cuchillo en el cinturén, camind hasta el borde de la cima e inicié el descenso.

Y su alma, que estaba dentro de él y habia escuchado todo, lo llamo para decirle
apesadumbrada:

—Escucha, he vivido contigo todos estos afios y siempre estuve a tu servicio. No
me arrojes ahora... qué mal te he hecho?

Y el joven pescador se puso a reir:

—No me has hecho ningun dafio pero no te necesito. EI mundo es ancho, y hay
Cielo e Infierno, y esa sombria mansién crepuscular que se extiende entre ambos. Ve donde
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se te ocurra, pero no me importunes, porque mi amor me esta llamando.

El alma suplico, plafiidera, pero el pescador, sin hacerle caso, bajo saltando de risco
en risco, tan seguro de pies como una cabra. Por fin lleg6 a la playa amarillenta junto al
mar.

Recio y bronceado, como una estatua esculpida por un griego, se alzd sobre la
arena, de espaldas a la luna; y, de la espuma, surgieron, llamandolo, unos brazos blancos, y
de las olas se levantaron formas indecisas, rindiéndole homenaje. Delante de él yacia su
sombra, que era el cuerpo de su alma, y detras, en el aire, colgaba la luna color miel.

Su alma todavia le dijo:

—Si realmente quieres echarme, no me despidas sin corazon. EI mundo es cruel,
dame tu corazon para llevarlo conmigo.

Pero el pescador, moviendo la cabeza, sonrio:

—¢COmo voy a amar a mi amor si te doy mi corazon?

—Sé generoso —insistio el alma—, dame tu corazén, que el mundo es muy cruel y
tengo miedo.

—NMi corazon es de mi amor —dijo él—. No seas porfiada y vete.

—¢Y no podré amar yo también? —pregunto su alma.

—iAndate, te digo, yo no te necesito para nada!

Y tomé el cuchillo con mango de piel de vibora verde, y recortd su sombra
alrededor, a partir de sus pies. Y la sombra se irguio, y quedd en pie delante de él, y era
exactamente igual a él.

Dando un paso atras, el pescador se guardd el cuchillo en el cinturdn, y se sintio
dominado por un temor que entraba a las honduras de su ser.

—iAhora vete! —murmuro—. jQue no vuelva yo a ver tu rostro!

—No —dijo el alma—. Es necesario que nos encontremos de nuevo —su voz era
llorosa y aflautada, y sus labios apenas se movian al hablar.

—¢COmo nos encontraremos? —dijo el pescador —¢No estards pensando seguirme
a las profundidades del mar?

—Todos los afios vendré una vez a este mismo lugar y te llamaré-dijo el alma—.
Tal vez me necesites.

—¢Para qué te habria de necesitar? —protestd el joven pescador—. En fin, haz lo
que quieras.

Y se sumergio en el agua. Y los tritones soplaron sus caracolas, y la sirenita nado
para encontrarlo, y lo abraz6 besandole en los labios.

Y el alma, de pie en la playa solitaria, los miraba. Y cuando desaparecieron en el
mar, se marcho llorando a través de las marismas.

Cuando transcurrié un afio, el alma vino a la orilla del mar y Ilamé al joven
pescador. El subi6 de las profundidades, y la interrog6 en tono fastidiado:

—¢Por qué me llamaste?

Y el alma respondid:

—Acércate mas, para que pueda hablar contigo, porque he visto cosas maravillosas.

El pescador se acerco a la orilla, se tendid sobre el agua, y escucho con la cabeza
apoyada en la mano.

Y el alma le refirio:

—Cuando nos separamos miré hacia el Oriente, y caminé hacia alla, pues del
Oriente viene toda la sabiduria. Estuve caminando seis dias, y al amanecer del séptimo,
Ilegue a una colina que se encuentra en el pais de los Tartaros. Tuve que sentarme a la
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sombra de un tamarindo, porque el pais era seco y el calor me abrasaba. La gente iba y
venia, como moscas arrastrandose por una bandeja de cobre brufiido. Al mediodia se
levanté una nube de polvo, y apenas la divisaron los tartaros prepararon sus arcos saltaron
sobres sus caballos, y galoparon hacia ella. Las mujeres subieron chillando a los carros, y se
escondieron tras las cortinas de fieltro.

Los tartaros volvieron al caer la tarde; faltaban cinco de ellos, y muchos de los que
volvian estaban heridos. Subieron a los carros y se alejaron velozmente. Cuando salié la
luna, vi los fuegos de un campamento y me dirigi hacia alla. Era una caravana de
mercaderes, sentados en sus alfombras alrededor de una fogata.

Al acercarme, su jefe se levanto, y desenvainando la espada, me preguntd qué
queria.

Repuse que en mi pais yo era un principe, y que habia huido de los tartaros que me
Ilevaban prisionero. El jefe sonrié mostrandome cinco cabezas clavadas en varas de bambu.
Luego me pregunto quien era el profeta de Dios, y yo le dije que Muhammad.

Al oirme pronunciar el nombre del falso profeta, me tomé de la mano y me hizo
sentar a su lado. Un negro me trajo leche de yegua y un trozo de cordero asado.

Continuamos el viaje a la salida del sol. Yo cabalgaba en un camello al lado del
jefe, y un esclavo corria delante de nosotros agitando una lanza. Nos seguian los hombres
de armas, desplegados a uno y otro lado, y detras las mulas con las mercancias.

Mucho cabalgamos. Del pais de los tartaros pasamos al pais de los que odian a la
Luna, donde vimos los grifos custodiando su oro sobre rocas blancas, y los dragones
cubiertos de escamas durmiendo en sus cavernas. Cuando cruzamos las montafas,
conteniamos el aliento por miedo a que las nieves cayeran encima de nosotros. Al pasar por
los valles, los pigmeos nos lanzaron flechas desde los huecos de los arboles, y durante la
noche escuchamos los tambores de los salvajes. Cuando llegamos a la Torre de los Monos,
les ofrecimos fruta, y no nos hicieron dafio. Cuando alcanzamos la Torre de las Serpientes,
les ofrecimos leche tibia, y nos dejaron pasar mirandonos con sus 0jos inescrutables.

Los sefiores de cada ciudad nos exigian tributos de paso, pero no nos abrian sus
puertas. Nos arrojaban pan, pastelillos de harina cocidos en miel, y pasteles de cebada
rellenos con datiles, desde lo alto de sus muros.

Cuando los habitantes de las aldeas nos veian acercar, envenenaban sus pozos y
escapaban a la cumbre de los cerros. Luchamos con los magdenses, que nacen viejos y se
rejuvenecen afio tras afio hasta que mueren nifios; y con los lactros, que se dicen hijos de
los tigres y se pintan de negro y amarillo; y con los aurantes, que sepultan a sus muertos en
los arboles, y viven en oscuras cavernas por miedo a que el sol, que es su dios, les quite la
vida.

Un tercio de nuestra caravana muri6 peleando, y un tercio perecié de hambre. El
resto murmuraba en contra mia, diciendo que les habia traido la mala suerte. Entonces tomé
una vibora de debajo de una piedra y la dejé que me mordiera. Cuando vieron que no me
pasaba nada, sintieron temor pero no me amaron.

Tras cuatro meses de viaje agobiador, llegamos a la ciudad de lIlliel. Era de noche, y
al amanecer llamamos a sus inmensas puertas. Los centinelas preguntaron qué queriamos, y
nosotros respondimos que veniamos de la isla de Siria con gran cantidad de mercancias.
Ellos nos dijeron que abririan las puertas al mediodia.

Y asi lo hicieron; abrieron las puertas cuando el sol estaba en el cenit y apenas
entramos acudid la gente para vernos, y un pregonero recorrio la ciudad. Nos detuvimos en
el mercado, donde los mercaderes mostraron los lienzos encerados del Egipto, y las telas
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pintadas de los Etiopes, y las esponjas purpureas de Tiro y los tapices azules de Sidon.

El primer dia vinieron a comprar los sacerdotes, al segundo los nobles, y al tercero
los artesanos y los esclavos.

Permanecimos alli toda una luna hasta que, hastiado, me puse a vagar por las calles
de la ciudad. Asi llegué al jardin de su dios. Los sacerdotes vestidos de amarillo, paseaban
silenciosos entre los arboles verdes, y sobre un pavimento de marmol negro se levantaba el
palacio rosado que sirve de mansion al dios.

Uno de los sacerdotes, me preguntd qué deseaba.

Le respondi que queria ver al dios.

—El dios ha ido de caceria —dijo el sacerdote mirdndome con sus ojos oblicuos.

—Dime a qué selva ha ido, pues quiero cabalgar con él —repuse.

El sacerdote peind los flecos de su tnica con las ufias puntiagudas, y respondio:

—El dios esta durmiendo.

—Dime en qué lecho, y velaré su suefio —respondi.

—El dios esta en la fiesta —qrito6 el sacerdote.

—Si el vino es dulce, beberé con él, y si es amargo beberé también —respondi.

El sacerdote, asombrado, me cogio de la mano y me condujo al templo.

En la primera camara habia un idolo sentado en un trono de jaspe. Era de eébano
tallado y de la estatura de un hombre. Tenia un rubi en la frente y sus pies estaban
enrojecidos por la sangre de un cabrito recién degollado.

Le pregunté al sacerdote:

—¢ Es éste el dios?

Y él me respondio:

—Este es el dios.

—Enséfiame el dios —grité—, o te mataré sin vacilar.

Y le toque la mano, que se marchito enseguida.

El sacerdote me imploro diciendo:

—Cure mi sefior a su siervo, y le mostraré al dios.

Le soplé en la mano que se curd de inmediato. Temblando me condujo a un segundo
aposento, donde habia un idolo, en pie sobre un loto de jade. Era todo de marfil y del doble
de la estatura de un hombre. Tenia un crisélito en su frente, y sus pechos estaban ungidos
de mirra y cinamomo.

Yo interrogué al sacerdote:

—¢ Es éste el dios?

Y él me respondio:

—Este es el dios.

—Enséfiame el dios-rugi—, o te mataré sin vacilar.

Y le toque los ojos, que quedaron ciegos.

El sacerdote me suplico diciendo:

—Cure mi sefior a su siervo, y le mostraré el dios.

Le soplé en los 0jos, y la vista volvié a ellos. Temblando de pavor, el sacerdote me
Ilevd entonces a una tercera estancia. Alli, joh maravilla!, no habia idolo ni imagen alguna,
sino solamente un espejo redondo de metal, colocado encima de un altar de piedra.

Y dije al sacerdote:

—¢Donde esté el dios?

Y él me contesto:

—No hay mas dios que este Espejo, que es el Espejo de la Sabiduria. Todas las
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cosas del cielo y de la tierra las refleja, excepto el rostro de quien se mira en él. No lo
refleja para que el que mire pueda ser sabio. Todos los demas espejos son espejos de la
opinidn. SAlo éste es el Espejo de la Sabiduria. Quienes poseen este Espejo, lo saben todo,
y no hay nada oculto para ellos. Y quienes no lo poseen, no adquieren la Sabiduria. Este es
el dios que adoramos nosotros.

Mireé el espejo, y era tal como él me habia dicho.

Hice entonces una cosa muy singular... No viene al caso que te lo diga, pero en un
valle que esta a solo un dia de camino, tengo escondido el Espejo de la Sabiduria.
Permiteme que vuelva a entrar en ti, para servirte, y serds mas sabio que todos los sabios, y
tuya sera la Sabiduria. Permiteme entrar en ti, y no habra nadie tan sabio como tu.

El joven pescador se puso a reir.

—EIl amor es mejor que la sabiduria —exclamo6— vy la sirenita me ama.

—Te equivocas, no hay nada mejor que la sabiduria —dijo el alma.

—EIl amor es mejor —repitid el joven pescador, y volvio a sumergirse en las
honduras del mar, mientras el alma se alejaba llorando a través de las marismas.

Cuando el segundo el afio hubo transcurrido, llegd el alma a la orilla del mar y
Ilam¢ al joven pescador. Una vez mas, éste subid de las profundidades, y pregunto:

—¢Para qué me has llamado?

Y el alma repuso:

—Acércate mas, para poder hablar contigo, porque he visto cosas maravillosas.

Y él se acercd a la orilla, y echado sobre el agua, escuchd con la cabeza apoyada en
la mano.

El alma dijo entonces:

—~Cuando nos separamos, miré hacia el Mediodia, y caminé hacia alla. Del
Mediodia viene todo lo que hace Riqueza. Seis dias caminé por las sendas que conducen a
la ciudad de Aster, y al amanecer del dia séptimo divisé a mis pies la ciudad, en el fondo de
un valle.

En los muros de la ciudad hay nueve puertas, y en cada una de ellas hay un caballo
de bronce que relincha cuando los beduinos bajan de la montafia. Sus murallas estan
cubiertas de cobre y en cada una de sus torres hace guardia un arquero. Cuando sale el sol,
disparan una flecha contra un gong, y al ponerse el sol tocan una bocina de cuerno.

Quise entrar, y los centinelas me preguntaron quién era. Repliqué que era un
derviche en camino hacia la Meca, donde esta la roca Kaaba y sobre ella hay un velo negro
con ElI Coran bordado en letras de oro por mano de los angeles. Ellos quedaron
maravillados y me rogaron que entrara.

Dentro de esa ciudad, es todo un bazar. jLastima que no estuvieras conmigo! Los
mercaderes se sientan en el umbral de sus tiendas sobre tapices de seda. Tienen barbas
negras, y turbantes cubiertos de broches de oro. Algunos venden galbano y nardo, y
extrafios perfumes de las Indias, y aceite de rosa, y jugo cristalizado de las hojas de un
arbol, y florecillas de clavero de olor. Otros venden brazaletes de plata incrustados de
turquesas azules, y colgantes de perlas, y garras de tigre engarzadas en oro, y arracadas de
esmeralda, y anillos de jade. De las casas de té llega el sonido del laud, y los fumadores de
opio, con sus blancos rostros sonrientes, miran pasar a los viandantes.

Es una lastima que no estuvieras conmigo. Los vendedores de vino llevan grandes
pellejos negros a la espalda. Casi todos venden vino de Chiraz, que es dulce como la miel.
Y lo sirven en tacitas de metal, con pétalos de rosas. Un dia, vi pasar por alli un elefante.
Llevaba el cuerpo pintado con bermell6n y carcuma. Se par6 frente a una de las tiendas, y
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se puso a comer naranjas mientras el duefio reia. jQué gente tan extrafial Cuando estan
contentos, van donde un vendedor de pajaros, compran un centenar de ellos y los dejan
libres, para aumentar su alegria; y cuando estan tristes, se azotan con espinos, para que su
tristeza sea mayor.

Es de verdad una pena que no estuvieses conmigo. En la fiesta de la Luna Nueva el
joven emperador salié de su palacio para ir a rezar a la mezquita. Llevaba la barba y los
cabellos cubiertos con pétalos de rosas, y las mejillas cubiertas con oro pulverizado.

Salié de su palacio al amanecer con una vestidura de plata; y al atardecer, volvio
con otra vestidura de oro. La gente se arrojaba al suelo, ocultando sus rostros; excepto yo,
que no quise imitarlos. Me mantuve de pie, junto al meson de un vendedor de datiles,
esperando.

Al verme, el emperador se detuvo. Pero yo continué inmovil, sin rendirle homenaje.
La gente se maravill6 de mi audacia, y me aconsejaron que huyera de la ciudad. Pero no les
hice caso, y fui a sentarme con los vendedores de dioses extranjeros, que por su oficio, son
abominados. Cuando les dije lo que habia hecho, me regalaron dioses, pero me suplicaron
que me alejase de ellos.

Aguella noche, mientras dormia entre almohadones, en una casa de té que hay en la
calle de las Granadas, entraron los guardias del emperador y me llevaron al palacio. Apenas
entré cerraron las puertas y las aseguraron con cadenas. Al interior habia un vasto patio, los
muros eran de alabastro blanco, adornados con azulejos verdes y azules. Las columnas eran
de marmol verde, y el pavimento de un marmol color damasco. Nunca habia visto nada
similar.

Cuando atravesé el patio, dos mujeres veladas me maldijeron desde una galeria. Los
guardias abrieron una puerta de marfil labrado, y me encontré en un patio dispuesto en siete
terrazas. Estaba lleno de maceteros con tulipanes, girasoles y aloes. Al centro se abria un
surtidor de agua rodeado de cipreses que eran como antorchas apagadas, y en cada uno de
ellos cantaba un ruisefior.

Al acercamos a un pequerfio pabellon que se levantaba al extremo del jardin, salieron
dos eunucos a encontramos. Sus cuerpos obesos se balanceaban al caminar, y me miraban
de soslayo, con ojos de parpados amarillentos.

Entonces, el capitdn de la guardia me indicd la entrada del pabellon. Entré
apartando la cortina.

El joven emperador estaba reclinado sobre un lecho cubierto de pieles de ledn.
Detras de él se erguia un nubio, desnudo hasta la cintura, con turbante de bronce y pesados
aretes. Encima de una mesa, al lado del lecho, descansaba un gran alfanje de acero.

Cuando me vio el emperador fruncio el cefio, y me dijo:

—¢ Cudl es tu nombre? ;Acaso no sabes que soy el emperador de esta ciudad?

Pero yo no le contesté.

Entonces el emperador sefial6 la cimitarra con el dedo, y el nubio la empufi6é y
abalanzandose sobre mi, me asestd un tajo terrible. La hoja pasé zumbando a través de mi
cuerpo, pero no me hizo dafio alguno. El verdugo rodé por tierra, y al levantarse sus dientes
castafieteaban de terror. Corri0 a protegerse tras el lecho.

El joven emperador se levantd, tom6 una lanza, y la arrojé contra mi. Pero yo la
cogi al vuelo y la quebré en dos pedazos. Entonces él me disparé una flecha, pero levanté
las manos y la detuve en el aire. Luego desenvaind una daga, y apufald la garganta del
nubio, para que no pudiese contarle a nadie la afrenta que habia recibido. El esclavo se
retorcié como una serpiente, y la roja espuma roja le salié a borbotones entre los labios.
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Al verlo ya muerto, el emperador se volvio hacia mi, y después de secarse el sudor
con una toalla de seda carmesi, me dijo:

—¢Eres acaso un profeta, que no puedo herirte, o el hijo de un profeta, que no
puedo dafarte? Te ruego que salgas de mi ciudad esta noche, porque mientras estés aqui, yo
ya no seré el Sefior.

Y yo le respondi:

—~Quizas acepte marcharme, pero a cambio de la mitad de tus tesoros. Dame la
mitad de tus tesoros y me iré de tu ciudad.

El emperador me cogid de la mano y me gui6 fuera del jardin. Cuando me vio el
capitan de la guardia, se maravill6. Cuando los eunucos me vieron, les tiritaron las rodillas
y cayeron al suelo.

Hay en el Palacio una habitacion que tiene ocho paredes de porfido rojo, y un techo
artesonado de bronce, del que cuelgan las ldmparas. EI emperador toc6 una de las paredes y
ésta se abrio. Bajamos entonces por un corredor iluminado por antorchas. En nichos, a uno
y otro lado, habia grandes céantaros, llenos hasta el borde de monedas de plata. Cuando
Ilegamos al centro del corredor el emperador dijo la palabra que no puede ser dicha, y giré
una puerta de granito. El se cubri6 el rostro con las manos, por temor a que Sus 0jos
quedaran deslumbrados.

No puedes imaginarte qué sitio tan maravilloso. Habia grandes conchas de tortuga
rebosantes de perlas, y selenitas de gran tamafio amontonadas con rubies rojos. El oro
estaba almacenado en arcas de piel de elefante, y el oro en polvo en botellas de cuero de
bestias marinas. Habia Opalos y zafiros; los primeros en copas de cristal, los segundos en
copas de jade. Ordenadas en bandejas de marfil habia esmeraldas verdes, y en un rincon
grandes sacos de seda, unos con turquesas y otros con berilos. Y aun no he podido decirte
ni la décima parte de lo que alli habia. Cuando el emperador apart6 las manos de su rostro,
me expreso:

—Este es mi tesoro, y tal como te prometi, la mitad de él es tuya. Y te daré camellos
y camelleros para que lleves tu parte a cualquier lugar del mundo que se te antoje. Y todo
guedara hecho esta misma noche, pues no quiero que el Sol, que es mi padre, vea que en mi
ciudad hay un hombre al que no puedo matar.

Pero yo le respondi:

—EI oro que hay aqui es tuyo, y también es tuya la plata, y tuyas las piedras
preciosas. No los necesito para nada, ni aceptaré otra cosa tuya que ese anillo que llevas en
el dedo.

Y el emperador fruncid el cefio y exclamo:

—Es una sortija de plomo, sin ningun valor. Toma la mitad del tesoro y vete.

—No —repliqué—, sélo aceptaré ese anillo de plomo, porque sé muy bien lo que
hay escrito por dentro, y con qué fin.

Y el emperador tembld, y me implord, diciendo:

—Toma el tesoro entero, pero andate de mi ciudad. La mitad mia también sera tuya.

Y entonces hice una cosa muy singular... Pero no importa lo que hice, porque en
una gruta, que esta solo a un dia de camino, tengo escondido el Anillo de la Riqueza. Un
dia de marcha nada méas. Quién posee ese anillo es mas rico que todos los reyes de la tierra.
Ven, tbmalo, y todas las riquezas del mundo seran tuyas.

Pero el joven pescador se echo a reir:

—EIl amor es mejor que la riqueza —exclamo—, y la sirenita me ama.

—No, no hay nada mejor que la riqueza —insisti6 el alma.
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—EIl amor es mejor-replicé el joven pescador.

Y volvié a hundirse en las profundidades, mientras el alma partia llorando a través
de las marismas.

Pasado el tercer afo, el alma regreso a la orilla del mar y llamo al joven pescador.
Este subid desde las profundidades y dijo:

—¢Para qué me llamas?

Y el alma le dijo:

—Acércate mas para que pueda hablar contigo, porque he visto cosas maravillosas.

El se acerco a la orilla, y echado sobre el agua, escuché con la cabeza apoyada en la
mano.

El alma le conto:

—En una ciudad que conozco, hay una posada a la orilla de un rio, donde estuve en
compafiia de unos marineros que bebian vinos de dos colores y comian pan de cebada con
pescaditos salados servidos en hojas de laurel con vinagre; nos divertiamos alli, cuando
entrd un viejo con una alfombra de cuero y un ladd que tenia dos cuernos de ambar.
Extendid el tapiz en el suelo y comenzé a tocar el latd con la punta de una pluma; entonces
entrd corriendo una muchacha, con el rostro cubierto por un velo, y comenz6 a bailar ante
nosotros. Tenia cubierto el rostro, pero los pies desnudos. Tenia los pies desnudos y se
agitaban sobre el tapiz como dos pichones blancos. Jamas, en ninguno de mis viajes, vi
nada tan maravilloso. Y la ciudad donde baila queda s6lo a una jornada de aqui.

Cuando el joven pescador oyo las palabras de su alma, recordd que la sirenita no
tenia pies, y no podia danzar. Y se apoderd de €l un gran deseo, y se dijo:

—Puesto que sélo queda de aqui a un dia, luego puedo volver al lado de mi amor.

Riendo, se puso de pie y camind a grandes pasos hacia la orilla.

Al llegar a tierra firme volvié a reir y extendio los brazos hacia su alma. Y su alma
lanzé un gran grito de alegria, y corrié a su encuentro, y penetro en él; y el joven pescador
vio delante de él, sobre la arena esa sombra del cuerpo que es el cuerpo del alma.

Y su alma le dijo:

—Ven, alejémonos de aqui ahora mismo, mira que los dioses del mar son muy
celosos y tienen monstruos que obedecen sus mandatos.

Se apresuraron y toda aquella noche caminaron bajo la luna, y todo el dia siguiente
caminaron bajo el sol, y al atardecer llegaron a una ciudad.

Y entonces el joven pescador preguntd a su alma:

—¢Esta es la ciudad donde danza la muchacha de quien me hablaste?

Y su alma contesto:

—No, no es esta ciudad, es otra. Sin embargo, entremos.

Y entraron, y vagaron por las calles. Al pasar por el barrio de los joyeros, el joven
pescador se fijé en una copa de plata que estaba expuesta en una tienda. Y su alma le dijo:

—Toma esa copa de plata y escéndela.

El tom6 la copa y la escondié entre los pliegues de su capa. Luego,
precipitadamente, salieron de la ciudad.

Cuando estuvieron a una legua de la ciudad, el joven pescador fruncio el ceno,
arrojo lejos la copa y le dijo a su alma:

—¢Por qué me dijiste que tomara esa copa y la ocultara, siendo eso, como es, una
accion vil?

Pero su alma le respondio:

—Caélmate, tranquilizate...
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Al anochecer del segundo dia, llegaron a otra ciudad, y el joven pescador pregunté a
su alma:

—¢Es ésta la ciudad donde baila la muchacha de quien me hablaste?

Y su alma le contesto:

—No, no es esta ciudad, es otra. Sin embargo, entremos.

Y entraron, y comenzaron a vagar por las calles. Al pasar por el barrio de los
vendedores de sandalias, el joven pescador vio a un nifio que estaba de pie, cargando un
cantaro de agua. Y su alma le dijo:

—Pégale, hazlo caer.

Y el le peg6 al nifio, hasta hacerlo caer, llorando. Luego escaparon de la ciudad.

Y cuando estuvieron a una legua de la ciudad, el joven pescador se irritd y dijo a su

alma:
—¢Por qué me hiciste que le pegara a ese nifio, siendo eso, como es, una accién vil?
Pero su alma le respondio:
—Caéalmate, tranquilizate...
Al amanecer del tercer dia llegaron a otra ciudad, y el joven pescador pregunto a su
alma:

—¢Es esta la ciudad donde baila la muchacha de quien me hablaste?

Y su alma le contesto:

—Si, quizas sea esta la ciudad. Entremos a ver.

Y entraron, y recorrieron las calles. Pero en ningun sitio les fue posible encontrar el
rio, ni la posada que se levantaba a orillas del rio. Y la gente de la ciudad lo miraba con
extrafieza, y el joven pescador se atemorizo, y le dijo a su alma:

—\Vamonos de aqui, porque la muchacha que baila con pies blancos no esté en esta
ciudad.

Pero su alma le contesto:

—No, quedémonos en esta ciudad, porque la noche esta oscura y puede haber
ladrones en el camino.

Se sentaron entonces a descansar en el mercado; cuando al poco rato, pasd un
mercader vestido con una capa de pafio de Tartaria que llevaba una linterna al extremo de
una cafia.

El mercader le dijo:

—¢Por qué te sientas en el mercado, cuando las tiendas ya estan cerradas?

Y el joven pescador repuso:

—No encontré ninguna posada en esta ciudad, y no tengo pariente alguno que me
hospede.

—¢ESs que acaso no somos todos hermanos? —dijo el mercader—. ¢Acaso no nos
hizo a todos el mismo dios? Ven conmigo, yo tengo en mi casa una habitacion para
huéspedes.

Y el joven pescador se levanto y siguid al mercader hasta su casa.

Cuando entraron, después de atravesar un jardin de granados, el mercader le trajo
agua de rosas en un lavatorio de cobre para que se lavara las manos, y melones maduros
para que apagara su sed, y un plato de arroz con una porcion de cabrito asado para que
saciara su hambre.

Una vez que hubo acabado de comer, lo llevé a la habitacion para alojados, y le
dese6 una buena noche. El joven pescador le dio las gracias, y beso el anillo que su
anfitrién llevaba en el dedo. Luego se tendi6 sobre los tapices de pelo de cabra, y cubierto
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con pieles de cordero negro, se qued6 dormido.

Tres horas antes de salir el sol, cuando todavia era de noche, su alma lo despertd y
le dijo:

—Levantate y anda al cuarto del mercader, a la misma habitacion donde duerme, y
matalo, y robale el oro; porque tenemos necesidad de dinero.

El joven pescador se levanto, como sonambulo, y se deslizé sigilosamente hasta la
alcoba del mercader. A los pies de su anfitrion habia una espada curva, y en un azafate,
junto a él, nueve bolsas de oro. Extendiendo la mano, el joven pescador tocé la espada;
pero, apenas lo hizo despertd el mercader estremeciéndose y saltando del lecho, empufio la
espada. Y dijo al joven pescador:

—¢Vas a devolver el bien por mal y pagar con mi sangre la bondad que he tenido
contigo?

Pero su alma le dijo al joven pescador:

—iMatalo!

Entonces el joven pescador golpe6 al mercader y le hizo perder el sentido. Luego se
apoderé de las nueve bolsas de oro, y huyo rapidamente atravesando el jardin de los
granados, y volviendo continuamente el rostro hacia la estrella de la mafiana.

Cuando estuvieron a una legua de la ciudad, el joven pescador se golped el pecho y
dijo a su alma:

—¢Por qué me ordenaste que asesinara al mercader y le robara su oro? No cabe
duda que eres muy perversa.

Pero su alma le respondio:

—Caélmate, tranquilizate...

—iNo! —qgrité el joven pescador—, no puedo tranquilizarme, porque detesto todo
lo que me has obligado a hacer. Y a ti también te detesto, y te ordeno que me expliques por
qué me has obligado a actuar de esta manera.

Su alma le contesto entonces:

—Cuando te desprendiste de mi y me lanzaste al mundo, no me diste corazdn; asi
que aprendi a hacer todas estas cosas, y a gustar de ellas.

—¢Que dices? —murmuro el joven pescador.

—Bien lo sabes —contestd su alma—, lo sabes muy bien. ¢ Te olvidaste que no me
diste coraz6n? Por eso, no te inquietes, ni me perturbes a mi. Tranquilizate, porque no hay
dolor que no puedas ahuyentar, ni placer que no puedas conseguir.

Al oir estas palabras atroces, el joven pescador temblo, y replicé a su alma:

—Eres perversa y malvada, me has hecho olvidar mi amor, me has seducido con tus
tentaciones, y has encaminado mis pies por la senda del pecado.

Pero su alma replicé con petulancia:

—No olvides que cuando me arrojaste al mundo no me diste corazon. Ven, vamos
ya a otra ciudad, y divirtAmonos, porque tenemos nueve bolsas de oro para gastar.

Esta vez el joven pescador arrojé al suelo las nueve bolsas de oro, y las pisoteo,
gritando:

—iNo! jNo quiero nada contigo, ni viajaré mas en tu compafia! Tal como me
desprendi de ti una vez, me desprenderé de nuevo ahora, porque no me has hecho mas que
dafo.

Se volvid de espaldas a la luna, y con el cuchillito de mango de piel de vibora verde,
tratd de recortar, desde sus pies, esa sombra del cuerpo que es el cuerpo del alma.

Sin embargo ahora el alma no se separ6 de él, ni obedecié su mandato, sino que le
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dijo:

—EI hechizo que te ensefid la bruja ya no te sirve ahora, porque ni yo puedo
abandonarte, ni tu puedes desprenderte de mi. Sélo una vez en la vida un hombre puede
separarse de su alma, pero aquel que la ha recibido de nuevo, tiene que conservarla consigo
para siempre; y éste es su castigo y también su recompensa.

El joven pescador palidecio y apreto los pufios, gritando:

—iFue una bruja malvada, porque eso no me lo dijo!

—No —repuso su alma—, ella fue fiel a Aquel a quien adora y servird para
siempre.

Cuando el joven pescador comprendio que ya no podria librarse de su alma, que
ahora era un alma perversa, y que habitaria en él para siempre, cayo en tierra llorando
amargamente.

Al amanecer, el joven pescador se levantd y dijo a su alma:

—Amarraré mis manos para que no te obedezcan, cerraré mis labios para que no
repitan tus palabras, y volveré al lugar en que vive la sirena que amo. Caminaré de nuevo
hacia el mar, hacia la bahia donde ella canta habitualmente y la [lamaré, y le contaré el mal
que he hecho a otros, y el mal que ti me has hecho a mi.

Y su alma lo tentd, diciéndole:

—¢QUE tan gran cosa es esa amada tuya, para que quieras volver con ella? Hay
muchas mujeres en el mundo que son mucho mas hermosas. Existen las bailarinas de
Samaris, que bailan imitando a las aves y los animales, y llevan los pies tefiidos de alhefia,
y cascabeles en las manos. Ellas rien cuando bailan, y su risa es tan clara como la risa del
agua. Ven conmigo y te las mostraré. Porque, ¢para qué te vas a preocupar de eso que tu
crees que es pecado? ¢(No fueron hechas para el goce las cosas sabrosas de comer? ;Y
acaso hay algin veneno en lo que es dulce de beber? No te perturbes mas, y ven conmigo a
otra ciudad. Muy cerca de aqui se encuentra una ciudad, donde hay un jardin de tulipanes
poblado de pavos reales blancos y pavos reales de pecho azul. Cuando abren sus colas al
sol son como discos de marfil y como discos de oro. Y la muchacha que los alimenta, baila
con ellos, y algunas veces baila sobre sus manos y otras veces baila sobre sus pies. Y lleva
los ojos pintados con antimonio, y las aletas de su nariz tienen el delicado molde de las alas
de la golondrina. De una de ellas cuelga una flor tallada en una perla. Y rie cuando baila y
los aros de plata que lleva en los tobillos tintinean como campanitas. No te mortifiques
mas, y acompafiame a esa ciudad.

El joven pescador ya no le contestd a su alma; cerrd sus labios con un sello de
silencio, amarrd sus manos con una cuerda, y emprendio el regreso hacia el lugar de donde
habia venido, hacia la bahia donde su amada cantaba. Aungue su alma lo tento sin cesar
durante todo el camino, el joven pescador no respondid, ni quiso seguir ninguno de sus
pérfidos consejos. Tan grande era la fuerza de su amor.

Cuando por fin lleg6 a la orilla del mar, liberé sus manos de la cuerda, levant6 de
sus labios el sello de silencio y llamo a la sirenita. Pero esta vez ella no acudié a su
Ilamada, a pesar de que él estuvo alli, implorando todo el dia.

Su alma se burlaba, ahora, y le decia:

—Poca es la alegria que te produce tu amor. Eres como ese que, en tiempos de
sequia, guarda su agua en un cantaro roto. Das lo que tienes y no recibes nada en cambio.
Mejor serd que te vengas conmigo, porque yo sé dénde esta el valle de los Placeres, y las
cosas que pasan alli.

El joven pescador sigui6 sin responder a su alma, y en una quebrada de la roca, se
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construyd una cabafia, y habité alli todo un afio. Cada mafiana llamaba a la sirenita, y todas
las tardes la volvia a llamar, y pasaba las noches repitiendo su nombre.

Pero ella no sali6 del agua, jamas acudié a su encuentro, y tampoco pudo
encontrarla en ningun lugar del mar, a pesar de que la buscé en las grutas y en el agua
verde, en las charcas de la marea y en los pozos que hay en las profundidades.

Y sin cesar, su alma le tentaba, susurrandole cosas terribles. Pero no consiguio
vencerlo, tan grande era la fuerza de su amor.

Y cuando paso todo un afo, pensoé el alma:

—He tentado a mi duefio con el mal, y su amor es méas fuerte que yo. Ahora voy a
tentarlo con el bien, y quizas venga conmigo. Hablo entonces al joven pescador diciendole:

—Te he referido los placeres del mundo, y no me has escuchado. Déjame ahora que
te hable del dolor del mundo y acaso quieras oirme. Porque, en verdad, el dolor es el Rey
del mundo, y no hay nadie que pueda escapar de sus redes. A unos les falta ropa, y otros no
tienen pan. Hay viudas que se visten de purpura, y hay viudas que se visten de harapos. A
través de los pantanos caminan los leprosos, y son crueles unos con otros. De aqui para alla
van los mendigos por los caminos, con sus bolsillos vacios. Por las calles de las ciudades
pasea el Hambre, y la Peste se estaciona en las puertas. Ven, vamos a remediar todo eso.
¢Para qué vas a quedarte aqui, llamando dia y noche a tu amada, si ves que no viene nunca?
¢Que tanto valor tiene ese amor tuyo para que le des tanta importancia?

Nuevamente el joven pescador no quiso contestarle; tan grande era la fuerza de su
amor. Y siguio llamando a la sirenita cada mafiana, y todas las tardes la volvia a llamar y
pasaba las noches repitiendo su nombre. Sin embargo, ella nunca salié del agua para
encontrarlo, ni tampoco pudo encontrarla en ningln lugar del mar, a pesar que la buscé en
las corrientes, y en los valles que hay debajo de las olas; la buscé en el mar que al atardecer
se tifie de rojo, y en el mar que al amanecer se vuelve gris.

Cuando el segundo afio transcurrio, una noche su alma dijo al joven pescador,
mientras estaba sentado en la cabafia:

—Te he tentado con el mal y te he tentado con el bien, pero tu amor es mas fuerte
que yo. No voy a volver a tentarte, pero te ruego que me dejes entrar en tu corazén, para ser
de nuevo una sola contigo, como fuimos antes.

—Por cierto que puedes entrar —dijo el joven pescador—, porque en los dias que
vagaste por el mundo sin corazén, has tenido que sufrir mucho.

—ijAy! chill6 el alma—. No hay sitio para mi en tu corazon, esta repleto de amor.

—Yo quisiera ayudarte —dijo el joven pescador.

En ese instante, un gran grito de duelo llegd del mar, como el grito que escuchan los
hombres cuando muere un hijo del Mar.

El joven pescador se puso en pie de un salto, y corrié hacia la orilla. Las olas
sombrias se precipitaron hacia la playa, trayendo una carga mas blanca que la plata. Blanca
como la espuma y semejante a una flor flotante sobre las olas empenachadas de negro. La
marejada la arrancé de las olas, la espuma la arrancé de la marejada, la playa la recibio... y
el joven pescador vio tendido a sus pies el cuerpo de la sirenita. La sirenita estaba muerta a
sus pies.

Con el corazén deshecho de dolor, el joven pescador se echd sobre la arena, junto a
la sirenita, y beso el rojo frio de su boca, y acaricio el &mbar mojado de su cabellera. Se
echo junto a la sirenita, llorando como el que tiembla de alegria y la estrechd contra su
pecho. Estaban frios sus labios, pero él los besd. Estaba salada la miel de su carne, pero €l
la sabored con cruel alegria.
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Y hablo con el cadaver. En las conchas de las orejas de la sirenita vertio el vino
agrio de su historia. Puso las manos de ella alrededor de su cuello, y con sus dedos le
acaricio la garganta delicada. Amarga, amarga era su alegria, y lleno de una extrafia
plenitud era su dolor.

El mar negro se acercaba hinchandose, y la blanca espuma gemia como un leproso.
Con blancas manos de espuma el mar se aferraba a la playa. Y del palacio del Rey del Mar
se escuchd de nuevo el grito de dolor, y a lo lejos en alta mar, los tritones soplaron
roncamente sus caracolas.

—Retirate— le advirtié su alma—, porque el mar se acerca cada vez mas; si te
demoras vas a morir. Retirate a un lugar seguro. ¢No querras enviarme al otro mundo sin
corazon?

Pero el joven pescador no la escuchaba. Llamaba a la sirenita, y le decia:

—EI amor es mejor que la sabiduria, y mas precioso que las riquezas, y mas bello
que los pies de las hijas de los hombres. Al amor no lo consume el fuego, ni el agua puede
apagarlo. Yo te llamaba al amanecer, y t no acudiste a mi llamada. La luna oy6 tu nombre,
pero tu no escuchaste. Porque yo te habia abandonado, y para dafio mio vagué muy lejos de
ti. Sin embargo, tu amor fue siempre conmigo a todas partes, y siempre fue poderoso, y
nada prevalecio contra él, a pesar de que contemplé el mal y contemplé el bien. Y ahora
gue tu estas muerta, yo quiero también morir contigo.

Su alma le suplicaba que se retirase pero €l no quiso hacerlo; tan grande era su
amor. Y el mar se acercO cada vez mas Yy tratd de cubrirlo con sus olas. Y cuando él supo
que su muerte estaba proxima, besé con labios frenéticos los labios frios de la sirenita, y su
corazén se hizo pedazos. Y como la plenitud de su amor hizo estallar su corazon, el alma
encontré una abertura, y por alli entrd, y fue de nuevo una sola con el joven pescador, tal
como antes. Entonces las sombrias olas del mar cubrieron al joven pescador.

A la mafana siguiente, el sacerdote salié para bendecir el mar que habia estado
tormentoso, y con él venian los monjes y los musicos, y los acélitos llevando cirios, y una
gran muchedumbre.

Cuando alcanzaron la orilla, el sacerdote vio al joven pescador, ahogado sobre la
playa con el cuerpo de la sirenita estrechamente abrazado. Y retrocedio frunciendo el cefio;
y después de hacer la sefial de la cruz anuncio con resentimiento:

—iNo bendeciré al mar, ni a nada de lo que encierra! jMalditos sean los hijos del
Mar, y malditos los que tienen relaciones con ellos! Y en cuanto a este joven pescador, que
por causa del amor olvidé a su Dios, y yace asi, fulminado por el juicio de Dios, tomen su
cuerpo Yy el cuerpo de su amante impia, y entiérrenlos al final del Campo de los Retamos, y
no pongan encima marca ni sefial alguna, para que nadie sepa el lugar donde descansan,
porque fueron malditos en vida, y malditos son también en la eternidad de la muerte.

La gente le obedecio, y al final del Campo de los Retamos, en un sitio donde no
crecia hierba, cavaron un profundo foso, y alli depositaron los cadaveres.

Cuando hubo pasado el tercer afio, llegado que fue el dia de la gran fiesta, subio el
cura a la parroquia, para mostrarle al puerto las llagas del Sefior, y hablar de la colera
divina.

Después de vestirse con sus paramentos sacerdotales, cuando entrd y se inclind ante
el altar, vio que estaba todo cubierto de extrafias flores fragantes, que jamas habia visto
anteriormente. Eran muy singulares, y su rara belleza le turbo, y el aroma fue dulce para su
olfato, sugerente de nostalgias que jamas se cuajarian en recuerdos. Y se sintio alegre, sin
saber por qué estaba alegre.
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Después de abrir el taberndculo y de incensar la custodia que habia dentro, y
demostrar la Santa Forma al pueblo, y de esconderla otra vez detras del velo de los velos,
comenz6 hablar al pueblo. Se habia propuesto hablarles de la cdlera divina. Pero la belleza
de las flores blancas lo turbaba, y su perfume era tan grato a su olfato, y otras palabras
comenzaron a brotar de sus labios. Asi no habl6 de la ira de Dios, sino del amor de Dios.
¢ Y por qué hablaba asi? No lo sabia.

Al término de su prédica la gente lloraba, y el propio cura volvié a la sacristia con
los ojos llenos de lagrimas. Y los didconos vinieron a despojarle de sus paramentos, le
quitaron el alba y el cingulo, el manipulo y la estola, mas el sacerdote seguia inmovil como
en suefos.

Cuando lo hubieron desvestido, mir6 a los didconos y dijo:

—¢Que flores son esas que hay en el altar, y de donde provienen?

Y ellos le contestaron:

—Queé flores son no podemos decirlo; pero provienen del final del Campo de los
Retamos.

Entonces el cura se estremecio, atravesado de recuerdos, y volviendo a su casa se
puso en oracion.

Al amanecer del siguiente dia, salié con los monjes y los musicos, y los portadores
de cirios; y los acolitos, y una gran muchedumbre. Fue caminando hasta la orilla del mar y
bendijo al mar, y a todos los seres que viven en él. A los faunos también los bendijo, y a las
pequefias criaturas que danzan en la selva, y a las criaturas de ojos brillantes que espian a
través del follaje. A todos los seres del mundo de Dios los bendijo estremeciéendose de
amor, y el pueblo estaba lleno de jabilo y asombro.

Sin embargo, desde entonces, nunca mas volvieron a crecer flores en aquel rincon
de los Campo de los Retamos, que volvié a quedar tan desierto como lo habia sido.

Tampoco volvieron a entrar los hijos del Mar en la bahia, como acostumbraban a
hacerlo, porque se fueron a otro lugar del limpio océano.

El cumplearios de la infanta

Era el dia del cumpleaiios de la infanta, la princesita real de Espafia. Ella cumplia
doce afios, y el sol iluminaba con esplendor los jardines del Palacio.

Por mas que fuese una princesa de sangre real, y ademas infanta del inmenso
imperio de Espafia, también ella debia resignarse a no tener mas que un cumpleafios cada
afio, lo mismo que los hijos de los plebeyos del reino. Era, por lo tanto, muy importante
para todos que ese dia fuera un dia hermoso. jY era un dia lindisimo! Los arrogantes
tulipanes se erguian en sus tallos, como largas filas de soldados y miraban desafiantes a las
rosas, diciendo:

—iHoy somos tan hermosos como ustedes!

Las rojas mariposas revoloteaban alrededor, con alas empolvadas de oro, y visitaban
una por una todas las flores; las lagartijas de verde tornasol habian salido de los muros para
tomar el sol, y las granadas se abrian con el calor, dejando ver sus corazones rojos. Hasta
los palidos limones amarillentos, que crecian a lo largo de las arcadas sombrias, tomaban
del sol un color mas rico y resplandeciente, y las magnolias abrian sus grandes flores color
marfil, embalsamando el aire con un perfume dulce y pungente al mismo tiempo.

La princesita con sus compafieros se paseaban por la terraza del palacio que se abria

24



sobre aquel jardin, y después jugé a las escondidas alrededor de los jarrones de piedra y las
antiguas estatuas cubiertas de musgo. Por lo general so6lo se le permitia jugar con nifios de
su misma alcurnia, asi es que casi siempre tenia que jugar sola. Pero su cumpleafios era una
ocasion excepcional, y el Rey habia ordenado que la nifia pudiese invitar a todos los amigos
que quisiera.

Los movimientos de los esbeltos nifios espafioles tienen una gracia majestuosa; los
muchachos con sus sombreros anchos, adornados de plumas, y sus capitas flotantes; las
nifias, recogiendo la cola de sus largos vestidos de brocado y protegiendo sus ojos del sol
con grandes abanicos negro y plata. Pero la infanta era la mas encantadora de todas, y la
mejor vestida, segun la aparatosa moda de aquellos tiempos. Llevaba un traje de raso gris
con amplias mangas abullonadas, damasquinadas de plata, y un rigido corpifio cruzado por
hilos de perlas finas. Al caminar, dos pequefios escarpines, con mofiitos de cinta carmesi, se
le asomaban debajo de la falda. Su inmenso abanico de gasa era rosa y nécar, y en la
cabellera, que rodeaba su carita palida como un halo de oro, llevaba prendida una rosa
blanca.

Triste y melancolico, el Rey observaba a los nifios desde una ventana del palacio.
Detras de él estaba, de pie, su hermano, don Pedro de Aragén, a quién odiaba, y su
confesor, el Gran Inquisidor de Granada, estaba sentado a su lado.

El Rey estaba més triste que de costumbre, porque al ver a la infanta saludando con
gravedad infantil a los cortesanos, o riéndose detras del abanico de la horrible Duquesa de
Alburquerque, quien la acompariaba siempre, se acordaba de la Reina, la madre de la
infanta, que habia venido del alegre pais de Francia, para marchitarse en el sombrio
esplendor de la Corte de Espafia. Su amada reina habia muerto seis meses después de nacer
su hija, sin alcanzar a ver florecer dos veces los almendros del jardin. Tan grande habia sido
el amor del Rey por ella, que no permitié que la tumba se la robara por completo. Un
médico moro al que perdonaron la vida —porque segin se murmuraba en el Santo Oficio,
era hereje y sospechoso de practicar la brujeria—, la embalsamd, y el cuerpo de la Reina
todavia descansaba en su ataud, en la capilla de marmol negro del Palacio, tal como los
monjes la habian dejado un tempestuoso dia de marzo, doce afios atrds. Cubierto por una
capa oscura y con una bujia en la mano, el Rey iba a arrodillarse al lado del sepulcro cada
primer viernes del mes.

—iReina mia, Reina mia! —gemia roncamente.

Y a veces, olvidando la rigida etiqueta que gobierna cada acto de la vida y limita
hasta las expresiones del dolor en un Rey, tomaba entre las suyas aquellas manos palidas y
enjoyadas, y trataba de reanimar con besos insensatos aquel rostro maquillado y frio.

Sin embargo, esta mafiana le parecia verla de nuevo tal como aquella vez en que la
contempld por primera vez en el castillo de Fontainebleau, cuando él sélo tenia quince
anos, y ella era ain menor. Fue en aquella ocasién, cuando sellaron los esponsales ante el
Nuncio de Su Santidad, el propio Rey de Francia y toda su Corte. Poco después él habia
regresado a El Escorial, llevando junto al corazon un rizo de cabellos rubios y el recuerdo
de dos labios infantiles que se inclinaban a besarle la mano cuando subia a la carroza. Mas
tarde celebraron su matrimonio en Burgos, ciudad proxima a la frontera de ambos paises, y
en seguida entraron solemnemente en Madrid, asistieron a la tradicional misa mayor en la
Iglesia de Atocha, y dictaron un auto de fe mas solemne que de costumbre, por el cual mas
de trescientos herejes fueron entregados a la hoguera.

Si, el Rey la habia amado con locura, y para su propio infortunio. Apenas permitia
que se apartara de su lado, y por ella olvidaba, o al menos parecia olvidar, los graves
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asuntos del Estado. La amaba tanto que jamas llegd a comprender que las complicadas
ceremonias con que trataba de entretenerla, sélo conseguian agravar la extrafia enfermedad
que ella padecia. Cuando la reina fallecio, el Rey anduvo algin tiempo como privado de
razon. Y sin duda habria abdicado para recluirse en el Gran Monasterio Trapense de
Granada, si no hubiese temido dejar a la infanta, que todavia no tenia un afio, en manos de
su hermano, cuya crueldad y ambiciéon eran famosas en toda Espafia. Ademas muchos
sospechaban que don Pedro de Aragon habia provocado la muerte de la Reina, ofreciéndole
unos guantes envenenados cuando ella lo visitd en su castillo de Aragon. Después de pasar
los tres afios de luto oficial que ordend en todos sus dominios, el Rey no tolerd que sus
ministros le hablasen de un nuevo matrimonio. ElI mismo emperador de Alemania le ofrecid
la mano de su sobrina, la encantadora Archiduguesa de Bohemia, pero el Rey dijo a los
embajadores que €l ya habia contraido nupcias con el Dolor. Esta respuesta le costo a su
trono perder las ricas provincias de los Paises Bajos, que se revelaron contra él,
acaudilladas por los fanaticos hugonotes.

Mientras veia a la infanta jugar en la terraza, recordaba toda su vida conyugal, con
sus goces vehementes y su terrible agonia. La nifia tenia, al igual que la Reina, esa
petulancia deliciosa, ese gesto voluntarioso, la misma boca encantadora con arrogantes
labios altivos, y misma sonrisa maravillosa de su madre cuando miraba hacia la ventana o
tendia la manito para que la besaran los solemnes hidalgos espafioles. Pero la risa
penetrante de los nifios le lastimaba los oidos, y el resplandor del sol se burlaba de su
tristeza, y un perfume denso de especias orientales, como las que utilizan los
embalsamadores, parecia viciarle el aire puro de la mafiana. Escondié entre las manos sus
facciones, y cuando la infanta mir6 nuevamente hacia la ventana, las cortinas estaban
corridas, y el Rey se habia retirado.

La infanta hizo un gesto de desagrado y se encogié de hombros. Su padre tendria
que haberla acompafado el dia de su cumplearios... ;Qué podian importarle los aburridos
asuntos del Estado?, o, ¢acaso se habia ido a la sombria capilla, donde ardian
continuamente los cirios, y a donde a ella no la dejaban entrar? jQué tonteria, cuando el sol
brillaba alegremente y todo el mundo estaba contento! Ademas, se iba a perder el simulacro
de corrida de toros, que ya anunciaban los sones de trompeta, sin contar los titeres y las
deméas maravillas.

Su tio Pedro y el Gran Inquisidor eran mas cuerdos. Habian bajado a la terraza para
saludarla y decirle frases bellas y galantes. Levantd entonces su cabecita, y de la mano de
don Pedro descendio lentamente las escalinatas, para dirigirse hacia un gran pabellon de
seda parpura que habian levantado a un extremo del jardin. Los demas nifios la seguian por
orden riguroso de precedencia, ya que iban primero aquellos que tenian una serie mas larga
de apellidos.

Un cortejo de nifios nobles, vestidos de toreros, salié a su encuentro, y el joven
Conde de Terra Nova, de catorce afios y belleza asombrosa, se quitd el sombrero con toda
la gracia de un hidalgo y la condujo con solemnidad a un pequefio trono de oro y marfil,
colocado sobre un alto estrado que dominaba la plaza. Las muchachas se apifiaron a su
alrededor, agitando sus inmensos abanicos y secreteandose entre ellas. Don Pedro y el Gran
Inquisidor se quedaron riendo a la entrada. Hasta la Duquesa, dama de facciones enjutas y
duras, no parecia de tan mal humor como de ordinario, y por su rostro se veia vagar algo
parecido a una sonrisa fria y desvaida.

Fue por cierto una soberbia corrida de toros, mucho mas bonita, pensaba la infanta,
que la corrida de verdad que habia visto en Sevilla, cuando el Duque de Parma visitd a su
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padre. Algunos muchachos caracoleaban sobre caballos de madera y mimbre, esgrimiendo
largas lanzas adornadas con gallardetes de colores brillantes; otros iban a pie agitando
delante del toro sus capas escarlata y saltando agilmente la barrera cuando arremetia contra
ellos; y en cuanto al toro, era idéntico a uno de verdad, aunque so6lo fuera de mimbre
forrado de cuero, y mostrara una marcada tendencia a correr en dos patas por la plaza, cosa
que nunca haria un toro verdadero. Sin embargo, se portd con tanta valentia, que las
entusiasmadas doncellitas, terminaron subidas a los bancos, agitando sus pafiuelos de
encaje y voceando:

—iBravo toro! jBravo, toro bravo! —igual que si fueran personas mayores.

Finalmente el Condecito de Terra Nova logré vencer al toro, y tras de recibir la
venia de la infanta, hundié con tanta fuerza su estoque de madera en el morrillo del animal,
que la cabeza cayo a tierra, dejando ver el rostro sonriente del Vizconde de Lorena, hijo del
Embajador de Francia en Madrid.

Después de eso, entre aplausos entusiastas, dos pajecitos moros despejaron el ruedo,
arrastrando solemnemente los caballos muertos, y tras de un corto intermedio, en el que un
equilibrista francés realizé unos ejercicios vertiginosos sobre la cuerda floja, aparecieron en
el escenario de un teatro expresamente construido para ese dia, unas marionetas italianas,
representando la tragedia semiclasica de Sofonisba. La representaron tan bien y con gestos
tan naturales, que al final de la obra los ojos de la infanta estaban bafiados de lagrimas.
Algunos nifios lloriqueaban también, y hubo que consolarlos con golosinas. EI mismo Gran
Inquisidor se sintié tan conmovido que coment6 a Don Pedro que le parecia intolerable que
unos simples objetos de madera y cera, movidos por alambres, pudieran ser tan desdichados
y sufrir tantas desdichas.

Aparecid después un malabarista africano que traia una gran canasta cubierta con un
velo rojo. La puso en el centro del ruedo, extrajo de su turbante una flauta de cafia, y
comenzo a tocar. De pronto el pafio comenz0 a agitarse y mientras la flauta emitia sonidos
cada vez mas penetrantes, dos serpientes de verde y oro asomaron sus extrafias cabezas
triangulares, y se fueron levantando muy despacio, balanceandose al ritmo de la mausica,
como una planta acuatica se balancea en la corriente. Los nifios se asustaron un poco, y se
divirtieron mucho mas cuando el malabarista hizo brotar de la tierra un naranjo diminuto,
gue subitamente se cubrié de preciosas flores blancas, y por Gltimo exhibié racimos de
verdaderas naranjas. Y también se sintieron fascinados cuando el africano le pidié su
abanico a la hija del Marqués de Las Torres, y lo transform6 en un péajaro azul, que
revolote6 cantando entusiasmado alrededor del pabellon. Entonces el deleite y asombro de
los nifios no tuvo limite.

Luego vino el espectaculo encantador del solemne minué que bailaron los nifios del
coro de la iglesia de Nuestra Sefiora del Pilar, de Zaragoza. La infanta no habia presenciado
nunca esta maravillosa ceremonia que cada afio se celebra durante el mes de mayo ante el
altar mayor de la Virgen. Ademas ningin miembro de la familia real habia vuelto a entrar
en la catedral de Zaragoza desde que un sacerdote loco, y segun, se dijo, sobornado por la
solterona Isabel de Inglaterra, habia intentado hacer comulgar al Principe de Asturias con
una hostia envenenada. Por eso, la infanta so6lo conocia de oidas aquel minueto que todos
Ilamaban la «Danza de Nuestra Sefiora».

Estos nifios Zaragozanos venian vestidos con trajes antiguos, de terciopelo blanco, y
sus tricornios estaban ribeteados de plata y adornados con grandes penachos de
blanquisimas plumas de avestruz. Todo el mundo se sinti6 encantado por la lindura y
dignidad con que bailaron las complicadas figuras de la danza y por la gracia de sus
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ademanes y reverencias. Cuando terminaron, se sacaron los sombreros para saludar a la
infanta, y ella contestd con mucha cortesia, prometiendo ademas mandar un gran cirio al
santuario, para agradecer la alegria y el placer con que la habian agasajado.

En el momento en que salian de la iglesia, un grupo de gitanitos avanzé por la plaza.
Se sentaron con las piernas cruzadas, formando circulo, y empezaron a tocar suavemente
sus guitarras y citaras, al tiempo que canturreaban, casi imperceptiblemente, un aire
sofiador y melancdlico. Cuando divisaron a don Pedro, algunos se aterraron, y otros
pusieron el cefio adusto y embravecido, pues pocas semanas atrds don Pedro habia
mandado a ahorcar por brujeria a dos hombres de la tribu; pero la infanta, que los
contemplaba por encima del abanico con sus grandes ojos azules, les encanto
transformandoles el animo. Una criatura tan encantadora no podia ser cruel con nadie. Y
continuaron tocando muy dulcemente, rozando las cuerdas con sus largas ufias, e inclinando
sobre el pecho la cabeza, mientras cantaban como si estuvieran a punto de quedarse
dormidos. Después se levantaron, desaparecieron por un instante, y regresaron con un
lanudo oso pardo, sujeto por una cadena, que llevaba en los hombros varios monos de
Berberia. El 0so se puso de cabeza, con la mayor gravedad, y los monos hicieron todo tipo
de piruetas con dos gitanillos de diez afios. En verdad, los gitanos tuvieron un gran éxito
con su presentacion.

Pero lo més divertido de la fiesta, lo mejor de todo sin duda alguna, fue la danza del
enanito. Cuando aparecio en la plaza tambaleandose sobre sus piernas torcidas y
balanceando su enorme cabezota deforme, los nifios estallaron en ruidosas exclamaciones
de alegria, y la infanta rié tanto que la camarera se vio obligada a recordarle que si bien
muchas veces en Espafia la hija de un Rey habia llorado delante de sus pares, no habia
procedente de que una princesa de Sangre Real se mostrara tan regocijada en presencia de
personas inferiores a ella. Pero el enano era irresistible, y ni siquiera en la Corte de Espafia,
conocida por su aficion a lo grotesco, se habia visto jamas un monstruo tan extraordinario.

Fuera de eso, esta era la primera aparicion en publico del enano. El dia anterior,
mientras cazaban en uno de los Sitios mas apartados del bosque de encinas que rodeaba la
ciudad, lo habian descubierto dos nobles, corriendo locamente por entre los arboles. Los
nobles pensaron que podia servir de diversion a la princesa y lo llevaron al Palacio, ya que
el padre del enano, un misero carbonero, no puso dificultad alguna en que lo libraran de un
hijo que era tan horrible como inutil. Tal vez lo mas divertido era la absoluta inconsciencia
que tenia el enano de su grotesco aspecto. Al contrario, parecia muy feliz y orgulloso.
Tanto, que cuando los nifios se reian, el también reia, tan franca y alegremente como ellos,
y al terminar cada danza los saludaba con las més divertidas reverencias, como si fuera
igual a ellos, y no un ser raquitico y deforme, que sélo servia para que los demas tuviesen
algo de que burlarse.

La infanta lo habia fascinado de un modo tal que al enano se le hacia imposible
dejar de mirarla, y parecia bailar solamente para ella. Cuando termind de bailar, la nifia
recordo haber visto a las grandes damas de la Corte arrojarle ramos de llores a Caffarelli, el
famoso tiple italiano, y entonces, en parte por burla y en parte para enojar a su Camarera
mayor, sacé la rosa blanca de sus cabellos y la arrojo a la plaza con la mas dulce de sus
sonrisas.

El enano tomo la cosa muy en serio, besoé la flor con sus gruesos labios y se llevo la
mano al corazén antes de arrodillarse delante de la infanta, gesticulando con sus 0jos
chispeantes de alegria.

Con esto se quebrantd la seriedad y compostura de la infanta que no pudo contener
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la risa, ni siquiera cuando el enanito desaparecio de la plaza, y manifestd a su tio el deseo
de que se repitiera la danza de inmediato. Pero la Camarera mayor decidio que el sol
calentaba demasiado y que seria preferible que Su Alteza regresara sin tardanza al Palacio,
donde le habian preparado una fiesta maravillosa.

Al fin, la infanta se puso de pie con suma dignidad, y dio la orden de que el enanito
danzase de nuevo para ella después de la siesta. Agradecié tambien al condecito de Terra
Nova por su encantador recibimiento, y se retir6 a sus habitaciones, seguida por los nifios,
en el mismo orden en que habian entrado.

Al saber que iba a bailar de nuevo ante la infanta, obedeciendo sus expresas
ordenes, el enanito se sintid tan orgulloso y feliz, que se lanzo a correr por el jardin besando
la rosa blanca en un absurdo transporte de alegria, y gesticulando del modo mas
estrambdtico y pagano.

Hasta las flores se indignaron de aquella insolente invasion a sus dominios, y
cuando le vieron hacer piruetas por los paseos y agitar los brazos de modo tan ridiculo, no
pudieron contenerse.

—Es demasiado horrible para permitirle estar donde estamos nosotros —
exclamaron los tulipanes.

—iOjala bebiera jugo de amapolas, que lo hiciera dormir mas de mil afios! —
dijeron las grandes azucenas, encendidas de ira.

—iQué cosa tan horrible! —aullaron las calceolarias—. Es contrahecho y
rechoncho, y no puede haber mayor desproporcion entre su cabeza y sus piernas. Si se nos
Ilega a acercar va a conocer nuestros pelitos urticantes.

—iY lleva una de mis rosas mas bella! —exclamo el rosal blanco—. Yo mismo se
la di esta mafiana a la infanta, como regalo de cumpleafios. No cabe duda que la ha robado.

Y se puso a gritar con todas sus fuerzas:

—ijAtajen al ladron! jAl ladrén! jAl ladron!

Incluso los rojos geranios, que no suelen creerse grandes sefiores, y se les suele
conocer por sus numerosas relaciones de dudosa calidad, se encresparon de disgusto
cuando lo vieron. Y hasta las violetas mismas observaron —aunque dulcemente—, que si
por cierto el enano era sumamente feo, la culpa no era de €l. Algunas agregaron que siendo
la fealdad del enanito casi ofensiva, demostraria mas prudencia y buen gusto adoptando un
aire melancolico o siquiera pensativo, en lugar de andar saltando como un enajenado y
haciendo gestos tan grotescos y estupidos.

En su despreocupacion, el enano llegé a pasar rozando el viejo reloj de sol que
antiguamente indicaba las horas nada menos que al emperador Carlos V. El venerable reloj
se desconcertd tanto, que casi se olvido de sefialar los minutos, y comentd con el pavo real
plateado que tomaba el sol en la balaustrada, que todo el mundo podia advertir que los hijos
de los Reyes eran Reyes, y carboneros los hijos de los carboneros. Afirmacion que aprobo
el pavo real:

—ilndudablemente, indudablemente! —dijo con voz tan aspera y chillona que los
peces dorados que vivian en la fuente, sacaron del agua la cabeza preguntando qué ocurria a
los grandes tritones de piedra que arrojaban sus gruesos chorros para mantener fresca el
agua.

Sin embargo, los pajaros amaban al enanito. Lo habian visto bailando en la selva,
como un duendecillo detras de los torbellinos de hojas, o acurrucado en el hueco de la vieja
encina, compartiendo sus nueces con las ardillas, y no les importaba en absoluto que no
tuviese esos rasgos que los humanos consideran belleza. Para ellos, el enano no era en
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absoluto feo. EI mismo ruisefior que canta tan dulcemente en los bosques de naranjos, no es
muy hermoso que digamos. Ademas el enanito habia sido muy bueno con ellos y durante
aquel invierno crudisimo, cuando no ya en los arboles no quedaba fruta ni semilla alguna, y
la tierra estaba dura como el hierro, y los lobos aullaban en las mismas puertas de la ciudad
buscando alimento, el enanito no los habia olvidado ni un sélo dia; siempre les dio migajas
de su mendrugo de pan negro y compartié con ellos su almuerzo, por mas pobre que fuera.

Es por eso que volaron su alrededor, rozéndole el rostro con una caricia de alas y
hablando entre si. El enanito estaba tan maravillado que les mostro la hermosa rosa blanca,
y les dijo que se la habia dado la propia infanta, en prueba de amor.

Los pajaros no le entendieron ni una palabra, pero no importaba, porque ladeaban la
cabeza y lo miraban con aire doctoral.

También las lagartijas sentian un aprecio muy grande por €l, y cuando el enanito se
canso de dar volteretas por todos lados y se tendié sobre la hierba a descansar, jugaron y
brincaron alrededor de él entreteniéndolo lo mejor posible.

—No todos pueden ser tan hermosos como una lagartija —exclamaban—, seria
mucho pedir. Y, aunque parezca absurdo, no es tan feo cuando uno cierra los 0jos y deja de
verlo.

Las lagartijas son de naturaleza extraordinariamente filosofica, y muy a menudo se
pasan horas y horas meditando, cuando no tienen otra cosa que hacer o llueve o hace
demasiado frio para salir a pasear.

Las flores, ante esto, se sintieron fastidiadas por la manera como actuaban los
lagartos y los pajaros, que para ellas resultaba desleal.

—Esto demuestra con toda claridad —decian—, como reblandece el cerebro ese ir y
venir, ese revolotear sin sentido. La gente bien educada no se mueve de su sitio, como
hacemos nosotras. ¢Quién nos ha visto corretear por los paseos o rotar sobre la hierba
detras de las libélulas? Cuando necesitamos cambiar de aire mandamos venir al jardinero, y
él nos traslada de sitio. Pero los pajaros y los lagartos no tienen sentido del reposo, y de los
pajaros en particular hasta se puede decir que no tienen domicilio fijo. Son simples
vagabundos, como los gitanos, y como tales deberian ser tratados.

Y alzando sus corolas, adoptaron un aire mas altanero todavia; solo volvieron a
mostrarse alegres cuando vieron que, poco rato después, el enanito se levantd de la hierba y
atraveso la terraza en direccion al Palacio.

—Como asunto de higiene publica deberian encerrarlo bajo llave para el resto de su
vida —comentaron las flores—. ¢Han visto esa joroba y esas piernas retorcidas? —y
empezaron a reir burlonamente.

Pero el enanito no habia escuchado nada. Amaba profundamente a las aves y las
lagartijas, y pensaba que las flores eran la cosa méas maravillosa del mundo, exceptuando
naturalmente a la infanta; porque ella le habia dado la rosa blanca, y le amaba, y eso
establecia una gran diferencia.

iComo anhelaba volver a encontrarse ante la princesita! Ella lo sentaria a su diestra,
y le sonreiria, y después no volveria a apartarse de su lado; iba a ser su compafiero, y le
ensefaria juegos deliciosos. Porque a pesar de no haber estado nunca antes en un Palacio, él
sabia hacer muchas cosas admirables. Sabia hacer jaulitas de junco para encerrar los grillos,
y que cantaran dentro; y con las cafias nudosas podia fabricar flautas y caramillos. Imitaba
el grito de todas las aves, y podia hacer bajar a los estorninos de la copa de los arboles, y
atraer a las garzas de la laguna.

El sabia reconocer las huellas de todos los animales y podia seguir la pista de la
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liebre por su rastro casi invisible, y la de los jabalies por unas pocas hojas pisoteadas.
Conocia todas las danzas salvajes: la danza desenfrenada dEI otofio, en traje rojo; la danza
estival sobre las mieses, en sandalias azules; la danza con blancas guirnaldas de nieve, en el
invierno; y la danza embriagada de las flores a través de los jardines en la primavera. Sabia
en qué lugares las palomas torcazas ocultan sus nidos, y una vez que un cazador habia
capturado a los padres, €l crié a los polluelos construyéndoles un pequefio palomar en la
oquedad de un olmo desmochado. Y los domestico con tanta habilidad que todas las
mafianas acudian a comer en su mano. La infanta también los amaria, lo mismo que a los
conejos, que se hacen invisibles entre los grandes helechos y las zarzas; y a los grajos, de
plumas aceradas y picos negros; y a los puercoespines que pueden convertirse en una bola
de plas y a las grandes galapagos, que se arrastran lentamente, menean la cabeza y comen
hojas tiernas y raices suculentas. Si, la infanta iria a la selva, y jugaria con él. Por las
noches le cederia su propia cama para que ella durmiese, y él la cuidaria hasta el alba, para
que los lobos hambrientos no se allegasen demasiado a la choza. Y al amanecer, la
despertaria con unos golpecitos en la ventana. Y se irian al bosque, y alli, bailando juntos,
dejarian transcurrir el dia entero.

Pero ¢ddénde estaba la infanta? Interrogé a la rosa blanca pero no obtuvo respuesta.
Todo el Palacio parecia dormir, y hasta en las ventanas abiertas colgaban pesados cortinajes
para amortiguar la resolana.

Después de dar mil vueltas buscando una entrada, hallé finalmente una puertecilla,
que habia quedado entreabierta. Se deslizé dentro con cautela, y se encontré en un salén
esplendido, mucho mas espléndido, pensé atemorizado, que la misma selva. Todo era
dorado, y hasta el piso estaba hecho de primorosos baldosines de colores, dispuestos en
dibujos geométricos.

Pero la infanta tampoco estaba alli; sélo habia unas maravillosas estatuas blancas,
que le miraban desde lo alto de sus zdcalos de jaspe, con ojos de mirada ambigua y una
extrafia sonrisa en los labios.

Al fondo del salén habia una cortina de terciopelo negro, lujosamente bordada de
soles y estrellas; era la ensefia favorita del Rey. ¢No estaria la infanta ahi detras?

Avanzé sigilosamente y descorrid la cortina. No habia nadie. Era otra habitacion,
todavia mas hermosa que la anterior. Las paredes estaban cubiertas con tapices de Arras, en
tonos verdes y castafios, representando una escena de caceria. En otro tiempo esa habia sido
la habitacion de Jean Le Fou, como llamaban a ese Rey Loco, tan apasionado por la
caceria, que mas de una vez, en su delirio, habia querido montar en los grandes corceles
encabritados de los tapices, y perseguir al ciervo acosado por los enormes sabuesos. Ahora
la habian destinado a sala del consejo, y sobre la mesa del centro se veian las carteras rojas
de los ministros y consejeros.

El enano miré a su alrededor lleno de asombro, y casi sin atreverse a seguir su
camino, a los extrafos jinetes silenciosos, que galopaban tan velozmente por el bosque, sin
hacer el menor ruido en la tapiceria. Le parecia que eran los Comprachos, esos terribles
fantasmas de que habia oido hablar a los carboneros, que sélo cazan de noche, y si
encuentran a un hombre lo transforman en ciervo para cazarlo.

Pero el recuerdo de la encantadora Infantita le hizo recobrar el coraje. Necesitaba
encontrarse a solas con ella y decirle que él también la amaba.

Atraves0 corriendo las alfombras persas y abrid la puerta siguiente. jNo! Tampoco
estaba alli. La habitacion estaba completamente vacia.

Era el imponente salon del Trono, destinado a la recepcién de los embajadores
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extranjeros, cuando el Rey accedia a darles audiencia, cosa que sucedia rara vez. Las
colgaduras eran de cuero dorado de Cdérdoba, y una pesada lampara dorada colgaba del
techo blanco y negro, con suficientes brazos como para sostener trescientas bujias. EI trono
se alzaba bajo un gran dosel de brocado de oro, donde estaban bordados los leones y las
torres de Castilla. Sobre el segundo escalon del Trono estaba el reclinatorio de la infanta,
con su cojin de tisu de plata; y mas abajo, fuera del dosel, el asiento del Nuncio Pontificio,
unico dignatario que tenia el derecho de estar sentado en presencia del Rey.

En la pared frente al trono pendia un retrato, en tamafo natural, de Carlos V en traje
de caza, acompafiado de su gran mastin. Otro cuadro representaba a Felipe Il recibiendo el
homenaje de sus vasallos de Flandes.

Mas poco le importaba toda esta magnificencia al enanito. No habria cambiado su
rosa blanca por todas las perlas del dosel, ni habria dado un sélo pétalo por el mismisimo
trono. Lo Unico que queria era ver a la infanta antes que ella fuese al pabellén, y pedirle que
se marchara con él cuando la danza concluyese.

Dentro del palacio, el aire era sofocante y pesado, mientras que en la selva el viento
soplaba filtrandose alegremente entre hojas fragantes y la luz del sol apartaba las ramas con
sus manos doradas. También habia flores en la selva, no tan espléndidas como las flores del
jardin, pero de perfume mas dulce: como los jacintos tempranos, las primulas amarillas, las
brillantes celidonias, las veronicas azules y los lirios de color morado y oro. jSi, la princesa
se iria con él una vez que lograse encontrarla! Le acompafiaria a la selva, y él pasaria el dia
entero bailando para ella. Esta idea lo hizo sonreir y entrd sin vacilar en la cdmara
siguiente.

De todas las habitaciones donde ya habia estado, ésta era la mas espléndida y
hermosa. Las paredes estaban tapizadas de damasco rojo, salpicado de pajaros y flores de
plata; los muebles eran de plata maciza y ante las dos enormes chimeneas, se abrian dos
grandes pantallas, con pavos reales y papagayos de hilo de oro bordado en relieve. El
pavimento, de 6nix color verde mar, parecia perderse en la lejania. Pero aqui no estaba
solo. Desde la sombra de la puerta, al otro extremo de la habitacion, una pequefa figura lo
contemplaba. Le temblé el corazén, dej6 escapar un grito de alegria, y avanz6. Entonces, la
figura avanzd también y el enanito consiguio distinguirla con claridad.

¢Era la infanta? No, quien se le acercaba era un monstruo, el monstruo mas grotesco
que podia existir. No era proporcionado como todo el mundo, sino jorobado y patizambo,
con una cabezota enorme que se bamboleaba de un lado a otro, y una hirsuta crin negra. El
enanito fruncio el cefio, y el monstruo también lo fruncid. Se echd a reir, y el monstruo se
puso a reir con él, dejando caer los brazos lo mismo que él. Le hizo una reverencia burlona,
y el monstruo le respondié con una reverencia todavia mas ironica. Avanzé hacia él, y el
monstruo vino a su encuentro remedando todos sus gestos y deteniéndose cuando él se
detenia. Grito alegremente y corrio hacia €l, alargandole la mano, y la mano del monstruo
tocd la suya y era fria como el hielo. Se asustd y retir6 la mano y la mano del monstruo le
imito vivamente, mientras ponia una grotesca expresion de miedo.

Hizo un intento de esquivarlo y seguir adelante pero lo detuvo aquel ente,
poniéndosele siempre por delante con su contacto duro y resbaladizo. La cara del monstruo
estaba muy cerca de la suya, como si tratase de besarlo, y se veia patéticamente
aterrorizada. Retiré los mechones que le caian sobre los ojos, y el monstruo hizo lo mismo.
Lo golped, y el monstruo le devolvié golpe por golpe, le hizo muecas y en el rostro del
monstruo se dibujaron las mismas muecas. Retrocedid, y el monstruo retrocedio también,
entreabriendo una jeta repulsiva.
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¢Qué extrafio fendmeno era ése? Reflexiond un momento mirando en torno suyo
por todo el saldn. Era extrafio: todo parecia tener su igual detrds de ese muro invisible de
agua transparente y solida. Si, cuadro por cuadro, y asiento por asiento todo estaba alli
como duplicado. El fauno dormido, junto a la puerta, tenia su hermano gemelo que dormia
también; y la Venus de plata, en pie bajo los rayos del sol, extendia los brazos a otra Venus
tan hermosa como ella.

¢Seria aquello el Eco?

Recordo aquella ocasion en que habia llamado al eco en el valle y el Eco le habia
respondido palabra por palabra. ¢Podria burlar la vista, como burlaba la voz? ¢;Podria crear
un mundo a imitacion, idéntico al mundo real? ¢Las sombras de las cosas, podrian tener
color y vida y movimiento? ¢Seria posible que...?

Se estremecio, y sacando de su pecho la rosa blanca, la beso. jPero he aqui que el
monstruo también tenia una rosa, pétalo por pétalo idéntica a la suya! jY la besaba con
igual deleite, y la estrechaba contra su corazon haciendo gestos grotescos!

Cuando al final la verdad se abri6é paso en su mente, el enano lanz6 un aullido un
grito de desesperacion y cayo al pavimento sollozando. jEse ser deforme y jorobado, de
aspecto horrible y grotesco, era él! jEra él mismo, él era el monstruo, y era de él de quien se
habian reido todos los muchachos... y la princesita, en cuyo amor creyera... ella también se
habia burlado de su fealdad, habia hecho mofa de sus piernas torcidas! ¢Por qué no lo
habian dejado en el bosque, donde no habia espejo que le mostrara su horror? ;Por qué no
lo habia matado su padre antes de permitir que se burlaran de él? Lloré lagrimas
guemantes, y sus manos destrozaron la rosa blanca... y el monstruo hizo lo mismo y
esparcié por el aire los delicados pétalos.

El enanito se cubrio los ojos con las manos, y se alejo del espejo temiendo verlo una
vez mas.

Como un pobre ser herido se arrastro hacia la sombra, y alli se qued6 gimiendo.

En ese preciso instante, por el ventanal abierto, entrd la propia infanta con su
séquito, y cuando vieron al horroroso enanito de bruces en el pavimento, golpeandolo con
los pufios del modo mas fantastico, estallaron en alegres carcajadas.

—Sus danzas son muy graciosas —dijo la infanta—, pero su manera de actuar es
mucho mas divertida todavia. Lo hace casi tan bien como las marionetas, aunque con
menos naturalidad.

Agit6 su abanico, y aplaudio.

Pero el enanito no levanto la cabeza. Sus sollozos eran cada vez mas débiles; hasta
que exhal6 un extrafio suspiro y se oprimio el costado. Luego, cayd boca arriba y quedo
inmovil.

—iLo has hecho estupendo! —aplaudié la infanta después de una pausa— Pero
ahora te toca bailar.

—Si —qgritaron los demés nifios—, tienes que levantarte y bailar. Eres tan
inteligente como los monos de Berberia, y mucho mas gracioso.

Pero el enanito no contesto.

La infanta, airada, dio un golpe en el suelo con su pie, y llamo a su tio, que estaba
paseando con el Chambelan, mientras leian unas cartas recién llegadas de México, donde se
acababa de establecer la Santa Inquisicion.

—NMi enanito se esta haciendo el desobediente —qgrit6 la infanta—. jLevantenlo y
diganle que baile!

Los caballeros sonrieron entre si y entraron sin prisa. Al llegar junto al enanito, don
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Pedro se inclind y lo golpeo suavemente en la mejilla con su guante bordado.

—Baila ya, petit montre —dijo—. La infanta de Espafia y de todas las Indias quiere
que la diviertas.

Pero el enanito permanecio inmavil.

—Habra que hacer venir al verdugo —dijo enojado don Pedro.

Pero el Chambelan, que miraba la escena con rostro grave, se arrodillé junto al
enanito y le puso la mano sobre el corazon. Después de un momento se encogié de
hombros y levantandose, hizo una profunda reverencia a la infanta diciendo:

—NMi bella princesa, tu enanito no volvera a bailar. Y es lamentable, porque es tan
feo, que con seguridad habria hecho sonreir al propio Rey.

—¢ Y por qué no volverd a bailar? —pregunto la infanta con aire decepcionado.

—Porque su corazon se ha roto —contesté el Chambelan.

Y la infanta fruncio el cefio, y sus finos labios se contrajeron en un delicioso gesto
de fastidio.

—De ahora en adelante —exclamé echando a correr al jardin— los que vengan a
jugar conmigo no deben tener corazon.

El ruisefior y la rosa

—Ella me prometio que bailaria conmigo si le llevaba rosas rojas —murmuré el
Estudiante—; pero en todo el jardin no queda ni una sola rosa roja.

El ruisefior le estaba escuchando desde su nido en la encina, y lo miraba a través de
las hojas; al oir esto Gltimo, se sintié asombrado.

—iNi una sola rosa roja en todo el jardin! —repitid el Estudiante con sus ojos llenos
de lagrimas—. jAy, es que la felicidad depende hasta de cosas tan pequefias! Ya he
estudiado todo lo que los sabios han escrito, conozco los secretos de la filosofia y sin
embargo, soy desdichado por no tener una rosa roja.

—Por fin tenemos aqui a un enamorado auténtico —se dijo El ruisefior—. He
estado cantandole noche tras noche, aunque no lo conozco; y noche tras noche le he
contado su historia a las estrellas; y por fin lo veo ahora. Su cabello es oscuro como la flor
del jacinto, y sus labios son tan rojos como la rosa que desea; pero la pasion ha hecho
palidecer su rostro hasta dejarlo del color del marfil, y la tristeza ya le puso su marca en la
frente.

—EI Principe da el baile mafiana por la noche —seguia quejandose el Estudiante—,
y alli estara mi amada. Si le llevo una rosa roja bailard conmigo hasta el amanecer. Si le
llevo una rosa roja la estrecharé entre mis brazos, y ella apoyara su cabeza sobre mi
hombro, y apoyara su mano en la mia. Pero como no hay ni una sola rosa roja en mi jardin,
tendré que sentarme solo, y ella pasara bailando delante mio, sin siquiera mirarme y se me
rompera el corazon.

—Este si que es un auténtico enamorado verdadero —seguia pensando El
ruisefior—. Yo canto y él sufre; lo que para mi es alegria, para él es dolor. No cabe duda
que el amor es una cosa admirable, mas preciosa que las esmeraldas y mas rara que los
opalos blancos. Ni con perlas ni con unglentos se lo puede comprar, porque no se vende en
los mercados. No se puede adquirir en el comercio ni pesar en las balanzas del oro.

—Los mausicos estaran sentados en su estrado —decia el Estudiante—, y haran
surgir la musica de sus instrumentos, y mi amada bailara al son del arpa y el violin. Ella
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bailara tan levemente, que sus pies casi no tocaran el suelo, y los cortesanos, con sus trajes
fastuosos, formaran corro en torno suyo para admirarla. Pero conmigo no bailara, porque no
tengo una rosa roja para darle.

Y se arrojé sobre la hierba, y ocultando su rostro entre las manos, se puso a llorar
amargamente.

—¢Por qué esta llorando? —preguntd una lagartija verde que pasaba frente a él con
la cola al aire.

—¢ Si, por qué? —murmuraba una margarita a su vecina, con voz dulce y tenue.

—Estéa llorando por una rosa roja —explicé El ruisefior.

—¢Por una rosa roja? —exclamaron las otras en coro. jQué ridiculez!

La lagartija, que era un poco cinica, se puso a reir a carcajadas. Solo El ruisefior
comprendia el secreto de la pena del Estudiante y, posado silenciosamente en la encina,
meditaba sobre el misterio del amor.

Por altimo, desplego sus alas oscuras y se elevo en el aire. Cruzé como una sombra
a través de la avenida, y como una sombra se deslizo por el jardin.

En medio del prado habia un magnifico rosal, y EI ruisefior volo hasta posarsele en
una de sus ramas.

—Necesito una rosa roja —Ile dijo. Damela y yo te cantaré mi cancién mas dulce.

Pero el rosal nego sacudiendo su ramaje.

—NMis rosas son blancas —Ile contesté—, como la espuma del mar y mas blancas
gue la nieve de la montafa. Pero ve donde mi hermana que crece al lado del viejo reloj de
sol, y puede ser que ella te proporcione la flor que necesitas.

El ruisefior vol6 hacia el gran rosal que crecia junto al viejo reloj de sol.

—Dame una rosa roja —Ile dijo—, y te cantaré mi cancion mas dulce.

Pero el rosal nego sacudiendo su follaje.

—MIis rosas son amarillas —contesto—, tan amarillas como el cabello de la sirena
gue se sienta en un trono de &mbar, y mas amarillas que el Narciso que florece en el prado.
Pero anda a ver a mi hermano, que crece al pie de la ventana del Estudiante, y quizas €l
pueda darte la flor que necesitas.

El ruisefior vold entonces hasta el viejo rosal que crecia al pie de la ventana del
Estudiante.

—Dame una rosa roja —Ile dijo—, y yo te cantaré mi cancion mas dulce.

Pero el rosal nego sacudiendo su follaje.

—Rojas son, en efecto, mis rosas —contesté—; tan rojas como las patas de las
palomas, y mas rojas que los abanicos de coral que relumbran en las cavernas del océano.
Pero el invierno held mis venas, y la escarcha marchité mis capullos, y la tormenta rompid
mis ramas y durante todo este afio no tendré rosas rojas.

—Una rosa roja es todo lo que necesito —exclamo El ruisefior—; jsélo una rosa
roja! ¢ No hay manera alguna de que la pueda obtener?

—Hay una manera —contesto el rosal—, pero es tan terrible que no me atrevo a
decirtela.

—Dimela —repuso El ruisefior—. Y0 no me asustaré.

—Si quieres una rosa roja —dijo el rosal—, tienes que construirla con tu musica, a
la luz de la luna, y tefiirla con la sangre de tu corazon. Debes cantar con tu pecho apoyado
sobre una de mis espinas. Debes cantar toda la noche, hasta que la espina atraviese tu
corazén y la sangre de tu vida fluira en mis venas y se hara mia...

—La propia muerte es un precio muy alto por una rosa roja —murmuro El

35



ruisefior—, y la vida es dulce para todos. Es agradable detenerse en el bosque verde y ver al
sol viajando en su carroza de oro y a la luna en su carroza de perlas. Es muy dulce el aroma
del espino, y también son dulces las campanillas azules que crecen en el valle y los brezos
que florecen en el collado. Sin embargo, el amor es mejor que la vida, y, por ultimo, ¢qué
es el corazon de un ruisefior comparado con el corazén de un hombre enamorado?

Y, desplegando sus alas oscuras, El ruisefior se elevd en el aire, cruzé por el jardin
como una sombra, y como una sombra se deslizé a través de la avenida.

El Estudiante seguia echado en la hierba, como lo habia dejado; y las lagrimas no se
secaban en sus anchos 0jos.

—ijAlégrate! —le gritd El ruisefior—. jSiéntete dichoso, porque tendras tu rosa roja!
Yo la construiré con mi masica, a la luz de la luna, y la tefiiré con la sangre de mi corazon.
Lo unico que pido en cambio, es que seas un verdadero amante, porque el amor es mas
sabio que la Filosofia, por muy sabia que ésta sea, y es mas poderoso que la Fuerza, por
muy fuerte que ella sea. Las alas del amor son llamas de mil tonalidades, y su cuerpo es del
color del fuego. Sus labios son dulces como la miel, y su aliento es como la mirra silvestre.

El Estudiante levanto la vista de la hierba y escucho, pero no comprendié lo que
decia El ruisefior, porque él s6lo podia entender lo que estaba escrito en los libros.

En cambio, la encina comprendidé y se puso a balancear muy tristemente, porque
sentia un hondo carifio por el pequefio Ruisefior que habia construido el nido en sus
ramajes.

—Cantame, por favor, una ultima cancion —le susurr6 la encina—, porque voy a
sentirme muy sola cuando te hayas ido.

Y El ruisefior cantd para la encina, y su voz era como el agua que cae de una jarra
de plata.

Cuando termin0 la cancién dEl ruisefior, se levanto el Estudiante y sacé del bolsillo
un cuadernito y un lapiz.

—He de admitir que ese pajaro tiene estilo —se dijo a si mismo caminando por la
alameda—, eso no puede negarse; pero ¢acaso siente lo que canta? Temo que no, debe ser
como tantos artistas, puro estilo y nada de sinceridad. Jamas se sacrificaria por alguien,
piensa solamente en mdsica y ya se sabe que el arte es egoista. Sin embargo, debo
reconocer que su voz da notas muy bellas. jLastima que no signifiquen nada, o que no
signifiquen nada importante para nadie!

Luego entr6 en su alcoba, y, echandose sobre su cama, comenzé de nuevo a pensar
en su amor. Después de unos momentos se quedd dormido.

Cuando la luna alumbr6 en los cielos, El ruisefior vol6 hacia el rosal, y apoyé su
pecho sobre la mayor de las espinas. Toda la noche estuvo cantando con el pecho contra la
espina, y la luna fria y cristalina se inclind para escuchar. Toda la noche estuvo cantando
asi apoyado, y la espina se hundia mas y mas en su carne y la sangre de su vida se
derramaba en el rosal.

Canto primero al nacimiento del amor en el corazon de los adolescentes. Entonces,
en la rama mas alta del rosal florecié una rosa maravillosa, pétalo tras pétalo como cancion
tras cancion. Al principio era palida, como la niebla que flota sobre el rio; palida como los
pies de la mafiana y plateada como las alas de la aurora. La rosa que florecio en la rama
mas alta del rosal era como el reflejo de una rosa en un caliz de plata, era como el reflejo de
una rosa en espejo de agua.

El rosal le gritd al Ruisefior para que apretara mas su pecho contra la espina.

—jApriétate més, pequefio Ruisefior —qritd el rosal—, o el dia llegard antes de
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haber terminado de fabricar la rosa!

Y El ruisefior se apretd mas contra la espina, y mas y mas crecié su canto porque
ahora cantaba el nacimiento de la pasion en el alma de un joven y de una virgen.

Y un delicado rubor comenzé a cubrir las hojas de la rosa, como el rubor que cubre
las mejillas del novio cuando besa los labios de su prometida.

Pero la espina no llegaba todavia al corazon del corazon, y el corazon de la rosa
permanecia blanco, porque solo la sangre de un ruisefior puede enrojecer el corazén de una
rosa.

Y el rosal le gritd al Ruisefior para que se apretara mas aun contra la espina.

—ijApriétate mas, pequefio Ruisefior —qrito el rosal—, o llegara el dia antes de
haber terminado de fabricar la rosa!

Y El ruisefior se apreté mas adn contra la espina, y la espina al fin le alcanzé el
corazén. Un terrible dolor lo traspas6. Mas y mas amargo era el dolor, y mas y mas
impetuosa se hacia su cancién, porque ahora cantaba el amor sublimado por la muerte, el
amor que no puede aprisionar la tumba.

Y la rosa del rosal se puso camersi como la rosa del cielo del Oriente. Su corona de
pétalos era plrpura como es purpulreo el corazon de un rubi.

La voz dEl ruisefior ya desmayaba, sus alitas comenzaron a agitarse, y una nube le
cayO sobre sus 0jos. Su canto desmayaba mas y mas, y sentia que algo le obstruia la
garganta.

Entonces tuvo una ultima explosion de musica. Al oirla la luna blanca se olvidé del
alba y se demoro en el horizonte. Al oirla la rosa roja temblé de éxtasis y abrio sus pétalos
al frescor de la mafiana. El eco llevo la cancion a la caverna de las montafias, y despert6 a
los pastores dormidos. Luego navego entre los juncos del rio que llevaron el mensaje hasta
el mar.

—iMira, mira —qrito el rosal—, la rosa ya esta terminada!

Pero EIl ruisefior no contestd, porque estaba muerto con la espina clavada en su
corazon.

Ya era eso del mediodia cuando despert6 el Estudiante; abrié la ventana y mird
hacia afuera.

—jCaramba, qué maravillosa vision! —exclamd—. jUna rosa roja! En mi vida he
visto una rosa semejante. Es tan hermosa que estoy seguro que tiene un nombre muy largo
en latin.

Se inclino por el balcén y la corto.

En seguida se cald el sombrero, y con la rosa en la mano, corrié a la casa del
profesor.

La hija del profesor estaba sentada cerca de la puerta, devanando una madeja de
seda azul, con su perrito a los pies.

—Dijiste que bailarias conmigo si te traia una rosa roja —exclamo el Estudiante—.
Aqui tienes la rosa més roja de todo el mundo. Esta noche la prenderas sobre tu corazon y
como bailaremos juntos podré decirte cuanto te amo.

Pero la jovencita fruncié el cefio.

—NMe temo que no va a hacer juego con mi vestido nuevo —repuso—, Y, ademas el
sobrino del Chambelan me envio unas joyas de verdad, y todo el mundo sabe que las joyas
son mas caras que las flores.

—Eres una ingrata incorregible —dijo agriamente el Estudiante, y tir6 con ira la
rosa al arroyo donde un carro la aplasto al pasar.
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—¢Ingrata? —dijo la muchacha—. Yo te digo que eres un grosero. ¢Qué eres ta,
después de todo? Solo un estudiante, y ni siquiera creo que lleves hebillas de plata en los
zapatos, como lo hace el sobrino del Chambelan.

Y muy altanera se metio en su casa.

—iQué cosa mas estupida es el amor! —se dijo el Estudiante mientras caminaba—.
No es ni la mitad de util que la Logica, porque no demuestra nada y le habla a uno siempre
de cosas que no suceden nunca, y hace creer verdades que no son ciertas. En realidad no es
nada practico, y como en estos tiempos ser practico es serlo todo, volveré a la Filosofia y al
estudio de la Metafisica.

Y al llegar a su casa, abrio un libro lleno de polvo, y se puso a leer.
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